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Polacy i Litwini między 
marcem 1938 a wrześniem 
1939 roku, czyli o tym, 
jak poznawano terra incognita

Przez niemal dwie dekady, od akcji zajęcia Wilna przez generała Lucja-
na Żeligowskiego w 1920 roku do marca 1938 roku, Litwa i Polska nie 

utrzymywały ofi cjalnych stosunków międzypaństwowych. Granica była 
zamknięta, nie istniała komunikacja pocztowa, drogowa i kolejowa. Nie 
znaczy to, że kontakty całkiem ustały, były nawet niekiedy dosyć ożywio-
ne, przeważnie jednak nieofi cjalne, w najlepszym wypadku – półofi cjalne. 
Sporadycznie do Polski lub Litwy przyjeżdżali korespondenci prasowi, 
którzy w seriach artykułów na łamach czasopism kreślili mniej lub bardziej 
wiarygodny obraz odwiedzanego kraju i jego mieszkańców. Nadal był to 
jednak przekaz docierający do ograniczonego kręgu odbiorców. Z polskiej 
strony bywali w Kownie m.in.: Stanisław Kodź, Józef Mackiewicz, Tade-
usz Katelbach, z kolei Warszawę i inne polskie miasta odwiedzali m.in.: 
Juozas Purickis, Jonas Pietrėnas, Valentinas Gustainis.

Na skutek wzajemnej izolacji oraz niemożności konfrontacji wyobra-
żeń z rzeczywistością wiedza obu społeczeństw o najbliższym sąsiednim 
państwie pozostawała niewystarczająca. Następowało utrwalenie dawnych 
stereotypów i tworzenie nowych. Duża w tym zasługa państwowej propa-
gandy, z reguły kreującej nieprzychylną wizję drugiej strony. Zwłaszcza 
na Litwie antypolska akcja propagandowa była bardzo nasilona.

Jak wyglądał obraz Polski i Polaków stworzony na użytek litewskiego 
społeczeństwa w okresie międzywojennym? W największym uproszcze-
niu: Polacy przez stulecia ciemiężyli i polonizowali Litwę, następnie, gdy 
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Litwa wybijała się na niepodległość po pierwszej wojnie światowej, siłą 
zagarnęli jej stolicę – Wilno. Dlatego państwo litewskie nie utrzymywało 
kontaktu z Polską, czekając, aż krzywda zostanie naprawiona. Wileńszczy-
zna znajdowała się pod okrutną polską okupacją i była pogrążona w bie-
dzie. Państwem polskim rządziła szlachta i oficerowie, gnębiło się w nim 
mniejszości narodowe. Ciężki był zwłaszcza los Litwinów i Ukraińców. 
Przemysł był słabo rozwinięty, gdyż Polacy nie potrafili dobrze gospoda-
rować. Cecha ta wynikała z niedostatków polskiego charakteru narodowe-
go ukształtowanego przez szlacheckie dziedzictwo.

Nie lepiej przedstawiał się wykreowany w Polsce wizerunek Litwy i Li-
twinów: Litwa przez stulecia pozostawała w braterskim związku z Polską 
i tak zapewne byłoby przez kolejne lata, gdyby nie garstka litwomanów, 
którzy z pomocą Rosji i Niemiec obałamucili naród i stworzyli marionet-
kowe państewko. Litwini niesłusznie domagali się Wilna, ponieważ więk-
szość mieszkańców miasta i regionu to Polacy. „Litwa kowieńska” prowa-
dziła wrogą politykę, wychowując społeczeństwo w duchu nienawiści do 
wszystkiego, co polskie. W Kownie rządziła skorumpowana i nieudolna 
klika kierowana z Moskwy i Berlina. Kraj pogrążał się w kłopotach gospo-
darczych na skutek izolacji od Polski, a społeczeństwo cierpiało, oczeku-
jąc pogodzenia się Kowna z Warszawą. Najwięcej krzywd musieli znosić 
miejscowi litewscy Polacy, poddani bezdusznym szykanom administracji. 
Równolegle z powyższym w polskiej świadomości stale funkcjonował za-
czerpnięty z tradycji literackiej wizerunek sielskiej Litwy, pełnej nieprze-
bytych borów, łąk i pól, zamieszkanej przez dobry i łagodny, choć uparty, 
żmudzki lud.

W  określonych warunkach trudno było o  weryfikację wzajemnych 
wyobrażeń i stereotypów. Oba państwa i społeczeństwa były dla drugiej 
strony prawdziwymi terra incognita, chociaż ciekawość, co dzieje się „po 
tamtej stronie Niemna”, była duża i wśród Polaków, i Litwinów. Przez stu-
lecia kulturowej wspólnoty wytworzyły się bowiem liczne więzy, a kon-
takty zostały przerwane zaledwie kilkanaście lat wcześniej. Skąpe, na ogół 
sensacyjne i często bałamutne informacje jeszcze podsycały ciekawość.

W  marcu 1938 roku w  polskim Ministerstwie Spraw Zagranicznych 
uznano, że należy uczynić krok, który definitywnie przetnie gordyjski wę-
zeł niecodziennego sporu. Pretekstu dostarczył incydent graniczny, w wy-
niku którego 11 marca zginął żołnierz Korpusu Ochrony Pogranicza. Do 
Kowna wysłano (17 marca) notę ultymatywną, w której polski rząd zażą-
dał natychmiastowego nawiązania stosunków dyplomatycznych. Po krót-
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kim wahaniu, w nocy z 18 na 19 marca 1938 roku, Litwa przyjęła warunki. 
Wkrótce otwarto granicę, uruchomiono połączenia kolejowe i pocztowe. 
Uczyniono zatem pierwszy krok w kierunku normalizacji.

W Polsce atmosfera marcowego kryzysu była wyraźnie podgrzewana 
przez władze, jednak inicjatywę podchwyciła także część antysanacyjnej 
opozycji. Kampania propagandowa osiągnęła apogeum między 13 a  19 
marca. W  bardzo emocjonalnym tonie przedstawiano wówczas „Litwę 
kowieńską” jako wroga, sugerowano konieczność definitywnej rozpra-
wy w celu przywrócenia normalnego stanu wzajemnych stosunków. Nie 
szczędzono przy tym patosu oraz ostrych sformułowań1.

Z inicjatywy władz w całej Polsce doszło do szeregu manifestacji, pod-
czas których wzywano Naczelnego Wodza do podjęcia marszu na Kowno, 
skandowano: „My chcemy Kłajpedy!”, „Naród z armią na Litwę!”, „Bie-
giem Niemna maszerujemy do Bałtykowi!”, „Cała Litwa musi być nasza!”. 
Jednak obraz propagowany w czasie marcowego przesilenia został wykre-
owany wyraźnie w  odpowiedzi na doraźne zapotrzebowanie, natomiast 
w niewielkim stopniu odzwierciedlał faktyczne nastroje większości pol-
skiej opinii publicznej. Obserwatorzy dostrzegali, że wśród uczestników 
antylitewskich wieców dominował raczej nastrój pikniku i dobrej zabawy 
niż niechęci lub odwetu2.

Przyjęcie warunków ultimatum przez Litwę, ogłoszone 19 marca, wy-
wołało w Polsce uczucie ulgi i zadowolenia, jedynie narodowcy wytykali 
polskim władzom, że postawiły minimalistyczne żądania (jedynie nawią-
zania stosunków dyplomatycznych), i  ubolewali nad zmarnowaną szan-
są na definitywne rozwiązanie kwestii litewskiej. Stronnictwo Narodowe 
próbowało nawet kontynuować antylitewską kampanię i  zorganizować 
dalsze manifestacje, jednak tym razem akcja spotkała się ze stanowczym 
przeciwdziałaniem policji3. Władze wyraźnie dążyły do jak najszybszego 
zatarcia złego wrażenia, wywołanego eskalacją propagandy.

W prorządowej prasie na krótko zagościły triumfalizm i zachwyt nad 
skutecznością polskiej polityki. W kolejnych dniach i tygodniach ton pu-
blikacji na temat Litwy radykalnie się zmienił. Zdecydowana większość 

1  Zob. np.: „Ilustrowany Kurier Codzienny”, 17–20 III 1939; „Kurier Poranny”, 15 III 
1938; „Kurier Warszawski”, 18 III 1938; „Polska Zbrojna”, 18–19 III 1938.

2  Litwa przyjęła ultimatum, „Słowo”, 20 III 1938; por. L. Mitkiewicz, Wspomnienia ko-
wieńskie 1938–1939, Warszawa 1990, s. 21–22.

3  Jak się szlachta mazowiecka wybierała na Litwę, „Warszawski Dziennik Narodowy”, 
4 IV 1938; „Kurier Wileński”, 22 III 1938.
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czasopism, niedawno wzywających do marszu na Kowno, po 19 mar-
ca wychwalała Litwinów za podjęcie mądrej, odpowiedzialnej decyzji 
o  ustępstwie. Porozumienie witano przypominaniem tradycji unii i  bra-
terstwa, ponownie nazywano Litwę „młodszą siostrą”, która powróciła 
na łono rodziny, już dużo mądrzejsza i bardziej doświadczona4. Minione 
dwudziestolecie waśni porównywano do fabuły Pana Tadeusza: „spory, 
niechęci, zatargi graniczne, grożące orężną rozprawą”, ale w zakończeniu 
pojednanie i „kochajmy się!”. Zaledwie w tle pojawiały się wątpliwości, 
czy po tak długim okresie antypolskiej nienawiści uparci Litwini rzeczy-
wiście będą skłonni do prawdziwego porozumienia. Wszelkie zastrzeżenia 
zbywano jednak wszechobecnym optymizmem. 

Również gazety wileńskie na ogół z zadowoleniem przyjęły zakończe-
nie kryzysu. „Kurier Wileński” i „Słowo” chwaliły decyzję rządu litew-
skiego, traktując ją jako dowód politycznej suwerenności. Zdecydowanie 
na wyrost pisano o entuzjazmie, jaki wybuchł w Kownie po ogłoszeniu 
decyzji o nawiązaniu stosunków z Polską5. Należy zwrócić uwagę na wy-
raźną ewolucję postawy wobec Litwy ze strony zarówno „Kuriera”, jak 
i „Słowa”. W przypadku tej drugiej gazety można mówić wręcz o „prze-
kroczeniu Rubikonu” oddzielającego demonstrowaną przez lata niechęć 
od manifestacyjnej przyjaźni. 

Reakcje litewskiego społeczeństwa w  marcu 1938 roku były jednak 
jak najdalsze od entuzjazmu. Wśród Litwinów dominowały raczej uczu-
cia niepokoju, gniewu, urażonej dumy oraz upokorzenia. Wieść o ultima-
tum i  presja Polski dla wielu stanowiła wielki wstrząs. Nastroje części 
społeczeństwa, zwłaszcza narodowo usposobionej młodzieży, zrazu były 
bardzo wojownicze. W trosce o spokój władze usiłowały nie dopuścić do 
jakichkolwiek wystąpień, które mogłyby sprowokować polską stronę6. 
Powszechnie wyrażano obawy o rzeczywiste intencje Polski. W analizach 
litewskich komentatorów niewspółmierne rozmiary reakcji na incydent 
graniczny dowodziły raczej zamiarów agresji i pozbawienia Litwy niepod-

4  List do siostry, „Mucha”, 1938, nr 15; Litwo, ojczyzno moja..., „Ilustrowany Kurier Co-
dzienny”, 20 i 26 III 1938; T. Katelbach, Pokój z Litwą, „Gazeta Polska”, 20 III 1938; J. Mak, 
Wyciągnięta dłoń do zgody, „Kurier Poranny”, 22 III 1938.

5  „Kurier Wileński”, 19 i 23 III 1938.
6  J. Cicėnas, Vilnius tarp audrų, Chicago 1953, s. 351–352; L. Truska, Lietuva 1938–1953 

metais, Kaunas 1995, s. 29–30; G. Janauskas, Jėga nėra teisė (1938 metų Lenkijos ultimatumas 
ir Lietuvos visuomenė), „Darbai ir Dienos”, 2002, nr 30, s. 95–113.
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ległości7. Zbieżność czasowa z anszlusem, podobieństwo metod zastoso-
wanych wobec Austrii i Litwy skłaniały litewską prasę do przypuszczeń, 
że Polska zawarła z Niemcami tajne porozumienie rozbiorowe w sprawie 
Litwy, akceptowane przez mocarstwa europejskie8. Bacznie zwracano jed-
nak uwagę na wszelkie gesty dobrej woli z polskiej strony. Przykładowo 
– dostrzeżono, że po 20 marca warszawska prasa nie używa już nazwy 
„Litwa kowieńska”, pisząc w zamian Republika Litewska9. Pomimo to Li-
twini stale powątpiewali w  szczerość polskich intencji. Jak twierdzono, 
Polacy muszą dopiero udowodnić dobrą wolę.

Nawiązując stosunki z Polską, litewskie władze musiały stale balanso-
wać między politycznymi realiami a nastawieniem opinii publicznej, gene-
ralnie nieprzychylnym Polsce. Mimo sugestii Warszawy, początkowo nie 
zamierzano rozwiązywać Związku Wyzwolenia Wilna (ZWW). W maju 
1938 roku w  kolejnej litewskiej konstytucji ponownie znalazł się zapis 
o Wilnie jako litewskiej stolicy. Podczas Narodowej Olimpiady Litewskiej, 
odbywającej się w  lipcu w  Kownie, reprezentacja Litwinów wileńskich 
była ostentacyjnie witana jako sportowcy z „Litwy okupowanej”. Na ofi-
cjalnym prospekcie mistrzostw Europy w koszykówce w Kownie w maju 
1939 roku figurowała mapa, która nie uwzględniała już Kłajpedy (utra-
conej w marcu tego roku), ale Wileńszczyznę opisywała jako terytorium 
należące do Litwy. W trakcie meczu z gospodarzami drużyna Polski zosta-
ła wygwizdana, a z trybun rozlegały się „wileńskie” hasła i pieśni10. Nie 
dało się wymazać skutków wielu lat intensywnej propagandy, tym bardziej 
że litewskiej władzy wcale nie zależało na przeprowadzaniu w społeczeń-
stwie kampanii na rzecz zmiany sposobu postrzegania Polski i Polaków.

Niemal do końca 1938 roku litewska prasa nadal bardzo krytycznie wy-
powiadała się również o  polityce zagranicznej Warszawy, utwierdzając 
wizerunek Polski jako agresora, sojusznika Niemiec i pseudomocarstwa 
z przerostem ambicji. Wyjątkowo złe wrażenie pozostawiło zajęcie Zaol- 
zia w  październiku 1938 roku, interpretowane jako współudział Polski 

7  „Lietuvos aidas”, 14 i 19 III 1938; „Sekmadienis”, 3 IV 1938; „Trimitas”, 1938, nr 12.
8  „Lietuvos aidas”, 18 III 1938; „XX amžius”, 28 i 31 III 1938; „Lietuvos žinios”, 6 IV 

1938; „Sekmadienis”, 10 IV 1938.
9  „Lietuvos žinios”, 25 III 1938.
10  Lietuvos Centrinis Valstybės Archyvas (dalej: LCVA), f. 378, ap. 5, b. 3440, k. 36–39, 

Raport w sprawie działalności partii politycznych i organizacji społecznych, październik 
1938; ibidem, ap. 10, b. 186, k. 166–269, Biuletyn Departamentu Bezpieczeństwa, 20 marca 
1939.
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w rozbiorze Czechosłowacji. Karykaturzyści złośliwie komentowali brak 
zaproszenia Polaków na konferencję monachijską. Przykładowo – na ry-
sunku zamieszczonym w  tygodniku „Kuntaplis” symbolizująca Polskę 
postać w rogatywce oczekiwała jedynie na resztki ze stołu prawdziwych 
europejskich mocarstw11.

Symptomy rzeczywistej odwilży, przynajmniej w  oficjalnych stosun-
kach między Polską a  Litwą, pojawiły się dopiero jesienią 1938 roku, 
kiedy Litwa poczuła się zagrożona niemieckimi pretensjami w  sprawie 
Kłajpedy. Władze zaczęły ostrożnie poszukiwać zbliżenia z Polską. Ko-
wieński rząd zdecydował się na szereg gestów, które w Warszawie miały 
zostać jednoznacznie zinterpretowane. Zawarto układ handlowy. Nowym 
posłem mianowano Jurgisa Šaulysa, polityka dobrze postrzeganego przez 
Polaków. Po raz pierwszy od wielu lat zrezygnowano z organizacji central-
nych obchodów rocznicy utraty Wilna, wyciszono antypolską propagandę 
w prasie, a 11 listopada 1938 roku kowieńskie gazety nadzwyczaj ciepło 
pisały o Polsce z racji Święta Niepodległości. Wreszcie 25 listopada litew-
ski rząd zdecydował o rozwiązaniu ZWW12.

Jednakże wówczas polska strona nie była zainteresowana antagonizowa-
niem Niemców, dlatego nie podjęła inicjatywy Kowna w celu poważniej-
szego zbliżenia. Jedynie prasa wszystkich nurtów politycznych wyrażała 
solidarność z Litwą w jej staraniach o utrzymanie Kłajpedy i współczucie 
po utracie miasta w marcu 1939 roku13.

Wszelako, gdy w kolejnych miesiącach 1939 roku wyraźnie pogorszyły 
się również stosunki niemiecko-polskie, tym razem to Warszawa próbo-
wała zabiegać o pozyskanie sobie Kowna jako sojusznika. W ówczesnych 
polskich czasopismach coraz częściej dawano wyraz opinii, że polsko-li-
tewskie przymierze zagwarantuje zwycięstwo nad wspólnym wrogiem. 
Chętnie nawiązywano przy tym do historii wspólnych zmagań z Krzyża-
kami, powoływano się na braterstwo broni pod Grunwaldem itp. W maju 
1939 roku niemal z euforią przyjmowano w Polsce generała Stasysa Ra-
štikisa, głównodowodzącego armii litewskiej. W jego wizycie dostrzega-
no przede wszystkim to, co chciano zobaczyć – finalizację oczekiwanego

11  „Kuntaplis”, 1938, nr 41.
12  „Lietuvos aidas”, 11 XI 1938; „Trimitas”, 1938, nr 47.
13  „Kurier Wileński”, 24, 25 III i 9 IV 1939; „Warszawski Dziennik Narodowy”, 2 i 6 IV 

1939; „Robotnik”, 3 IV 1939.
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sojuszu. Mimo wstrzemięźliwości Litwinów, do końca sierpnia w polskich 
gazetach wzywano ich do broni i wspólnej walki14. 

W  omawianym okresie również proces wzajemnego poznawania obu 
społeczeństw nie stał w miejscu. Otwarta granica, wznowienie komunika-
cji, dystrybucja zakazanej dotąd „zakordonowej” prasy, tłumaczenia litera-
tury pięknej oraz nowe publikacje na temat Polski i Litwy – sprzyjały za-
skakującym odkryciom. Polacy dowiadywali się np., że Kowno jest drogim 
miastem, litewska wódka jest procentowo słabsza od polskiej, a Litwini są 
kulturalni i pracowici. Z kolei na litewskich scenach koncertowali polscy 
artyści. Prawdziwą furorę robiły polskie filmy. Mimo że nacjonalistycznie 
usposobiona młodzież niekiedy próbowała zakłócać seanse, w całej Litwie 
kina dosłownie pękały w szwach, zwłaszcza na Barbarze Radziwiłłównie, 
Znachorze, Czarnej perle oraz kilkunastu innych komediach i  melodra-
matach15. 

Obie oficjalne agencje prasowe (polski PAT i  litewska ELTA) akredy-
towały w Kownie i Warszawie swoich przedstawicieli, stale zasilających 
czasopisma licznymi korespondencjami. Autorem polskiego serwisu był 
Jerzy Drobnik, przebywający na Litwie od lipca 1938 roku. Jego teksty 
były wyważone, pozbawione cienia sentymentu wobec Litwy. Drobnik 
starannie unikał egzaltacji, nadal częstej wśród jego kolegów po piórze. 
Prezentował oceny litewskiej polityki wewnętrznej i zagranicznej wyłącz-
nie z punktu widzenia polskiego interesu, rezygnując z pokazywania racji 
litewskich. W tym sensie jedynie w niewielkim stopniu przyczynił się do 
poznania nowoczesnej Litwy przez Polaków16. Znacznie więcej wnikli-
wych obserwacji, ale także dosyć nieoczekiwany ton zrozumienia i życz-
liwości, przyniosły drukowane na łamach „Słowa” korespondencje Józefa 
Mackiewicza, który bawił w Kownie w maju 1938 roku.

Stopniowe ocieplanie oficjalnych stosunków polsko-litewskich od prze-
łomu 1938 i 1939 roku owocowało coraz częstszymi kontaktami i coraz 

14  J. Kurek, Z nami! Inaczej zginiecie, „Ilustrowany Kurier Codzienny”, 14 VIII 1939; 
por. podobne apele: J. P., Nad litewskim morzem, „Polska Zbrojna”, 24 VIII 1939; Cat, Apel 
do Litwinów, „Słowo”, 30 VIII 1939.

15  LCVA, f. 383, ap. 7, b. 2102, k. 443–444, Zestaw tytułów filmów, które mają zostać 
sprowadzone do litewskich kin, 6 kwietnia 1938; ibidem, b. 2014, k. 321, Raport policji 
z Wiłkomierza w sprawie zajść przed filmem Czarna perła, 17 marca 1939; „Słowo”, 24 IV 
1938; „Kurier Wileński”, 22 I i 3 VI 1939.

16  Zob. np. korespondencję Jerzego Drobnika: „Kurier Poranny”, 12, 17 i 19 VII 1939; 
por. J. Drobnik, Pobyt i działalność w Kownie (od 10 lipca 1938 do 8 października 1939), 
„Zeszyty Historyczne”, 1974, nr 28.
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większą liczbą życzliwych publikacji po obu stronach. Jednak pod tym 
względem Polacy zdecydowanie przodowali. Kolejne miesiące przynosiły 
coraz to nowe inicjatywy usiłujące przybliżyć polskiej opinii publicznej 
współczesną problematykę litewską. Władysław Wielhorski wydał mo-
nografię Litwa współczesna, a Wacław Nieciengiewicz obszerne, facho-
we opracowanie poświęcone gospodarce Litwy17. W  listopadzie 1938 
roku ukazał się „litewski” numer miesięcznika dla młodzieży „Płomyk”, 
w którym zaprezentowano bardzo przychylny obraz Litwy, ugrzecznioną 
(politycznie poprawną – by użyć późniejszego terminu) wizję relacji pol-
sko-litewskich. W  tradycyjny sposób podkreślono natomiast historyczną 
wspólnotę i otwarcie nawiązano do wyobrażeń Litwy jako krainy puszcz, 
bagnisk, średniowiecznych legend i świętych dębów18. Na półkach księ-
garskich pojawiało się coraz więcej przekładów z litewskiej literatury, np. 
wysoko oceniona przez krytyków powieść Vincasa Mykolaitisa-Putinasa 
pt. W cieniu ołtarzy. W 1939 roku w Warszawie opublikowano pokaźną 
Antologię literatury litewskiej, przygotowaną przez Julię Wichert-Kajru-
ksztisową, a  poprzedzoną entuzjastycznym wstępem profesora Konrada 
Górskiego.

Rolę prawdziwego adwokata Litwy przyjął „Kurier Wileński”, oferując 
czytelnikom bogaty zestaw tekstów na temat współczesnych problemów 
tego państwa. Słowami dosyć łagodnej krytyki komentowano jedynie brak 
swobód politycznych i  nadal widoczną antypolskość. W  superlatywach 
przedstawiano dorobek na polu gospodarczym i  kulturalnym. Zdaniem 
„Kuriera” odkrycie osiągnięć Litwy powinno wzbudzić podziw Polaków 
i  doprowadzić do przełamania stereotypu Litwina – zatwardziałego po-
lonofoba. W jednym z numerów pisano: „W Polsce przyzwyczajono się 
wyobrażać Litwinów, jako takich sobie ludzi poczciwych, lecz z zabitym 
w głowy gwoździem antypolskim, parskających na samą myśl o Polsce 
i o  jej kulturze, niszczących wszystko, co złego i dobrego otrzymali od 
Polski w kilkuwiecznym z nią współżyciu. I nikomu się nie śniło, że te za-
gwożdżone głowy mogą mieć nie tylko wysoką, ale w ogóle jakąkolwiek 
kulturę”. Tymczasem, jak przekonywał autor powyższej wypowiedzi, od-
cięcie się od polskich wpływów było Litwinom potrzebne jedynie do obro-
ny własnej tożsamości. Dzięki izolacji stworzyli imponujący gmach naro-

17  W. Wielhorski, Litwa współczesna, Warszawa 1938; W. Nieciengiewicz, Litwa. Zarys 
gospodarczy, Warszawa 1939.

18  „Płomyk”, 1938, nr 10.
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dowej kultury. Obecnie, kiedy litewskość nie jest już zagrożona, chętnie 
powracają do swych korzeni, pragną duchowego dialogu z Polakami, któ-
rzy mentalnie i cywilizacyjnie są przecież Litwinom najbliżsi19. „Kurier” 
z podziwem, ale i zazdrością konstatował również, że w kwestiach eko-
nomicznych Litwa jest lepiej rozwinięta niż północno-wschodnia Polska, 
chwalił nawet osiągnięcia reformy rolnej, co jeszcze do niedawna wyda-
wało się niemożliwe. Ukoronowaniem starań dziennika było wydanie spe-
cjalnego numeru poświęconego Litwie (4 marca 1939 roku), mieszczącego 
liczne teksty publicystyczne, wywiady, a także dwujęzyczne ogłoszenia.

Kowieńska prasa pilnie śledziła wszelkie informacje na temat Litwy 
pojawiające się w Polsce. Stanowczo piętnowano te, które uznawano za 
obraźliwe lub powielające stereotypy, natomiast wielokrotnie doceniano 
przejawy życzliwości. Niektóre artykuły były nawet przedrukowywane.

Apogeum procesu wzajemnego poznawania przypadło na lato 1939 roku. 
W lipcu bawiły w Polsce różne litewskie delegacje, m.in. wycieczka kilku-
nastu dziennikarzy. Obok korespondencji powtarzających schematyczny 
obraz Polski, owocem wizyty stały się reportaże, w których dawano wyraz 
pozytywnemu zaskoczeniu (przy okazji świadczące również o zakorzenie-
niu negatywnego postrzegania Polski). Przykładowo, na łamach „Lietuvos 
žinios” Jonas Kardelis notował: „Muszę przyznać, że Polskę wyobrażałem 
sobie zupełnie inaczej. Inaczej pod względem zasobów ekonomicznych, 
życia gospodarczego, społecznego, a nawet politycznego. Ważne będzie 
stwierdzenie, że Polska jest bez porównania lepsza, doskonalsza i bardziej 
postępowa, aniżeli wielu Litwinów to sobie wyobraża”20.

Mimo stopniowej normalizacji stosunków międzypaństwowych, najbar-
dziej drażliwa pozostawała kwestia położenia mniejszości narodowych. 
W tej sprawie oba rządy przyjęły taktykę wyczekiwania na kroki drugiej 
strony, dlatego w dziedzinie mniejszościowej nie doszło do zasadniczego 
przełomu. Zarówno w polskiej, jak i litewskiej prasie aż do końca sierp-
nia 1939 roku w dalszym ciągu ubolewano nad trudnym życiem rodaków 

19  F. Zahora, Uwagi o kulturze litewskiej, „Kurier Wileński”, 22 I 1939; por. J. C., Litwie 
brak opozycji, „Kurier Wileński”, 1 I 1939; W. Abramowicz, Książki i wydawnictwa litewskie, 
„Kurier Wileński”, 12 II 1939.

20  Cyt. za: „Kurier Warszawski”, 30 VII 1939; por. Archiwum Akt Nowych, Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych, t. 6167, k. 1–2, Pismo Polskiego Instytutu Prawa Administracyjnego do 
MSZ w sprawie wizyty delegacji samorządowców litewskich, 7 lipca 1939; szerzej na temat 
echa wizyty litewskich dziennikarzy zob. np.: „Kurier Wileński”, 8 VII 1939; „Warszawski 
Dziennik Narodowy”, 11 VII 1939.
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za otwartą już granicą21. O ile litewskie opisy Warszawy, Gdyni, Krako-
wa, polskiej obronności czy postępów nauki często sprawiały wrażenie 
daleko posuniętego obiektywizmu (nietrudno doszukać się w nich nawet 
elementów pozytywnych), o tyle wrażenia z Wilna nadal były podawane 
niemal wyłącznie w ciemnych barwach22. Trudno było zmienić głęboko 
zakodowany sposób przedstawiania upadku Wileńszczyzny pod „polską 
okupacją”.

W sierpniu 1939 roku do Republiki Litewskiej z rewizytą udała się wy-
cieczka polskich pisarzy, wykładowców akademickich i dziennikarzy. Wi-
zyta również była udana mimo zgrzytu, do którego doszło w kowieńskim 
Muzeum Wojska, gdzie grupa została przez niedopatrzenie uraczona por-
cją standardowej antypolskiej propagandy. Oburzeni uczestnicy wycieczki 
opuścili wówczas muzeum23. W publikowanych reportażach nieprzyjem-
ny incydent schodził jednak na dalszy plan. Przeważał zachwyt nad nową 
Litwą, niektórzy autorzy koncentrowali się przede wszystkim na odnaj-
dywaniu śladów przeszłości i historycznych związków polsko-litewskich. 
Stąd obecność niemal rytualnych, stereotypowych opisów „typowych” 
krajobrazów sielskich wsi, przydrożnych krzyży, „lnianowłosych żmudz-
kich dziewcząt”, a także „wzruszającej biblijnej polszczyzny” tamtejszych 
rodaków, jakby żywcem przeniesionych z Potopu24. Jak widać, również 
w przypadku Polaków odejście od stereotypowego postrzegania rzeczywi-
stości było utrudnione, jeśli w ogóle możliwe.

Latem 1939 roku w polskiej prasie przeważał zdecydowanie pozytywny 
obraz „Litwy kowieńskiej”. „Kurier Poranny” przekonywał opinię publicz-
ną, że Litwini obecnie może nie tyle lubią Polaków, ile „na pewno ich sza-
nują”. Wyrażał przy tym pogląd, że z czasem być może powróci sympatia, 
na którą jednak trzeba zasłużyć, uznając litewski dorobek państwowotwór-
czy. Inni autorzy byli zdecydowanie mniej powściągliwi, zapewniając, że 

21  „Trimitas”, 1938, nr 19 i 40; Komu to na Litwie potrzebne, „Ilustrowany Kurier Co-
dzienny”, 26 VII 1939; S. Piasecki, Kompleks wileński na Litwie, „Prosto z mostu”, 1939, 
nr 35.

22  „Trimitas”, 1938, nr 16; „XX amžius”, 21 IV 1938.
23  „Kurier Wileński”, 14 VIII 1939; S. Piasecki, op. cit.
24  S. R. D. [Stanisław Ryszard Dobrowolski], Nowy i mocny trzon życia. Litwa – piękny 

kraj chłopów, „Kurier Polski”, 8 VIII 1939; J. Kurek, Uśmiech jasnowłosej ze Żmudzi, „Ilu-
strowany Kurier Codzienny”, 11 VIII 1939; J. P., Litewskość – język i mistyka historyczna, 
„Polska Zbrojna”, 10 VIII 1939; idem, Krzyże, ikony i znicze, „Polska Zbrojna”, 18 VIII 1939; 
M. Wańkowicz, Za zgodę polsko-litewską, „Kurier Wileński”, 14 VIII 1939; J. Maśliński, 
Poznajemy Litwę, „Kurier Wileński”, 14 VIII 1939.
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Litwini już odrzucili bagaż najnowszej historii, nie widzą już w Polakach 
wrogów, wszyscy odwiedzający Litwę są witani entuzjastycznie, niemal 
noszeni na rękach. Jak w  końcu sierpnia z  przesadą przekonywał kore-
spondent „Kuriera Warszawskiego”: „Pełno o nas jest w gazetach [...], nie-
wątpliwie jesteśmy obecnie w modzie”25. 

Już niebawem doświadczenia wojenne zmusiły Polaków i  Litwinów 
do weryfikacji wielu spośród wzajemnych wyobrażeń, zarówno pozytyw-
nych, jak i negatywnych.

Poles and Lithuanians between March 1938 and September 1939, how terra 
incognita was cognited (summary)

During the Interwar Period Poland and Lithuania did not maintain diplomatic 
relations. The border was closed. The isolation enhanced spreading untrue 
information about the other side, strengthened myths and stereotypes. The 
diplomatic relations were established only after the Polish ultimatum in March 
1938. Then the border was opened. Since that moment Polish and Lithuanian public 
opinion gained the possibility to verificate the existing information. The press 
published numerous accounts describing the situation in Lithuania and Poland. 
Among Polish newspapers the most interested in the topic were: “Słowo” and 
“Kurier Wileński.” In the Lithuanian press Poland was presented with admiration. 
However, in reference to the situation in the Vilnius area, Polish government was 
severely criticized. So far inaccessible Polish films became very popular in the 
Lithuanian cinemas. In Poland there were countless publications about Lithuania 
and the translations from the Lithuanian language. Since autumn 1938, owing to 
the imminent threat from Germany, more and more signs of Polish-Lithuanian 
political rapprochement appeared. Nevertheless, the alliance was not formed. 
The outbreak of the Second World War in September 1939 hindered the progress 
towards the normalization of the relations.

25  Z. Czyżowski, U lotników bałtyckich, „Kurier Warszawski”, 28 VIII 1939; M. Niedział-
kowski, Polska i Litwa. Idziemy naprzód..., „Robotnik”, 17 VIII 1939.






