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Theologi electrici: kilka fragmentów*

Koncepcje renesansowego jezuity Athanasiusa Kirchera, prace protestanckiego reforma-
tora Friedricha Oetingera, myśl i  twórczość romantycznego naukowca i  fizykochemi-
ka Johanna Wilhelma Rittera – składają się one razem na możliwość określenia pewnej 
szkoły filozoficznej, której przedstawiciele postrzegali Boga jako wibrujące mega-ciało, 
zaś elektryczność jako obecność wszechmocy na ziemi. Historia teologii elektryczności 
pomogła mi lepiej zrozumieć stopniowe wyłanianie się nowej, współczesnej religijności, 
której ślady znajdowałem we wczesnych, pietystycznych wizjach Internetu jako wszech-
mocnego aparatu medialnego – nowej religijności, która postrzegała elektroniczną tele-
matykę jako nowe zbawienie. Walter Benjamin pojawia się w tym kontekście zarówno 
jako ten, kto przed tym ostrzega, jak i ważna postać transmisji, pomiędzy pismem ognia 
u Rittera a utopijną przestrzenią, jak choćby Xanadu Teda Nelsona.

Problem

Tytuł tego tekstu brzmi nieco przestarzale i zdawać się może nawet nie na miejscu, wo-
bec inspirowanej przez myśl Waltera Benjamina współczesnej dyskusji o związkach teo-
logii z polityką. Moje podejście do tematu może też wydawać się kontrowersyjne. Wy-
nika bowiem z niepewnej hipotezy. Czy Benjamin dostrzegał utopię w uniwersalizmach 
politycznych, takich jak marksizm i – z mojej perspektywy archeologa mediów – takich 
jak nowe technologie produkcji, dystrybucji i percepcji sztuki? Czy uważał je za substy-
tut i  alternatywę dla uniwersalizmów religijnych, takich jak syjonizm? W  niektórych, 
mało oczywistych fragmentach pism tego filozofa oraz krytyka sztuki i mediów, ujaw-
nia się jawna fascynacja dziełem fizykochemika Johanna Wilhelma Rittera, który około 
1800 roku opracował naturalną filozofię galwanizmu i elektryczności i rozwinął ją w ca-

* Niniejsze tłumaczenie pochodzi z przejrzanej i zaktualizowanej przez Autora wersji tego tekstu opu-
blikowanego w języku angielskim, zob. Siegfried Zielinski, Theologi Electrici: A Few Passages, tłum. Lauren K. 
Wolfe, [w:] tegoż, Variations on Media Thinking, University of Minnesota Press, Minneapolis–Londyn 2019, 
s. 169-184. Jego pierwsza wersja ukazała się w 2005 roku pod tytułem Theleogici electrici: Einige Passagen, 
[w:] Theologie und Politik. Walter Benjamin und ein Paradigma der Moderne, red. Bernd Witte, Mauro Ponzi, 
Erich Schmidt Verlag, Berlin 2005, s. 254–268. (przyp. tłum.).
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łościowy światopogląd, by następnie, eskalując ją w romantycznym stylu, wprowadzić 
w życie jako praktykę eksperymentalną. Wgląd Benjamina w prace Rittera był niewielki. 
Znajduje się w nim wahanie między uniwersalistycznym a pluralistycznym oglądem rze-
czy, które stanowią świat i scalają go, włączając w to politykę i religię. Co ciekawe, jego 
krytyka mediów pozostała całkowicie nietknięta w tym względzie przez myśl jednego 
z najbardziej ekscytujących fi lozofów elektryczności, którą Goethe w liście do Schillera 
opisywał jako „zadziwiające zjawisko”, „prawdziwy raj wiedzy”1. 

Rittera można traktować jako przedstawiciela monistycznej teologii elektryczno-
ści, którą ujawnia w eksperymencie naukowym i w wybujałym projekcie teoretycznym. 
W XVIII wieku kilku niezwiązanych bardziej ze sobą religijnych uczonych, wyszkolo-
nych w naukach przyrodniczych, zostało uznanych za „teologów elektryczności”. Zwią-
zek między nimi opiera się na potężnej idei: wierzyli, że boskość wyraża się w wibracjach 
i napięciach prądu elektrycznego. Niekiedy tworzyli oni własne, oszałamiające instala-
cje zjawisk elektrycznych, prezentowanych jako pokazy boskiej wszechmocy. Takie też 
są początki medialnej praktyki, która od ostatniego fi n de siècle nazywana jest sztuką 
medialną. Teologia elektryczności, uważana wówczas za emancypacyjną, była światopo-
glądem uniwersalistycznym, ale w gruncie rzeczy także deterministycznym. Naturalne 
zjawisko, które można przekształcić i  zintensyfi kować za pomocą technologii, zostało 
określone jako uniwersalny poruszyciel, czyli Allbewegerin2. Jednak myślenie o świecie 
jako o swoistej wibracji na wielu poziomach, oznaczało także postrzeganie go jako dy-
namicznego i  usytuowanego w  ciągłym strumieniu. To właśnie wskazuje na utopijny 
potencjał theologie electrici. Jej zwolennicy, szczególnie ci, którzy pobierali nauki u Je-
zuitów, spotkali się ze zdecydowanym sprzeciwem ze strony głównego nurtu Kościoła 
Katolickiego. Zostali oskarżeni o chęć rozwikłania boskiej tajemnicy oraz o dążenia do 
depersonalizacji Boga. „Nasza aktywność społeczna […] straciła swoją powagę metafi -
zyczną”, ubolewa interlokutor Ja w fi kcyjnym Dialogu o religijności współczesnej Benja-
mina. „Prawie wszyscy, którzy pracują w dziedzinie życia społecznego, traktują to jako 
sprawę cywilizacji, jak światło elektryczne. Jeśli wybaczy pan sformułowanie poetyckie: 
ludzie pozbawiają cierpienie wymiaru boskości”3.

1 Cyt. za: ErichWorbs, Johann Wilhelm Ritter,der Romantische Physiker,„Seine Jugend in Schlesien” – 
Schlesien1971 nr 4, s. 227. 

2 Autorem tego pojęcia jest René Fülöp-Miller, autor książki napisanej cztery lata przed pierwszą wer-
sją eseju o sztuce Benjamina, o „fantastycznej maszynie kina” (tegoż, Die Phantasiemaschine Eine Saga der 
Gewinnsucht. Zsolnay, Wiedeń 1931), w której łączył krytykę kulturową z psychoanalizą. Przywołuję go tutaj 
również ze względu na jego bliskość do Schellinga koncepcji Allbeseelung i jedności sił natury.

3 Walter Benjamin, Dialog o religijności współczesnej, [w:] tegoż, Twórca jako wytwórca. Eseje i rozpra-
wy, tłum. Robert Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2011, s. 271
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Centrozofi a: źródła i podstawy teologii elektryczności 

Teologowie elektryczności zdobyli szczególny rozgłos w połowie XVIII wieku, wraz sza-
lonym, technicznym udomowieniem pioruna przez Benjamina Franklina (1706–1790) 
magazynowaniem słabego prądu statycznego w słoikach marek Leyden i Kleistian oraz 
ze spektakularnymi pokazami przewodzących i nieprzewodzących ciał, przeprowadza-
nymi na młodych chłopcach i dziewczętach, do których, uwieszonych u sufi tu jako żywe 
media, podpinano słaby prąd, by przyciągali w ten sposób lekkie cząstki materii lub za-
palali łatwopalne materiały. W podwójnej powieści de Sade’a, zbudowanej jako dwa bie-
guny: Justine (1791) i Juliette (1799), kulminacją sui generis były właśnie takie koncepcje. 
„Och,Juliette”, mówi matrona na początku pierwszej książki,

uczynisz występki ze wszystkich ludzkich cnót, a wszystkie występki staną się dla ciebie cno-
tami, wtedy powstanie przed tobą nowy wszechświat, pochłaniający, błogi ogień będzie płynął 
i rozpalał wtwoich żyłach płyn elektryczny, na którym opiera się życie4.

Justine musiała jednak umrzeć rażona piorunem. Gwałtowna krytyka instrumental-
nego medialnego rozumu zawarta w Excursus II Adorno i Horkheimera rozpoczyna się 
właśnie genialną analizą postaci Juliette. 

Th eologi electrici szukali inspiracji w dużej mierzew XVII wieku. Pierwszy systema-
tyczny opis zjawiska magnetyzmu na drodze do nowoczesności przypisuje się Williamo-
wi Gilbertowi. Jego traktat De magnete, powstały w 1600 roku, był odważnym przedsię-
wzięciem, w którym opisywał z najdokładniejszymi szczegółami właściwości bursztynu 
i magnetytu oraz szeregu innych minerałów znanych już od starożytności, klasyfi kował 
je, gromadził pod pojęciem „electrica” i w śmiałym, geologicznym posunięciu interpre-
tował planetę Ziemię i jej grawitację jako jeden wielki magnetyzm. Nie było tam miejsca 
na religię. Gilbert był lekarzem, który, podobnie jak matematyk John Dee, od czasu do 
czasu zajmował się ciałem i bywał na dworze Elżbiety I, swoją drogą persona non grata 
w Watykanie. Najpilniejszymi ze światowych problemów, jakie chciał pomóc rozwiązać, 
były te związane z nawigacją. Zajmowały go polityczna i ekonomiczna supremacja nad 
oceanami oraz precyzja pomiaru w kompasie magnetycznym.

Sprawa miała się nieco inaczej w przypadku renesansowego jezuity Athanasiusa Kir-
chera, na cześć którego Eugenio Lo Sardo i jego koledzy zorganizowali wystawne święto 
w rzymskim Palazzo di Venezia w 2001 roku, w czterechsetną rocznicę jego urodzin. 
W tym miejscu nie będę przedstawiał szczegółów jego biografi i5. Kircher, nawiązując do 
wszystkich dostępnych wówczas dziedzin wiedzy, utrzymał ścisły związek między teolo-

4 Donatien-Alphonse-François de Sade, Juliette oder Die Wonnen des Lasters: Erstes Buch, Könemann, 
Kolonia 1995, s. 14.

5 Zob. Athanasius Kircher: Il Museo del Mundo pod red. Eugenio Lo Sardo, De Luca, Rzym 2001. 
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gią a fi lozofi ą naturalną, wyczerpująco opracowując jedną, centralną ideę: świat doświad-
czeń jest niczym innym, jak harmonią i spokojem. Składa się z dysonansowej wielości, 
z  silnymi napięciami i  sprzecznościami. Wszystkie eksperymenty z naturą i wszystkie 
dziedziny sztuki, podobnie jak religia, mają za zadanie ustanawianie pokoju i harmonii, 
wytwarzanie z wielości „sprzecznej zgodności” lub „zgodnej sprzeczności”, jak to określił 
w swojej barokowej teorii muzyki, Musurgia universalis (1650). Jego Ars magnalucis et 
umbrae (1645–1646) przedstawia tę samą ideę dwubiegunowości, tym razem w optyce. 
Z kolei w swojej głównej pracy geologicznej Mundus subterraneus (1665) stwierdził, że 
wszystko na Ziemi i pod ziemią jest determinowane i regulowane przez „centralne zjawi-
sko” – moc ognia. Na elemencie przyciągania rozumianym tak, jak u Empedoklesa, Kir-
cher konstruuje swoją „centrozofi ę”. Wielkie wrażenie wywarł na Kircherze rejs łodzią 
z Mesyny do Neapolu w 1636 roku, podczas którego wszystkie trzy południowe włoskie 
wulkany – Etna, Stromboli i Wezuwiusz – były aktywne i sprawiały, że morze bulgotało 
i grzmiało6.

Magnes sive de artemagnetica z 1641 roku było pierwszym opublikowanym dziełem 
Kirchera. Poprzez analogię do ognia, Kircher wyobrażał sobie magnetyzm jako ukrytą 
siłę trzymającą świat razem w jednym rdzeniu, jako elementarną siłę natury działającą 
wszędzie, od wielkich kosmicznych ruchów gwiazd i planet po najmniejsze żywe stwo-
rzenia,takie jakrośliny i  zwierzęta, a nawet jako istniejącą w miłości między bieguna-
mi płci. Jezuita Kircher za symbol tej spajającej wszystko energii, „nexus unionemque”, 
wybrał łańcuch, który łączył śmierć z życiem, a także każdą z osobnych dyscyplin na-
ukowych. Znaczenia zawierające się w łacińskim słowie nex mają nie tylko pozytywny 
wydźwięk połączeń i powiązań, ale ponadto sugerują splot lub pochłonięcie i uwikłanie, 
a nawet niewolę w długach. Nex po łacinie to gwałtowna śmierć, morderstwo, egzekucja. 
Nexus, „powiązanie” lub „uwikłanie”, jest również kwestią władzy, podobnie jak dziwna, 
niewidzialna siła magnetyzmu, która przyciąga i odpycha. (Vis i virtus jeszcze bardziej 
jednoznacznie kojarzą się z władzą. Nigdy do końca nie rozumiałem, jak artyści mogą 
znaleźć coś wartościowego w wirtualnej rzeczywistości).

Kircher, wychowany na prowincji, w  ultra konserwatywnej Geisie w  pobliżu nie-
mieckiego miasteczka Fulda, był wiernym sługą swego Pana w Rzymie. Nie był zainte-
resowany naruszaniem katolickiej doktryny Kościoła zarządzanego przez Watykan. Jego 
własna koncepcja magnetyzmu jako energii przepływającej przez świat ściśle trzymała 
się idei Roberta Fludda, wielkiego „pulsator mundi”, metamagnesu, Boga, który sprawiał, 
że rzeczy oscylowały (drgały), a którego wszechmoc rządziła relacjami „konsorcjum [po-
rozumienie] i dyssydium [niezgoda]”, „odwzajemnianymi życzliwościami i kłótniami”7.

6 Wszystkie dzieła Kirchera, o których tu mowa, zostały szczegółowo omówione i bibliografi cznie ska-
talogowanein extenso w mojej książce Archeologia mediów. O głębokim czasie technicznie zapośredniczonego 
słuchania i widzenia, tłum.Krystyna Krzemieniowa, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 26-33.

7 Sformułowanie Rudolfa Goeckela, bardzo podobne do Kircherowskiego, datowane już na 1609 rok.
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Kircher miał jednak podejrzliwe wyobrażenie o wybuchowej mocy magnesów. Oto cytat 
ze wstępu do jego tekstu z 1641 roku:

Pytamy o spójność całego wszechświata i wszystkich żywych istot w nowy i szczególny spo-
sób. Ktokolwiek posiada klucz do tej metody, niech wie, że otworzą mu się drzwi do wiedzy 
o wszystkich rzeczach ukrytych, w istocie do tej prawdziwej mądrości, do której dążą fi lozofo-
wie i którą nazywają magią, oraz tajemnic tej prawdziwej fi lozofi i8.

Sto latpóźniej, dwóch pietystów z Wirtembergii, Friedrich Christoph Oetinger i jego 
uczeń Johann Ludwig Fricker oraz Prokop Diviš z Helvíkovic– pochodzenia czeskiego 
lub sudeckiego – byli już znacznie mniej powściągliwi. Jako „teologowie fi zyki” praco-
wali nad przeformułowaniem pojęcia natury oraz pojmowania Boga – a ściślej mówiąc, 
Boga w naturze. Ich tekstów nie publikowano w bogato zdobionych foliałach, lecz cza-
sem cenzurowano, stąd też dostęp do nich bywa trudny9.

Osadzeni w ściśle jezuickiej tradycji elektro-teologowie XVIII wieku po raz kolejny 
próbowali uznać teologię i fi lozofi ę naturalną za jedną całość. Połączyli odkrycie elek-
tryczności, zjawisk magnetycznych i galwanicznych z ideą Boga bezpośrednio obecne-
gow świecie, a w następstwie tejże nowej koncepcji Boga, z nowym rozumieniem rela-
cji między „duszą i ciałem, duchem i materią, życiem i substancją” (6). Odchodząc od 
średniowiecznej metafi zyki światła, choć jednocześnie ją uzupełniając, stworzyli nowy 
obraz boskości:

Magnetyzm i elektryczność jawią się jako najbardziej wyraźny przejaw ukrytej obecności bo-
skiej siły w świecie i w rzeczach, jako ukryta moc, która przenika cały wszechświat, tworząc 
życie, ruch, ciepło (7).

Ostatecznie doprowadzili oni do końca kwestię, którą Kircher jedynie sygnalizował, 
z innego rodzaju radykalizmem:

8 Athanasius Kircher, Magnessive de artemagnetica, Rzym 1641, s. 7.
9 Oprócz samych dzieł Oetingera, pozostały po nim inne, rozproszone teksty: korespondencja z Proko-

pem Divišem i Frickerem, a także opracowania haseł słownikowych i kompendia w encyklopediach katolic-
kich. W 1970 roku Ernst Benz napisał rozprawę na temat teologii elektryczności (Th eologie der Elektrizität, 
Akademie der Wissenschaft en und Literatur, Mainz 1971), przetłumaczoną potem na język angielski jako 
Th e Th eology of Electricity: On the Encounter and Explanation of Th eology and Science in the 17th and 18th 
Centuries, tłum.WilhelmTaraba, Pickwick, Allison Park 1989. Na ten temat dostępna jest jeszcze jedna,na-
pisana ostatnio w języku włoskim przez Paolę Bertucci, która dotyczy przede wszystkim angielskich pisarzy 
(np. John Freke) z końca XVIII wieku. Zawiera rozdział o „ogniu elektrycznym i teologii theutonica” –zaty-
tułowany tak w oparciuo teozofi ę Jacoba Boehmego i jego dualistyczną koncepcję energii życiowych, która 
również wpłynęła na Rittera. W cytowanych poniżej fragmentach podsumowuję i udoskonalam pracę Benza. 
Numery stron podane w nawiasach odnoszą się do jego rozprawy.
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Od „Magnetycznego Boga” pochodzi […] magnetyczna siła natury. Wymusza depersonaliza-
cję teologii […], praktyczne zrównanie boskiego duchajako vis magnetica dei z wszechmocą 
sił natury(14).

Możliwość takiej koncepcji polegała, przynajmniej w  punkcie wyjścia, na niepo-
strzegalności magnetyzmu i  elektryczności. „Nie mamy zmysłu elektrycznego”, pisze 
Graetz w XIX wieku10. Nie można wyczuć ani dotknąć elektryczności, posmakować jej, 
zobaczyć ani usłyszeć. Tylko przez jej przenikanie i konfrontację z materią odczuwa się 
ją jako ciepło, ruch, wibrację lub światło: „idealny obrazdali”11 w  teraźniejszości; jeśli 
stosunki napięcia są prawidłowe, prąd będzie płynął, a pierwotne siły, jak przyciąganie 
i odpychanie mogą zataczać coraz szersze kręgi.

Kluczowym tekstem, także dotyczącym interesujących nas tutaj powiązań między 
Benjaminem i Ritterem, jest oczywiście rozprawa teologa z Tybingi Gottlieba Friedricha 
Röslera z  1764 roku. Konsekwentnie podążając za fi zyko-teologiczną myślą Kirchera, 
Rösler interpretuje ogień elektryczny jako światło pierwszego dnia stworzenia i ogłasza 
go spiritus mundi. Naturalny, elektryczny ogień jest tu nieodłącznym elementem samej 
natury. Jest „istotną zasadą, która nieustannie wzywa do rekonfi guracji, która chce się 
aktualizować w coraz to nowszych formach życia”. To zjawisko uniwersalne, potraktowa-
ne tu jako podstawadla antropologii. Owemu teologowi elektryczności wydaje się „bluź-
nierstwem przypuszczenie, że Bóg stworzyłby martwą grudę ziemi, którą dopiero po-
tem natchnie duchem. Ogień elektryczny już zamieszkiwał substancję tej grudy, z której
Bóg stworzył człowieka, owa gruda posiadała już świadomą duszę. Natchnienie duchem 
nie jest tożsame z pierwszym momentem uduchowienia, ale stanowi drugi, spóźniony 
akt: obdarzenie człowieka zdolnością myślenia, intelektem”12. Oetinger pisze w swoim 
Słowniku Biblii i Symboli: „Człowiek żyje podwójnym życiem,świadomym i intelektual-
nym; to pierwsze jest elektryczne, drugie dalece zań wykracza, lecz granic między nimi 
nie da się wyznaczyć”13.

Odniesienia do presokratejskich fi lozofów natury pobrzmiewają nie tylko w  fi -
zycznym lub organicznym wymiarowaniu ducha czy w defi nicji energii magnetycznej 
jako przyciągania i  odpychania, sięgającym czasów samego Empedoklesa, lecz także 
jako oczywiste echa nastawienia umysłu pierwszego Atomisty. „W każdym ciele”, pisze 
na przykład Oetinger, „są zamknięte najmniejsze ogniste elementy, które odpowiadają 

10 Leo Graetz, Die Elektricität und ihre Anwendungen zur Beleuchtung, Kraft übertragung, Metalurgia, 
Telephonie und Telegraphie, Engelhorn, Stuttgart, 1883, s. XI.

11 Mianem „wyjątkowego zjawiska dali” Benjamin dookreśla jedno ze swoich najważniejszych pojęć, 
aurę. Zob. tegoż, Dzieło sztuki w epoce jego reprodukowalności technicznej, [w:] Twórca jako wytwórca. Eseje 
i rozprawy, s. 29. (przyp. tłum.). 

12 Cyt. za: Ernst Benz, Th eologie der Elektrizität, s. 58.
13 Dzieło wydane powtórnie ze wstępem Dmitrija Tschiezewskiego i Ernsta Benza jako Emblematisches 

Cabinet, Hildesheim 1969, s. 400.
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ogólnej formacji większego ciała”14. Obezwładniająca tęsknota, która napędzała teologów 
elektryczności, była tą samą tęsknotą, która utrzymywała się także w postsokratejskiej fi -
lozofi i: tęsknotą za stanem po drugiej stronie separacji, tą samą, która w ciągu ostatnich 
stu lat rozwoju na dobre zakorzeniła się we współczesnych naukach przyrodniczych. To 
przekonanie, że elektryczność przywraca symboliczną siłę jedności ducha i materii, ciała 
i duszy: Bóg jest elektryczny, moja dusza jest elektryczna, natura jest elektryczna. Oto 
sens theologi electrici15.

Eksperymentalna teologia elektryczności Rittera
i punkt wejścia Benjamina

To właśnie obsesje zdominowały losy dziewiętnastoletniego wówczas Rittera, fi zyka 
i chemika z miejscowości Samitz, dzisiejszych Zamienic, kiedy to w 1796 roku wyjechał 
do Jeny i na wiele lat stał się kultową postacią dla romantycznych poetów i fi lozofów. 
Czas jednak nie był dla niego łaskawy. Zmarł w 1810 roku, lekkomyślnie poświęcając swe 
ciało w laboratorium, aby udowodnić uniwersalne znaczenie galwanizmu i elektryczno-
ści. Radykalizując eksperymenty, jakie Volta przeprowadzał na samym sobie, Ritter przy-
mocowywał bieguny dodatnie i ujemne stosu woltaicznego do swych dłoni, ust, języka, 
skroni, gałek ocznych i  innych wrażliwych części ciała,rejestrując bolesnetego skutki 
w postaci różnych stanów napięcia na oscylografi e. W ostatnich latach prac nad „teorią 
żarzenia” wierzył, że nie może dłużej znosić tych tortur bez poszukiwania ulgi w sztucz-
nych rajach, takich jak opium i alkohol, co tylko przyspieszyło jego fi zyczny rozpad.

Ritterowi zawdzięczamy cztery odkrycia, istotne w  kontekście technologicznym 
i przyrodniczo-naukowym:

• odkrycie światła ultrafi oletowego tuż poza spektrum widzialnym,
• odkrycie zasady działania akumulatora, tak zwanej kolumny ładującej,
• odkrycie elektrolizy, chemicznego rozkładu wody i  innych płynów, przy prze-

puszczaniu przez nie prądu stałego (jednocześnie z kilkoma fi zykami-chemikami 
z Anglii i Francji),

• eksperymentalne odkrycie związku między elektrycznością a magnetyzmem, nad 
czym spędził ostatnie lata pracy, ale czego nie był już w stanie sformułować16.

Jego eksperymenty, obserwacje i  wnioski odnośnie do relacji między dźwiękami 
a elektrycznością są jednak niezwykle ważne dla sztuki i jej interakcji z mediami tech-
nicznymi. Ritter radykalnie zmienił punkt obserwacji w  badaniu tak zwanych fi gur 
Chladniego, dzięki czemu był w stanie w pewnym stopniu udowodnić, że wzory grafi cz-
ne, powstające w wyniku drgań oprzyrządowania (ziaren piasku na szklanych płytach – 

14 Zob. Ernst Benz, Th eologie…, dz. cyt.
15 Por. tamże, s. 67.
16 Por. Carl Graf von Klinckowstroem, Johann Wilhelm Ritter und der Elektromagnetismus, “Archivfür 

die Geschichte der Naturwissenschaft  und Technik 9” 1929, nr 2, s. 68-85.
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przyp. tłum.), zależały od zmiennych stanów napięcia, a nie – jak pierwotnie zakładano –
od stosunku ruchu do spoczynku:

Ciało jest twarde […] tylko dzięki swojej sztywności. Tam, gdzie […] istnieją różne wartości 
sztywności, natychmiast pojawia się również różnica w  wartości elektrycznej ciała – samo 
napięcie elektryczne17.

Opierając się na takich obserwacjach oraz głębokim poczuciu jedności fi zyki, ży-
cia i sztuki, w 1805 roku Ritter opracował dość zadziwiającą antropologię sztuki, jedną 
z ostatnich prac, jakie miał opublikować. Traktując ludzką aktywność jako płaszczyznę 
odniesienia,określił cztery fazy rozwoju sztuki aż do czasów jemu współczesnych:

17 Johann Wilhelm Ritter w komentarzu do Hansa C. Ørsteda, zob. „Magazinfür den Neuesten Stand 
der Naturkunde” 1805 nr 9, red. Johann Heinrich Voigt, s. 33-34.

 

Rys. 1. Portret fi zykoteloga Friedricha Christopha Oetingera, którego teozofi ę można podsumować 
jako teorię cielesności boskiej: w widzialnych rzeczach natury można odczytać niewidzialne 
(Zum Himmelreich gelehrt— Friedrich Christoph Oetinger, katalog wystawy, Stuttgart: Würt-
tembergische Landesbibliothek, 1982).
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• architektura / urbanistyka,
• rzeźba,
• malarstwo,
• brzmienie / dźwięk / muzyka.

Rys. 2. Portret fi zykochemika Johanna W. Rittera (1776–1810). Z archiwum Siegfrieda Zielińskiego

 

Pierwsze trzy to dla Rittera sztuki pamięci. W architekturze miejskiej człowiek mo-
numentalizuje swoją działalność, zaś obiektywizuje ją w rzeźbie. W malarstwie (które 
nazywał półprzestrzenią lub cieniem-ciałem) jego aktywność jest bardziej wymagająca, 
ponieważ by zaistnieć w pełni, w postaci sensorycznych danych dwuwymiarowego obra-
zu, wymaga do tego aktywności obserwatora. Jednakże, sztuka znajduje swój prawdziwy 
wyraztylko w czasowej formie dźwięku – dla Rittera oznacza ona życie. 

Walter Benjamin znał te idee, choć nie z  rozbudowanych i  trudnych w  lekturze 
traktatów technicznych Rittera, lecz raczej z aforyzmów, pisanych przez długi czas pod 
pseudonimem, a które, zebrane przez Rittera na krótko przed śmiercią, ukazały się tylko 
pośmiertnie jako Fragmenty majątku młodego fi zyka18. Benjamin, ku swej wielkiej ra-

18 Johann Wilhelm Ritter, Fragmente aus dem Nachlasse eines Jungen Physikers: Ein Taschenbuch für 
Freunde der Natur, wyd. Steff en i Birgit Dietzsch 1810; reprint: Müller &Kiepenheuer, Hanau 1984. Reproduk-
cja opatrzona posłowiem Heinricha Schippergesa, wyd. Schneider, Heidelberg 1969. Włoskiewydanie: Fram-
menti dall’opera postuma di un giovane fi sico, Edizioni Th eoria, Rzym 1988. Tłumaczenie angielskie pojawiło 
się jako Key Texts of Johann Wilhelm Ritter (1776–1810) w „Science and Art of Nature”, red. i tłum. Jocelyn 
Holland, Brill, Boston 2010.
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dości, nabył je tanio na aukcji w Berlinie i nazwał w eseju Rozpakowuję moją bibliotekę 
„najważniejszą osobistą prozą niemieckiego romantyzmu”19.

„Genialny”Ritter i jego intuicyjne podróże intelektualne w stronę elektromagnety-
zmu i antropologii sztuki zajmują ważne miejsce w tekście Benjamina Źródło dramatu 
żałobnego w Niemczech. W niepewny, niebezpośredni sposób, wyraźnie wyczuwając, że 
w najlepszym razie jest w stanie przyjrzeć się jedynie powierzchownie temu szczególne-
mu wszechświatowi intelektualnemu, oraz że nie zgłębiając jego teologicznego wymiaru 
uczyni mu poważną krzywdę, rozpoczyna od uwagi – w stylu staccato, co niezwykłe dla 
Benjamina jako pisarza –jakoby Ritter otwierał perspektywę, w którą wnikając „ważył-
by się na nieodpowiedzialną improwizację”20. Benjamina szczególnie fascynujeu Rittera 
„rozkoszne pławienie się w samych brzmieniach”, charakterystyczne dla ducha czasów 
około 1800 roku, co uważa nota bene za ważną przesłankę dla ostatecznego upadku ba-
rokowego Trauerspiel. Ritter, w  swojej dźwiękowej interpretacji wykresów drgających 
płyt, będących z kolei dziełem elektroakustyka Ernsta Florenza Friedricha Chladniego, 
zauważa:

Czym jest dla nas wewnętrznie fi gura dźwięku: fi gurą światła, pismem ognia […].Każdy ton 
ma tym samym immediate przy sobie własną literę […]. Ścisła więź słowa i pisma – tak ścisła, 
że kiedy mówimy, to piszemy […] – zajmowała mnie od dawna […]. Słowo i pismo są już 
u swego źródła jednym, a jedno niemożliwe bez drugiego[…]. Każda fi gura dźwięku– fi gurą 
elektryczną […]. Chciałem […] przeto odnaleźć lub przynajmniej szukać prapisma lub pisma 
natury na drodze elektrycznej21.

Tekst cytowany przez Benjamina to kolejna, zredagowana wersja eseju z 1805 roku, 
zaczerpnięta z „Magazinfürden Neuesten Stand der Naturkunde”. Ritter napisał go w od-
powiedzi na list od swojego przyjaciela Hansa Christiana Ørsteda, duńskiego fi zyka, 
znanego z odkrycia zjawiska elektromagnetyzmu około 1820 roku. Obaj intensywnie ko-
respondowalize sobą w tej fundamentalnej, fi zycznej kwestii. Benjamin wydaje się jed-
nak przerywać w najbardziej porywającym fragmencie dzieła Rittera: „Wszelki obraz jest 
tylko obrazem pisma”. Architektura, rzeźba, malarstwo to „pisanie wtórne” lub „pisanie 
po raz kolejny”. „Obraz w porządku alegorycznym to tylko sygnatura, tylko monogram 
istoty, nie zaś ona sama w swojej osnowie”22.Benjamin podsumowuje więc „teorię ale-
gorii” przyrodnika. We właściwym sobie, rapsodycznym stylu sam przyrodnik znalazł 
na to inne słowa, sformułowane w silnym powiązaniu z Lukrecjańską koncepcją symu-

19 Walter Benjamin, Rozpakowuję moją bibliotekę. Mowa o gromadzeniu zbiorów, [w:] tegoż, Krytyka 
i narracja. Pisma o literaturze, tłum. Bogdan Baran, Aletheia, Warszawa 2018, s. 226.

20 Walter Benjamin, Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, przeł. Andrzej Kopacki, red. Adam Lip-
szyc, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2013, s. 287.

21 Cyt. za: tamże, s. 287-288. W pismach Rittera ten cytat można znaleźć na początku dodatku do Frag-
mentu… z 1810 r.

22 Tamże, s. 289.
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lakrum. „Cel sztuki: przedstawianie tego, czego nie ma. Pomnik. Ale sama ukochana to 
coś więcej niż jej wizerunek.” Lukrecjusz napisał w pierwszym wieku przed Chrystusem: 
„Nam si abest quod ames, praesto simulacra tamen sunt” (Bo to, co kochasz, jest odległe, 
obrazy są tu obecne)23. 

Krytyka tego, co kryje się przed oczami, nie jest dla Rittera szczególnie istotna. Dla nie-
go „ukochana” jest przede wszystkim żywą naturą, którą wszyscy fi zycy powinni w przy-
szłości przyjąć za przedmiot swoich badań. Dźwięk jako szczególne zjawisko, zależne od 
warunków elektrycznych i  elektromagnetycznych, wyczuwa wibracje sztuki przyszłości, 
która z  kolei jest dla niego nierozerwalnie połączona z  życiem i  fi zyką (ta ostatnia, jak 
wierzył, była nauką o życiu) i którą rządzi dwubiegunowość rozumiana jako zasada życia:

Otworzy się nowe pole – czas. Ono również jest zorganizowane i tylko z połączenia obu orga-
nizmów, czasu i przestrzeni, wyłania się prawdziwy i najwyższy sens wszelkiego życia i bycia. 
Zmiana jest wszędzie, nic nie jest statyczne. Wszystkie rzeczy mają swój czas, ale nawet to nie 
polega nałagodnym następstwie zjawisk, które nigdzie nie istnieje24.

W  taki sposób pisze dwudziestopięcioletni Ritter na krótko przed mianowaniem, 
jeszcze bez doktoratui habilitacji, do nowozałożonej Bawarskiej Akademii Nauk w Mo-
nachium.

Fizyka – szczególnie fi zyka doświadczalna– była dla Rittera praktyką polegającą na 
tym, by niedostrzegalne stany wewnętrzne i procesy ruchu materii czynić widocznymi, 
słyszalnymi i odczuwalnymi we własnym ciele, by umożliwiać doznanie tego, co nie jest 
dane bezpośrednio, ale mimo to obecne, przełożenia tego na dane, które z kolei można 
by przeliczyć i zastosować w urządzeniach technicznych. W Heterodoksjach, jak określał 
swoje eseje, dźwięk i światło są ostatecznie jednym. „Słuch jest widzeniem od wewnątrz, 
najgłębszą wewnętrzną świadomością”25.Są to po prostu różne przejawy jednego, cen-
tralnego zjawiska (Kircher) – elektryczności i jej różnych stanów napięcia i oscylacji. Dla 
przyrodnika-praktyka jest to przede wszystkim kwestia rozłożenia wielkości w nieskoń-
czonej skali. „Gdy ciała oscylują niezwykle szybko, świecą”, pisze kilka stron dalej, licząc 
od miejsca, w którym Benjamin w Źródłach dramatu żałobnego przerwał cytowanie Rit-
tera. Dynamiczne „formy światła” lub „pismo ognia”, o których Ritter pisze wielokrot-
nie i entuzjastycznie, to niezwykle szybkie drgania o wysokiej częstotliwości, w których 
dźwięk zmienia się w  światło widzialne, reprezentujące dla niego „najwyższy stopień 
rzeczywistości”26. Opisując przeciwny kierunek – przejście światła w  dźwięk o  niskiej 

23 Zob.Johann Wilhelm Ritter, Fragmente, poz. 619; por. Lukrecjusz, De rerum natura, wyd. polskie 
w  księgozbiorze Szymona Szymonowica, tłum. Józef Wiktorowicz, „Rocznik Biblioteki Narodowej” 1968,
t. 4., s. 141-146.

24 Johann Wilhelm Ritter, „Magazinfür den neuesten Stand der Naturkunde”, wrzesień 1803, s. 213-214.
25 Tegoż, Fragmente, dz. cyt., poz. 358.
26 Tenże w liście do Christiana GottlobaVoigta, 26 marca 1804 r., cyt. za: ElseRehm, Johann Wilhelm 

Ritter und die Universität Jena, [w:] Jahrbuch des freien deutschen Hochstift s, Tybinga 1973, s. 206.
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częstotliwości ledwo lub w ogóle niesłyszalne dla ludzi – wybiera w końcu niezwykłe 
porównanie:

Obrót Ziemi wokół własnej osi – to znaczy drgania w jej wnętrzu, spowodowane przez ob-
rót – może wytwarzać znaczący dźwięk, jej obrót wokół Słońca inny, obrót Księżyca wokół 
Ziemi kolejnyi tak dalej. Wyłania się idea wielkiej muzyki, wobec której nasza mała muzyka 
jest jedynie znaczącą alegorią […].  Harmonię tej muzyki słychać tylko w Słońcu. Cały układ 
planetarny jest dla Słońca jednym instrumentem muzycznym. Jego dźwięki mogą wydawać 
się czystą witalnością mieszkańcom Słońca, ale dla ducha samego Słońca są najprawdziwszym, 
najbardziej wzniosłym dźwiękiem27.

Można powiązać ten silny obraz z ekscentryczną teorią ekonomii wszechświata, jaką 
Georges Bataille opracował w latach trzydziestych XX wieku, która pojawia się również 
w zmienionej formie w jednym z radiowych słuchowisk Benjamina. Dedykuje on ów dra-
mat człowiekowi, który zainspirował fi zyka Chladniego do eksperymentów na formach 
dźwiękowych i który dostarczył podstaw dla myśli i eksperymentów Rittera z „pismem 
ognia” i wibrującymi „postaciami świetlnymi”.Georg Christoph Lichtenberg, bo o nim 
mowa, był fi zykiem, fi lozofem i pisarzem, któremu już w 1777 roku udało się na urzą-
dzeniu nazwanym przezeń eidoforem rejestrować i kopiować dodatnie i ujemne napięcia 
elektryczne w postaci wzorów, w jakie układały się – niczym jasny proszek na ciemnym 
tle – postaci światła zapisane przez ogień elektryczny. W słuchowisku Benjamina z 1933 
roku mieszkańcy Księżyca obserwują ziemski Lichtenberg28. „Istoty księżycowe” mają do 
dyspozycji trzy aparaty:

po pierwsze, spektrofon, przez który mogą słyszeć i widzieć wszystko, co dzieje się na Ziemi; 
parlamon, za pomocą którego są w stanie tłumaczyć ludzką mowę, choć jej dźwięk irytuje 
mieszkańców Księżyca, obdarzonych zmysłem muzyki sfer; i wreszcie oneiroskop, dzięki któ-
remu mogą obserwować sny Ziemian29.

27 Ritter, Fragmente, poz. 360.
28 Lichtenberg to nie tylko niemieckojęzyczne nazwisko, ale także popularna w krajach germańskich 

nazwa nadawana miejscowościom i wzniesieniom, która w dosłownym tłumaczeniu na język polski oznacza-
łaby Świetlną, Białą czy nawet Jasną Górę (przyp. tłum.).

29 Walter Benjamin, Lichtenberg: Ein Querschnitt, [w:] tegoż, Drei Hörmodelle, Suhrkamp, Frankfurt 
nad Menem 1971, s. 51–86. O ile mi wiadomo, tekst ten nigdy nie został wyprodukowany dla radia za życia 
Benjamina.
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Rys. 3. Sönnchen (+) undMöndchen (-) (małe słońce i mały księżyc). Cztery z liczb Lichtenberga do-
tyczące elektryczności. Georg C. Lichtenberg, Über eine neue Methode, die Natur und die Be-
wegung der elektrischen Materie zu erforschen (Lipsk, Geest & Portig 1956).

 

„Masa to macierz”

Z medialno-technologiczno-historycznego punktu widzenia dzieło Benjamina przypada 
mniej więcej na połowę rozkwitu ery mediów elektronicznych, telekomunikacji i sieci. 
W roku, w którym po raz pierwszy ujrzało światło dzienne, radio miało zaledwie dwa-
dzieścia lat, a w nazistowskich Niemczech i paru innych krajach rozpoczęto pierwsze 
testy ikonoskopów – elektronicznych kamer telewizyjnych, które nie powielały już sta-
tycznych obrazów, lecz rejestrowały punkt po punkcie i linię za linią płaskie struktury 
światła, zapisywane w czasie. Pismo ognia lub światła, które tak zafascynowało Benja-
mina w tekście Rittera, stało się codzienną techniczną rzeczywistością także w stworzo-
nym przez Hansa Bergera elektroencefalogramie (EEG), o którym pod koniec lat dwu-
dziestych XX wieku gazety pisały jako o bezpośredniej „elektrycznej transkrypcji myśli”,
bezpośrednim „elektrycznym zapisie mózgu”30.Krytyka fi lmu w  ujęciu Benjamina 

30 Por. Cornelius Borck, Electricity as a medium of mental life: psychotechnics, radio and electroencepha-
logram in Weimar, Germany, Towarzystwo Maxa Plancka, Instytut Studiów Zaawansowanych, reprint 154, 
Berlin 2000.
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jest jednak nadal kształtowana w  dużej mierze przez dyskusję o  tradycyjnym obrazie 
technicznym lub mówiąc dokładniej, kolejno wyświetlanych obrazach fotomecha-
nicznych. Co więcej, teoria i  praktyka awangardy pierwszych dwóch dekad XX wie-
ku jest u niego zaskakująco niezauważalna: eksperymentalny montaż Lwa Kuleszowa, 
wszechobecne Kino-Oko Dzigi Wiertowaczy prace z  celuloidem konkurujących ze 
sobą Vikinga Eggelinga i Mana Ray’a. Poprzez „szok”, rozumiany jako centralna kate-
goria, jeszcze inna zaleta interpretacji Benjamina wtopiona jest w podtekst. Przede 
wszystkim doznaje on szoku na widok dadaistycznych strategii rozkładu i ponownego 
składania obrazu; tym samym nieobecne przeczucie może również odbijać się echem 
w mediach już obecnych jak i  tych, które dopiero przed nami. Zarówno etymologicz-
nie, jak i w potocznym znaczeniu „szok” jest związany z elektrycznością i zagrażającymi 
życiu codziennymi wypadkami, jakie wówczas powodowała. Podobnie interpretować 
można znaczenia słów „emanacja”, „para”, „powietrze”, atmosfera, „przebłysk”, „po-
błysk” lub „promień”, zawierające się w pojęciu aury. Bliskość tej ostatniej do wyobra-
żeń ognia jest tak oczywista, jak jej semantyczne związki z najwyższą płonącą warstwą 
atmosferyczną czy z  eterem pojmowanym jako substancja w  niespecyfi cznym stanie 
próżni,jakże popularnym motywem wielu powieści, począwszy od dziewiętnastego
wieku.

„Masa to macierz, z  której wyłania się całe zwyczajowe zachowanie dzieł sztuki 
w stosunku do dzieł nowych”31. Tak zaczyna się osiemnasta sekcja pierwszej wersji eseju 
o  sztuce (1936). Nie ma znaczenia, czy Benjamina zajmował tutaj biologiczny aspekt 
tej niezwykłej koncepcji (w  języku łacińskim macierz [matrix – przyp. tłum.] to inne 
słowo na określenie samicy-matki, macicy, brzucha węża); choć biorąc pod uwagę całe 
zdanie, możemy bezpiecznie założyć, że miało ono dla niego – lub też miał to na myśli 
– matematyczne i informacyjne znaczenie teoretyczne, albo i jedno i drugie: jego stano-
wisko niesie nadzieję, że   dzieło pochłonie rozproszone masy i że dominacja „taktylno-
ści”32 w wizualnym odbiorze fi lmu może zapoczątkować rewolucyjną zmianę w sztuce. 
W  ostatnich dziesięcioleciach konsekwentnie identyfi kowano utopijny potencjał kry-
tyki mediów Benjamina na podstawie właśnie takich stwierdzeń.Wychodząc od jego 
fascynacji pismami Rittera, fi lozofa przyrody, którego rozumienie elektryczności jako 
centralnego zjawiska oraz zarys antropologii sztuki Benjamin nazwał „wirtualną teorią 
romantyczną”, chciałbym zaproponować reinterpretację tego medialno-teoretycznegopo-
tencjału, także i bezpośrednio w odniesieniu do jego zaangażowania w politykę i religię. 
Nadzieja Benjamina związana jest z klasycznymi strategiami i taktykami modernizmu, 
mocno powiązanymi z erą mechaniki. Ignoruje on lub wręcz cofa się przed zjawiskiem 

31  Walter Benjamin, Dzieło sztuki w epoce jego reprodukowalności technicznej, s.48.
32 Tamże, s. 48-49. (Zieliński ma tu namyśli porównanie przez Benjamina recepcji dzieła fi lmowego do 

recepcji sztuki architektonicznej; dwóch,niedających się do końca rozdzielić sposobów recypowania: dotyko-
wego i optycznego – przyp. tłum.).
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elektryczności. Kilka aluzji, pojawiających się w  jego mało popularnych tekstach, wy-
rażających niezadowolenie lub niecierpliwość wobec elektrycznego charakteru nowych 
mediów, takich jak radio czy telefon, pozwala przypuszczać, że podąża nie za nadzieją na
zmianę poprzez techniczną odtwarzalność dzieła prawdopodobnie było podstawą póź-
niejszej krytyki świata elektronicznego, jak choćby ta, którą Adorno i Horkheimer na-
kreślili wkrótce potem na przykładzie środków masowego przekazu, lub jak piorunująca 
analiza Günthera Andersa w latach pięćdziesiątych XX wieku33. Autor Źródeł dramatu 
gorliwie podsyca estetyczne i semiologiczne aspekty teorii galwanizmu i elektryczności 
Rittera, lecz zirytowany odwraca się od ich metafi zycznych odniesień, ideologicznych 
i teologicznych implikacji. Odrzuca „jedność różnorodności” –czymkolwiek może ona 
być zważywszy na jej głównie medialny charakter – równie zaciekle, co„bezmyślność” 
„panteizmu” opartego na wiedzy technicznej, czy rozumienie przez uniwersalistę Rittera 
technologii jako religii lub jej substytutu34.

Możliwe, że jego fascynacja Heterodoksjami Rittera umożliwiła takie pojmowanie 
technologii, jakie zaproponował kilkadziesiąt lat później Vilém Flusser na przykładzie 
fotografi i, a Félix Guattari zastosował w wywrotowej koncepcji maszyn: przeciwko nie-
ograniczonej hegemonii apparatusa, idea zerwania z punktem nieciągłości związanym
z lokalnymi, pozytywnymi maszynami, nie pozwalającymi się w pełni kontrolować35. By-
łyby to względnie autonomiczne maszyny mechaniczne, które Benjamin omawia w kon-
tekście aparatów fotografi cznych i fi lmowych; byłaby to także praktyka eksperymental-
na, pełna napięć i sprzeczności, jak i alegoria życia romantyka-utracjusza, fi zykochemika 
Rittera.

Prąd elektryczny to kontrolowane wyrównywanie potencjału w niezrównoważeniu 
ujemnie naładowanych elektronów i dodatnio naładowanych protonów. W słowie pod-
sumowania pozwolę sobie na dość banalną analogię. W Dialogu o religijności współcze-
snej Benjamina interlokutor Ja mówi: „Religie rodzą się jednak z  biedy, nie ze szczę-
ścia”36. Wolne elektrony przemieszczają się z niższych do wyższych stanów potencjału. 
Eksperymentalne, fantastyczne wizje Rittera zawarte w jego teologii elektryczności pełne 
są takich właśnie odniesień i powiązań. Charakteryzuje je jednak także dialog z innym, 
będący produktywnym napięciem różnicy, możliwą alternatywą dla początkowo wy-
godnego, a w efekcie fatalnego w skutkach dualizmu, który theologi electrici próbowali 
wznioślać swoją koncepcją Boga. W liście do Franza von Baadera, Ritter formułuje zasa-
dę etyczną swojej postawy życiowej, w stylu podobnym do żydowskiego fi lozofa dialogu 

33 Günther Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, esp. vol. 1, Über die Seele im Zeitalter der zweiten 
industriellen Revolution, Beck, Monachium 1956.

34 Odnośnie do „jedności różnorodności” zob. Walter Benjamin, Dialog o  religijności współczesnej,
s. 272–275.

35 Por. Henning Schmidgen, Das Unbewusste der Maschinen: Konzeptionen des Psychischen bei Guattari, 
Deleuze und Lacan, Wilhelm Fink, Monachium 1997.

36 Walter Benjamin, Dialog o religijności współczesnej, s. 276.



Martina Bubera: „To, co czyni nas dobrymi, nie polega na tym, co sami wymyślamy, lecz 
na naszych zamiarach wobec innych, a co potem do nas wraca”37.
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37 Por. Wolfgang Hartwig, Physik als Kunst: Über die naturphilosophischen Gedanken Johann Wilhelm 
Ritter, doktorat, Uniwersytet Albrechta i Ludwika we Fryburgu Brezgowijskim 1955, s. 89.


