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Tozsamos¢ - kryzys czy rozwéj?

Spostrzegt jak gdyby poszczegdlne
wydarzenia zalezaly bardziej jedne od
drugich niz od niego samego i ze to
wlasnie go okresla. Powstal $wiat sa-
mych wlasciwosci bez czlowieka,
$wiat przezy¢, bez tego, ktdry je prze-
zywa. Rozklad antropocentrycznej
postawy, ktéra tak diugo uznawata
cztowieka za punkt centralny kosmo-
su, wreszcie doszedt do naszego ,ja”.
Osobowos$¢ wkrdtce przestanie byé
czym$§ wigcej niz tylko wyimaginowa-
nym punktem spotkan dla wszystkie-
g0 co bezosobowe

ROBERT MUSIL

Bohaterem dzieta Roberta Musila Czlowiek bez wlasciwosci jest Urlich -
osobnik pozornie pozbawiony uczud, czujacy oddzielenie od kazdej isto-
ty ludzkiej, studiujacy ludzi, uczacy sie tego, jak by¢ czlowiekiem, odczuwa-
jacy nieustanny i ciagly rozktad osobowosci. Jest on wolny od pozornie nie-
rozerwalnych wiezéw: pokrewienistwa, religijnych, $wiatopogladowych; po-
zbawiony de facto statych stycznych ze $wiatem, z ludZmi; jak i wiekszosci
punktéw oparcia w spoleczeristwie. Urlich nie znajduje w sobie zadnych
trwatych, wrodzonych badZ nabytych wlasciwosci. W $wiecie ulegajacym
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fanami Husserla, nie mozemy dokonaé redukgji fenomenologicznej, jak
chciat filozof, i pozby¢ sie swych przedsadéw. Jest to mozliwe tylko wtedy,
gdy pozbedziemy sie iluzji ,Ja” i dojrzymy, ze istnieje w nas zmiana, zmien-
no$¢, niejednorodnosé. Zjawiska te przebiegaja niezwykle powoli, stad by¢
moze to wrazenie statosci

Taka ,,miekkq”m osobowoscia, o ktérej tu méwimy, odznaczajg sie
przede wszystkim ludzie poszukujacy, podwazajacy tzw. oczywistosci. Po-
znajmy dla przyktadu chod trzech z nich.

Metafizyczny rewolucjonista

[Mézg - M. K.] widzi mase mysli ze
wszelkimi towarzyszacymi im przy-
padtodciami i dostrzega wielo$¢ punk-
téw widzenia, jakie mdglby przyjaé,
i ksztaltéw, w ktére mégtby je ubrad,
ogromny zestaw wszelkich pomystéw,
a kazdy, jak mu sie zdaje, pilniejszy,
aprzy tym budzacy wigksze watpli-
wosci - takze nigdy nie wystarczyloby
do ich przettumaczenia i wyrazenia
wszelkich zdari wtraconych, jakie tyl-
ko zna sktadnia...

ANTONI ARTAUD

Antonin Artaud jest nauczycielem takich osobowosci jak Jerzy Gro-
towski czy Michel Foucault. Podobnie jak Georges Bataille zwigzany byt z ru-
chem wczesnego surrealizmu. Od surrealizmu odszedt, poniewaz uznal, ze
Breton i jego towarzysze za bardzo kochajg zycie, by si¢ czemu$ poswieci¢
w zupelnodci, zatem kroczyt wlasng $ciezka. ,,Znajdowat si¢ on w wiekszym
konlflikcie z zyciem niz my wszyscy. Opetany byt przez rodzaj wiciektosci,
ktéra nie prze‘pus’cila, by tak rzec, zadnej ludzkiej instytucji” - wspomina
André Breton”", Nie oszczedzat sie, a towarzysze mieli wrazenie, ze zuzywa
on tyle sil, iz nie bedzie sposobu, by méc je na powrét odbudowaé - byt anty-
spoleczny i pogardzal zyciem, zatem nie mégt wspétpracowaé z innymi,
inikt nie zdotalby z nim wspétpracowaé. Pamietajmy o tym, ze surrealiSci

Zainteresowanych odsytam do utworu Tomasza Plata By¢ i nie by, gdzie wprowadzone jest
przez autora pojecie migkkiej osobowosci.

oL Kolankiewicz, Swigty Artaud, Gdarisk 2001, s. 53.
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Psycholog Louis A. Sass w tekscie ,,Objawy negatywne”, zdrowy rozsqdek
i kulturowe odkotwiczenie w wieku nowoczesnym daje wyraznie do zrozumienia,
iz schizofrenia, ktéra cechowata Artauda, a szczegdlnie jej objawy podsta-
wowe, tzw. negatywne, sa zjawiskami niezwykle paralelnymi z tymi charak-
teryzujacymi osobowosci postmodernistyczne (o ktérych pisal m.in.: Zyg-
munt Bauman), jak i te zyjace w $wiecie po ponowoczesnym. Pewien
niezakorzeniony sposéb poruszania si¢ we wspdtczesnym $wiecie, szczegdl-
ny rodzaj nadrefleksyjnoéci i utrata naturalnej oczywistoéci (zdrowy rozsa-
dek), tj. dotychczasowych punktéw oparcia (chodzi o rosnaca $wiadomo$é
np.: ciala, uczestnictwa w grze kulturowej) jak sig okazuje ma swdéj udziat
w tym, co do tej pory uwazano za objawy kliniczne choroby psychicznej.

Nieostre zycie bohatera literackiego

Jak fotogeniczne musi by¢ moje ja.

JERZY KOSINSKI

W jednym zyciu mozna graé wiele rél. Kazdy z nas inscenizuje swe zy-
cie, ale dzieje sie to w duzej mierze niewiadomie. Swiadomym inscenizowa-
niem swego zycia zajmowat si¢ Jerzy Nikodem Lewinkopf, znany jako Jerzy
Kosiriski lub Joseph Novak. Juz posiadanie trzech zestawéw ,,przedstawiania
sie” daje nam przedsmak tego, jak potrafit manipulowaé swa osoba.

Urodzit si¢ 14 czerwca 1933 roku w todzi, zmart w 1991 w Nowym Jor-
ku. Studiowat u prof. Jézefa Chalasiriskiego na Uniwersytecie £édzkim, gdzie
uzyskat dyplom na wydziale nauk politycznych i historii. Po studiach zostat
asystentem w PAN-ie. W 1957 roku wyjechat na stypendium do Stanéw Zjed-
noczonych, gdzie pozostat na stale. W 1965 roku otrzymat amerykariskie
obywatelstwo. Byt stypendysta Guggenheima (1967), Forda (1968) i American
Academy (1970), oraz absolwentem Columbia University. Wyktadat na uni-
wersytetach Yale, Princeton, Davenport i Wesleyan. Byt laureatem pres-
tizowej National Book Award (1969), otrzymat wyréznienia National Insti-
tute of Arts and Letters (1970), Le Prix du Meilleur Livre Etranger (1966) i
inne. Zostat uhonorowany takze przez Amerykanska Akademie Sztuki i Lite-
ratury. W 1973 wybrano go prezesem amerykarskiego Pen Clubu, ktéra to
funkcje sprawowat przez dwie kadencje. Byt prezesem Oksfordzkiego Insty-
tutu Studiéw Polsko-Zydowskich, fotografikiem, aktorem i scenarzysta fil-

L. A. Sass, ,,Objawy negatywne”, zdrowy rozsqdek i kulturowe odkotwiczenie w wieku nowoczesnym,
[w:] Schizofrenia, kultura i subiektywnos¢ - na krawedzi doswiadczenia, red. R. J. Barrett,
J. H. Jenkins, przel. J. Bobrzyniski, K. Gdowska, Krakéw 2005, s. 343-371.
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mowymm. Nie sposéb nie by¢ pod wrazeniem wielosci jego zainteresowan,
zajeé i pracy, jaka wykonal, by uczyni¢ swe zycie interesujacym i wartym
przezycia.

Ksigzki Kosifiskiego byly i sa tlumaczone na wiele jezykéw $wiata.
Najwazniejsza, bo otwierajaca mu droge do kariery i najwybitniejsza jedno-
cze$nie powiescia Jerzego Kositiskiego, jest napisany w 1965 roku Malowany
ptak. Narosto wiele watpliwosci nie tylko co do tresci powiesci, ale réwniez
autorstwa. Wraz z Kosifiskim, dobrze méwiacym, ale stabo piszacym po an-
gielsku, nad tekstem pracowato kilku, mniej albo bardziej $wiadomych swej
roli redaktoréw”. Redakcja, do ktdrej Kosiriski wyslat tekst, uznata, ze nie
nadaje si¢ on do druku ze wzgledu na tre$¢, jak i forme. Gdy w koricu udato
sie wydaé powie$é, podzielita ona krytyke na tych, ktérzy utrzymywali, ze
jest to wyjatkowe pod wzgledem jezykowym, wybitne dzielo literatury an-
glojezycznej oraz wstrzasajacy dokument zastugujacy na uwage, i na tych,
ktérzy twierdzili, iz Malowany ptak to ,,produkt umystu ogarnigtego obsesja
sadomasochistycznej przemocy, mnozacego okropietistwa bez préby zbudo-
wania szerszej wizji” . Efektem kolektywnego tlumaczenia i niejasnej do
korica roli samego Kosiriskiego w tworzeniu wersji ostatecznej, jest dzielo
utkane z autentycznych przezy¢ autora, podanych w formie surrealistycznej
paraboli przedstawiajacej sytuacje jednostki, ktéra nie potrafi normalnie
funkcjonowaé w grupie, i jest z niej wykluczana z powodu odmiennosci.
Mozna zatem powiedzie¢ ze udato sie stworzy¢ tu szersza wizje ludzkiego lo-
su. Bohaterem jest maty Jurek. Dziecko w sposéb naturalny jest wyobcowane
ze $wiata (dorostych), dlatego ukazana w utworze Il wojna $wiatowa ma dla
Jurka wymiar apokaliptyczny. Niewazne, czy dramat rozgrywa sie w Polsce,
czy gdziekolwiek indziej; nieistotne, czy chlopiec przemierzajacy symbolicz-
ny, straszny las jest Zydem, Cyganem, czy tylko ich przypomina - istotna jest
jego sytuacja odmiefica, , pomalowanego ptaka zadziobanego przez stado,
ktérym kieruje nienawi$¢ do koloru oraz instynkt przynaleznosci do szarego
stada”"'. Nawet wojna, demoralizujaca wie$niakéw zyjacych na obrzezach
cywilizacji europejskiej i réwnie skutecznie demoralizujaca dziecko, nabiera
wymowy ponadczasowej i uniwersalnej, jako najpelniejsze ucielesnienie zta

* Zob.J. P. Sloan, Jerzy Kosiriski. Biografia, przet. E. Kulik-Bieliriska, Warszawa 1997, s. 77-90.

Kosiriski zagral w filmie ,,Being There” (1979) u boku Shirley Maclaine i Petera Sellersa, do
ktdrego napisal scenariusz na podstawie wlasnej powiesci pt. Wystarczy byé, w ,Reds”
(1981) zagrat u boku Diane Keaton, Jacka Nicholsona, Gene'a Hacmana, Warrena Beatty,
w ,,The Statue of Liberty” (1985) u boku Milosa Formana, Arthura Millera i Jeremy’ego Iro-
sa, oraz w ,,Religion” (1989) u boku Sandry Bullock.

Zob. tamze, s. 180-185.

Tamze, s. 193.

Tamze, s. 145,



przyrodzonego naturze ludzkiej. Z tego punktu widzenia zarzuty o antypol-
sko$¢ powiesci wydaja sie absurdalne i $wiadcza, o nieodczytaniu jej przeka-
zu i potraktowaniu w sposéb naiwny jako dokumentu.

Jerzego Kosiriskiego mozna nazwaé mitomanem, gdyz mit w jego zyciu
odegrat role fundamentalng. Mit rodzi sie tam, gdzie nastepuje nagromadze-
nie senséw, znaczeri o réznorodnym fadunku, ale tez tam, gdzie ich brakuje,
gdzie wystepuje kryzys wartosci. W jego zyciu wiele byto nadmiaru (fanta-
zji), jak i braku (tozsamosci). Z wielkim talentem i fantazjg wymyslat swoje
zycie, tworzyt swoje liczne fikcyjne zyciorysy. Niemal do korica zycia pozo-
stal wierny zasadzie obudowywania swojej osoby opowie$ciami nieprawdzi-
wymi, ktére czgstokroé raz wypowiedziane, stawaly si¢ ,faktami”. Czynit to
zaréwno w kontaktach z innymi ludZmi, kiedy to kreowat swéj niepowta-
rzalny intelektualny i seksualny wizerunek, jak tez przede wszystkim w lite-
raturze. Bujnemu rozkwitowi mitotwdrstwa Kosiniskiego sprzyjat jego wy-
jazd do Stanéw Zjednoczonych, gdzie w nowym, ,nieznajacym” go
$rodowisku bez wielkiego ryzyka demaskacji mogt nie tylko snu¢ swoje opo-
wiesci i autobiografie, ale tez wymysli¢ od nowa cala swoja przeszto$é. Do
dzi§ - o czym najlepiej wiedzg zagubieni biografowie i zdezorientowani czy-
telnicy poszukujacy prawdy o pisarzu - istnieje nie tylko bardzo wiele bia-
tych plam w jego zyciorysie, ale tez niepewno$¢ towarzyszaca pisaniu o nim:
bo jak odcedzi¢ prawde od tego, co méwit o sobie i co méwili o nim inni?
Warto pamietaé, ze on sam nie widzial tego w sposdb dialektyczny, dualny,
wiec zalecam, by recepcja jego dziet i biografii nie opierata si¢ na rozterkach
w kwestii: prawdy i falszu; to jak chcie¢ oglada¢ filmy Davida Lyncha z na-
dziejg na rozwigzanie zagadki.

U progu dojrzatego zycia i twérczosci Jerzego Kosiriskiego legt nie-
zwykle wazny mit zatozycielski. Mozna powiedzie¢, tylko nieznacznie ryzy-
kujac przesade, ze powie$¢ Tadeusza Dotegi-Mostowicza Kariera Nikodema Dy-
zmy (1932) stanowita przelom w zyciu Kosiriskiego, a postawa tytutowego
bohatera uswiadomita mu zarazem cel, do ktérego chciatby w zyciu dotrzeé
i $rodki, ktérymi méglby to osiggnaé. Zrozumiat tez, ze to wiasnie Ameryka
jest miejscem, gdzie bedzie mdgt wys$ni¢ swodj sen o karierze jak z bajki. Jesli
wiec ksigzka jest w stanie wptynaé¢ na ludzkie zycie, to ta lektura mtodosci
z calg pewnoscia zmienita zycie Kosiriskiego - odtad bedzie on ksztaltowat je
tak, aby powielito wzorzec literacki, a do siebie przyktadat bedzie miare lite-
rackiego bohatera”. Literatura wcielona w prawdziwe zycie okazata si¢ de-
terminantem oszalamiajacego sukcesu: barwnego, zmiennego, niepowta-
rzalnego, nieprawdopodobnego, pelnego niedoméwient i kontrowersji zycia

n i
Tamze, s. 61-62.
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gwiazdy, ale i losu przekletego. Otéz mit Dyzmy, ktéry zrodzit amerykan-
skiego pisarza, doprowadzit go niespelna dwadziescia lat pézniej na skraj
przepasci. Ponadto na fali atakéw przypuszczonych przez dziennikarzy na
znajdujacego sie u szczytu stawy Kosiniskiego, trzecia jego powie$¢ Wystarczy
by¢ oskarzono o plagiat... Kariery Nikodema Dyzmy. Jak to bywa czesto
w biografii Kosifiskiego, nie sposéb rozstrzygna¢ jednoznacznie, czy popetnit
6w plagiat, czy byt to jedynie zwyczajny dla jego twérczosci przypadek auto-
biografizacji, w ktdrej zyciorys autora-bohatera do zludzenia przypomina
zycie bohatera literackiego. Plagiat czy inspiracja, a moze niewiadoma, na-
turalna konsekwencja obrania sobie Dyzmy za mistrza i wz6r? Kositiski byt
zaréwno twérca i wytworem swoich mitéw. Jak wyjasnia to jego biograf:
,jest to jeden z tych przypadkéw, ktére pokazuja, jak wymyslnie przeplataja
sie ze soba sztuka i zycie. [...], sztuka i zycie naladuja siebie nawzajem”".

Zawiklana tozsamo$¢ Kosiniskiego: Polak, Zyd, ,wilk stepowy”, ,,malo-
wany ptak”, ,,pisarz-skandalista”, jest bardzo ztozonym problem poszukiwa-
nia i porzucania przez pisarza kolejnej tozsamosci. Stad tez powazny pro-
blem z jego tozsamoscia maja takze jego biografowie, ale i polscy historycy
literatury, ktérzy wciaz nie zdecydowali, czy jego nazwisko wypada umiesz-
czaé w syntezach i oméwieniach polskiej - co nie zawsze oznacza polskoje-
zycznej - literatury powojennej. Co dziwne, Amerykanie nie maja tego pro-
blemu: regularnie uzywaja przy okazji postaci Kosiriskiego sformutowania:
,pisarz amerykaniski”. Brak Kosiriskiego w polskiej $wiadomosci literaturo-
znawczej jest nie tylko niezrozumiaty, ale wrecz upokarzajacy w jakis sposéb
nas samych. Polacy maja ciggly problem z przesztoicia, jaki$ histeryczny,
niezbywalny resentyment do calego $wiata i sentyment do wiasnej pamieci
historycznej.

W nocy 3 maja 1991 roku Jerzy Kosiriski zadzwonit do swojej najbliz-
szej w tamtym czasie przyjaciétki - Urszuli Dudziak. Na pozegnanie miata
pono¢ ustysze¢ od niego: zadzwonie do ciebie, jak si¢ obudze. Z duza dawka
alkoholu zmieszat duza dawke $rodkéw nasennych, rozebrat sig, wszedt do
wanny, a dla pewnosci zatozyt na glowe torbe foliowa. Rano Zona Kiki znala-
zta go martwego. Przyczyny i okolicznosci jego $mierci do dzi$§ budza kon-
trowersje i spory. Samobéjstwo byto 4jednym z tematéw literackich przewija-
jacych sie w twérczosci Kositiskiego' .

Tamze, s 62.
P. Sarzyniski, Leksykon samobdjcéw, Warszawa 2002, s. 182, 183.
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Cztowiek - niecztowiek

By patrzeé, potrzebujesz przestrzeni,
a my$l te przestrzen tworzy. Prze-
strzeri jako wymiar istnieje tylko jako
wytwér mysli. Umyst teoretyzuje na
temat stworzonej przez siebie prze-
strzeni, tworzac ,continuum czaso-
przestrzenne”. Czas jest niezalezna
jakoscia, strukturg, nie ma potrzeby,
by istniala ciaglo$¢ pomiedzy nim
a przestrzenia

u. G

Mechanistyczno-organiczny sposéb bycia Uppaluri Gopala Krishna-
murtiego uzmystawia nam praktyke bycia bez protez mistycznych, umiejet-
no$¢ bycia ,,nago” wobec $wiata. Bedziemy go tu nazywaé - jak to sie przyje-
fo - U. G. Mozna powiedzie¢, ze istniat na ksztalt maszyny, zwierzecia czy tez
ro$liny, w kazdym razie byt kim$/czyms pozbawionym okreslenia. Nie przy-
wigzywat si¢ do ludzi, rzeczy ani §wiata.

,Moje nauki, jesli tego stowa chcecie uzy¢, nie maja praw autorskich.
Mozecie je dowolnie reprodukowa, rozprowadzaé, interpretowaé, przekre-
caé, mozecie robi¢ z nimi co wam si¢ zywnie podoba, mozecie nawet podpi-
sa¢ si¢ pod nimi i przypisa¢ sobie ich autorstwo bez czyjejkolwiek zgody.
Macie na to moje przyzwolenie"ﬁ, Tak glosi napis na jednej z pierwszych
stron ksigzki, ktérej bohaterem jest U. G., ale ktéry bynajmniej nie uwaza sie
za jej autora. Powstala ona, jak i pozostale, bez jego bezpo$redniego udziatu,
z powodu Innych. Nieustannie nagabywali go jacy$ obcy ludzie, zaintereso-
wani jego osobg, zadajacy mnéstwo pytan i oczekujacy na jego odpowiedzi;
spisywali namietnie jego stowa i wydawali w formie wywiadéw. Stéw, ktére
wypowiadal, nie uwazat za swoje, tak traktowal wszystkie rzeczy na tym
$wiecie, zupehie inaczej niz ma to miejsce w przypadku wiekszoéci ludzi; jak
wyjasnia: ,lekamy sie przekraczal przyswojonych nawykéw i ustalonych
norm. Tzw. inteligencja jest wedtug niego akceptacja ograniczeri i jest to po-
wdd naszego cierpienia i bélu. Nasze dzialania sprowadzaja si¢ do tego, ze

Umyst jest mitem. Niepokojqce rozmowy z czlowiekiem zwanym U.G., red. T. Newland, przel.
W. Ostrowski, I. i T. Rosca, A. Sobota, Wroclaw 1994, s. 4.
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jedne ogripiczajq drugie. Kazde nasze dzialania wyznaczaja te, ktére beda
nastepne” .

U. G. wzrastal w rodzinie bramiriskiej i szykowany byt na kaptana, ale
zmyst sceptyczny nie pozwolil mu na bierne przyjmowanie tradycji. Przy-
swoit caly proces buddyjskiej pracy nad myslami i uczuciami, by po prostu
sie go pozby¢, ale kosztowalo go to utrate tozsamosci, niemalze utrate zycia.
Nie wiedzial doktadnie, czy przezyje proces usuwania iluzji, ale wiedziat, ze
w iluzji zy¢é nie chce. Jego intelektualne podréze odsytaly go do kolejnych
nauczycieli. Nieustannie szukat odpowiedzi na pytanie, co to jest o§wiecenie
i czy moze je osiagna¢? Wszyscy nauczyciele rozprawiali o tym zjawisku, ale
zaden z nich nie potrafil mu tego pokaza¢, daé. W ktérym$ momencie swego
zycia, stuchajac jednego z wykladéw buddyjskich, uzmystowit sobie, ze on
jest ,,o8wiecony”, ale nie w sposéb duchowy, tylko fizyczny. Wolnos¢, o kté-
rej méwili mistycy, byta po prostu znanym mu od dawna naturalnym sposo-
bem dziatania organizmu. (Wolno$¢ moze by¢ synonimem rozpadu struktury
Ja, pozbawieniem kontroli racjonalnego rozumu). O$wieceniem okazato sie
odrzucenie wszystkich pytan, ktére nieustannie zadawat. Dopdki je miat, do-
péty szukat odpowiedzi i zrozumial, ze te poszukiwania diawily naturalny
,stan bycia” organizmu, powodowaly, ze si¢ meczyt, a w konsekwengji go
,psuty”. ,Nie istnieje zadne duchowe czy psychiczne o§wiecenie, poniewaz
nie ma czego$ takiego jak duch i psyche. Umyst to tylko uktad obwodowy -
elektromagnetyczny. Bytem skoriczonym glupcem, zeby szukaé cate zycie
czego$, czego nie ma. Moje poszukiwania dobiegly kresu™’.

W jednej chwili wszystkie pytania zniknely, zostat uwolniony od réz-
nicujgcego sposobu myslenia. Wyjasnia to Terry Newland: , pewien tadunek
energii poprzez jeden ze zmystéw zostal wprowadzony do jego mézgu i po-
zostawiony wlasnemu losowi. Taki pozostawiony swobodnej wibracji tadu-
nek, pozbawiony kontroli, niewyja$niony, niezinterpretowany i niespozyt-
kowany przez réznicujaca i majaca, by tak rzec, prawo pierwokupu strukture
my$lenia, moze okaza¢ sig rzecza bardzo niebezpieczna, stanowigc zarzewie
wewnetrznej anarchii””. tadunek éw, ,nietkniety” przez mySlenie i czas, nie
znajdujac drogi uj$cia, powoduje napiecie molekularne, ktére doprowadzito
do eksplozji, rozpadu systemu my$lenia, a wraz z nim do rozpadu niezalez-
nego, indywidualnego odrebnego Ja. Ustato dzialanie zasady przyczynowo-
skutkowej i osiagnigty zostal kres przeciwieristw. ,Kataklizm przeniknat
komérki i siegnat az do poziomu chromosoméw, majac charakter czysto fi-
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zjologiczny, nie za$ psychologiczny™. U. G. byt wolny od zwiazkéw kultu-
rowych, przestal identyfikowa¢ sie z mezczyzna, braminem, Hindusem, po-
dréznikiem, méwea, czlowiekiem cywilizowanym, prawym i sprawiedliwym
etc. Zobaczyt ubranego samo$wiadomego ssaka, uzywajacego narzedzi do te-
g0, zeby radzi¢ sobie z zyciem; wolnego od oczekiwan i roszczeri. Dotart do
domu i polozyt sie. Odczuwat skurcze w catym ciele, szczegélnie w okolicach
czola, skroni, potylicy. Pojawily si¢ obrzmienia w okolicach gruczotéw przy-
sadki, szyszynki, grasicy i krtani. Powieki znieruchomialy. ,,Pojawito sie co$
w rodzaju spalania czy jonizacji komérek, podnoszac temperature ciata do
niewiarygodnej wysokosci i wyrzucajac rodzaj popiotu, ktéry wyraznie moz-
na bylo zaobserwowaé na ciele””. Podobnie jak zawiesza sie komputer, tak
U. G. zamierat kilka razy, osuwajac sie w stan bliski $mierci, w ktérym niemal
ustawala akcja serca, temperatura obnizata si¢ do minimum, a cale ciato byto
sztywne jak w agonii, po czym ponownie ,zaskakiwalo”: temperatura sie
podnosita, puls ozywial i pojawialy sie ruchy ciata. Ta fizyczna transgresja
trwata latami: przez rok byla bardzo intensywna, a potem przebiegata juz
prawie niezauwazalnie.

Wszystko to, co zaszlo, jest, zdaniem U. G., spowodowane zniknieciem
wielkiego zarzadcy, jakim jest Ja, ktére zostalo zdemaskowane, okazujac sie
tylko indywidualna, nabyta strukturg psyche. Nagle zabraklo psychicznego
koordynatora kontrolujacego, analizujacego i segregujacego zmystowe do-
znania. Zdarzenia utracily wszelkie powigzania ze sobg i staly sie chaotycz-
ne. Zmysty dziataty naturalnie, a treéci nabyte zapadly sig, ale nie znikly, dla-
tego mogly by¢ nadal przywolywane, gdy zachodzita taka koniecznos¢, np.:
wiedza na temat tego, do czego stuza przedmioty codziennego uzytku i co to
w ogdle jest ,,przedmiot codziennego uzytku”; U. G. wiedziat, czym jest mi-
to$¢ i nienawis¢, ale juz nie potrafit ich odczuwad. Zostata tylko ,,sucha” wie-
dza (jak pliki zapisane na dysku) bez zdolnosci jej przezywania. Przezywane
bylo tylko to, co naturalne - na przyklad dotyk, lecz pozbawiony juz inter-
pretagji (czulo$é, zaczepka itp.). Pole widzenia przybralo forme panora-
miczng, rozszerzylo si¢ do 360°, podczas gdy obserwator zniknat zupehnie,
aobrazy zdawaly sie przenikaé bezposrednio cialo i glowe. U. G. zostat po-
zbawiony punktéw odniesienia i wszystko mialo na niego wplyw, stat sie
niewiarygodnie wrazliwy biologicznie, odczuwat jak przenika go powietrze,
a nawet jak przeptywa krew w zytach. ,Naturalny przeplyw energii, nie blo-
kowany i nie rozpraszany przez warto$ciujace myslenia, biegnie teraz bez-
poérednio z rdzenia kregowego poprzez mézg i uwalnia sie w okolicach
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szczytu glowy"“‘ Po roku tych do§wiadczeri nie byt w stanie méwié. Gdy juz
sie przyzwyczait do cigglych zmian w swoim organizmie, powoli zaczat uczy¢
sig¢ wystawia¢ swe mysli. Ale méwit niechetnie, bo c6z mozna powiedzie¢ po
czym§ takim? Cialo zostalo uwolnione od przesztosci, od pytan i zaczelo
funkcjonowaé bez ustawicznego, problematycznego myslenia. Wszelkie
roszczenia i pragnienia, za wyjatkiem podstawowych potrzeb zyciowych,
ulegly wymazaniu. Z tego powodu U. G. nie proponuje zadnych wyktadéw na
temat tego, jak si¢ znalez¢ w takim miejscu, w jakim on sig znalazt, réwniez
dlatego, ze kazde do$wiadczenie jest niepowtarzalne (do§wiadczenie Jezusa
jest do§wiadczeniem Jezusa, do$wiadczenie Buddy jest do$wiadczeniem Bud-
dy, nikt nie moze pdj$¢ ich droga, musi i§¢ wlasna, dlatego stawianie im po-
mnikéw, zrzeszanie wyznawcdw jest, zdaniem U. G., paranoja). Pytany o wia-
sne do$wiadczenie odpowiadal, nie majac jednak ztudzen, ze komus$ to
pomoze.

Kryzys, zmiana, przetom, rozwad;...

Wréémy na koniec do rozwazan na temat tego, jak powstat problem
z tozsamo$cia. Dawno, dawno temu... nie bylo przeszto$ci i przysztosci, w na-
szym rozumieniu tego stowa, Ja nie byto mocno wyodrebnione ze $wiata, od-
réznione od innych. Przeszto$¢ byta §wieta, a przyszto$¢ miata byé powrotem
do przesztosci (do prapoczatku), a wigc byta przesztocia, ktdra otwierato sig
w trakcie rytualdw, rzadzacych sie czasem sakralnym (wystepuja tu trzy fazy
wyszczegdlnione przez A. van Gennepa: wylaczenia, zawieszenia, wlaczenia).
,Wieczny poczatek” odtwarzany byt cyklicznie, w kazdym rytuale, a trzeba
pamigtad, ze $wiat pierwotny caly skiadat si¢ z rytuatéw, niczego nie robiono
ot tak sobie”, wszystko bylo ograniczone konkretnym mechanizmem za-
chowania, od ktérego nie byto odstepstwa. W trakcie rytuatu dochodzito do
spotkania z przodkami, z ktérymi wszelako obcowato sie i na co dziefi: duchy
przodkéw towarzyszyly na kazdym kroku. Zatem Ja tkwilo jednoczesnie
w przesztoéci, jak i w terazniejszosci, i nie wybiegato w przyszto$¢. Potem
w procesie rozwoju mysli zachodniej, ale réwniez wschodniej, ,my$l ta wy-
nalazla przeciwieristwo czasu - «teraz», «wieczne teraz» [..]. Jednakze te-
razniejszo$¢ istnieje tylko jako idea. Chwila, w ktérej prébujesz patrze¢ na
terazniejszo$¢, juz przeniosta sie w krélestwo przeszloéci"sz. Przeszlo$¢ jest
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gléwnym motorem naszego dziatania i rozwoju. To, co przezyliémy, ma dla
nas znaczenie i wplywa na to, kim jeste$my. Nie ma przysztoéci, nie ma te-
razniejszosci, jest tylko przeszto§é. Jesliby$my sprébowali by¢ $wiadomi te-
razniejszo$ci, zdawa¢ sobie sprawg z ,teraz”: momentu gdy myslimy, czuje-
my, jemy, oddychamy, chodzimy, zaczeliby$my ,,potykaé si¢” o wlasne nogi,
mysli i uczucia. ,,0ddychanie jest automatyczne i jedli sprébujesz by¢ $wia-
domym kazdego oddechu, oszalejesz. Nie wymyslaj drég dochodzenia do
o$wiecenia, stopni medytacji. Sprawy maja si¢ wystarczajaco Zle i bez te-
go”.
Jednak nasz rozwéj wymaga takiego , kryzysu”, mutagji, aberracji rze-
czywistodci: nowych jakosci. Ruch w grze kulturowej wymaga tworzenia si¢
nowatorskich metafor, nowych odczytan natury, do ktérych dochodzi dzieki
sytuacjom kryzysowym. Niepowodzenia i rozczarowania na drodze ku po-
szukiwaniu sensu zycia, choéby byly tylko nasza imaginacja, mobilizujg nas
do szukania innych, prekursorskich sposobéw, by osiaggna¢ ten nieuchwytny
cel. Zapewne pojawienie sie sytuacji kryzysowej nie byloby dla nas tak nie-
przyjemne, gdyby$my u$wiadomili sobie, ze wszystko jest niepewne, nie-
trwale i przygodne, i ze mniemamy inaczej tylko z racji wolno uptywajacego
czasu... jednak czy wtedy nadal by$my prébowali? Nasze zycie rozgrywa sie
w kryzysach, a kryzysy tozsamos$ciowe skutkuja ponownym odkryciem nico-
$ci ludzkich spraw, a to przeraza. Przerazajacym jest tez fakt, ze $wiadomos§é
jest elastyczna, ze mozna ja poszerzaé, nagina¢ do wlasnych celéw i forsowac
wlasne racje, dekonstruowac jej nadruki mentalne.

Mdzg i psychika nie ma centrum. , Tak jak synapsy nerwowe znajduja
si¢ w stanie ciaglej interakgji ze soba, stale tworzac odmienng konfiguracje
tadunkéw elektrycznych, tak samo nasze przekonania i pragnienia sa w sta-
nie ciaglej interakgji, redystrybuujac wartosci prawdziwoiciowe miedzy
zdaniami. Tak jak mdzg nie jest czym$ co «ma» takie synapsy, lecz jest po
prostu ich nagromadzeniem, tak samo Ja nie jest czyms, co «ma» przekona-
nia i pragnienia, lecz jest po prostu siatka takich przekonan i pragnier’l"w.

,Mysle, wiec jestem” - to stwierdzenie wcale nie jest tak oczywiste,
jak mogtoby sie wydawad. Podstawy naszej tozsamosci, czyli umyst lub tez
jazhi czy dusza, nie sa pewnikami, lecz zatozeniami, zakladamy, ze je mamy,
ze sg. Istnienie Ja przyjmowane jest na wiare, sprawdzi¢ jego istnienia nie
sposéb (przy tego typu prébach obiekt si¢ wymyka). Wspétczesne koncepcje
filozoficzne o charakterze antyesencjalistycznym, antypsychiatrycznym,
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kontruktywistycznym sugeruja, ze jedli porzucimy to naiwne myslenie, to
okaze sig, ze mamy duzo wiekszy wplyw na to, kim mozemy by¢, kim chcie-
liby$my sie sta¢. By¢ moze nie da sie odwrécié¢ pewnych proceséw socjaliza-
cyjnych i inkulturacyjnych, ale mozna wykorzystaé najblizsze otoczenie do
tego, by sie zmienia¢, rozwija¢ i z wigksza tatwoscia pokonywaé progi, grani-
ce, kryzysy.

MARTA KASPROWICZ



Abstract

This article considers an issue of identity. It is an attempt to answer the ques-
tion whether the crisis of identity is not just a breakdown of anthropocentric atti-
tude that assumes homogeneousness, permanence and invariability of identity. And
if so, why cannot crises be treated as development of internal possibilities that in
this odd and ‘crisisian’ way try to come to the surface.

Mental problems may be the symptoms of the necessity of change in one’s life
and if the individuals cannot deal with them and change their lives for better, they
experience positive disintegration - as it can be called in Kazimierz Dabrowski's
terms. The moment of crisis can be compared to ‘suspension stage’, distinguished by
Victor Turner who based it on the ‘ritual of passage’, as Arnold van Gennep called it.
In primitive cultures, entering the adults' world meant ending the period of child-
hood and separating from social environment for certain time. Thus, a ‘new’ man
was supposed to play new role - in this case, a role of an adult. Postmodern reality
may be characterised by terms such as: fluency, plurality and casualness. There is no
need of excluding and including, therefore individuals acting within such frames
need to be ambiguous to act well. The have to be deprived of any stabile role just like
a character of Robert Musil's Man without propriety, who studies how to be a man,
spends his whole life on learning and creating his personality. These are experienced
creators - artists and thinkers - who are able to teach the individuals how their per-
sonality may be softened.
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