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Romans literatury i polityki 

ematyka związków literatury z ideami politycznymi zdaje się być obsza-
rem jak dotąd niezbyt dobrze rozpoznanym. Wszak należy zauważyć, że 

pojawiły się znaczące prace w różnym zakresie podejmujące wspomniane 
zagadnienie. Są to bądź monografie pisarzy, które dokonują rekonstrukcji 
ich postaw lub światopoglądów politycznych1, bądź prace problemowe2. 
W ten drugi nurt wpisuje się książka Dariusz Gawina – historyka idei, zastęp-
cy dyrektora Muzeum Powstawania Warszawskiego, który swoje teksty za-
mieszczał, m.in. w: ,,Życiu”, ,,Res Publice Nowej”, ,,Znaku”, ,,Teologii Poli-
tycznej”, ,,Przeglądzie Politycznym”.  

Na całość recenzowanej książki złożyły się szkice na temat czterech 
polskich pisarzy (Bolesława Prusa, Henryka Sienkiewicza, któremu autor po-
święca dwa obszerne rozdziały, Władysława St. Reymonta, Stefana Żerom-

                                                                 
1  Zob.: J. Goćkowski, „Lewa wolna”, czyli „Nie trzeba głośno mówić”: światopogląd kontrrewolucjoni-

sty, Pułtusk 2008.; G. Eberhardt, Pisarz dla dorosłych. Opowieść o Józefie Mackiewiczu, Wrocław 
2008; Pro memoriał:. Jan Kasprowicz: w osiemdziesiątą rocznicę śmierci, red. G.Igliński, M. So-
snowski, Warszawa 2006; E. Janicki, Sztuka czy Naród? Monografia pisarska Andrzeja Trzebiń-
skiego, Kraków 2006; B. Mamoń, Karol Ludwik Koniński, Kraków 1970; D. Kalbarczyk, U podstaw 
krytyki. O aksjologii literackiej Karola Ludwika Konińskiego, Lublin 2001; D. H. Valsecchi, Miedzy 
polityką a metapolityką. Samoobjawienie romantycznej twórczości Adama Mickiewicza (1817–1835), 
Kraków 2007; A. Citkowska-Kimla, Państwo, religia, historia. Myśl polityczna Novalisa (Friedricha 
von Hardenberga), Kraków 2006; A. Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli, Warszawa 1977; 
Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego, red. A. Walicki, R. Zimand, Kraków 1974. 

2  Zob.: M. Bartyzel, ,,Sztuka i Naród” w Wielkim Teatrze Świata. Dramat i teatr w programie pisma 
i środowiska ,,Sztuka i Naród”, Toruń 2005;. M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka. 
Próba rekonstrukcji i opisu nurtu w II Rzeczpospolitej, Kraków 1997; M. Zadencka, Obrazy suwe-
renności. O wyobrażani politycznej w literaturze polskiej XIX i XX wieku, Warszawa 2007. 
J. Kolbuszewski, Literatura wobec historii, Wrocław 1997. 
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skiego), dwóch poetów (Antoniego Słonimskiego i Czesława Miłosza); oraz 
jeden rozdział poświęcony Romanowi Dmowskiemu. Jak zaznacza we wstę-
pie autor, wybór tych, a nie innych bohaterów poszczególnych części pracy 
był motywowany zrozumieniem obecnej Polski, której ton nadaje inteligen-
cja o orientacji liberalno-lewicowej, ukształtowana w większości przez litera-
turę. Dariusz Gawin podkreśla, że w czasie gdy dyskurs publiczny jest zdo-
minowany przez przekaz medialny sprowadzający się do analizy wąskiego 
wycinka rzeczywistości, twórczość literacka oferuje szerokie spectrum, któ-
re dotyczy całości życia społecznego, a nie jego fragmentu, stąd też tak duża 
popularność i znaczenie twórczości pisarskiej w dziejach polskiej inteligen-
cji. Jak wskazuje: ,,«Całość» – to właśnie słowo odsyła nas do tradycji polskiej 
inteligencji. Przez kilka pokoleń pisarze, poeci, intelektualiści wierzyli, że 
owa «całość» polskiego życia nie tylko istnieje, nie tylko jest faktem socjolo-
gicznym, ekonomicznym, politycznym i kulturowym, lecz byli również prze-
konani, iż można i należy ją sportretować, dać jej wyraz. Prus nie był socjo-
logiem ani ekonomistą, a jednak w «Lalce» dał portret społeczeństwa – 
używając języka współczesnych nauk społecznych – okresu transformacji [...] 
Że robili to w powieściach czy esejach, a nie w komentarzach do surveyów 
socjologicznych? Ależ w tym tkwi ich siła! Bo wiedzieli, że owej «całości» 
społecznego życia nigdy nie można opisać przy użyciu instrumentarium ro-
dem z akademickiej nauki. Do tego potrzeba czegoś innego, choćby szczypty 
poezji, sztuki […] bo tylko w ten sposób można spróbować ująć ową tajemni-
czą nić, która wiąże ze sobą wszystkie fragmenty, segmenty i nisze społecz-
nego życia w jedną – właśnie «całość»”3. 

Autor omawianej pracy podsuwa interesujące interpretacje kanonicz-
nych dzieł polskiej literatury. Tak sytuacja przedstawia się np. z Lalką Bole-
sława Prusa. Dariusz Gawin proponuje egzegezę tego dzieła odmienną od 
wersji szkolnej, która uważa Lalkę za ,,wierny dokument losów zaboru rosyj-
skiego po powstaniu styczniowym”4. Wydaje się, że o wiele ciekawszą jest 
sugestia, jakoby powieść Prusa stanowiła świadectwo dylematów, jakie towa-
rzyszyły XIX-wiecznym pozytywistycznym liberałom głoszącym postulaty 
modernizacji społeczeństwa. Według Gawina, wspomniana wyżej generacja 
była świadkiem tego, jak głoszone przez nią postulaty przynosiły rezultaty 
odmienne od zamierzonych. Z drugiej strony, pozytywiści, do grona których 
zaliczał się sam autor Lalki, doświadczali zmian cywilizacyjnych, jakie 
,,oprócz spodziewanych korzyści wyzwoliły również nowe, groźne siły”5. Do 

                                                                 
3  D. Gawin, Polska, wieczna romans. O związkach literatury i polityki w XX wieku, Kraków 2005, s. 9. 
4  Tamże, s. 14. 
5  Tamże, s. 18. 
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negatywów, które zdają się przeczuwać niektórzy bohaterowie wspomnianej 
powieści, należał bez wątpienia materializm, wyrażający się w dążeniu nie-
malże wszystkich postaci występujących w Lalce do osiągnięcia jak najwięk-
szego zysku, bez względu na związane z tym koszty etyczne i społeczne. Tym 
samym, dawny ideał ewolucyjnego powiększania majątku zostaje zepchnięty 
przez żądzę osiągnięcia natychmiastowych korzyści. Z rozwojem przemysłu 
następuje także wzrost anonimowych mas społecznych, które zaczynają 
wywierać coraz to większy wpływ na kształt rzeczywistości społecznej oraz 
kierować się w swoim postępowaniu nie solidaryzmem, który zakładał pozy-
tywizm, lecz egoistycznymi, grupowymi interesami, które doprowadzają do 
antagonizowania wspólnoty. W ten sposób, tworzone jest podglebie pod 
rozwój zarówno szowinizmu narodowego, jak i nihilistycznego rewolucjoni-
zmu w postaci ruchu socjalistycznego.  

Równie interesująco, jak wspomniana wyżej interpretacja dzieła Bole-
sława Prusa, przedstawia się ta część recenzowanej pracy, która dotyczy 
Władysława St. Reymonta. Dariusz Gawin, w rozdziale poświęconym pol-
skiemu laureatowi literackiej Nagrody Nobla z 1924 roku, przypomina mało 
znane antyutopijne, baśniowe opowiadanie Bunt, które ukazało się w ostat-
nich latach życia pisarza. Powyższe dzieło jest swoistego rodzaju studium 
powstawania, rozwoju i upadku rewolucji społecznej. Co znamienne, opo-
wiadanie Reymonta ma charakter alegoryczny. Głównymi bohaterami są 
bowiem zwierzęta, które wszczynają tytułowy bunt skierowany zarówno 
przeciwko ludziom, jak i zwierzętom żyjącym na wolności. Ostatecznie, wie-
dzione aktem desperacji, chcą podporządkować się władzy człowieka, za któ-
rego mają goryla znajdującego się na drzewie. Łatwo zauważyć, że zastoso-
wany przez Reymonta pomysł został użyty z większym powodzeniem 
kilkanaście lat później przez Georga Orwella w Folwarku zwierzęcym. Choć, jak 
podaje autor omawianej książki, nie ma dowodu na to, jakoby twórca Roku 
1984 znał dzieło polskiego prozaika (Bunt nie miał swojego przekładu na język 
angielski, choć był popularny i został przetłumaczony chociażby na język 
niemiecki). Jak zaznacza Dariusz Gawin, wspomniane opowiadanie stanowiło 
naturalną konsekwencję światopoglądu autora Ziemi Obiecanej, który był kry-
tykiem wszelkich działań rewolucyjnych (dał temu wyraz m.in. w opowiada-
niu Zabiłem, opowieści Cmentarzysko, czy szkicach reportażowych opisują-
cych przebieg rewolucji z 1905 roku). Według autora Blasku i goryczy wolności, 
przyczynę nieobecności w szerszym odbiorze społecznym wspomnianego 
opowiadania stanowiło zarówno rugowanie w okresie PRL-u wszelkich dzieł 
literackich, które krytykowały komunizm (ten sam los spotkał także antyre-
wolucyjne dzieło Henryka Sienkiewicza Wiry oraz Dzieci Bolesława Prusa), jak 
i niezrozumienie przez autora Chłopów konieczności posługiwania się now-
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szymi, bardziej przemawiającymi do czytelnika środkami wyrazu. Autor re-
cenzowanej pracy usprawiedliwia jednak Reymonta tym, iż traktował on 
komunizm ,,jako paroksyzm niszczycielskich sił, jako dziejową apokalipsę, 
w której, jak w każdym chaotycznym żywiole, królował na razie pierwiastek 
bezładu. Przyszłość wydawała się niejasna i nieokreślona. Dla pokolenia lat 
trzydziestych nieoznaczoność, bezforemność rewolucji przeistoczyła się 
w nowe zupełnie doświadczenie – dojrzewających i nabierających sił totali-
taryzmów”6.  

Dariusz Gawin w swojej książce stara się także podjąć próby obrony 
dorobku Henryka Sienkiewicza, który w świadomości inteligencji o charak-
terze lewicowo-liberalnym, głównie za sprawą Stanisława Brzozowskiego 
i Witolda Gombrowicza uchodzi za pisarza anachronicznego, nie rozumieją-
cego ,,ducha epoki”, konserwującego wszelkie polskie wady narodowe. We-
dług autora Polski, wiecznego romansu, powyższe stwierdzenia są niesprawie-
dliwe i niesłuszne. Na przykładzie Quo vadis udowadnia on, że za sztafażem 
antycznego, chylącego się ku upadkowi Rzymu nie tylko kryją się wątki Pol-
ski pod zaborami, lecz nade wszystko znajduje się opis upadającego XIX-
wiecznego racjonalistycznego świata. Jak zaznacza autor omawianej książki, 
Sienkiewicz poruszając temat stolicy ówczesnego świata, wpisywał się w na-
strój swej epoki, która pomimo bałwochwalczego stosunku do racjonalizmu 
ujawniała niepokój związany z przeświadczeniem o zmierzchu pewnej epoki, 
podobny do tego z czasów panowania cesarza Nerona: ,,Wierzono wprawdzie 
w postęp, fetowano zdobycze cywilizacji jakich dotąd nie widziała ludzka hi-
storia, lecz gdzieś podskórnie nurtowało te społeczeństwa poczucie winy. 
Wypływało ono z niejasnego przeczucia, że porządek i postęp naznaczony 
jest jakąś skazą, że ceną za te zdobycze musi być grzech. Więcej nawet – ten 
dziewiętnastowieczny, ustabilizowany mieszczański świat z jego wąsatymi 
umundurowanymi urzędnikami, niedzielnymi koncertami pułkowych or-
kiestr w miejskich parkach [...] wręcz prowokował zepchniętą gdzieś 
w najgłębsze zakamarki duszy chęć zniszczenia”7. Polski noblista nie tylko 
dobrze odczuwał panujący ,,nastrój” epoki, lecz także – jak zaznacza Dariusz 
Gawin – posługiwał się popularną wówczas formą wyrazu, która w malar-
stwie przybrała kształt akademizmu, polegającego na stylizowaniu obrazów 
na czasy antyczne. Powyższe fakty oraz walory literackie spowodowały 
ogromną popularność Quo vadis i to nie tylko w Europie, ale także w Stanach 
Zjednoczonych. Tym samym, jak podkreśla Gawin, nie można uważać pisar-
stwa autora Potopu za anachroniczne, lecz za wpisujące się w ówcześnie pa-

                                                                 
6  Tamże, s. 102. 
7  Tamże, s. 72. 
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nującą konwencję: ,,tak bardzo dzisiaj irytująca nas i śmiesząca zarazem 
konwencja nie była w czasach Sienkiewicza dowodem prowincjonalizmu, 
lecz wręcz przeciwnie, stanowiła dowód uniwersalnego charakteru jego 
dzieła. Szkopuł polegał na tym, że konwencjonalna kultura masowa tamtej 
epoki mogła na wielką skalę akceptować swoje lęki i przeczucia związane 
z nadciągającą katastrofą tylko, jeśli były wyrażone w równie konwencjonal-
ny sposób”8. 

Pomimo wielu celnych spostrzeżeń, autor recenzowanej książki, 
wbrew chęci umiejscowienia się w opozycji wobec panujących, obiegowych 
interpretacji znaczących dzieł literackich czy też niekiedy – jak w przypadku 
Czesława Miłosza – całego dorobku, nie ustrzegł się powielania stereotypo-
wych opinii. Dotyczy to części pracy poświęconej Romanowi Dmowskiemu. 
Przede wszystkim dziwi fakt, iż w pracy o literaturze znajduje się fragment 
poświęcony przywódcy polskiego ruchu narodowego, w którym nie ma na-
wet wzmianki o tym, że Roman Dmowski był autorem dwóch poczytnych 
powieści (Dziedzictwo, W połowie drogi), które ukazały się w 1931 roku pod 
pseudonimem Kazimierz Wybranowski. Autor zajął się za to analizą Myśli 
nowoczesnego Polaka, traktując je jako reprezentatywne dla całej drogi ide-
owej współtwórcy niepodległego państwa polskiego. W rozdziale poświęco-
nym Dmowskiemu, poza jednym wyjątkiem, nie znajdujemy ani słowa o ewo-
lucji politycznej, jaką przeszedł przywódca polskiego obozu narodowego. 
Mianowicie, z teksu możemy się dowiedzieć, że okres, gdy powstały Myśli... to 
okres pozytywny, podczas gdy ,,późny” Dmowski z lat trzydziestych to już 
okres ,,błędów i wypaczeń”: ,,Był to jednocześnie czas, gdy ruch narodowy 
znajdował się w fazie wstępującej i nie zdradzał nadmiernych skłonności do 
radykalizmu ani do agresji, tak jak w latach trzydziestych, kiedy to skrajne 
odłamy ruchu narodowego solidnie zapracowały na czarną legendę endecji, 
która pokutuje do dzisiaj”9. Przyjęcie takiej perspektywy pozwala autorowi 
na pominięcie tego, co Bogumił Grott nazywa ,,zespoleniem katolicyzmu 
i idei narodowej w jedną ideową całość”, które nastąpiło najpełniej w broszu-
rze Romana Dmowskiego z 1927 roku Kościół, naród i państwo10. Dariusz Gawin 
nie zauważa, że sam przywódca ruchu narodowego po latach dystansował się 
od treści zawartych w Myślach nowoczesnego Polaka, które – jak zresztą słusz-
nie zauważa autor Blasku i goryczy wolności – są przesiąknięte duchem nowo-
czesności, w której to krytykuje on polski marazm, bierność, brak zapalczy-
wości – związane według niego z tradycją szlachecką. Warto zauważyć, czego 

                                                                 
 8  Tamże, s. 75–76. 
 9  Tamże, s. 26. 
10  Zob. R. Dmowski, Kościół, naród i państwo, Londyn 1964, s. 14 
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w swej pracy autor nie czyni, że podobne poglądy prezentował także Zyg-
munt Balicki11 wespół z Janem Ludwikiem Popławskim i Romanem Dmow-
skim tworzącymi zręby ideowe polskiego obozu narodowego. Przyczyny ta-
kiej postawy Dmowski tłumaczył w przedmowie do wydania czwartego Myśli 
nowoczesnego Polaka: ,,ta książka pisana przed trzydziestu laty, była ściśle 
związana z życiem i sposobem myślenia współczesnej Polski, była szukaniem 
odpowiedzi na męczące zagadnienia naszej rzeczywistości, takiej, jaką ona 
wówczas była. Od tego zaś czasu wiele się zmieniło, jakże inne jest położenie 
Polski i jak inaczej ta Polska myśli”12. Autor podejmuje, w gruncie rzeczy ja-
łowe, bo nierozstrzygalne, rozważania czy Romana Dmowski doczekawszy 
czasów nam współczesnych, sprzyjałby przystąpieniu Polski do Unii Euro-
pejskiej, twierdząc, że podjąłby decyzję pozytywną tzn. opowiedziałby się za 
akcesją Polski do struktur UE. Twierdzenie to jest tyleż prawdziwe, co 
i fałszywe (np. kwestia zachowania przez nasz kraj suwerenności, kwestia 
zbytniego związania Polski z Niemcami, rozmycie tożsamości narodowej, 
centralizm gospodarczy i biurokracja UE mogłyby spowodować odmienną 
decyzję od tej zaproponowanej przez autora książki). Dariusz Gawin dopusz-
cza się kolejnych niczym nie uprawnionych uogólnień, gdy twierdzi, że Obóz 
Narodowo-Radykalny czerpał inspirację ze strony III Rzeszy13. Po pierwsze, 
nie wiemy jaki odłam narodowego- radykalizmu ma ,,na myśli”: czy ONR 
,,ABC” Henryka Rossmana, czy Ruch Narodowo-Radykalny ,,Falanga” Bole-
sława Piaseckiego, czy istniejący legalnie tylko dwa miesiące ONR. Po drugie, 
nie wiemy, w jaki sposób przywódcy narodowego-radykalizmu – wzorujący 
się rzekomo na nazizmie – mogli podjąć w czasie II wojny światowej stanow-
czą walkę z Niemcami, zrzeszając się w Narodowej Organizacji Wojskowej, 
Narodowych Siłach Zbrojnych, Konfederacji Narodu, Związku Jaszczurczym; 
i jak to się stało, że tacy działacze, jak chociażby: Jan Mosdorf, Bronisław O. 
Kopczyński, Marian Reutt, Michał Howorko nie tylko nie podjęli współpracy 
z Niemcami po wrześniu 1939 roku, ale stali się ofiarami reżimu nazistow-
skiego14. Tych wszystkich spraw autor już nam nie wyjaśnia. 

Kolejną uwagę krytyczną należałoby skierować w stronę sposobu edy-
cji książki. Otóż, niektóre rozdziały opatrzone są w obfite przypisy, podczas 
gdy inne są ich kompletnie pozbawione. Warto więc, by wydawca lub autor 
przygotowując kolejne wydanie, przemyśleli sprawę ujednolicenia tej kwe-

                                                                 
11  Zob. Z. Balicki, Egoizm narodowy wobec etyki w: tenże, Parlamentaryzm. Wybór pism, Kraków 

2008, s. 335–382. 
12  Zob. R. Dmowski, Myśli nowoczesnego Polaka, Warszawa 2004, s. 20. 
13  Zob. D. Gawin, dz. cyt., s. 40. 
14  Więcej o ofiarach niemieckich represji wobec polskiego ruchu narodowego zob. Lista strat 

osobowych ruchu narodowego 1939–1955, red. W. Muszyński, J. Mysiakowska, Warszawa 2008. 
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stii. Pomimo wspomnianych zastrzeżeń praca Dariusza Gawina zasługuje na 
baczną uwagę czytelników ze względu na interesujące interpretacje kluczo-
wych dla polskiej kultury dzieł literackich.  

A R K A D I U S Z  M E L L E R


