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Tęskniąc za dawną Polską 
roblemem naszej tożsamości narodowej, określeniem „polskości” oraz 
narodowych korzeni zajmowało się wielu badaczy. Wystarczy tu wspo-

mnieć Marię Janion i jej recenzowaną na łamach „Dialogów Politycznych” 
książkę Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury. Do tego grona do-
łączył krakowski filozof – Ryszard Legutko. Naukowiec, publicysta, profesor 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, autor wielu książek o tematyce społeczno-
politycznej. Od 2005 r., kiedy został wybrany senatorem, łączący rolę filozofa 
i polityka. Przez trzy miesiące zajmował stanowisko ministra edukacji naro-
dowej w rządzie Jarosława Kaczyńskiego. Obecnie jest sekretarzem stanu 
w kancelarii prezydenta Lecha Kaczyńskiego. 

W Eseju o duszy polskiej opisuje on kłopoty tożsamościowe współcze-
snego Polaka, jego problemy z samookreśleniem, zrozumieniem swojej tra-
dycji i historii. Zdaniem autora, kłopoty w tej materii wynikają z zerwania 
ciągłości w dziejach naszego narodu oraz braku zakorzenienia w przeszłości 
i wyznawanych przez naszych przodków wartościach. Ponadto, zdaniem Le-
gutki, Polak nie potrafi odpowiedzieć sobie na pytanie, kim jest we współcze-
snym świecie, co może dla niego zrobić, jakie wartości i umiejętności do nie-
go wnieść? Jego jedyne staranie to dążenie do dogonienia zachodniego 
świata pod różnymi względami. Polak nie zajmuje się kształtowaniem rze-
czywistości zgodnie z własnymi wartościami i przekonaniami; uważa, że 
zajmie się tym dopiero wtedy, gdy wreszcie upora się sam ze sobą i „doro-
śnie” do roli pełnoprawnego podmiotu.  

Jako przyczynę polskich problemów Legutko wskazuje dwa katakli-
zmy, które dotknęły Polskę w XX wieku. Pierwszy to II wojna światowa, któ-
rej skutkiem było zmniejszenie liczby ludności naszego kraju, w szczególno-

P 



 

 

422  

DIALOGI POLITYCZNE 11/2009 

Recenzje 
 

ści zauważalne pośród inteligencji oraz grup rzemieślników i przedsiębior-
ców. Drugi kataklizm, to powojenne rozstrzygnięcia w postaci odebrania Pol-
sce Kresów i wtłoczenia w jej granice terenów od stuleci niemieckich. Dzieła 
zniszczenia dokonał ustrój komunistyczny oparty na indoktrynacji, terrorze 
względem jednostek oraz próbujący stworzyć „nowego” człowieka, który ze-
rwałby ze swoją „wstydliwą” przedwojenną przeszłością. 

Bardzo interesujący jest fragment książki poświęcony estetycznym re-
zultatom zmian zachodzących w kraju. Brzydota komunistycznej architektu-
ry, jej nachalność i wszechobecność mocno wpływały na wygląd otoczenia, 
niszcząc tradycyjne formy architektoniczne i próbując tworzyć „nowy” 
świat. Legutko opisuje losy Polski poprzez porównanie jej historii z historią 
ważnych dla Polaków miast. O Warszawie pisze tak: „Jak Warszawa, Polska 
odznaczyła się bohaterstwem i za bohaterstwo brutalnie ją skrzywdzono. Jak 
Warszawa, Polska została przez komunistów spaskudzona i z tej brzydoty 
trudno się jej wyzwolić […] Polska dzisiejsza ciągle, podobnie jak Warszawa, 
sprawia wrażenie kraju sztucznego, żyjącego na niby, bez wyraźnej tożsamo-
ści, bez wyraźnego wizerunku, bez identyfikowalnej dla obcych i swoich spe-
cyfiki, bez cech rozpoznawalnych wśród innych narodów, bez świadomości, 
czym jest, jaką ma wartość i jaką rolę do spełnienia”1. To ostatnie zdanie wy-
daje się kluczowe dla zrozumienia intencji autora, który w klarowny sposób 
wyłuszcza w tym fragmencie swój główny zarzut wobec współczesnej Polski.  

Zerwanie z przeszłością było również efektem racjonalizacji – procesu, 
który pojawił się wśród naszych rodaków wraz z powojennymi kataklizma-
mi. Próbowano je tłumaczyć nieuchronnością historii, traktując komunizm 
jako „buldożera historii”, który przekształci globalne otoczenie. Równie czę-
sto zgoda na PRL-owską rzeczywistość wynikała z niechęci do II RP, jej ana-
chronizmu, w przeciwieństwie do którego Polska Ludowa miała być szansą 
na rozwój i lepszą przyszłość. Legutko zdecydowanie krytykuje ten sposób 
myślenia, wysuwając zarzut wobec ówczesnych Polaków.  

Lata 50. i 60. Legutko opisuje jako czas akceptacji i przyzwyczajenia do 
systemu. Uważa, że Polacy wytworzyli i uznali pewną „normalność”, prze-
konanie o tym, że naród polski może istnieć tylko w PRL-owskim systemie. 
Zauważa, że kwestie niepodległościowe i narodowe nie były głównym postu-
latem protestujących przeciw systemowi; każdy bunt rodził się od kwestii 
ekonomicznych i bytowych. Autor czyni zarzut – moim zdaniem niesłuszny 
– demokratycznej opozycji, która jego zdaniem, tak naprawdę wcale nie 
chciała zmiany systemu, lecz uporczywie tkwiła przy pewnych stałych ce-
chach i regułach ustroju. Przypisuje jej poddanie się komunistycznej racjo-

                                                                 
1  R. Legutko, Esej o duszy polskiej, Kraków 2008, s. 21–22. 
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nalizacji i brak odwołań do idei narodowych. Do rezygnacji z tego języka, 
zdaniem Legutki, przyczynił się również legalizm praw człowieka, który po-
zwolił opozycji sformułować swój przekaz i program opierający się na po-
dziale „na dwa patriotyzmy i dwie ojczyzny”. Pierwszy z nich, ten „zły”, to 
zaściankowy, ksenofobiczny patriotyzm przedwojennej Polski. A drugi, ten 
„dobry”, wpisując na sztandary idee pluralizmu i oświecenia, stawał się zara-
zem wyrazicielem praw człowieka. Zdaniem filozofa, miały to być jednak 
prawa człowieka wewnątrz systemu, bez dążeń do niepodległości i suweren-
ności narodu. „Między wierszami” można odczytać oskarżenia o zbyt ugo-
dowe stanowisko wobec systemu, formułowane pod adresem części środo-
wisk opozycyjnych. Swoją drogą, nie jest to ostatni fragment, w którym 
autor zarzuca jednostkom bądź też pewnym grupom społecznym nieodpo-
wiednie (zbyt uległe) zachowanie wobec dyktatury oraz brak szacunku dla 
polskiej tradycji, w szczególności dla tej międzywojennej. Jednak, prawie 
nigdy – poza przypadkiem Miłosza, który dla Legutki jest przykładem nie-
chęci do II RP – nie są to wskazania dokładne, wymierzone wprost w prze-
ciwników.  

W omawianej pracy, autor Traktatu o wolności oddaje swego rodzaju 
hołd Kościołowi katolickiemu. Jego zdaniem, to jedyna organizacja, która nie 
poddała się systemowi, nie przegrała, a ponadto udało jej się zachować cią-
głość, której zabrakło polskiemu narodowi. Autor broni ludowego charakte-
ru polskiego katolicyzmu. Krytykuje część opozycji, która chciała moderni-
zować kościół. Uważa, że ta grupa traktowała kościół instrumentalnie, co 
skończyło się wypowiedzeniem zimnej wojny już w III RP.  

Opisując okres przełomu po Okrągłym Stole, Legutko buduje kontro-
wersyjną paralelę. Jego zdaniem można znaleźć pewne cechy wspólne dla 
elit budujących „nowy ład” po 1989 r. i komunistów w roku 1945. Filozof 
twierdzi, że zarówno jedni, jak i drudzy nie akceptowali polskich tradycji, 
cech narodowych oraz chcieli zwalczać nacjonalizm traktowany jako przy-
miot charakteryzujący Polaków. Legutko twierdzi, że dla elit „pookrągłosto-
łowych” głównym przeciwnikiem nie byli komuniści i zbudowany przez nich 
system, lecz polski naród ze swoimi przywarami i mentalnością. 

W dalszej części pracy, autor kontynuuje krytykę elit III RP, zarzucając 
im, że nie sprzeciwiły się fali prostactwa, która zalała polską kulturę, obycza-
je i język. Zdaniem Legutki elity poddały się pospolitości kultury, nie propa-
gowały pozytywnych (przedwojennych) wzorców. Wyczuwalna jest tutaj tę-
sknota za elitarnością oraz hierarchicznością społeczeństwa. Filozof nie 
zgadza się z twierdzeniami elit – zwalniającymi się niejako z odpowiedzial-
ności za kondycję kultury – jakoby zalew prostactwa i pospolitości był ceną 
za odzyskaną wolność. Jakkolwiek, diagnoza może wydawać się słuszna, 
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uważam jednak, iż język, którym posługuje się autor – użycie słowa „prostac-
two” w opisie społeczeństwa – może być obraźliwy i prowadzi do niespra-
wiedliwych uogólnień. Poza tym, zalew pospolitości jest mimo wszystko ce-
ną za wolność kultury, obyczaju, języka; którą zapłaciły wszystkie liberalne 
demokracje. Tak naprawdę, jest to jedna z cech liberalnych społeczeństw, od 
której nie ma odwrotu.  

Legutko pisze również, że polska inteligencja, która zawładnęła du-
szami Polaków po 1989 r., jest w swej istocie autorytarna. Stanowi ona bar-
dziej grupę towarzyską niż społeczność ludzi o wybitnych zdolnościach; nie 
weryfikuje umiejętności swoich członków, poglądów i opinii przez nich wy-
rażanych. Poprzez poddaństwo wobec autorytetów i lenistwo polska inteli-
gencja nie jest w stanie wytworzyć niczego wartościowego, co byłoby uni-
kalnym wkładem w naukę. Jest wręcz przeciwnie, jej jedyne zadanie to 
kopiowanie zachodnich wzorców. Wyjątkowo brutalna – acz w pewnej części 
uzasadniona – konstatacja.  

Esej o duszy polskiej można odczytywać na kilka sposobów. Po pierwsze, 
jest swoistym manifestem konserwatysty. Możemy wyróżnić w książce trzy 
główne idee konserwatyzmu wyznaczone przez A. Quintona2. Pierwsza, za-
warta w tezie eseju, to tradycjonalizm i przywiązanie do zachowania ciągło-
ści. U Legutki wyraża się w sprzeciwie wobec prób budowania „nowego spo-
łeczeństwa i człowieka” bez ścisłego związku z tradycją narodu. 
Konserwatysta jest także sceptyczny wobec abstrakcyjnej teorii, twierdzeń 
dotyczących celów i uniwersalnych praw. Legutko krytykuje zarówno uto-
pijną wizję demokracji ludowej, jak i nadmierne poddanie się ideologii praw 
człowieka, która dominuje w demokracji liberalnej. Kolejna kwestia to orga-
niczny związek istoty ludzkiej ze społecznością, do której należy. Autor kry-
tykuje próby wykorzenienia wartości i tradycji, które określają naród. Jest on 
również przeciwnikiem przenoszenia pewnych uniwersalnych instytucji czy 
zasad politycznych do społeczności, które mogą wyrastać z innych wartości. 

Esej o duszy polskiej stanowi także krytykę polskich elit intelektualnych, 
począwszy od tych, które zachłysnęły się wizją budowy socjalizmu, skoń-
czywszy na elitach III RP. Głównym zarzutem wobec obu grup jest ich podej-
ście do kwestii narodu, tradycji czy polskiego katolicyzmu. Krytyka liberal-
nych intelektualistów może również wynikać z faktu, iż, zdaniem Legutki, 
grupa ta wolała walczyć nie z komunistami i zbudowanym przez nich ustro-
jem, ale ze środowiskami odwołującymi się do haseł i tradycji przedwojennej 

                                                                 
2  Trzy centralne koncepcje konserwatyzmu przytaczam za: A. Quinton, Konserwatyzm, w: 

Przewodnik po współczesnej filozofii politycznej, red. R. E. Goodin, F. Pettit, Warszawa 2002, 
s. 321–323, 333–338. 
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Polski. Skutkowało to odsunięciem tych konserwatywno-narodowych for-
macji na boczny tor i ich faktyczną nieobecnością w głównym nurcie poli-
tycznego dyskursu. Autor potwierdza ten fakt pisząc, że dopiero od niedaw-
na – można się domyślić, że chodzi o 2005 r. – coś się zmieniło. 

Przede wszystkim jednak, Esej o duszy polskiej jest wyrazem tęsknoty za 
dawną Polską, jej cechami i tradycjami, za konserwatywną strukturą spo-
łeczną, dużym znaczeniem Kościoła katolickiego i elitami będącymi wyrazi-
cielami dążeń i pragnień narodu. Tęsknota za minionym uwidacznia się 
w krytyce utraty ciągłości, co jest główną tezą i osią całego eseju. Książka 
stanowi niejako apologię II Rzeczypospolitej, która, zdaniem Legutki, jest 
jednym z najlepszych, jeśli nie najlepszym, okresem w historii naszego kraju. 
Autor często odwołuje się do dziedzictwa i wartości dwudziestolecia mię-
dzywojennego. Jednak trzeba wprost przyznać, że to tęsknota za Polską, któ-
rej już nie ma, a szanse na jej restytucję są niewielkie. Niemal całkowicie 
zmienił się sposób pojmowania idei i haseł, którymi posługuje się Legutko.  

Współczesne (liberalne) pojęcia narodu, elity, edukacji czy kultury 
oznaczają coś zupełnie innego niż siedemdziesiąt lat temu. Legutko nie za-
uważa – bądź nie chce zauważyć – że współczesna Polska i jej obywatele wca-
le nie są w tak złej kondycji jak sam to opisuje. Mimo wszystkich wad III 
Rzeczpospolitej, poziom życia obywateli naszego kraju zdecydowanie się 
podniósł, dzięki czemu mogą się rozwijać i odnosić sukcesy. W ciągu dwu-
dziestu lat udało się zbudować stosunkowo silną pozycję Polski na arenie 
międzynarodowej i zapewnić jej bezpieczeństwo, co bez wątpienia było bo-
lączką II RP. Legutko nie zauważając tych faktów i nie opisując ich w książce 
– będącej przecież także analizą III RP – naraża się na zarzut politycznego 
zacietrzewienia i swoistego anachronizmu.  
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