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Freak w okowach polityki 

oziomów analizy relacji, jakie mają miejsce pomiędzy literaturą a sferą 
polityki, można zapewne wymienić wiele. Najbardziej oczywista wyda-

wać się może metoda analizy wewnętrznej oraz zewnętrznej dzieła literac-
kiego. Nigdy nie powstaje ono w próżni. Zawsze zatem możliwa staje się taka 
analiza, której głównym problemem są warunki polityczne, w jakich przyszło 
tworzyć autorowi dzieła. Stąd, poszukiwanie wątków politycznych nie jest 
pozbawione sensu nawet wówczas, gdy mamy do czynienia z literaturą spod 
znaku science-fiction, fantasy czy cyber-punk. Co więcej, w myśl koncepcji 
poststrukturalistycznych, nawet wówczas, gdy nie uda nam się odnaleźć 
żadnych powiązań między konkretnym dziełem literackim a sferą polityki, 
nie oznacza to, że nie ma ich w ogóle. Sens dzieła nie jest mu bowiem nadany 
raz na zawsze przez jego autora, ale powstaje za każdym razem, kiedy od-
biorca odczytuje komunikat, jaki stanowi konkretna książka. Dlatego też, to 
właśnie czytelnik staje się ostateczną instancją rozstrzygającą o politycznym 
charakterze danego dzieła. 

Dużo ciekawsza, w mojej ocenie, wydaje się jednak próba swoistej ge-
neralizacji i wyjścia poza zwykłą analizę wewnętrzną, a nawet zewnętrzną 
konkretnego tytułu. Znacznie bardziej kusząca jest próba odniesienia wyni-
ków analizy do tendencji, z jakimi mamy do czynienia w kulturze, w jej wy-
miarze społecznym i politycznym. Dlatego też, w tekście tym, chciałbym się 
skupić na poszukiwaniu wzorca bohatera współczesnej literatury polskiej 
i pokazać, w jakim stopniu możliwe jest przypisanie go do kształtu polityki, 
który wyłania się na skutek przemian związanych z emergencją szeroko ro-
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zumianego społeczeństwa ponowoczesnego i rządzącą nim kulturą indywi-
dualizmu. 

Już na wstępie jednak pragnę zaznaczyć, że prezentowane przeze 
mnie stanowisko może wydać się komuś wyjątkowo nieobiektywne. Jako ilu-
strację pewnego założenia teoretycznego wybrałem bowiem konkretne dzie-
ła literackie (z prozy oraz dramatu), które w ostatnich latach zyskały sobie 
uznanie i popularność wśród polskich odbiorców1. Materiał badawczy jest 
jednak tak ogromny – wszak rynek wydawniczy w Polsce wydaje się przeży-
wać okres „rozkwitu” – że możliwa jest sytuacja, w której ktoś będzie w sta-
nie przywołać szereg innych dzieł współczesnej literatury polskiej, pozba-
wiając moje stanowisko roszczeń do jakichkolwiek uogólnień. 

Polityka życia. Polityka tożsamości 

Pisząc wyżej o pewnych trendach, jakie można wyróżnić we współcze-
snej polityce, mam przede wszystkim na myśli politykę życia i politykę toż-
samości. Pokrótce wypadałoby zatem wyjaśnić, co kryje się pod tymi zbitka-
mi pojęciowymi, by móc później rozstrzygnąć, w jaki rodzaj polityki najlepiej 
wpisuje się współczesny bohater literacki. Polityka życia to polityka, która 
rozgrywa się na poziomie indywidualnych wyborów tożsamościowych 
wszelkiego rodzaju: od rodzaju noszonej fryzury, po gatunek kawy czy her-
baty, jaką zwykliśmy pić. Obecnie, jak dowodzi Jean Baudrillard, nie ma ta-
kiej opcji, by być wolnym od przymusu wyboru2, więc repertuar zachowań 
politycznych pozostaje potencjalnie nieograniczony. Słusznie zatem podkre-
śla Anthony Giddens, że polityka życia jest polityką decyzji życiowych. 
Zwraca on jednak uwagę, że: „Przede wszystkim są to decyzje dotyczące sa-
mej tożsamości jednostki. […] tożsamość jest dziś dokonaniem refleksyjnym. 
Narrację tożsamościową trzeba kształtować, modyfikować i refleksyjnie pod-
trzymywać w kontekście gwałtownych zmian zachodzących w życiu spo-
łecznym w skali lokalnej i globalnej. Jednostka musi tak godzić na rozmaite 
sposoby zapośredniczone informacje ze sprawami lokalnymi, by połączyć w 
spójną w miarę całość swoje projekty na przyszłość i przyszłe doświadcze-
nia”3. 

 
                                                                 
1  M.in.: M. Cegielski, Masala, Warszawa 2002; D. Masłowska, Wojna polsko ruska pod flagą biało-

czerwoną, Warszawa 2003; J. Nasierowski, Nie moje życie, Warszawa 2002; Made in Poland. 
Dziewięć sztuk teatralnych z Polski w wyborze Romana Pawłowskiego, red. H. Sułek, Kraków 2006; 
Pokolenie porno i inne niesmaczne utwory teatralne. Antologia najnowszego dramatu polskiego 
w wyborze Romana Pawłowskiego, red. tenże, Kraków 2004. Analiza obejmowała jednak szer-
szy wybór współczesnej literatury polskiej. 

2  Zob. J. Baudrillard, The System of Objects, London–New York 2005, s. 151. 
3  A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, Warszawa 2007, s. 293. 
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Polityka życia bazuje na układaniu gotowych, dostępnych cegiełek 
biografii i ich późniejszym przetwarzaniu. Stąd, jest ona doskonałym od-
zwierciedleniem praw kultury indywidualizmu. Omawiając kwestię kształ-
towania osobowości, nie można oczywiście zapomnieć o roli, jaką odgrywają 
w tym procesie podmioty zinstytucjonalizowane. Ulrich Beck, przedstawia-
jąc swój ahistoryczny model indywidualizacji, podkreśla, że elementy, które 
się na nią składają: uwolnienie, utrata stabilności oraz rodzaj kontroli; po-
winny być rozpatrywane zarówno z uwzględnieniem położenia życiowego 
jako czynnika obiektywnego, jak również z uwzględnieniem świadomo-
ści/tożsamości jako czynnika subiektywnego. Współcześnie, mamy do czy-
nienia ze swoistym paradoksem, który powoduje, że biografia kształtowana 
jest z jednej strony poprzez swobodnie podejmowane decyzje, z drugiej na-
tomiast poprzez zinstytucjonalizowane wzory. „Oznacza to – jak pisze Beck – 
że dzięki danym instytucjonalnym i tym wynikającym z losów powstają ce-
giełki biograficznych możliwości kombinacyjnych. W przejściu od «biografii nor-
malnej» do «biografii z wyboru» […] kształtuje się pełen konfliktów, w histo-
rii nie praktykowany typ «biografii zrób-to-sam» […]”4. Tym niemniej, 
w perspektywie temporalnej „horyzonty czasowe percepcji życia coraz bar-
dziej się zawężają, aż wreszcie, w przypadku granicznym, «historia kurczy 
się do (wiecznej) teraźniejszości» i wszystko obraca się wokół osi własnego 
ja, własnego życia”5. 

Tożsamość jest, rzecz jasna, także głównym przedmiotem zaintereso-
wania drugiego z wymienionych tutaj rodzajów polityki. Jak piszą Steven 
Best oraz Douglas Kellner: „«Polityka tożsamości» odnosi się do polityki, w 
ramach której jednostki konstruują swoje kulturowe i polityczne tożsamości 
poprzez zaangażowanie się w walkę lub działalność stowarzyszeń wpierają-
cych interesy grup, z którymi jednostki te się identyfikują”6. 

Tożsamość jako przedmiot zainteresowania polityki tożsamości działa 
na zasadzie gotowego wzorca. Jednostka przejmuje go od grupy, w ramach 
której funkcjonuje. Zaznaczyć trzeba jednak, że wymóg przynależności do 
grupy nie jest wymogiem koniecznym. O ile zatem osobowość podmiotu po-
lityki życia funkcjonuje na zasadzie, charakteryzowanej przez Deleuze’a 
i Guattari’ego, osobowości nomadycznej, o tyle podmiot polityki tożsamości 
– w obrębie jasno wytyczonego systemu normatywno-aksjologicznego. 

                                                                 
4  U. Beck, Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności, przeł. S. Cieśla, Warszawa 

2002, s. 202. 
5  Tamże, s. 202. 
6  S. Best, D. Kellner, Polityka postmodernistyczna i bitwa o przyszłość, przeł. K. Urbańska, 

B. Wypych, „Dialogi Polityczne” 2008, nr 10, s. 323. 



 

 

404  

DIALOGI POLITYCZNE 11/2009 

Literatura  

i polityka 
 

„Nomada nie zajmuje terytorium, nie zakreśla granic ani też nie wy-
znacza centrum – on terytoria opuszcza, w procesie stałego przemieszczania, 
co znaczy […] że każdy moment reterytorializacji jest zarazem deterytoriali-
zacją, i to właśnie różni nomadę od wychodźcy czy osiedleńca. Wędrówka 
nomady nie jest drogą-linią, mającą początek i końcowy cel, jego wędrowa-
nie to wypełnianie przestrzeni otwartej”7. 

Tożsamość w ramach polityki życia jawi się, w odróżnieniu od polityki 
tożsamości, jako proces bez wyraźnego końca. Celem nie jest tu zatem swo-
ista osobowościowa konstytucja, lecz raczej samo kształtowanie, nieustanny 
wybór pomiędzy alternatywami występującymi na wszelkich poziomach eg-
zystencji jednostki w społeczeństwie. I choć stwarzanie własnej tożsamości 
musi być, co podkreślał Giddens, projektem świadomym, refleksyjnym, to 
ostateczny wynik nigdy nie może zostać przewidziany. Zygmunt Bauman, 
porównując tożsamość do układanki, pisze: „Owszem, mamy na stole przed 
sobą mnóstwo kawałeczków i chcemy z nich ułożyć sensowną całość. Jednak 
obraz, który powinien się wyłonić na końcu pracy, nie jest z góry dany. Nie 
wiadomo więc na pewno, czy mamy wszystkie potrzebne kawałeczki, czy 
wybieramy właściwie z tego, co leży na stole, i czy ułożymy końcowy wzór”8. 

Wydaje się, że politykę tożsamości można umiejscowić pomiędzy poli-
tyką emancypacji, od której różni się jedynie zmianą kategorii społecznej 
będącej podstawą do określenia własnego „ja”, a postmodernistyczną wiarą 
w różnicę. Oczywiście, zarówno polityka życia jak i polityka tożsamości wy-
łaniają się z polityki emancypacji. Niemniej jednak, kwestionują one główną 
kategorię, jaka się za nią kryje, czyli uniwersalizm. 

„Podmiot polityki emancypacji to podmiot transcendentalny – «każdy 
człowiek», «wszyscy obywatele» i «każdy bez względu na rasę, płeć, wiek, 
przynależność etniczną i wyznanie». Roszczenia związane z «prawem do 
tożsamości» kładą kres wierze w uniwersalnego człowieka. Podmiot polityki 
życia domaga się uznania, że realizuje się i żyje w różnicy […], dlatego przy-
sługujące mu prawa muszą być skonkretyzowane, czyli realizowane właśnie 
ze względu na wszystkie te różnice, które usiłowano wyeliminować w figurze 
uniwersalnego człowieka”9. 

Po krótkim przedstawieniu cech charakterystycznych polityki życia 
i polityki tożsamości czas przyjrzeć się społecznej funkcji, jaką pełni bohater 
literacki, a także postarać się dostrzec pewne wspólne cechy bohaterów ana-
lizowanych dzieł. 

                                                                 
7  K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Kraków 2008, s. 69. 
8  Z. Bauman, Tożsamość. Rozmowy z Benedetto Vecchim, Gdańsk 2007, s. 47. 
9  M. Jacyno, Kultura indywidualizmu, Warszawa 2007, s. 20. 
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Społeczny wzór bohatera 
współczesnej literatury polskiej 

Nie ma nic nowatorskiego w stwierdzeniu, że literatura eksponuje 
określone cechy bohaterów, które odzwierciedlają założenia programów 
ideowych poszczególnych epok historyczno-literackich. W czasach średnio-
wiecza hołdowała ona tradycji rycerskiej, natomiast bohater pozytywistycz-
ny to przede wszystkim żarliwy społecznik. Kreacje literackie wpływały na 
rozumienie wzorców osobowych, kulturowych ideałów osobowości. Jak za-
uważył Stefan Czarnowski, bohater uosabia podstawową wartość społeczną, 
swoją postawą manifestuje ideę, wokół której zbiorowość organizuje życie. 
„Dzięki bohaterowi grupa utwierdza się jako zbiorowość ludzka, a jednocze-
śnie bohater wyobraża prawa grupy do tego, w czym upatruje ona rękojmię 
swej trwałości”10. Z twierdzenia takiego można wysunąć wniosek o swoistym 
zapotrzebowaniu społeczeństwa na określony typ bohatera i spontanicznej 
kreacji znanej postaci według określonego wzorca, schematu. 

Pomimo licznych rozbieżności w pojmowaniu autorytetu, można by 
pokusić się o zsyntetyzowanie jednego uniwersalnego wzorca bohatera lite-
rackiego na miarę czasów rozpasanego kapitalizmu, czasów nieustającego 
karnawału, w których, jak sądzi wielu badaczy i publicystów, nie ma miejsca 
na żaden program ideowy, ponieważ „wolność w naszych czasach zaczęła 
oznaczać intelektualną pustkę ludzi młodych, którzy nie chcą uczestniczyć 
w żadnym dyskursie – społecznym, politycznym czy jakimkolwiek innym”11. 

Według Romana Pawłowskiego we współczesnym dramacie polskim 
mamy do czynienia z trzema kategoriami bohaterów: 

�  młodymi ludźmi sukcesu; 
�  generacją trzydziestolatków, którzy próbują zadebiutować w dorosłym 

życiu; 
�  ludźmi marginesu12. 

Podobnego podziału typów bohaterów dokonuje Łukasz Drewniak. 
Według niego możemy dziś wyróżnić: 

�  władców Matrixa13, czyli wszystkich tych, których można by określić 
mianem decydentów; 

�  funkcjonariuszy – ludzi starających się odnaleźć w kapitalistycznej 
rzeczywistości; 

                                                                 
10  S. Czarnowski, Kult bohaterów i jego społeczne podłoże, Warszawa 1956, s. 234. 
11  K. Wandachowicz, Generacja Nic, „Gazeta Wyborcza” 2002, nr 207, s. 12. 
12  Zob. R. Pawłowski, Wstęp, w: Pokolenie porno…, s. 7. 
13  Pojęcie to według Drewniaka należy rozumieć jako „system opresji obyczajowo-

ekonomiczno-ideologicznej w nowej kapitalistycznej Polsce”. 
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�  kolaborantów i Wallenrodów, czyli tych, którzy w jakiś sposób próbują 
się tej rzeczywistości przeciwstawić; 

�  więźniów Matrixa – biernych obywateli14. 
Warto zauważyć, że te typy bohaterów współczesnej literatury pol-

skiej, które określone zostały jako władcy i funkcjonariusze Matrixa, zasad-
niczo wpisują się w zaprezentowaną przez Aldonę Jawłowską typologię stra-
tegii tożsamościowych proponowanych przez kulturę popularną. Są to: 

� „samookreślenie, a zarazem udział w grze zainscenizowanej różnicy 
dzięki kupowaniu przedmiotów i usług […]; 

�  konstruowanie siebie poprzez manipulowanie własnym ciałem; 
� «składanie» siebie z różnych cech i wzorów zachowań «bohaterów» 

kultury popularnej”15. 
Prezentowana przez Jawłowską klasyfikacja możliwa jest do przyjęcia 

jako wyczerpująca wówczas, gdy alternatywa dotycząca cielesności nie bę-
dzie rozumiana w sposób wąski. Należy przyjąć w tym względzie raczej sta-
nowisko Giddensa, który pisze: „Można wyróżnić kilka aspektów cielesności 
o szczególnym znaczeniu dla «ja» i tożsamości jednostki. Wygląd ciała obej-
muje wszystkie cechy zewnętrzne, w tym strój i ozdoby, które są dla danej 
jednostki i innych osób widoczne i stanowią zazwyczaj wskazówki do inter-
pretacji jej zachowań. Sposób bycia decyduje o tym, jaki użytek robi jednostka 
z wyglądu w typowych codziennych sytuacjach. […] Zmysłowość ciała odnosi 
się do sposobu przyjmowania przyjemności i bólu. Wreszcie ciało jest pod-
dawane rozmaitym reżimom”16. 

To, co wydaje się wspólne tak różnym typom bohaterów (nie wliczając 
pasywnych uczestników funkcjonującego systemu), to pewna skłonność do 
szeroko rozumianego dziwactwa, różnych rodzajów dewiacji, co czyni ich 
bohaterami wyrazistymi, czasami wręcz przerysowanymi. Jacek Hugo–Bader 
stwierdza: „Wydaje mi się, że podstawowym zadaniem bohatera, oczekiwa-
nym społecznie jest to, aby był wyrazisty. Swego czasu napisałem tekst 
o młodych «samoobrońcach», młodzieży z Samoobrony. Zachwycali się tym, 
że ich przywódca – Lepper – jest wyrazisty”17. Współczesna literatura polska 
pełna jest takich postaci, to wręcz swoista galeria osobliwości. 

                                                                 
14  Zob. Ł. Drewniak, Polski Matrix, „Dialog” 2006, nr 4, s. 12–14. 
15  A. Jawłowska, Tożsamość na sprzedaż, w: Wokół problemów tożsamości, red. A. Jawłowska, War-

szawa 2001, s. 72. 
16  A. Giddens, dz. cyt., s. 137. 
17 A. Fieducik, Bohater naszych czasów, „Merkuriusz Uniwersytecki” 2005, nr 12; [http:// merku-

riusz.id.uw.edu.pl/numer_12/opinie/Bohater_naszych_czasów,346.html; dostęp: 16.02. 
2009]. 
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Kiedyś na jarmarkach „prezentowano siłaczy łamiących podkowy, 
żonglerkę karłów, kobiety z brodą czy fakirów chodzących po rozpalonym 
żelazie. Erupcję tego typu atrakcji obserwowano zwłaszcza podczas karna-
wału, który – jak pisał Michaił Bachtin, rosyjski filozof kultury – służył prze-
kraczaniu wszelkich tabu”18. Taką samą rolę spełniają bohaterowie współcze-
snej literatury. Co więcej, my sami jesteśmy tymi bohaterami, jesteśmy 
uczestnikami nieustannego karnawału ponowoczesnej hiperrzeczywistości. 
Jesteśmy jednak bohaterami zdeaktualizowanymi, pozostającymi zawsze 
o pół kroku za bohaterami literatury. Dlatego mogą się oni nam wydawać po-
staciami ubarwionymi, trochę nierzeczywistymi. 

To jednak mylne wrażenie. Nierzeczywistość postaci literackich pole-
ga na tym, że najczęściej ich portret nie jest całościowy. Skupia się on na 
tych elementach, które ważne są z punktu widzenia fabuły lub czynią te po-
staci wyjątkowymi. Są to swego rodzaju typy idealne, wszak nie można ocze-
kiwać, że w takim kształcie mogłyby one istnieć w rzeczywistości. Nie ozna-
cza to jednak, że są nierealni, wymyśleni, bowiem najczęściej bohaterowie 
współczesnej literatury polskiej bazują na swoich odpowiednikach zaczerp-
niętych z rzeczywistości właśnie. Nie znaczy to również, że elementów wy-
jątkowości, rozumianej jako posiadanie pewnych cech charakterystycznych 
dla którejś z kategorii bohaterów literackich przedstawionych wyżej, nie 
możemy odnaleźć w sobie. Są one tylko bardziej rozmyte. Stąd, wszyscy je-
steśmy „jednocześnie aktorami i widzami. A ponieważ odświętny śmiech 
karnawału jest skierowany również przeciwko tym, którzy się śmieją, ludzie 
uczestniczący w karnawale są zarazem podmiotami i przedmiotami śmie-
chu”19. Taka perspektywa jest dla nas jednak trudna do przyjęcia. Bohater 
współczesnej literatury wydaje nam się inkarnacją cech, do których najzwy-
czajniej nie chcielibyśmy się przyznać, które chcielibyśmy wyprzeć, udając, 
że jesteśmy tylko odbiorcami bez wpływu na to, co dzieje się na kartkach 
książek czy na celuloidowej taśmie.  

Wspólną kategorią wyżej wymienionego przekroju typów bohaterów 
literackich byłaby zatem kategoria freaka, rozumianego właśnie jako dziwa-
ka, dziwoląga, maniaka, wybryku natury, którego zachowanie stanowi wynik 
różnych strategii radzenia sobie z lękiem wywoływanym życiem w ponowo-
czesnej rzeczywistości. Freak nie jest bynajmniej rozumiany przeze mnie 
w sposób pejoratywny. Przyjmuję za Robertem Bogdanem, że freak to „na-
strój, zestaw praktyk, sposób myślenia i prezentowania się ludzi. To nakaz 

                                                                 
18  M. Cieślik, Nieustraszeni pożeracze robali, „Wprost” 2004, nr 42, s. 64–65. 
19  J. Lechte, Panorama współczesnej myśli humanistycznej, Warszawa 1999, s. 25. 
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tradycji, spektakl stylizowanej prezentacji”20. I choć przyjmuje się często, że 
bycie freakiem nierozerwalnie łączy się z jakimś rodzajem cielesnych albo 
mentalnych zaburzeń, to wydaje się, że kategorię tę powinno stosować się 
także, a może przede wszystkim, do niekonwencjonalnych strategii autoeks-
presji. 

Mamy tu zatem do czynienia z bohaterem o mniej lub bardziej neuro-
tycznej osobowości, którego udziałem „stają się nie tylko lęki wspólne 
wszystkim członkom danej kultury, ale także – wynikające z jego indywidu-
alnych warunków życiowych, choć splecione z warunkami ogólnymi – lęki 
różniące się pod względem ilościowym lub jakościowym od specyficznych 
lęków właściwych danemu wzorcowi kulturowemu”21. Taka kondycja boha-
tera literackiego wynika właśnie z próby ukształtowania własnej tożsamości, 
która czasami może zakończyć się porażką. 

W poszukiwaniu freaka 

Jak zostało wspomniane wyżej, mamy obecnie do czynienia z czasami 
wszechogarniającej zabawy, z nieustającymi bachanaliami, z okresem indy-
widualizmu, który jak najbardziej sprzyja emergencji jednostek dziwnych. 
Rozwój, czy ogólniej, idea postępu, miały prowadzić do ułatwienia życia, 
tymczasem utrudniają je nawet w tak podstawowych aspektach jak komuni-
kacja międzyludzka. Nie chodzi tu oczywiście o mnogość sposobów komuni-
kowania się ludzi, ale o ich jakość. Juliet Schor wskazuje, że u podstaw takie-
go stanu rzeczy leży brak spontanicznych kontaktów z drugim człowiekiem 
od najmłodszych lat. Dziś grupa rówieśnicza nie jest już grupą odniesienia. 
Tę rolę pełni obecnie telewizja, dzięki której większość z nas żywi niereali-
styczne oczekiwania w stosunku do życia22. 

Skóra, bohater Podróży do wnętrza pokoju, dramatu Michała Walczaka, 
mimo usilnych starań nie jest w stanie rozpocząć samodzielnego życia, więc 
zamyka się w wynajętym mieszkaniu niczym japońscy hikikomori, młodzi lu-
dzie, którzy przez długie lata pozostają we własnych pokojach, ograniczając 
wszelkie kontakty do najbliższej rodziny. Mężczyzna żali się rodzicom: 
„Mamotato, jest mi tak przykro, zawsze chcieliście, żebym wyrósł na kogoś 
tam, na zewnątrz… A ja jakoś tak wrosłem, wrosłem do wewnątrz, i mi to 
wszystko się jakoś tak dzieje, mamotato, jakoś tak nierealistycznie, ja nie po-

                                                                 
20  R. Bogdan, Freak Show: Presenting Human Oddities for Amusement and Profit, Chicago 1990, s. 3. 
21  K. Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów, Warszawa 1982, s. 34. 
22  Zob. J. Schor, The Overspent American: Upscaling, Downshifting and the New Consumer, New 

York 1998. 
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trafię normalnie rozmawiać, śmiać się, być naiwnym, zewnętrznym stwo-
rzeniem. Przepraszam, mamotato”23. 

Skóra wydaje się być idealnym przykładem i ucieleśnieniem konse-
kwencji, do jakich może prowadzić ponowoczesny kryzys znaczeń. „W jed-
nostkowej świadomości objawia się on psychologiczną anomią, jednostko-
wym doświadczeniem duchowej bezdomności (Camus), brakiem znaczenia 
lub mówiąc metaforycznie płynięciem bez instytucjonalnej kotwicy dającej 
poczucie zależności i wiary”24. Skóra pozostaje bezsilny wobec niemożliwego 
do ogarnięcia „zewnętrza”. Jest ono bowiem pozbawione centrum, wokół 
którego można byłoby konstruować spójną i trwałą tożsamość oraz indywi-
dualną wizję świata.  

Ponowoczesny brak centrum, w sposób symboliczny ucieleśnia Inter-
net, którego strukturę można oddać za pomocą teoretyzowanej przez Deleu-
ze’a i Guattariego metafory rizomu25. Rozwój tego medium sprzyjać może 
zanikowi spontanicznych relacji międzyludzkich, co z kolei objawia się albo 
próbą wycofania się, ucieczki, jak ma to miejsce w przypadku Skóry czy Ka-
roliny z Absyntu Magdaleny Fertacz, albo coraz większym uzależnianiem się 
od świata materialnego. 

„Dzisiejsza rzeczywistość zdominowana przez technikę i przemysł, po-
śpiech i zysk, prowadzi do rozwoju dóbr materialnych, pomijając to, co naj-
istotniejsze – rozwój człowieka. Owa dysharmonia w relacji człowiek – rze-
czywistość sprawia, że przestaje on być panem postępu, ale coraz bardziej 
jest jego ofiarą. Mechanizacja wymyka się spod jego kontroli. Ten proces 
uniezależnienia się wytworów od twórcy powoduje regres człowieka – po-
nowne uzależnienie się od świata materialnego. Na skutek tego ludzie od-
czuwają obcość nie tylko w stosunku do tego, co wytworzyli, ale także wobec 
naturalnego środowiska”26.  

Tożsamość bohatera staje się wyjątkowo płynna. Izabela Kowalczyk pi-
sze: „Nasza tożsamość rozpływa się dzisiaj w cyberprzestrzeni, staje się nie-
określona, zmienna. Nie potrzebuje ciała lub raczej konstruuje je według 

                                                                 
23  M. Walczak, Podróż do wnętrza pokoju, w: Pokolenie porno…, s. 447–448. 
24  B. Mikołajewska, Zjawisko wspólnoty, New Haven 1999, s. 238. 
25  Kategoria „rizomu” zaczerpnięta jest z rozważań Gillesa Deleuze’a i Felixa Guattariego 

i powinna być rozumiana jako „kłącze”, które w metaforyczny sposób odnosi się do prze-
mian, jakie zachodzą w pojmowaniu pisma, autorstwa, czy książki. „Kłącze” stanowi rów-
nież model opisowy świata ponowoczesnego. Zob. G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Pla-
teaus: Capitalism and Schizophrenia, London-New York 2004. 

26  S. Bielawska, Kondycja człowieka w filmach Michelangelo Antonioniego, Kraków 2002, s. 89. 
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własnych potrzeb, wciąż na nowo, wciąż inaczej”27. Stąd, jak najbardziej zro-
zumiała jest strategia, jaką przyjmuje bohater dramatu Uśmiech grejpruta Jana 
Klaty: 

@ Co tam robisz? 
$ Czatuję, szaleję na listach dyskusyjnych, takie tam. Teraz właśnie ostro flir-
tuję z Gejzerem. 
@ Z Gejzerem? Zmieniłeś orientację? 
$ Zmieniłem płeć. W sieci jestem bardzo atrakcyjną szatynką. 90-60-90. Osiem-
nastka o wydatnych ustach. Czasem lubię zamącić w głowach pryszczatym na-
stolatkom. Gówniarze lubieżnie gapią się w ekran, ślina kapie na klawiaturę, 
a rodzice cieszą się, że pociecha rozwija swój intelekt28. 
Te zagrożenia dostrzegane są przez współczesnych twórców, którzy 

wskazują na brak wartości, a nawet dokonują swoistego przewartościowania 
rzeczywistości pełnej obłudy i hipokryzji. W dramacie Klaty występuje „po-
stać określona symbolem AND, artysta multimedialny, którego największym 
osiągnięciem jest zrobienie kupy w pawilonie polskim na biennale w Wene-
cji. Artysta tłumaczy, że chciał w ten sposób «nasrać na całe postkapitali-
styczne społeczeństwo», co nie przeszkodziło mu jednak w sprzedaniu 
«rzeźby» za ciężkie pieniądze. AND jest tu nie tylko reprezentantem szoku-
jącego nurtu we współczesnej sztuce, który narusza społeczne i religijne ta-
bu, ale przede wszystkim zręcznym graczem na rynku. Chcąc podbić cenę 
swoich dzieł, finguje własną śmierć, wie doskonale, że dobry artysta, to mar-
twy artysta”29.  

AND pragnie dołączyć do szeregu popkulturowych artystów, takich jak 
Jim Morrison czy Kurt Cobain, którzy „żyją” w dużej mierze dzięki własnej 
śmierci. Nie przeszkadza mu nawet, że trywializacja wszelkiej autentyczno-
ści czyni z tych postaci nic nieznaczące archetypy postaw buntowniczych. 
Wartości ideowe stwarzające poczucie więzi zostały wyparte współcześnie 
przez logikę wolnego rynku, która przyczynia się do schlebiania coraz to 
niższym gustom, do zapierania się samego siebie. 

Stąd, pojawiające się, nie tylko w dramacie Klaty, ekskrementy. Wyda-
ją się one najlepszym sposobem na naruszenie tabu. Jedna z bohaterek Wojny 
polsko ruskiej pod flagą biało-czerwoną Doroty Masłowskiej niemal przez połowę 
opowiedzianej w książce historii nieustannie wymiotuje, w Nie moim życiu Je-
rzego Nasierowskiego natomiast, znajdujemy opis starszej kobiety, która 

                                                                 
27  I. Kowalczyk, Karmieni własnym lękiem i fantazją – estetyka subwersji i przemocy we współczesnej 

muzyce rockowej, w: Między duszą a ciałem, red. W. J. Burszta, M. Rychlewski, Warszawa 2003, 
s. 208–209.  

28  J. Klata, Uśmiech grejpruta, w: Pokolenie porno… , s. 120. 
29  R. Pawłowski, dz. cyt., s. 13. 
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„bezwiednie” wydala kał. Odwołując się jeszcze raz do teorii karnawału 
Bachtina, należy zauważyć, iż „zdegradowanie, poniżenie, ciało i wszystkie 
jego funkcje – a w szczególności defekacja, oddawanie moczu i spółkowanie – 
są integralną częścią ambiwalentnego doświadczenia karnawału”30. Ciało 
wydaje się być dziś czymś, co z pewnością nie stanowi już wartości absolut-
nej, co nie stanowi żadnego ograniczenia dla wyobraźni, czasami nawet wy-
daje się być czymś zupełnie zbędnym. Dychotomiczny podział na ciało i du-
szę charakterystyczny dla zachodniego kręgu cywilizacyjnego, w czasach, 
kiedy „tworzy się odrębna sfera wyobraźni ludzkiej, wypełniona wyimagi-
nowanymi światami «niby-realności»”31, doprowadził ostatecznie do obniże-
nia wartości ciała jako takiego. 

Działanie bohatera dramatu Klaty to również obnażenie zasad funk-
cjonowania wolnego rynku. Tutaj spotykają się trzy wymienione przez Paw-
łowskiego kategorie bohaterów. „Normalne” funkcjonowanie staje się wręcz 
niemożliwe, dlatego kapitalizm to już nie ustrój, który przyniósł nam wol-
ność, ale, jak czytamy na tylnej okładce Nie mojego życia Nasierowskiego, rze-
czywistość, „w której rozmaite indywidua, skazane przez dokonaną prze-
mianę ustrojową na kaleką, upokarzającą wegetację i codzienne borykanie 
się z przeciwnościami, próbują jednak w tej rzeczywistości funkcjonować i – 
zachowując resztki człowieczeństwa – nie dać się zepchnąć na dno”32. 

Wolność, o którą kiedyś toczyła się walka, jest dziś chroniona przez 
funkcjonariuszy policji, którzy u Masłowskiej są ucieleśnieniem chorego sys-
temu: „Samochodzik podjeżdża. Szybka uchyla się. Palant w czarnym kom-
binezonie przeciwpożarowym o twarzy seryjnego mordercy z dożywociem i 
karą śmierci na karku, wozi tym wózkiem swą państwową, czarną dupę jakby 
co najmniej jechał na wakacje, ramię wystawione, pełen luz, może jeszcze 
drink i rozkładane łóżko”33. 

Dla Przemysława Wojcieszka natomiast, kapitalistyczna degrengolada 
zauważalna jest najbardziej na przykładzie współczesnych mediów, które 
krytykuje on w swym dramacie Zabij ich wszystkich. Bohaterowie śledzący 
zamieszki będące wynikiem przypadkowej śmierci kibica w Słupsku w 1997 
roku komentują: 

GRZEGORZ: Pedały. Matkojebcy. Skurwiel wygląda na takiego, co pociągnąłby 
swojej starej. Problem tylko w tym, że kurwa nie ma kutasa. 
EWA: Zmień kanał. 

                                                                 
30  J. Lechte, dz. cyt., s. 25. 
31  W. Burszta, Antropologia kultury, Poznań 1998, s. 161. 
32  J. Nasierowski, Nie moje życie. 
33  D. Masłowska, Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną, s. 160. 
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GRZEGORZ: Daj spokój. Ten program ma bardzo wysoką oglądalność. Ludzie go 
uwielbiają. 
MAREK: Może puszczą coś o zamieszkach. 
EWA: Chyba w radzie nadzorczej ich pierdolonej korporacji. 
GRZEGORZ (sięga do pokrętła i wybiera inny program. Bełkot.) 
EWA: O kurwa. 
GRZEGORZ: Jak będziesz ciągle narzekać, nigdy niczego nie polubisz. 
EWA: Mam to polubić? Z gównem należy walczyć. 
GRZEGORZ: Walcz. Tylko mi nie rozpierdol telewizora34. 
Z dramatu tego dowiemy się również, kogo obwinia się za taki stan 

rzeczy. W głównej mierze obciąża się elity polityczne, a zwłaszcza tych, któ-
rzy w latach osiemdziesiątych stanowili polityczną opozycję: „Niedawno 
w naszej szkole pojawiła się taka świnia. Pierdolony bojownik podziemia. By-
ła jakaś rocznica i ktoś go zaprosił. Nie wiem kto. Pewnie jakaś kurwa z dy-
rekcji. Nie wiem czy pierdoli ją, jej córkę, czy może pierdoli jej męża. Skur-
wysyn w garniturze od Diora. Stanął na środku i zaczął ględzić – jak tracił 
wzrok przy powielaczu, więc może, kurwa, bylibyśmy mu choć trochę 
wdzięczni. Stał tam na środku – śmierdząca fabryka gówna – i żebrał o naszą 
litość”35. 

Czy bohatera współczesnej literatury polskiej stać tylko na taką formę 
wyrażenia swojego sprzeciwu wobec rzeczywistości? Czy Skóra jest zdolny 
do opuszczenia pokoju i rzucenia światu wyzwania, oskarżenia go o to, co 
z nim, młodym mężczyzną ten świat zdążył zrobić? Trudno podejrzewać fre-
aków o chęć jakichś działań zbiorowych, kontrkulturowej kontestacji, która 
miałyby służyć artykulacji ich niezadowolenia ze świata. Być może jedyną 
formą buntu, na jaką stać obecnie młodych ludzi, jest jego bardzo zindywi-
dualizowana wersja, jaką proponuje John Fiske, zdaniem którego „uczestni-
cząc w jakimkolwiek zjawisku popkulturowym, czy będą to zakupy w hiper-
markecie, czy oglądanie reklam telewizyjnych, mamy prawo do własnej 
interpretacji tego, czego doświadczamy. Możemy w dowolny sposób odbie-
rać, a nawet zupełnie przekręcać intencje tych, którzy pop-kulturę two-
rzą”36.  

Tym, dla których taka perspektywa wydaje się nie do przyjęcia, pozo-
staje ucieczka od rzeczywistości. Max, bohater Masali Maxa Cegielskiego, 
ucieka najpierw za pomocą narkotyków od siebie, później ucieka od polskich 
realiów, a celem tej ucieczki są Indie. Kieruje się on po trochu wskazaniami 

                                                                 
34  P. Wojcieszek, Zabij ich wszystkich, w: Pokolenie porno…, s. 472–473. 
35  Tamże, s. 474. 
36  K. Michalska, Ruch oporu w pop-kulturze. Teorie Johna Fiske’a, „Magazyn Obywatel” 2001, nr 4, 

s. 52. 
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zawartymi w Podróży na Wschód Hermanna Hessego37, a częściowo czyni 
z samej podróży kategorię filozoficzną, jak miało to miejsce w przypadku 
nomadów amerykańskiej literatury, Jacka Kerouaca i Williama Burroughsa. 
Cegielski, nie jako bohater książki, ale jako jej autor, najlepiej ucieleśnia 
wpływ kapitalistycznej rzeczywistości na młodego człowieka. Dziennikarz 
i didżej radiowy, były prezenter telewizyjny zaczyna czuć, że nie pasuje do 
wciąż przyśpieszającego świata. Zrobienie dobrego wywiadu do swojego 
programu telewizyjnego często odreagowywał, zażywając narkotyki. Z bie-
giem czasu, z kanału telewizyjnego trafił prosto do ośrodka dla uzależnio-
nych. 

Podsumowując, freak to bohater pozbawiony poczucia bezpieczeństwa. 
„Im bardziej lęk jest dokuczliwy, tym intensywniejsze muszą być środki 
obronne. W naszej kulturze spotykamy cztery główne sposoby obrony przed 
lękiem podstawowym, i są to: miłość, uległość, władza i wycofanie się”38. We 
współczesnej literaturze polskiej bez większych problemów odnaleźć można 
postaci, które idealnie wpasowują się w którąś z tych strategii. Zdolności ad-
aptacyjne późnej nowoczesności są niestety tak wielkie, że strategii tych nie 
odczytujemy nawet jako działań obronnych. 

Podsumowanie 

Podejmowana przez bohatera współczesnej literatury polskiej próba 
określenia swojego miejsca w świecie jest w epoce późnej nowoczesności jak 
najbardziej zrozumiała. W momencie, w którym kultura funkcjonuje bez ja-
sno wytyczonego centrum aksjonormatywnego, jednostka zaczyna sama dla 
siebie stanowić ostateczne kryterium wartościowania, zaczyna podnosić 
własne indywidualne rozterki do rangi problemów o charakterze politycz-
nym. I choć sfera działań politycznych, w myśl tradycyjnych koncepcji, od-
nosiła się zawsze do działań na rzecz dobra wspólnego, tudzież przeciwko 
innej grupie, to obecnie elementem konstytuującym polityczność stają się 
wszelkie obiekty, wszelcy aktorzy, także nie-ludzcy. To, co polityczne ujaw-
nia się również w relacji do przedmiotów, które pośredniczą w kontaktach 
interpersonalnych. Taka skrajnie zindywidualizowana wizja polityki wyda-
wać się może zaprzeczeniem schematu myślowego, który zawdzięczamy 
Arystotelesowi, a mianowicie koncepcji człowieka jako zoon politikon. Dlatego 
polityka życia ma swoich gorących oponentów. Zygmunt Bauman pisze: 
„Kiedy polityka publiczna zrzeka się swoich funkcji na rzecz polityki życia, 
problemy, których doświadczają jednostki de iure, usiłując się stać jednost-

                                                                 
37  Zob. H. Hesse, Podróż na Wschód, Warszawa 2004.  
38  K. Horney, dz. cyt., s. 76. 
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kami de facto, nie sumują się i nie kumulują. Ogołaca to sferę publiczną ze 
wszelkiej treści, czyniąc z niej podium, na którym wystawia się na widok pu-
bliczny prywatne troski”39. 

Kolejny raz pojawiają się zatem sentymenty dotyczące sfery publicz-
nej, która rzekomo zanika. W moim przekonaniu, wcale nie mamy do czy-
nienia z degradacją tego, co polityczne. Wprost przeciwnie, polityka życia 
oraz polityka tożsamości doprowadziły do niebywałej polityzacji życia jako 
takiego. Problemem może być oczywiście jakość tematów, które są podej-
mowane w ramach tych koncepcji politycznych. Stanisław Łojek, dokonując 
omówienia teorii Leo Straussa, pisze: „Niebezpieczeństwo polega […] na 
utracie powagi życia ludzkiego; nie oznacza to jednak, że to, co polityczne, 
jako «zawsze obecna możliwość» może zostać zniesione czy zanegowane. Li-
beralizm jest zatem groźny nie dlatego, że może osiągnąć swój cel – sytuacja, 
w której ludzie się nie spierają, jest zasadniczo niemożliwa – ale dlatego, że 
oddziałując na jakość tego, o co ludzie się spierają, przyczynia się do osłabie-
nia powagi życia”40. 

Równie ostre zarzuty formułowane są pod adresem polityki tożsamo-
ści. Agnieszka Kołakowska pisze, że pojęcie tożsamości grupowej jest prze-
jawem totalitarnej mentalności. Błędem jest: „[…] przekonanie, że określa 
nas w sposób podstawowy przynależność do jakiejś grupy – seksualnej, spo-
łecznej, religijnej lub etnicznej. Doprowadziło to do „ugettowienia” pewnych 
grup etnicznych w imię ich wolności i godności. Pogląd, iż to, co robimy i to, 
kim jesteśmy, zależy od naszej płci, rasy, orientacji seksualnej lub przynależ-
ności do danej grupy etnicznej, jest nie tylko absurdalny i wyjątkowo obraź-
liwy, lecz nadto niszczy tę właśnie wizję społecznej harmonii i wspólnego 
dobra, która rzekomo leży u podstaw ideologii politycznej poprawności”41. 

Trudno tej wypowiedzi odmówić racji. Przyglądając się bowiem kole-
jom losu, jaki spotkał ruch kontrkulturowy, następnie kulturę alternatywną 
i powstałe na jej podstawie nowe ruchy społeczne, trudno nie dojść do wnio-
sku, że, choć wyrosłe na wspólnym gruncie, ruchy te często bronią odmien-
nych, sprzecznych ze sobą interesów. Kontrargument, dla sformułowanego 
przez Kołakowską zarzutu, może stanowić koncepcja radykalnej demokracji 
Chantal Mouffe i Ernesto Laclau, której fundamentem ma być respektowanie 
odmienności, różnicy, i w ramach której podstawową wartością ma być dia-
log. Koncepcja taka pozwala zatem na kształtowanie tożsamości poprzez 

                                                                 
39  Z. Bauman, Płynna nowoczesność, Kraków 2006, s. 81. 
40  S. Łojek, Hegel i Nietzsche wobec problemu polityczności, Wrocław 2002, s. 145. 
41  A. Kołakowska, Polityczna poprawność a mentalność totalitarna, w: Totalitaryzm a zachodnia tra-

dycja, red. M. Kuniński, Kraków 2006, s. 229. 
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partycypację w działaniach ruchu społecznego z jednoczesnym poszanowa-
niem odmienności światopoglądowej innych ruchów. 

Wszystkie te napięcia mają swoje odzwierciedlenie w postawie boha-
tera współczesnej literatury polskiej. Freak jest dziwakiem, który usiłuje wy-
znaczyć granice swojej egzystencji w świecie. Z jego punktu widzenia wy-
starczające są takie granice, które porządkują jego własny Weltanschauung. 
Oczywiście, granice te są niezwykle zmienne, płynne, efemeryczne, jednak 
brak jakichkolwiek cezur może owocować całkowitym wycofaniem się z ży-
cia społecznego. Najważniejszy zatem w czasach kultury indywidualizmu 
staje się osobisty spektakl autoekspresji, który jako świadomy projekt po-
zwala na doświadczanie własnego istnienia w sposób głębszy, bardziej wy-
raźny. Jak zauważa Rüdiger Bubner: „W epoce mediów triumfuje skłonność 
do przekształcania wszelkiej treści w obrazy przed szeroką publicznością 
i zarazem rekrutowania publiczności w charakterze współautora. Działanie 
społeczne staje się działaniem demonstrowanym, podmioty stylizują swoje 
pragnienia i zainteresowania na pozy”42. 

Nieustanna zmienność, która objawiać się może choćby na poziomie 
ubioru, a także negacja tradycyjnych zasad społeczno-politycznych jako 
niemających nic wspólnego z osobistym doświadczeniem życiowym bohate-
ra, stają się głównymi cechami charakteryzującymi freaka. 

Dlatego też, freak raczej wpisuje się w logikę polityki życia niż polityki 
tożsamości. I choć można by doszukać się elementów niepotwierdzających 
takiej konstatacji, jak choćby: silna identyfikacja z płcią wśród przeważającej 
części bohaterów; to na główny plan wysuwa się jednak wewnętrzny impera-
tyw kształtowania swojej biografii. Indywidualizm, który objawia się w przy-
padku bohatera współczesnej literatury niemalże pod postacią osobowości 
narcystycznej, dewaluuje wszelkie, nawet najdrobniejsze, przejawy działań 
zbiorowych. 

B A R T O S Z  W Y P Y C H  

                                                                 
42  R. Bubner, Doświadczenie estetyczne, Warszawa 2005, s. 178. 
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Abstract 

The article is an attempt to find a model of the modern Polish literary charac-

ter as well as to define his or her political attitude in the light of such socio-political 

theories like identity politics or the politics of life. As a dominant cultural attitude, 

ultraindividualism is nowadays conducive to emerging of weird individuals, which 

I propose to call by a term “freak”. It has to be stressed that a “freak” is not under-

stood in a pejorative way. His or her constitutive element is a specific spectacle of 

autopresentation, justified by ostentatious character of any social activity. In the 

frameworks of widely understood eccentricity we can encounter a variety of identity 

strategies, which in the times of postmodernity are an answer to all the individual 

and group anxieties. The demand for a literary character whose private sphere 

would be presented in a very detailed way results from the condition of contempo-

rary societies. To accuse literary characters of political passivity is not to notice the 

turn that took place in the sphere of political activity and the political itself. On the 

other hand, the politics of life allows of theorizing the eccentricity of the modern 

Polish literary character in political terms. 


