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Chesterton jako teolog polityczny

Chesterton as a Political Theologian

Abstract:
Gilbert K. Chesterton is known primarily as an apologist of Christianity and the author of 
crime novels about a priest-detective. He was also a prolific journalist and essayist. In his 
books, he touched upon current and timeless political problems. The article describes his 
political thought in the context of the debate on political theology as one of its approaches. 
In the context of political thought, the text describes the two most important concepts in 
Chesterton’s texts: heresy and orthodoxy.
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Każdy prawdziwy filozof w swej refleksji mierzy się z tym, co dla naszej egzystencji 
fundamentalne, a mianowicie z kwestią „świata”, „człowieka”, wreszcie samego „Boga”. 
Jednym z takich myślicieli był Gilbert Keith Chesterton1 – dwudziestowieczny „czło-
wiek renesansu”. Był on wielkim koneserem życia, prawdziwie „Bożym szaleńcem”, 
pełnym radości i spokoju ducha. W swych dziełach Chesterton nie prowadzi typowo 
akademickiego wykładu. Bardzo głębokie i poważne refleksje nie tworzą uporząd-
kowanej teorii. Podaje zazwyczaj kilka przykładów z życia, będących często wysu-
blimowanym paradoksem. Jako erudyta powołuje się na fakty bądź cytuje przeróżne 
dzieła, nie podając ich źródeł, korzystając jedynie ze skarbca swej pamięci. Zakres 
jego zainteresowań dotyczy dosłownie wszystkiego. Nawet jeśli konkretna książka jest 
poświęcona jednemu zagadnieniu, porusza on w niej zazwyczaj ogromną masę różnych 

1  Gilbert K. Chesterton (1874–1936) – angielski pisarz, poeta, dziennikarz i eseista. Jak sam twier-
dził (w Autobiografii), miał korzenie szkockie, czego wyrazem było drugie imię – Keith. Współpracował 
z wieloma czasopismami, w niektórych prowadził stałe rubryki.
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ubocznych kwestii. Był, można powiedzieć, filozofem kompletnym, a jego filozofia 
była całościowa. Nie stworzył własnego systemu, lecz dziedzicząc różne, przedstawił 
swój ogląd rzeczywistości, poczynając od kwestii metafizycznych i antropologicznych, 
a na historiozoficznych i politycznych kończąc. Według francuskiego neotomisty 
Étienne’a Gilsona „był jednym z najgłębszych myślicieli, jacy kiedykolwiek istnieli, 
był myślicielem głębokim, ponieważ miał rację, i nic nie mógł na to poradzić, że miał 
rację” (Jaklewicz, 2013).

Celem niniejszego artykułu jest ukazanie myśli politycznej Gilberta Chestertona 
jako teologii politycznej. Myśl tego angielskiego pisarza nie jest ukazywana w tym 
kontekście. Najpierw przedstawię debatę na temat pojęcia teologii politycznej, by 
potem omówić nowatorskie ujęcie teologii politycznej przez Chestertona jako opisu 
rzeczywistości, także politycznej, za pomocą ortodoksyjnego języka teologii katolickiej. 
W drugiej części artykułu przeanalizuję dwa najbardziej fundamentalne pojęcia jego 
myśli: pojęcie herezji i ortodoksji.

Pojęcie teologii politycznej

Pojęcie teologii politycznej zyskało na popularności w XX wieku. Próba zbadania 
związków między polityką i teologią wynika z doniosłości obu dziedzin i ich wzajem-
nych relacji, które ukształtowały się na przestrzeni dziejów. Jak pisze Zbigniew Staw-
rowski: „refleksja nad polityką, jeśli nie chce poruszać się wyłącznie po powierzchni 
zjawisk, musi sięgnąć jak najgłębiej, uwzględniając tym samym również perspektywę 
teologiczną, religijną czy metafizyczną” (Stawrowski, 2018, s. 73–84). Człowiek jest 
zarówno homo politicus, jak i homo religiosus. Wzajemne zależności i inspiracje religii 
i polityki to nie przypadek historii. Teologia polityczna opiera się na integralnej wizji 
człowieka, uznaje integralność obu sfer (Karłowicz, Cichocki, 2003–2004, s. 3). Dla 
ludzi wierzących zasadne jest zatem pytanie o wzajemne relacje tych dwóch wymiarów. 
W wyniku sekularyzacji religia została sztucznie usunięta z dziedziny politycznej, 
dlatego powróciła ze zdwojoną mocą w postaci różnych teorii zwanych „teologią 
polityczną”. Nowożytność sprowadziła politykę do sprawy czysto technicznej, patrząc 
na nią zgodnie ze swoim paradygmatem jako na coś, co kręci się wokół człowieka 
znajdującego się w centrum rzeczywistości (Karłowicz, Cichocki, 2003–2004, s. 3). 
Teologia polityczna jest w swych podstawach antynowożytna i być może dlatego 
zrozumienie jej logiki jest dla współczesnego człowieka trudnym wyzwaniem.

Mówiąc o teologii politycznej, nie sposób ominąć pytania o samą teologię, która 
etymologicznie oznacza: „mówienie o Bogu” (Mazurkiewicz, 2017, s. 149), albo raczej: 
„rozumne mówienie o Bogu”. Ma ona dwojakie źródło: Boże Objawienie i ludzki 
rozum. Bóg objawił się ludziom, objawił, Kim jest, i wskazał jednocześnie, jak człowiek 
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powinien żyć (Stawrowski, 2018). Prawo moralne dane przez Stwórcę jest podstawą 
wszelkiego namysłu teologicznego nad polityką. Teologia ma też drugie źródło po-
znania – jest nim rozum ludzki. To filozofowie, posługując się rozumem, stworzyli, 
wynaleźli i wypracowali narzędzia racjonalnej refleksji teologicznej (Stawrowski, 2018). 
W takim ujęciu pierwszymi teologami naturalnymi byli starożytni greccy miłośnicy 
mądrości. „To, co nazywamy filozofią pierwszą – metafizyką, można równie dobrze 
nazwać teologią naturalną – docieraniem do tego, kim jest w swej istocie Bóg, ale nie 
za pomocą danego i zapisanego w kulturze przekazu […] ale bezpośrednio za pomocą 
naturalnego światła rozumu” (Stawrowski, 2018).

Za pierwszego teologa naturalnego, a jednocześnie teologa politycznego w takim 
rozumieniu można uznać Platona, który przedstawiając swoją wizję idealnego państwa 
w dziele Politeia, pisał: „w żadnym wypadku nie powinien zajmować się polityką 
i kierować państwem ten, kto prawdziwej wiedzy o Bogu nie posiadł, kto nie jest pełen 
bożego ducha i o poznanie spraw boskich nie zabiega najusilniej” (Platon, 2009, 966d). 
Teologię polityczną i filozofię polityczną łączy zatem krytyka wymazywania z refleksji 
nad polityką tego, co najistotniejsze. Dyscypliny te są zgodne co do tego, że spór 
o sprawiedliwą władzę, najlepszy ład i wieczny pokój są kwestiami fundamentalnymi 
(Meier, 2003–2004, s. 183). Wymiar religijny musi być w pewien sposób obecny w rze-
czywistości społecznej. Może być reprezentowany, parodiowany bądź przemilczany 
i wykluczany (co samo z siebie nie usuwa go z tej rzeczywistości) (Karłowicz, Cichocki, 
2003–2004, s. 3).

Teologia polityczna za swoje pierwsze zadanie stawia cel „dostrzeżenia ścisłego 
związku między tym, jak rozumiemy naszego Boga, oraz tym, jak wygląda nasze życie, 
w tym także kształt naszej wspólnoty politycznej” (Stawrowski, 2018). Hegel pisał: 
„naród, który ma niewłaściwe pojęcie Boga, ma również niedobre państwo, niedobry 
rząd, niedobre prawa” (Hegel, 2006, s. 245). Czy Kościół musi zatem angażować się 
w politykę? Z całą pewnością nie. To, co dla Kościoła najistotniejsze, to porządek 
zbawienia, a polityka do zbawienia nie jest koniecznie potrzebna. Dla ludzi Kościoła 
polityka może być jedynie dodatkowym tłem dla jego celów; czasami tłem, które 
pomaga, czasami – które przeszkadza, a czasami – z którym się walczy. Świadczą 
o tym liczne przykłady z Pisma Świętego, jak choćby wypowiedzi Jezusa: „Królestwo 
moje nie jest z tego świata” (J 18, 33–38), „Oddajcie Cezarowi to, co należy do Cezara, 
a Bogu to, co należy do Boga” (Mt 22, 15–22; Mk 12, 13–17; Łk 20, 20–26), czy wreszcie 
stwierdzenie św. Pawła: „Każdy niech będzie poddany władzom, sprawującym rządy 
nad innymi. Nie ma bowiem władzy, która by nie pochodziła od Boga, a te, które są, 
zostały ustanowione przez Boga” (Rz 13, 1–7). Wydaje się jednak, że to właśnie te 
z pozoru apolityczne fragmenty otwierają refleksję polityczną w głębi chrześcijaństwa 
i ukazują teologiczny wymiar polityczności i władzy na ziemi.
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Czy można zatem dowiedzieć się z Objawienia Bożego, w jaki sposób zbudo-
wać doczesne Królestwo Boże? Chrześcijański namysł nad polityką ma charakter 
apofatyczny, negatywny. Teologia mówi nam, czego jako chrześcijanie powinniśmy 
w sferze politycznej unikać, wydaje się, że nie formułuje żadnych pozytywnych treści 
(Stawrowski, 2018)2. Jedynym nakazem jest miłowanie bliźniego, a miłość z natury 
może posługiwać się wielorakimi środkami pochodzącymi z twórczości człowieka. 
Miłość jest przykazaniem Nowego Zakonu. Nie stawia ona granic, lecz w swej nie-
skończoności stawia ludzkiemu sumieniu pytania: czy coś mogę jeszcze uczynić? czy 
moje postępowanie jest wystarczające? Toteż Kościół nigdy nie nakazywał uznania 
przez państwo Objawienia, lecz w swej refleksji politycznej odwoływał się do natury 
i do rozumu (Benedykt XVI, 2006). Chrześcijaństwo pozostawia pole dla rozumnej 
refleksji, a w przypadku spraw politycznych głęboko nawet do niej zachęca. Teologia 
polityczna ustępuje w porządku doczesnym filozofii politycznej (Stawrowski, 2018).

Jak twierdzi Heinrich Meier, filozofia polityki i teologia polityczna rozchodzą się 
w miejscu źródła refleksji. Filozofia poszukuje pewności na gruncie ludzkiej mądrości, 
teologia w Bożym Objawieniu. W takim ujęciu teologia polityczna od początku neguje 
możność racjonalnego uzasadnienia sposobu życia, ponieważ jest całkowicie posłuszna 
dogmatom wiary (Meier, 2003–2004, s. 183). Natomiast odmienne jest stanowisko 
Stawrowskiego, który tego konfliktu tak ostro nie postrzega, przeciwnie, uznaje rozum 
i wiarę, porządek boski i ludzki za komplementarne dla integralnego życia człowieka. 
Wiara ma to samo źródło co rozum, a jest nim Logos. Wynika z tego, że katolicyzm 
nosi w sobie ogromną racjonalizację wiary i teologii (Jan Paweł II, 1998).

Pojęcie teologii politycznej bywa także używane w kontekstach nieortodoksyjnych. 
Współczesna zsekularyzowana polityka to zaburzenie harmonii między porządkiem 
boskim i ludzkim, to kolejna hybryda cezaropapizmu, kultu państwa absolutnego, 
złamanie pierwszego przykazania. W takim to właśnie znaczeniu padają słynne słowa 
Carla Schmitta: „Wszystkie istotne pojęcia z zakresu współczesnej nauki o państwie to 
zsekularyzowane pojęcia teologiczne” (Schmitt, 2000, s. 60)3. Wszystko jest polityczne, 
w tym i religia; a skoro polityka jest bogiem, państwo zatrudnia teologów do własnych 
celów. Religia jest tu wsparciem polityki i sługą władzy. Takie ujęcie teologii politycznej 
Johann Baptista Metz nazywa „starą teologią polityczną”. Chrześcijanin w tym momen-
cie musi przyznać, że potraktowanie politycznego punktu widzenia jako absolutnego 

2  Chrześcijanie posiadali jeszcze jedną wyjątkowość, która stawiała ich w kontrze do władzy, co 
zbliżało ich do filozofów (vide Sokrates). Dla nich bowiem nigdy absolutną instancją nie jest władza, 
czy nawet dobro wspólnoty politycznej, lecz tylko i wyłącznie Boża Wola.

3  Odwrotnym sposobem myślenia jest filozofia Erica Voegelina, amerykańskiego filozofa pocho-
dzenia niemieckiego, który badał, w jaki sposób religia i jej symbole oraz mity kształtowały i kształtują 
sferę polityczną i państwową, nie poddając się laicyzacji.
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i najważniejszego jest niebezpieczne, jest bezpodstawnym uroszczeniem (Stawrowski, 
2018). Stanowisko Schmitta jest jednak wyjątkowe, ponieważ teologią polityczną 
nazywa on również takie teorie polityczne, które wprost zwalczają otwarcie się na 
wymiar transcendencji (Meier, 2003–2004, s. 181). Zapożyczony i zsekularyzowany 
język teologii odgrywa niebagatelną rolę w każdej ideologii. Według Metza w „starej 
teologii politycznej” nadużywa się Ewangelii do usprawiedliwienia porządku poli-
tycznego (jest to zatem jakaś forma cezaropapizmu) (Mazurkiewicz, 2017, s. 161).

Jako sprzeciw wobec starego nurtu powstała tzw. nowa teologia polityczna. Za 
jej twórcę uważa się właśnie Metza. Jak twierdzi Piotr Mazurkiewicz: „Metz wysuwa 
zarzut wobec współczesnej teologii, że ulegając wpływom oświecenia, sprywatyzowała 
wiarę. Postuluje zatem korekturę prywatystycznej i indywidualistycznej interpretacji 
Ewangelii, a w konsekwencji upolitycznienie teologii. Nie chodzi mu przy tym jedynie 
o stworzenie nowej dyscypliny teologicznej, istniejącej obok innych, ale uznanie zasad-
niczo politycznego charakteru teologii jako takiej” (Mazurkiewicz, 2017, s. 161–162). 
Stara teologia polityczna służy według Metza złej ideologii. Jednak również „nowa 
teologia polityczna” ideologizuje wiarę. „Obie stawiają sobie zadanie wsparcia jakiegoś 
celu politycznego w imię konkretnej ideologii państwa i władzy, tyle że «stara» była 
konserwatywna, wręcz tradycjonalistyczna, «nowa» zaś jest buntownicza, czy wręcz 
rewolucyjna. W obu jednak przypadkach religia potraktowana jest instrumentalnie” 
(Mazurkiewicz, 2017, s. 161–162). Nurt ten przyczynił się do powstania teologii wy-
zwolenia, którą Kościół oficjalnie potępił. Według teologów wyzwolenia Kościół ma się 
stać reprezentantem biednych, uciśnionych czy dyskryminowanych w walce społecznej, 
a misję wyzwolenia danych grup należy uznać za misję zbawienia ludzkości4. Takie 
rozumienie teologii również ma charakter czysto apofatyczny. Nurt ten ma jedynie 
na celu zwalczanie wszelkich form opresji i zniewolenia ludzkości (Mazurkiewicz, 
2017, s. 164).

Jak podsumowuje Mazurkiewicz, w przypadku zarówno „starej teologii politycznej”, 
jak i „nowej teologii politycznej” mamy tak naprawdę do czynienia z dwoma nurtami 
tego samego błędnego myślenia, które prowadzi do ideologizacji wiary (Mazurkie-
wicz, 2017, s. 165). Kością niezgody między katolickim stylem uprawiania teologii 
politycznej a stylami gnostyckimi jest eschatologia. Według niego zarówno stara, jak 
i nowa teologia polityczna dopatrują się możliwości uobecnienia Królestwa Bożego 
w świecie doczesnym. Wszelkie kompromisy ze światem (czy to z władzą, czy to 
z ludem) uważane są zatem za zdradę Ewangelii (Mazurkiewicz, 2017, s. 170).

4  „Dzięki nowemu wysiłkowi intelektualnemu teologia świadoma swojego społecznego uwarunko-
wania ma stać się teorią zmiany społecznej, a Kościół instytucją społecznej emancypacji” (Mazurkiewicz, 
2017, s. 163).
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Odpowiedzią Kościoła katolickiego na wszelkie próby upolitycznienia teologii 
(w których prymat ma polityka, program społeczny, a nie Ewangelia) jest nauczanie 
społeczne Kościoła (NSK). W przeciwieństwie do niektórych nurtów teologii politycz-
nej, również w przeciwieństwie do stanowiska Heinricha Meiera, wykorzystuje ono 
jako inspirację nie tylko teologię, lecz także filozofię i przeróżne nauki społeczne, które 
mogą stanowić pewne uzupełnienie wobec Objawienia Chrystusowego (przekonanie 
Kościoła opiera się na stwierdzeniu braku sprzeczności między wiarą a rozumem). 
NSK pozostaje zawsze otwarte na nowe problemy człowieka. Mimo to nie należy 
do ideologii czy nauk filozoficznych, lecz właśnie do dziedziny teologii jako takiej, 
zwłaszcza teologii moralnej (Jan Paweł II, 1987, 41). Ma to doniosłe znaczenie dla 
rozumienia teologii politycznej w ujęciu katolickim. Nie jest ona i nigdy być nie może 
żadnym projektem raju na ziemi. Objawienie Boże może inspirować myślicieli, lecz 
wyłącza politykę z dziedziny dogmatyki. NSK jest namysłem etycznym nad tym, 
co dobre i złe w życiu społecznym, a za jedyny program pozytywny uznaje miłość 
jako cnotę twórczą i wystarczalną5. Kościół katolicki od wieków odrzuca wszelkie 
formy cezaropapizmu, absolutyzacji wymiaru politycznego. NSK jest zatem również 
kolejnym środkiem ewangelizacji, głoszenia Dobrej Nowiny, który służy integralnemu 
wyzwoleniu człowieka nie tylko z ludzkiej niewoli, lecz przede wszystkim z niewoli 
duchowej, z niewoli grzechu (Mazurkiewicz, 2017).

Ortodoksyjna teologia polityczna ma cechy teologii właściwej: musi być narzędziem 
służącym osiąganiu zbawienia przez człowieka, musi uczyć miłości do Chrystusa, do 
Kościoła, musi być przeniknięta myśleniem eschatologicznym, tj. stawiać w centrum 
swych rozważań sprawy ostateczne, musi być podparta osobistą relacją z Bogiem 
(Mazurkiewicz, 2017, s. 172)6.

*

Przyjmując teologię polityczną jako naukę uprawianą na gruncie ortodoksji katolickiej, 
możemy określić sposób uprawiania tej refleksji przez Gilberta Chestertona, ukazując 
także nowość, jaką wprowadził ów myśliciel do owej dyscypliny. Na przestrzeni lat 
i kolejnych nawróceń teologia polityczna Apostoła Zdrowego Rozsądku zmieniała swoje 
oblicze i akcentowała inne kwestie, zachowując przy tym swój ortodoksyjny charakter. 

5  J. B. Metz dodaje do NSK istotną kwestię – poznanie poprzez praxis. Doświadczenie uciśnionych 
czy biednych jest dla Kościoła wiążące w nauczaniu społecznym, lecz w przeciwieństwie do nowych 
nurtów teologii politycznej nie jest ono absolutyzowane (Mazurkiewicz, 2017, s. 176).

6  Hasłem polskiego środowiska intelektualnego „Teologii Politycznej” jest: „spojrzeć na sprawy 
polityczne z perspektywy spraw ostatecznych”. Takie rozumienie teologii politycznej można nazwać 
eschatologią polityczną.
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Chesterton rozpoczyna pracę jako teolog naturalny, jako ten, który światłem rozumu, 
także w refleksji nad polityką, poznaje Boga. Od samego początku wie bowiem, że 
bez uwzględnienia wymiaru religijnego nie da się zgłębić rzeczywistości. Religia jest 
dla niego filozofią życia, rzeczy Boskie są zatem w jego myśli tym, co najistotniejsze 
i fundamentalne. Większość swoich rozważań rozpoczyna od racjonalnego uzasad-
nienia moralnych zasad wiary. Rozum dla Chestertona jest darem od Boga. Dlatego 
Objawienie Boże stanowi inspirację dla jego wcześniejszych tekstów politycznych 
skupionych głównie na zwalczaniu różnych herezji. Zainspirowany wiarą, swoją myśl 
uzasadnia racjonalnie, nie wykorzystując do tego Ewangelii; stąd decyzja o odejściu 
od anglikanizmu jako instrumentu władzy państwowej na łono uniwersalizmu kato-
lickiego. W sprawach doczesnych posługuje się jedynie filozofią. Tworząc unikalną 
koncepcję gospodarczą – dystrybucję własności – nie postrzega jej jako leku na całe 
zło, lecz jako moralną odnowę społeczeństwa i indywidualny chrześcijański styl życia. 
Tak samo można określić jego republikanizm. Z biegiem lat jego „mówienie o Bogu” 
coraz mocniej staje się środkiem ewangelizacji. Od chrystianizacji doczesności powoli 
przechodzi do spraw ostatecznych.

Herezja

Herezja to obok ortodoksji najważniejsze pojęcie w teologii politycznej Chestertona. 
Etymologicznie herezja (gr. αἵρεσις – hairesis) oznacza „wybierać”. Heretyk to ktoś, 
kto wybiera sobie z prawdy to, co mu się podoba, zamiast przyjąć ją całą. W języku 
Chestertona słowo to odnosi się do każdego fałszywego proroka – każdego, kto się myli, 
głosi rzeczy niebezpieczne, głosi błędy rozumowe. Heretyk jest zatem osobą, która ma 
wielce określony, wielce spójny, ale i wielce błędny światopogląd (Chesterton, 2004a, 
s. 18). Istotę herezji stanowi błąd pars pro toto. Heretyk jest kimś, kto wybiera z całej 
symfonii Prawdy jeden dogmat, następnie walczy tym dogmatem przeciw innym 
dogmatom, wreszcie jest głęboko przekonany, że nikt nie zakwestionuje nieomylności 
tej prawdy (Chesterton, 2013b, s. 21), lecz okazuje się, że ona bez pozostałych prawd 
upada. Wystarczy spojrzeć na ideologie ubiegłego wieku. Socjalizm słusznie podkreśla 
równość ludzi, lecz walczy tym hasłem przeciwko wolności czy własności. Liberalizm 
słusznie mówi o wolności, lecz głosi przy tym pochwałę egoizmu, a ekologizm, słusznie 
chcąc chronić środowisko, nie uwzględnia przy tym hierarchii i celowości stworzenia. 
Herezja zatem nie jest tylko prostym fałszem. To cząstka prawdy, która przesłania inne 
jej części (Chesterton, 2016b, s. 288).

Najgroźniejszym przestępcą według Chestertona jest właśnie heretyk, będący wy-
kształconym intelektualistą (Chesterton, 2008a, s. 48). „Nowoczesny świat twierdzi, 
że nie należy karać heretyków. A ja wątpię, czy mamy prawo karać kogokolwiek prócz 
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heretyków!” (Chesterton, 2008a, s. 48–49). Dzisiaj heretycy – zauważa – szczycą się 
tym, że są heretykami. Na dobrą sprawę wszyscy poważni heretycy znani z dziejów byli 
przekonani o tym, że to oni właśnie wyznają ortodoksję, dziś jest inaczej. Normalny 
człowiek, gdyby stwierdził, że jest heretykiem, powinien tym samym powiedzieć, 
że jest niespełna rozumu, wszak nie jest to żaden powód do dumy. W dekadenckim 
średniowieczu wysyłano filozofów o innym poglądzie na świat na stos i nie było to 
czymś dobrym, lecz, jak głęboko jest przekonany Mistrz Paradoksów, jeszcze gorsza 
jest współczesna arcyherezja – stwierdzenie, że poglądy są w ogóle nieważne, nieistotne 
(Chesterton, 2004a, s. 7–8). Wolna myśl praktycznie dziś nie istnieje, gdyż zanegowała 
sama siebie (Chesterton, 2004b, s. 60). Świat uznał, że nie zna odpowiedzi na funda-
mentalne pytania i jedyne, co może zrobić, to ustawić kilka zakazów w miejscach, gdzie 
człowiek naprawdę może się skrzywdzić. Uznano, że nie należy rozstrzygać tego, co jest 
dobre, lecz należy uznać za dobre to, że o tym nie rozstrzygamy (Chesterton, 2004a, 
s. 28). Chesterton skonstatuje: ciągła zmiana kierunku to rzecz prymitywna, gdyż 
najprostsza. Osiągnięcie wyznaczonego celu to rzecz z kolei doniosła, choć niezwykle 
trudna (Chesterton, 2008b, s. 11).

Większość herezji powstaje jako reakcja na inną herezję (jak choćby nazizm, który 
był skierowany przeciwko komunizmowi). Współcześni heretycy nie znaleźliby przy-
jaciół w wieku ubiegłym, gdyż są jego odwrotnością (Chesterton, 2008b, s. 94). Herezje 
to mody – pasują jedynie do czasów, w których powstają. „Ludzie wciąż wymyślają 
nowe ideały, ponieważ nie mają odwagi zmierzyć się ze starymi. Patrzą z entuzjazmem 
przed siebie, ponieważ boją się obejrzeć za siebie” (Ahlquist, 2008, s. 57). Wszyscy 
zazwyczaj zgadzają się co do tego, co jest złe. Zgadzamy się, że biurokracja jest zła, 
że służba zdrowia powinna zostać zreformowana, że szkolnictwo nie przystaje do 
naszych czasów. A jednak równie mocno spieramy się o pożądany cel. Potrafimy sobie 
wydrapać oczy w dyskusji na temat tego, co jest dobre, na temat tego, jak być powinno 
(Chesterton, 2013a, s. 13). W swojej książce Co jest złe w świecie? Chesterton zadaje 
jedno z najważniejszych pytań filozofii, jedno z najbardziej podstawowych egzysten-
cjalnych pytań człowieka: unde malum?. Jego zdaniem, podobnie jak twierdzi Platon, 
zło pochodzi z niewiedzy na temat tego, co jest dobre (Chesterton, 2013a, s. 15).

Fascynacja modami wynika z braku żywego doświadczenia chrześcijaństwa. „We 
współczesnym świecie obserwujemy przede wszystkim niezwykłe widowisko, gdy 
ludzie zwracają się ku nowym ideałom, bo nie spróbowali dawnych. Ludzie nie zmęczyli 
się chrześcijaństwem; nigdy nie doświadczyli chrześcijaństwa na tyle, by się nim 
zmęczyć. Nigdy nie znużyli się polityczną sprawiedliwością, znużyli się czekaniem na 
nią” (Chesterton, 2013a, s. 58–59).

Czystą herezją jest bigoteria, czyli gniew ludzi, którzy nie mają poglądów. To bierny 
opór mętnie myślących wobec idei jasnych i wyrazistych (Chesterton, 2004a, s. 276). 
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Ludzie bez poglądów nieustannie prześladują ten świat i ludzkość, jest im bowiem 
wszystko jedno. Bigoci panicznie boją się idei, które mogłyby zmienić ich życie, a to 
prowadzi z kolei do fanatyzmu. Idee, zwłaszcza te radykalne, rzeczywiście niosą ze 
sobą niebezpieczeństwo, lecz są niebezpieczne tylko dla osób bezideowych, którym 
nowo powstałe mody potrafią uderzyć do głowy jak wino. Bezideowość i fanatyczna 
ideowość to dwie strony tego samego medalu. Lekarstwem dla bigotów jest wiara 
(dogmaty – prawda), dla fanatyka zaś – etyka (praktyczna miłość) (Chesterton, 2004a, 
s. 276–280). Oddzielenie prawdy od miłości prowadzi do destrukcji tego świata. 
Tylko chrześcijaństwo, skonstatuje Chesterton, niesie za sobą paradoks krzyża, który 
prowadzi człowieka słuszną drogą. Kościół jest świadomy, że osoby o chwiejnym 
umyśle boją się innego światopoglądu – to problem braku mocnego zakorzenienia. 
Przykładowo ekumenizm może przynosić dobre owoce, gdy realizowany jest przez 
katolików o silnej, niezachwianej tożsamości. Jednocześnie Kościół wie, że bezideowcy 
nieustannie relatywizują rzeczywistość. I jest to rzeczywiście arcyherezja. Dzisiejsze 
pogaństwo nie utraciło religii, lecz rozum. Świat, który podważa istnienie wszystkiego, 
nie wyraża naukowego sceptycyzmu, tylko całkowitą nędzę (zarówno intelektualną, 
jak i moralną) oraz bezradność. Taki świat akceptuje wszystko, lecz niczemu nie ufa 
(Chesterton, 2016b, s. 103).

Katolicyzm jako jedyny pielęgnuje niezależne myślenie, jako jedyny bowiem pie-
lęgnuje niemodne cnoty (Chesterton, 2013b, s. 140); nasza cywilizacja zmieniła się 
zaś w cywilizację szalonych cnót. Jest to świat pełen chrześcijańskich wartości, które 
z powodu odseparowania od siebie nagle oszalały (Chesterton, 2004b, s. 48). Mówiąc 
językiem bardziej naukowym, moglibyśmy stwierdzić, co zresztą Chesterton czyni, 
że nasz świat na nowo stał się pogański, ale w nieco inny sposób. Świat bardziej niż 
w pogaństwie pogrążył się w chrześcijańskiej gnozie. Dzisiejsze neopogaństwo wciąż 
opiera się na chrześcijańskiej etyce cnót i grzechów, która jednak straciła swą głębię, 
swój sens, mówiąc mocniej – straciła kontakt z Logosem.

Pogaństwo to nic innego jak kult przyjemności. Nie ma możliwości powrotu do 
niego, ponieważ ludzie już raz w nim tkwili, a mimo to porzucili ten ideał jako niewy-
starczający. Problemem neopogaństwa jest to, że chrześcijaństwo jako jedyne okazało 
się silniejsze od „kultu Dionizosa”, przeniknęło ten kult całkowicie, a poznawszy go 
w pełni, zostawiło z tego kultu to, co było dobre (Chesterton, 2004a, s. 146). Dzisiejszy 
świat zaczerpnął wszystkie cnoty i wady z etyki cywilizacji łacińskiej i zmienił ich 
sens. Miłość zamienił w altruizm. Chciwość w przedsiębiorczość. Zarozumialstwo 
w indywidualizm. Miłosierdzie w pobłażliwość. Sprawiedliwość w mściwość. „Nie 
ma sensu ignorować faktu, że moralność, która zewsząd nas otacza, jest pogańska. 
Chowanie głowy w piasek nie osłabi pogaństwa, za to pozbawi nas przyjemności 
i przewagi z nazywania go po imieniu” (Chesterton, 2014, s. 65). Pogaństwo jest trudne 
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do zdefiniowania, w pewnym sensie to praktyczny materializm, pozbawiony ciasnoty 
intelektualnej typowej dla materializmu teoretycznego. Poganin czerpie przyjem-
ności z naturalnych sił tego świata, nie upiera się przy tym, że Boga nie ma. Raczej 
odpycha to pytanie od siebie, czując jakiś respekt lub lęk wobec tego tematu. Staje się 
biblijnym cichym wyznawcą Nieznanego Boga. Jednak pogaństwo ma jedną skazę – 
gdy uczynimy z natury boga, natura zwróci się przeciwko człowiekowi (Chesterton, 
2016b, s. 225). Cywilizacja szalonych cnót żyje z katolickiego kapitału. Używa i zużywa 
prawdy przechowywane w skarbcu chrześcijaństwa, które jednak nie mogą dać nowego 
życia. Współcześni myśliciele nie potrafią ich nawet unieść, są one dla nich za ciężkie 
(Chesterton, 2013b, s. 13–14). Dziwi tym bardziej fakt, że ludzie oskarżają Kościół 
o pogaństwo, sami będąc w nim zakorzenieni. Pogaństwo kwitnie o wiele bujniej 
wszędzie tam, gdzie nie ma Kościoła (Chesterton, 2013b, s. 156). Oskarżają Kościół 
o skażenie, po czym uciekają do źródła skażenia. Po odrzuceniu osądu Kościoła ludzki 
osąd okazywał się tak nieludzki, że przechodziło to ludzkie pojęcie. Odrywając się od 
jedynego Źródła, traci się własne (Chesterton, 2016b, s. 46)7.

Ortodoksja

Rozważania nad ortodoksją Gilberta K. Chestertona chciałbym rozpocząć od wstępu 
encykliki świętego Jana Pawła II Fides et ratio, który wprost oddaje jedną z najważ-
niejszych tez Mistrza Paradoksów: „Wiara i rozum są jak dwa skrzydła, na których 
duch ludzki unosi się ku kontemplacji prawdy. Sam Bóg zaszczepił w ludzkim sercu 
pragnienie poznania prawdy, którego ostatecznym celem jest poznanie Jego samego, 
aby człowiek – poznając Go i miłując – mógł dotrzeć także do pełnej prawdy o sobie” 
(Jan Paweł II, 1998). Jak bardzo te słowa korespondują ze słowami Apostoła Zdrowego 
Rozsądku: „Ani rozum, ani wiara nigdy nie umrą, bo ludzkość by umarła, gdyby ją 
pozbawić jednego albo drugiego. Najbardziej szalony mistyk przechodzi etap, kiedy 
używa rozumu, choćby po to, żeby znaleźć racjonalne argumenty przeciw rozumowi. 
Najzacieklejszy sceptyk wierzy w jakieś dogmaty, aczkolwiek w swojej zaciekłości 
często zapomina, że są one dogmatami, uznawszy je za fakt. Wiara i rozum w tym 
sensie koegzystują w wieczności. Kiedy jednak używamy słów wiara i rozum dla 
opisowego określenia dwóch epok historycznych, obie te epoki dzieli od naszych 
czasów prawie jednakowy mentalny dystans. Tak zwany wiek rozumu nie istnieje dla 
nas równie kompletnie, jak tak zwane wieki wiary” (Chesterton, 2014, s. 237). Kościół 
to pierwsza instytucja, która postanowiła pogodzić (i pogodziła) wiarę z rozumem, 

7  Islam przetrwał, ponieważ nie ruszył się ani o krok ze swoją doktryną. Protestantyzm upadł, 
a właściwie przetrwał instytucjonalnie, tylko dlatego, że wyrzekł się sam siebie.
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mitologię z filozofią (Chesterton, 2004c, s. 170)! Stąd prosty wniosek: katolicy to 
jedni z ostatnich ludzi, którzy dziś rzeczywiście bronią rozumu (Chesterton, 2017, 
s. 201). Trzeba tu jednak wspomnieć, że Chesterton, tak jak starożytni Grecy, nie 
uważał wiary i rozumu za coś jedynie komplementarnego czy uzupełniającego się. 
Owszem, na silnym jednym skrzydle, parafrazując Papieża Polaka, można wznieść się 
ku kontemplacji Prawdy, ale człowiek został obdarowany dwoma skrzydłami, które 
stanowią w jego naturze jedność, i nie ma powodu, aby je rozdzielać, by nie korzystać 
z obu; nie na zasadzie posługiwania się raz rozumem, a raz wiarą, lecz na zasadzie 
całkowitej jedności, ponieważ zarówno wiara, jak i rozum mają jedno jedyne i to 
samo źródło – boski Logos (Stawrowski, 2018).

Dla Chestertona wiara i rozum nie są jednak równorzędne. „Nie uważam, by 
humanizm i religia były równorzędnymi partnerami. Sadzawka nie jest rywalem dla 
źródła” (Chesterton, 2013b, s. 25). Wśród zabobonów współczesności można wymienić 
racjonalizm, nurt ideowy, przed którym Chesterton postanowił bronić rozumu. Nurt 
ten, choć odwoływał się właśnie do intelektu, jak mało który był irracjonalny. W swej 
powieści Kula i Krzyż Chesterton pisał o napięciach między tymi dwoma skrzydłami, 
ukazując ich harmonijną naturalność i symbiozę, zadaną ludzkiej naturze przez 
Stwórcę. Symbolem wiary jest krzyż, rozumu – kula. Jeśli jednak kula pozbawiona 
jest krzyża, wtedy mamy do czynienia z racjonalistami, do których tak zwraca się 
jedna z postaci owej powieści: „zaczynacie od obalania krzyża, a kończycie na burzeniu 
wszystkiego, co umożliwia ludziom życie na ziemi. Gdy się rozstajemy, twierdzicie, 
że nikt nie powinien należeć do Kościoła wbrew swojej woli. Gdy się spotykamy 
następnym razem, powiadacie, że nikt nie chce z własnej woli należeć do Kościoła. 
[…] Zaczynacie od nienawiści do tego, co irracjonalne, a w końcu nienawidzicie 
wszystkiego, bo wszystko jest irracjonalne” (Chesterton, 2008b, s. 13). Ortodoksja 
pogańska (lepszą nazwą ze względu na znaczenie, jakie Chesterton nadaje pogaństwu, 
będzie ortodoksja naturalna) trzyma się porządku tego świata, mówiąc tomistycznie – 
poszukuje odbicia Boga w prawie naturalnym (Besançon, 2017, s. 32). Jej owocem 
jest filozofia klasyczna (grecko-rzymska), dlatego tak łatwo ortodoksja chrześcijańska 
przyjęła ją jako narzędzie swej refleksji (Besançon, 2017, s. 67–68). Każda metafizyka 
jest w jakimś stopniu teologią naturalną. Za zasadne należy uznać stwierdzenie, że 
wszyscy ludzie mają rozległą sferę wspólną. Tę sferę wspólnej rzeczywistości nazywamy 
ortodoksją.

Odłączenie rozumu od wiary skutkuje katastrofą, przez którą przecież cierpi przede 
wszystkim rozum odarty ze światła oświecającego to, co mu niedostępne. „W naszych 
czasach filozofia i religia, czyli nasza teoria spraw ostatecznych, została wyparta mniej 
więcej równocześnie z dwóch sfer, którymi zwykła władać. Literaturą rządził kiedyś taki 
czy inny ideał. Dziś zamiast ideałów mamy apele o sztukę dla sztuki. Ideał decydował 
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też o polityce. Dziś mamy apele o skuteczność, co można z grubsza przełożyć jako 
politykę dla polityki. Przez ostatnie dwadzieścia lat ideały – czy to ideały porządku, czy 
wolności – smętnie i systematycznie umierają w naszych książkach, zaś ambicje dow-
cipu i sztuki oratorskiej więdną cichutko w naszych parlamentach. […] Czy literatura 
i polityka stały się lepsze, odkąd zatrzasnęły drzwi przed moralistami i filozofami?” 
(Chesterton, 2004a, s. 12).

Ortodoksja, słowo również pochodzące z języka greckiego, oznacza zazwyczaj 
prawowierność, wierność doktrynie. Biorąc za przewodnika etymologię, oznacza 
jednak przede wszystkim słuszną chwałę (słuszny sposób oddawania czci) i dotyczy 
nie teorii, a praktyki. W tym sensie Chesterton wie, że prawdziwa ortodoksja jest też 
ortopraksją. Prawda zawsze daje Życie8.

U Chestertona religia, stanowiąca fundament poznawania prawdy, jest czymś, co 
szczególnie objaśnia jego myśl polityczną. „Religia – to żarliwe filozoficzne przekonanie 
dotyczące istoty bytu oraz pozycji człowieka w systemie bytu. Religia definiuje, czy czło-
wiek jest śmiertelny, czy nieśmiertelny, czy ma wolną wolę, czy też jest niewolnikiem 
konieczności, czy z natury wykazuje skłonność do złego, czy też rodzi się niewinny 
i racjonalny, czy z punktu widzenia Niebios jest równy wszystkim innym ludziom, czy 
też jest komuś podporządkowany za sprawą boskiej hierarchii kastowej – i tak dalej, bo 
doktryna religijna obejmuje setki różnych kwestii, a każda z nich jest tak teoretyczna, 
że niemal wydumana, i tak praktyczna w codziennym życiu, że może doprowadzić do 
grabieży i rozlewu krwi” (Chesterton, 2014, s. 78–79). Bez wiary w Boga człowiek nie 
powinien nawet krytykować rządu. Wystarczy bowiem usunąć Boga, a bogiem staje się 
sam rząd (Chesterton, 2014, s. 271)9. Toteż można stwierdzić, że teologia polityczna 
jest z natury swojej również filozofią polityki.

Dzisiejszy świat jest przekonany, że należy odrzucić dogmaty, ponieważ dzielą one 
ludzi. Czy wtedy znajdziemy coś, co nas jako ludzi głęboko ze sobą zjednoczy? „Jeśli 
dogmat jest fałszywy, trzeba go odtrącić; lecz w takim razie nie mówmy, że odtrącamy 
dogmat – mówmy, że odtrącamy fałsz. A jeśli dogmat jest prawdziwy, co innego można 
zrobić, jak tylko przekonywać ludzi, by się z nim zgodzili?” (Chesterton, 2006, s. 189). 
Powiedzenie „wszystko albo nic”, bez kompromisów – to właśnie logika rozumu. Nie 
można przecież posiadać części prawdy i twierdzić, że się posiada całą (Chesterton, 
2006, s. 205). To normalność, głosi chrześcijaństwo, jest tak naprawdę nienormalna 

8  Por. J 14, 6. W Starym Testamencie Bóg, dając Dekalog Mojżeszowi, dał również kult. Także 
w Wieczerniku Chrystus, ustanawiając Eucharystię, pozostawił przykazanie wzajemnego miłowania się. 
W tym sensie liturgia, tj. oddawanie czci, wiąże się z naszym życiem w sposób ścisły. Toteż św. Ireneusz 
z Lyonu powiedział: „Chwałą Boga jest żyjący człowiek” (Ireneusz z Lyonu, Adversus haereses, IV, 20, 7; 
za: Katechizm Kościoła katolickiego, 294).

9  Por. Wj 20, 3: „Nie będziesz miał cudzych bogów obok mnie”.
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(Chesterton, 2004b, s. 279). Współczesny świat odnosi się tylko do niedoskonałości, 
wszędzie widzi jedynie zło, mówi o skutkach jakichś postępków. Nie posiada jednak 
ideałów dobra, do których mógłby się odwołać (Chesterton, 2004a, s. 21). Toteż Chester-
ton nieustannie wskazuje cele – idee, do których należy dążyć, rzadko kiedy zajmuje się 
przyczynami zła. Skupia się raczej na lekarstwach niż na objawach choroby, które każdy 
gołym okiem zauważa, co czyni go kimś zupełnie unikalnym w świecie współczesnych 
myślicieli. Chesterton obraca się w świecie dobra, prawdy i piękna, widzi świat przez 
pryzmat Ducha. Nie jest to świat nierzeczywisty, przeciwnie, jest on bardziej realny 
i bliższy człowiekowi niż jakiekolwiek jego zranienia, traumy, złe przeżycia.

Kościół obok nawoływania do większego miłosierdzia dba o pamięć czasów minio-
nych. Nowoczesne trendy, chwilowe ulotne zabobony nie są bowiem źródłem wody 
życia (Chesterton, 2016b, s. 54). „Cokolwiek zdarzy się jutro, potwierdzi to na nowo. 
Z płycizn, mielizn, wyschłych miejsc, przybywamy do tego jednego głębokiego źródła – 
i stamtąd czerpiemy Prawdę” (Chesterton, 2016b, s. 94). Możemy przymykać oczy na 
wielkie tajemnice rozwoju ludzkości. Ktoś, kto odrzuca tryumf chrześcijaństwa, tryumf 
pokory i miłosierdzia jako ciemnotę wieków ubiegłych, powinien odrzucić także prasę 
drukarską i kolej żelazną. „Jeśli jednak naprawdę wskrzesimy i wprowadzimy w życie 
pogański ideał prostego, racjonalnego samospełnienia, skończy się to tak samo, jak 
skończyło się w czasach pogańskich. Nie mówię, że skończy się katastrofą. Mówię, że 
skończy się chrześcijaństwem” (Chesterton, 2004a, s. 158). Można zobaczyć tu cechy 
Chestertona – proroka.

Dzisiejszy świat nieustannie się przeciw czemuś buntuje. Współczesność wyraża 
niezadowolenie ze stanu świata. Bunt to moralny obowiązek, gdy mamy do czynienia 
z tyranią czy hańbą. „Ale to nieprawda, że człowiek powinien tak właśnie podchodzić 
do życia. To nieprawda, że w swej fundamentalnej, odartej z fałszu relacji ze światem, 
w swoim stosunku do płci, seksu, bólu, przyjaźni, śmierci, pogody, człowiek powinien 
być buntownikiem. To gorzej niż nieprawda – to jakiś ponury obłęd” (Chesterton, 
2014, s. 404). Kryzys intelektualny prowadzi do załamania norm etycznych. Nie jest 
problemem świata ani prawdą o nim, że zło i dobro są podzielone mniej więcej po 
równo, a raczej to, że ludzie wadzą się o to, która połowa jest dobrem, a która złem 
(Chesterton, 2004a, s. 83). Współczesny świat przestał zmieniać to, co złe. Zaczął 
zmieniać pojęcia o tym, co jest dobre (Chesterton, 2008c, s. 316). „Słowem, zamiast 
mierzyć wartość naszych przemijających instytucji za pomocą wiecznych instytucji, 
takich jak rodzina, odrzucamy to, co wieczne, i zostajemy bez jakichkolwiek punktów 
odniesienia” (Chesterton, 2008c, s. 319).

Świat na rozstaju może wybrać dwa kierunki: dogmat albo uprzedzenia. Średnio-
wiecze trzymało się dogmatu, czyli stałego punktu (opoki), na którym można coś 
zbudować. Na przykład powiedzenie: można jeść mięso wieprzowe, ale człowieka 
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nie – jest dogmatem. Dzisiejszy świat jest poetycką wizją uprzedzeń, czyli złym kierun-
kiem, który donikąd nie prowadzi. Przykład: jeść można wszystko, byle jak najmniej 
(Chesterton, 2013a, s. 27).

Chesterton jest spadkobiercą europejskiej cywilizacji w sposób dosłowny. Or-
todoksja Chestertona nie jest jego; nie jest jego własnością, lecz jak stwierdzi, jest 
dziedzictwem, które otrzymał, dziełem Boga i ludzkości. On jedynie ją odkrył i przyjął 
(Chesterton, 2013a, s. 9–10). Świat dla Chestertona jest pełen dziwactw i cudów, 
nieustannie go zadziwia. Jest to jednak jego świat, czuje się w nim jak w domu. Stąd też 
Chesterton uważa, że ortodoksja, którą wykłada, nie jest traktatem eklezjologicznym 
(częścią teologii), lecz autobiografią (filozofią w rozumieniu klasycznym – ścieżką 
życia) (Chesterton, 2013a, s. 16). Religia nie jest bowiem jakimś suchym systemem 
przekonań, to po prostu świat, w którym się żyje (Chesterton, 2016a, s. 71). Na or-
todoksję należy zawsze patrzeć jak na coś nowego i nieznanego. Pewien strach przed 
czymś nowym sprawia, że możemy się zachwycić tym, co najpiękniejsze (Chesterton, 
2004c, s. 19). W takim kluczu należy patrzeć na Kościół. Ktoś, kto poznaje jego trudną 
historię, choćby jego zmagania z wielkimi herezjami pierwszych wieków po Chrystusie, 
musi być bardzo zaskoczony, gdy po dwóch tysiącleciach widzi tę samą instytucję 
wyglądającą jak nowa, będącą wciąż w pełni sił (Chesterton, 2004c, s. 23).

Chestertonowska przypowieść o latarni wydaje się doskonałym podsumowaniem 
jego filozofii: „przypuśćmy, że na ulicy dochodzi do zbiegowiska z powodu, dajmy na 
to, latarni, którą wiele wpływowych osób najchętniej by przewróciło. Ktoś pyta mnicha 
w szarym habicie, symbolizującego średniowieczny sposób myślenia. Mnich zaczyna 
wykład w suchym stylu scholastycznym: Rozważmy wpierw, bracia, wartość światła. 
Jeśli światło jako takie jest dobre… W tym momencie mnich dostaje po głowie i chyba 
nas to nie dziwi. Tłum ludzi otacza latarnię, przewraca ją w ciągu dziesięciu minut 
i przez pewien czas wszyscy gratulują sobie wzajem tego wyczynu, tak praktycznego 
i całkiem nie średniowiecznego. Po czym zaczynają się kłopoty. Niektórzy zniszczyli 
latarnię, bo była gazowa, oni zaś chcieli elektrycznej; inni zniszczyli latarnię, bo po-
trzebny był im kawałek żelaza; jeszcze inni, bo pragnęli ciemności, w której najlepiej 
kwitnie zło. Byli tacy, co uważali, że latarnia jest za kiepska, i tacy, co uważali, że jest 
aż za dobra; parę osób zamierzało zniszczyć coś, co należy do gminy, a parę innych 
chciało zwyczajnie zniszczyć cokolwiek. Skończyło się to wojną w głębokim mroku 
i nikt nie był do końca pewien, komu zadaje cios. Powoli i stopniowo znaleźli się tacy, 
którzy doszli do wniosku, że mnich jednak miał rację – że wszystko zależy od naszej 
filozofii Światła. Tyle że mogliśmy dyskutować o niej w blasku latarni – teraz musimy 
dyskutować w ciemnościach” (Chesterton, 2004a, s. 18–19).
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Zakończenie

W przeciwieństwie do Carla Schmitta, uznającego możliwość spolityzowania wszyst-
kiego, w tym także teologii, Chesterton, odwrotnie, wszystko – całą rzeczywistość – 
uznaje za teologiczną. Jego nowatorskie ujęcie teologii politycznej polega na opisie 
rzeczywistości politycznej językiem teologii katolickiej – ortodoksyjnym, niezsekulary-
zowanym. W schyłkowej fazie swego życia coraz mniej w swych rozważaniach „mówi 
o Bogu”, a coraz więcej „mówi z Bogiem”. Staje się teologiem kompletnym, a ponieważ 
nie stroni od namysłu nad polityką, można nazwać go w pełni teologiem politycznym, 
jego myśl polityczną zaś – katechezą. Choć należy przy tym zaznaczyć, że oddychał 
światem nadprzyrodzonym w sposób nie zawsze uświadomiony. Nie było jego intencją 
tworzyć nowych konstruktów. Opisywał świat tak, jak go przeżywał, doświadczał.

Jestem przekonany, że jednym z największych argumentów przemawiających za 
doniosłością myśli Chestertona jest właśnie to, co nazwałem „teologią polityczną”, czyli 
opisywanie rzeczywistości za pomocą języka teologicznego. Filozoficzny opis dzisiej-
szego świata, charakteryzujący się takimi słowami jak: totalitarny liberalizm, relatywizm, 
gnuśny konsumpcjonizm i materializm, jest dla większości odbiorców nieczytelny ze 
względu na wyjałowienie z konkretnej treści tych pojęć (Chesterton, 2004b, s. 220). 
Opis świata za pomocą takich kategorii jak herezja, grzech, zabobon działa na ludzki 
umysł znacznie silniej. Zamiast jedynie posługiwać się nowymi pojęciami – co prawda 
precyzyjnie opisującymi dane zjawisko i bardzo potrzebnymi nauce – należałoby, tak 
jak Chesterton, zwrócić się do kategorii opisujących życie przeciętnych ludzi. Jego 
żelazną ścieżką jest wyjście od rozumu ku wierze. Jak sam powiedział: „Próbowałem 
stworzyć własną herezję, a kiedy robota była skończona, okazało się, że wynalazłem 
ortodoksję” (Jaklewicz, 2013; Brague, 2012). Chcąc być oryginalnym, stał się unikalnym 
uniwersalistą (katolikiem). Dla Chestertona jego poglądy na gospodarkę i politykę to 
prosta droga do „wiecznie bijącego Źródła”. Jako katolicki apologeta nieustannie wysuwa 
racjonalne argumenty przemawiające za tym czy innym rozwiązaniem, konkludując 
na końcu: „czyli tak jak głosił Kościół od wieków”.

Gilbert Keith Chesterton był pisarzem nietuzinkowym. Za wzór stawiał Charlesa 
Dickensa, którego opisał w książce biograficznej jako antyindywidualistycznego libe-
rała, jako radykała, który się nie buntował. Chesterton to obrońca biednych, myśliciel 
o średniowiecznym usposobieniu, bez aspiracji restauratorskich czy reakcyjnych. To 
artysta, który na politykę czy gospodarkę patrzył poprzez poezję. Zaszufladkowanie 
go do jednej z wielkich rodzin ideowych jest niemożliwością, zawsze bowiem w jakiś 
sposób wymyka się takim czy innym kategoriom, w ten czy inny sposób zawsze jakoś 
odstaje, i to tak, że nie da się stworzyć dla niego jakiejś nowej podkategorii. Two-
rzenie nowych określeń, takich jak „tradycjonalistyczny klasyczny liberał” tudzież 
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„neokonserwatywny mediewalista”, może być intelektualną wprawką, lecz prowadzi 
do absurdów i zamazuje twórczość Apostoła Zdrowego Rozsądku. Dla tych, którzy 
chcieliby nazwać jego twórczość koniecznie jakimś pojęciem (a definiowanie pojęć 
Chesterton uważał za jedną z podstawowych funkcji ludzkiego rozumu), kierując się 
rozsądkiem, proponuję: teolog polityczny.
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