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Pierwsza połowa XX stulecia.  
Europejska droga „do piekła i z powrotem”*

Ian Kershaw jest wybitnym historykiem brytyjskim. Zaczynał jako medie-
wista, by z czasem zainteresować się historią najnowszą. Napisał wiele prac 
poświęconych III Rzeszy. Największe uznanie przyniosła mu znakomita, 
monumentalna biografia Adolfa Hitlera1. Prezentowana książka jest jedynie 
pierwszym tomem szerszego projektu badawczego. Kolejny ma obejmować 
dzieje Europy od połowy XX w. do współczesności.

W przedmowie do swojego dzieła Kershaw skromnie się zastrzega, że jak 
w przypadku każdego badacza, usiłującego przedstawić skomplikowane, wie-
lowątkowe zagadnienia w długim przedziale czasowym, również i on musiał 
się odwołać przede wszystkim do prac autorów zajmujących się szczegółową 
problematyką dotyczącą poszczególnych krajów i zawężonych tematów. Takie 
podejście niewątpliwie jest zrozumiałe. Lista zamieszczonych i wykorzysta-
nych prac i tak jest imponująca (s. 641–662). Można by jednakże dyskutować, 
czy aż tak bardzo powinny w niej dominować prace opublikowane w języku 
angielskim. Myślę, że znając niemiecki, Kershaw w większym stopniu powi-
nien sięgnąć do opracowań w tym właśnie języku. A także do niektórych, 
niewykorzystanych, a bardzo ważnych pozycji, niezależnie od języka, w jakim 
zostały opublikowane – angielskiego czy niemieckiego. Oczywiście, przy 

* � I. Kershaw, Do piekła i z powrotem. Europa 1914–1949, Kraków 2016, s. 671.
1 � Idem, Hitler 1889–1936. Hybris, t. I, Poznań 2008; idem, Hitler 1936–1941. Nemezis, t. II, 

cz. 1, Poznań 2008; idem, Hitler 1941–1945. Nemezis, t. II, cz. 2, Poznań 2009. W przy-
pisach powołuję się na polskie wydania cytowanych prac. W przypadku braku polskich 
tłumaczeń – na wydania w języku oryginału.
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tak ambitnie zakrojonym projekcie badawczym ich pominięcie mogłoby się 
wydawać uzasadnione. Przecież przeczytanie i wykorzystanie całej, lawi-
nowo rosnącej literatury przedmiotu istotnie przekracza możliwości każdego 
badacza. Niemniej niefortunne pominięcia dotyczą akurat tych opracowań, 
dzięki którym Kershaw mógłby uniknąć przedstawienia wątpliwych niekiedy 
tez oraz interpretacji. A także czegoś ważniejszego, tj. opuszczenia wątków 
i problemów, bez których nie sposób zrozumieć w pełni tragicznej i skompli-
kowanej historii Europy w pierwszej połowie XX stulecia. W dalszej części 
artykułu sprecyzuję, które prace mam na myśli.

Problematyka książki Kershawa została przedstawiona w porządku 
chronologicznym. Autor stara się unikać, choć nie zawsze z powodzeniem, 
tendencji wielu historyków zachodnich, którzy pisząc o historii Europy, 
ograniczają ją w istocie do dziejów własnej części kontynentu, z pewnym, 
czasami dosyć sztucznym i mało przekonywającym dodatkiem problematyki 
rosyjskiej. W odróżnieniu od nich Kershaw przynajmniej usiłuje podążać 
tropem raczej tej części historyków na Zachodzie, którzy w swoich syntezach 
szeroko i z reguły kompetentnie uwzględniają tematykę wschodnio- i środ-
kowoeuropejską2. Inna rzecz, że jego wywody w tym zakresie nie zawsze są 
wiarygodne. Dyskusyjne mogą też być proporcje w ujęciu kwestii zachodnio- 
i wschodnioeuropejskich. Szczególny niedosyt pozostawia dosyć pobieżny 
i nieco schematyczny sposób przedstawiania problematyki – o dziwo! – nie 
tyle krajów Europy Środkowo-Wschodniej, co Rosji sowieckiej (od końca 
1922 r. – ZSRS). Myślę, że nie jest to wyraz lekceważenia czy złej woli. Po 
prostu wyraźnie widać, że Autor „czuje”, rozumie przede wszystkim kwestie 
zachodnioeuropejskie, w szczególności – niemieckie. Zresztą pewne potknięcia, 
jak zobaczymy czasami dosyć komiczne, dotyczą także kraju, którego historia, 
przynajmniej z racji urodzenia, wykształcenia i zamieszkania powinna być 
mu doskonale znana, tj. Wielkiej Brytanii.

Należy podkreślić, że praca brytyjskiego historyka nie jest podręcznikiem, 
encyklopedycznym zarysem czy też kompilacją. Tę ostatnią mogłoby sugerować 
wykorzystanie tylko wspomnianej literatury przedmiotu. Fakty oraz informa-
cje zebrane i przedstawione przez Kershawa posłużyły mu jednakże nie do 
sztucznego, mechanicznego zestawienia ich w ciągi problemowe, w zgodzie 
z interpretacjami poszczególnych autorów, lecz do własnej analizy wydarzeń, 
własnych interpretacji różnorodnych procesów w Europie. Nie można oprzeć 
się wrażeniu, że Kershaw traktuje te informacje niemalże jak informacje 
źródłowe, tylko zaczerpnięte ze szczegółowych opracowań, a następnie pod-
legające „obróbce” zgodnie z zasadami obowiązującymi każdego historyka, 
zasadami jego warsztatu badawczego. Czyni to czasami mniej, czasami  
bardziej udanie.

2 � Mam tu na myśli przede wszystkim prace: N. Davies, Europa. Rozprawa historyka z historią, 
Kraków 1998; T. Judt, Powojnie. Historia Europy od roku 1945, Poznań 2008.
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Niezależnie od faktu, że w interesującej go epoce Europa była widownią 
najbardziej krwawych wojen w dziejach ludzkości, Kershaw najmniejszą 
wagę przywiązuje do działań militarnych. Oczywiście je przedstawia, ale 
dosyć ogólnikowo i pobieżnie, nie wychodząc poza fakty w istocie po stokroć 
opisane i nie siląc się na jakieś oryginalniejsze interpretacje. Stąd miłośnicy 
wojskowości z pewnością będą mieli prawo poczuć się zawiedzionymi. Niemniej 
takie podejście jest w pełni uzasadnione, ponieważ ostateczny cel stanowiła 
przecież próba odpowiedzi na pytanie – w dużym stopniu udana – jakie siły 
dwukrotnie zepchnęły Europę do „piekła i z powrotem”3, a więc do tragedii 
i odrodzenia, po drugiej wojnie – zakończonego powodzeniem, choć począt-
kowo jedynie w zachodniej części kontynentu, z czego zresztą Kershaw nie 
w pełni zdaje sobie sprawę. W takim ujęciu dokładne i szczegółowe opisy 
przebiegu zmagań militarnych na tych czy innych frontach I, jak zresztą 
i II wojny światowej nie bardzo przyczyniałyby się do zrozumienia tego, co 
się wydarzyło na Starym Kontynencie w pierwszej połowie XX stulecia. Liczą 
się przede wszystkim procesy polityczne, gospodarcze, społeczne, ideologiczne 
i kulturowe i właśnie na nich Kershaw słusznie koncentruje swoją uwagę. 
Przedstawia je w powiązaniu i wzajemnym przenikaniu, czasami mniej, 
czasami bardziej szczegółowo i wyczerpująco. Niekiedy czyni to wiarygodnie, 
niekiedy zaś jego wywody mogą wzbudzać pewne wątpliwości.

Uważny czytelnik pracy Kershawa odnosi wrażenie, że w centrum jego 
uwagi znajdują się Niemcy. Myślę, że takie podejście byłoby do przyjęcia, choć 
z pewnym zastrzeżeniem. Podejście to niekoniecznie musi wynikać jedynie 
z dotychczasowych pasji tego badacza. Przecież to właśnie Niemcy znajdują 
się w centrum Europy. Ich dzieje ściśle się wiążą głównie z wydarzeniami 
i długofalowymi procesami właśnie na tym kontynencie. W pierwszej połowie 
XX stulecia miało to znaczenie o tyle, że Francja i Wielka Brytania były 
państwami imperialnymi mającymi rozległe posiadłości w różnych częściach 
świata. To musiało sprawiać, że ich polityka w porównaniu z niemiecką 
w większym stopniu była obarczona problemami pozaeuropejskimi, w jakiejś 
mierze odciągającymi uwagę tych mocarstw od kontynentu. To samo dotyczy 
Rosji (później ZSRS), a więc państwa euroazjatyckiego. Ponadto to przede 
wszystkim działania Niemiec nadawały ton polityce w Europie od czasu 
ich zjednoczenia w 1871 r. To właśnie one wytworzyły sytuacje, warunki 
i okoliczności, na które pozostałe mocarstwa i państwa europejskie musiały 
czy też mogły jedynie reagować. W dużym stopniu ich działania były wtórne 
w porównaniu z niemieckimi. Najwyraźniej uwidoczniło się to w latach 

3 � Taką właśnie nazwę – To Hell and Back – nosił film wojenny produkcji USA z 1955 r. 
w reżyserii Jesse Hibbsa. Był on ekranizacją biografii amerykańskiego żołnierza i bohatera 
narodowego Audie Murphy’ego, wydanej w 1949 r. Trudno ocenić, czy zbieżność tytułów 
jest przypadkowa, czy wynika ze świadomego zamiaru Kershawa chcącego, w nawiązaniu 
do znanego dzieła, zasugerować, że dzieje Europy w pierwszej połowie XX w. były nie mniej 
dramatyczne i tragiczne niż pożoga światowa z lat 1939–1945.
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trzydziestych. Miały one zasadnicze znaczenie dla dziejów Europy pierwszej 
połowy XX stulecia. Ostatecznie można by więc stwierdzić, że taka niemiec-
kocentryczna perspektywa byłaby uzasadniona, o ile szłaby w parze z wnik
liwszą niż w książce Kershawa analizą problematyki sowieckiej. Bez niej 
zrozumienie dziejów Europy w pierwszym półwieczu XX w. jest niemożliwe.

Kershaw uważa, że do wielkiego kryzysu politycznego, socjoekonomicznego 
oraz ideologiczno-kulturowego, wstrząsającego Europą w tym czasie i prowa-
dzącego ją na skraj przepaści w wyniku dwóch wojen światowych, potrzebna 
była „odpowiednia mieszanka” różnorodnych czynników. Ma na myśli głęboki 
i przedłużający się kryzys kapitalizmu, wielkie konflikty klasowe, których 
symbolem stała się – jak pisze – rewolucja bolszewicka w Rosji, niebywałą 
eksplozję etniczno-rasistowskich nacjonalizmów oraz różnorodne, niemożliwe 
do pogodzenia żądania i rewizjonizmy terytorialne. Interakcja wszystkich 
tych czynników wpływała, jak twierdzi, na zmianę sytuacji w większości 
państw europejskich, kształtowała historię kontynentu w pierwszej połowie 
XX w. Pisze, że jednakże tylko w Niemczech wszystkie wspomniane elementy 
„przybrały najbardziej skrajne formy, prowadząc do powstania niestabilnej 
[?] mieszanki wybuchowej” (s. 25). W pewnej mierze można by z tą tezą 
polemizować, bo to w końcu w Rosji, a nie w Niemczech doszło do rewolucji 
lutowej, a następnie przewrotu bolszewickiego, co mogłoby sugerować, że 
konflikty klasowe były tam co najmniej tak samo intensywne jak w państwie 
niemieckim. Niemniej podkreślenie decydującego znaczenia wspomnianych 
czynników w dziejach Europy jest trafne. Ponadto ich szczególne w sumie 
nasilenie w Niemczech może być potwierdzeniem słuszności umieszczenia 
tego kraju w centrum zainteresowania Autora niniejszej pracy.

Należy zwrócić uwagę, że znaczenie i występowanie wspomnianych czynni-
ków było różne, zależnie od czasu, miejsca i okoliczności. Przecież w ostatnich 
dekadach przed wybuchem Wielkiej Wojny trudno mówić o jakimś niebywałym 
kryzysie kapitalizmu. Wprost przeciwnie, mieliśmy wówczas do czynienia z jego 
rozwojem, z korzyściami, jakie czerpały kraje europejskie, choć nierównomier-
nie, ze swobodnego przepływu towarów i kapitałów w ramach powiązanej 
globalnej gospodarki kapitalistycznej. „Świetlana przyszłość Europy – pisze 
Kershaw – rysowała się w jasnych barwach” (s. 32). Wiara w postęp, dobro-
czynną moc nauki, rozwoju myśli, wynalazków, nowych technologii, mogła 
się wydawać uzasadniona. Podobnie jak przekonanie, że Europa znajduje się 
w okresie stabilności, dobrobytu, pokoju, niezależnie od niemałych obszarów 
biedy czy ubóstwa. Były one przecież widoczne, nie tylko we wschodnio- 
i środkowowschodniej części kontynentu, ale i w krajach zachodnich, choć 
tu na nieporównywalnie mniejszą skalę. Niemniej w odczuciu sporych rzesz 
ludności – trudno sprecyzować jak wielkich – liczył się przede wszystkim 
pozytywny trend rozwojowy, głównie zaś – ich własne, dostatnie warunki 
bytowania. Takie określenia, jak La Belle Époque czy The Gilded Age, istotnie 
mogły im się wydawać całkowicie uzasadnione. W tej perspektywie napięcia 
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czy konflikty społeczne mogły się rysować, przynajmniej na Zachodzie, dość 
mgliście, jako zjawiska niegroźne, w istocie mało znaczące. Bez względu na 
retorykę socjalistyczne partie zachodnie wybierały „pokojową drogę ewolucji 
parlamentarnej, a nie rewolucyjną pożogę” (s. 35). Myślę, że w tym miejscu 
Kershaw powinien jednakże zwrócić uwagę na powstanie dwóch nurtów 
w międzynarodowym ruchu socjalistycznym – rewolucyjnego i rewizjoni-
stycznego. Bez tego późniejsza, rewolucyjna działalność Włodzimierza Lenina 
i bolszewików w Rosji pojawia się w jego pracy nieco jak deus ex machina. 

Niemniej, skoro było tak dobrze, to dlaczego doszło do katastrofy? Tu 
Kershaw sugeruje, że wyżej zarysowana sytuacja była jednakże w dużym 
stopniu złudna, daleka od rzeczywistości. Pod tą zewnętrzną, pociągającą 
powłoką dojrzewały bowiem konflikty rozsadzające Europę. Przed I wojną 
światową można ją było porównać „do kotła z buzującym wrzątkiem. Mogło 
się wydawać, że temperatura wody utrzymywana jest pod kontrolą, ale kocioł 
mimo wszystko groził wybuchem” (s. 44). Pojawiały się różne nierówności 
klasowe, różnice religijne, walki etniczne, choćby na Bałkanach, idee bazu-
jące na rasizmie, z antysemityzmem na czele, akty ludobójstwa, choć poza 
Europą. Na przykład w tzw. Wolnym Państwie Kongo, gdzie wymordowano 
ok. 10 mln rdzennej ludności4. Występowały one w niewątpliwym związku 
z europejskimi nacjonalizmami wyrastającymi z indoktrynacji w szkołach, 
na uniwersytetach, w czasie służby wojskowej, w „patriotycznych” organiza-
cjach, grupach lobbystycznych, w prasie. Te nacjonalistyczne nastroje dały 
o sobie znać głównie bezpośrednio po wybuchu Wielkiej Wojny, gdy w różnych 
stolicach europejskich zapanowały szowinistyczne uniesienia, pojawiły się 
wybuchy pseudopatriotycznego zadowolenia z konfliktu mającego przynieść 
swoiste „oczyszczenie”, realizację uzasadnionych – jak uważano – postulatów 
poszczególnych państw i narodów. Choć przed samym wybuchem wojny euro-
pejskie ugrupowania nacjonalistyczne były za słabe, by sięgnąć po władzę, to 
na nieszczęście wystarczająco silne – pisze Kershaw – by wymuszać zmianę 
polityki poszczególnych rządów. Szła ona wyraźnie w kierunku zaostrzania 
sprzeczności interesów mocarstw, ich rywalizacji, zbrojeń, potwierdzania 
i utwierdzania przeciwstawnych sojuszy. Kershaw omawia i przedstawia 
te kwestie kompetentnie i wiarygodnie, szkoda tylko, że w tym kontekście 
na kartach jego pracy nie pojawiają się takie terminy, jak Trójprzymierze, 
Trójporozumienie, entente cordiale.

Pisząc o przyczynach wybuchu wojny, Kershaw zwraca uwagę na cele, 
ambicje, charaktery różnych osobistości w łonie elit politycznych mocarstw, 
różne lęki, obawy, brak zaufania. A także na narastające przekonanie, że wojna 
jest tylko kwestią czasu, że należy uderzyć samemu, niejako prewencyjnie, 

4 � W czasach rządów króla Belgów Leopolda II (1865–1909). Według innych szacunków miano 
tam wymordować „jedynie” od 5 do 8 mln Kongijczyków. Zob. K. Nadolski, Krwawiące serce 
Afryki, „Newsweek Polska. Historia” 2017, nr 6, s. 74. Tak czy inaczej liczba jest zatrważająca.
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by wyprzedzić przeciwnika. W tym ujęciu „jastrzębie” w rosyjskich kręgach 
władzy miały być przekonane, że w razie wsparcia Petersburga, udzielonego 
Serbii po zabójstwie arcyksięcia Ferdynanda i wybuchu, w rezultacie tego 
posunięcia wojny w Europie, Niemcy zmuszone do walki na dwóch frontach, 
wschodnim i zachodnim, zostaną pokonane, a tym samym wyeliminowane 
jako główne zagrożenie strategiczne i polityczne dla Rosji. Władze niemieckie 
zaś miały myśleć przede wszystkim o tym, by stać się mocarstwem zdolnym 
rywalizować z Wielką Brytanią „o status i wpływy” (s. 55). Zdaniem kół 
wojskowych z szefem Sztabu Generalnego, feldmarszałkiem Helmuthem von 
Moltkem na czele, należało działać szybko, prewencyjnie, by nieunikniona 
wojna wybuchła wtedy, gdy Niemcy będą miały największe szanse na zwycię-
stwo. W maju 1914 r. przewidywał on, że po 2–3 latach może być za późno, 
bo Rosja zakończy swój program zbrojeniowy, a wówczas siły przeciwników 
będą tak wielkie, że Niemcy mogą sobie z nimi nie poradzić. 

Takie poglądy zaczynały przeważać, mimo wahań i niezdecydowania cesa-
rza Wilhelma II i wątpliwości kanclerza Theobalda von Bethmanna Hollwega. 
Kanclerz przeczuwał, że rozwój wydarzeń spowoduje niebywałą katastrofę 
na skalę europejską, że „«działanie przeciwko Serbii»” może doprowadzić 
„«do wybuchu wojny światowej»”, która „«wywróci świat jaki znamy, do góry 
nogami»”. Będzie „«skokiem w mrok»”, zagładą „«większą niż moc człowieka 
wiszącą nad Europą i naszym narodem»” (s. 29, 56, 59). Wtórował mu socjalista 
August Bebel, stwierdzając, że wojna stanie się prawdziwym kataklizmem 
dla Europy: „«nadchodzi Götterdämerung burżuazyjnego świata»” (s. 29).

Podobnie myślał brytyjski minister spraw zagranicznych, sir Edward Grey: 
„«Niezależnie od tego, kto wyjdzie z tego konfliktu zwycięsko, wiele z tego, co 
znamy, po prostu zniknie»”; „«w Europie gasną światła lamp. Nie zobaczymy 
ich ponownie za naszego życia»”. Wojna spowoduje ogromne wydatki, pociągnie 
za sobą „«wielką zmianę warunków handlu»”, doprowadzi „«do kompletnego 
załamania europejskiego rynku kredytowego oraz przemysłu»” (s. 29, 61). 
Niemniej Wielka Brytania nie mogła dopuścić, by Niemcy zdobyły dominującą 
pozycję na kontynencie, by kontrolowały francuskie i belgijskie wybrzeża tuż 
po drugiej stronie kanału La Manche, by pozbawiły ją supremacji handlowej. 
W rezultacie, niezależnie od katastroficznych przeczuć, wszystkie strony kie-
rowały się strachem przed utratą własnej pozycji, strachem towarzyszącym 
nadziei uzyskania przyszłych zysków. Należało „działać, póki nie będzie za 
późno. Wykorzystać szansę, zanim uczyni to wróg” (s. 63). Wyrażano opinię, 
że wojna będzie krótkotrwałym konfliktem, co logicznie nie zgadzało się oczy-
wiście z wyżej przedstawionymi katastroficznymi przepowiedniami. Można 
by powiedzieć, że dostrzegano irracjonalną stronę sytuacji, nad którą tracono 
panowanie, ale równocześnie starano się ją racjonalizować. „Może nie tyle 
z przekonania, co na skutek nadziei, pozbawionej jednak refleksji dotyczą-
cej tego, co może się stać, jeśli rzeczywistość nie dopasuje się do mrzonek” 
(s. 63). Można jedynie wyrazić żal, że w tych wiarygodnie przedstawionych 
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wywodach dotyczących okoliczności, uwarunkowań i motywacji stron idących 
do wojny Kershaw w bardzo małym stopniu uwzględnił przesłanki francuskie.

W opisie działań na frontach I wojny światowej Kershaw podkreśla przede 
wszystkim ogromne spustoszenia fizyczne, moralne i psychiczne, na taką skalę 
niespotykane w poprzednich konfliktach zbrojnych. W miarę upływu czasu 
żołnierze stawali się jedynie automatami, maszynami do zabijania. Chodziło 
im głównie o to, aby „«zabić i nie dać się zabić»” (s. 97). Wszelkie idee, naro-
dowe, patriotyczne hasła, przesłanki i uniesienia – tak widoczne w momencie 
wybuchu wojny – mające uzasadniać ich poświęcenie, w wielkiej mierze po 
prostu zanikały w zderzeniu z brutalną, okrutną rzeczywistością. „«Wojnę 
można zredukować do formuły: umierasz za swoje ideały, bo nie warto dla 
nich żyć»” (s. 127) – jak ujmie to w metaforycznym paradoksie wybitny pisarz 
austriacki Robert Musil. Działania zbrojne przybierały postać wojny totalnej 
– co, jak pisze Kershaw, było nowością w porównaniu z dotychczasowymi. 
Poszczególne państwa coraz bardziej interweniowały w gospodarkę i życie 
społeczne, rozbudowywały aparaty przymusu, nadzoru, represji i propagandy, 
wysiedlały – jak władze rosyjskie w Królestwie Polskim i na Litwie – setki 
tysięcy ludzi z miejsca zamieszkania, manipulowały nastrojami społecznymi. 
Taka atmosfera sprzyjała podsycaniu nienawiści rasowej, głównie do Żydów, 
co zresztą nie było niczym nowym, ponieważ to właśnie nastawienie od dawna 
kształtowało „mentalność większości Europejczyków” (s. 111). W Żydach 
dostrzegano wrogów chrześcijaństwa, wyzyskiwaczy mas ludowych, przed-
stawicieli kapitału, głównych sprawców bolszewizmu i rewolucji.

Powyższe zagadnienia Kershaw przedstawia dokładnie, precyzyjnie. 
W odróżnieniu od wydarzeń w Rosji w 1917 r., które miały przecież kolosalne 
znaczenie nie tylko dla tego państwa, ale i dla Europy oraz świata w nie-
dalekiej już przyszłości. Może to wzbudzać zdziwienie, również dlatego, że 
literatura, też anglojęzyczna, poświęcona rewolucji lutowej i październiko-
wemu przewrotowi bolszewickiemu – dosyć ryzykownie i dyskusyjnie także 
określanemu mianem rewolucji – jest przecież bardzo bogata. Wystarczy 
wspomnieć o pracach Richarda Pipesa, których Kershaw nie wykorzystał, 
o czym może świadczyć pominięcie ich w bibliografii5. Biorąc pod uwagę, 
że Pipes prawdopodobnie to najwybitniejszy znawca dziejów Rosji w XIX 
i XX w. na Zachodzie, jest to zupełnie niezrozumiałe. W rezultacie Kershaw 
przedstawia skomplikowaną sytuację w tym państwie w okresie załamy-
wania się dotychczasowego systemu władzy zaledwie na czterech stronach 
(s. 114–117). Pomija w istocie głębszą analizę przyczyn przewrotu, a w zasa-
dzie przewrotów, jakie się tam dokonywały. Dosyć powierzchownie akcentuje 
przede wszystkim znaczenie „sklerotycznego charakteru autokracji” (s. 114), 
trudności aprowizacyjnych, głodu, inflacji, chaosu i ogólnego rozprzężenia 

5 � Spośród licznych prac R. Pipesa w tym miejscu należałoby wymienić następujące: Rosja carów, 
Warszawa 1990; Rewolucja rosyjska, Warszawa 1994; Rosja bolszewików, Warszawa 2005.
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w armii, rozlewu krwi oraz klęsk na frontach jako głównych przyczyn zała-
mania caratu, a następnie przechwycenia władzy przez bolszewików. Sukces 
tych ostatnich tłumaczy również tym, że w momencie zdobywania władzy 
mieli oni „system ukierunkowywania i wykorzystania zdobyczy rewolucji” 
w postaci zwartej, zdyscyplinowanej partii, kierowanej przez „fanatyczną 
grupę liderów” (s. 115–116) z Leninem na czele. Biorąc pod uwagę znaczenie 
dramatycznych i tragicznych wydarzeń w Rosji, taki dosyć powierzchowny 
opis pozostawia wiele do życzenia. Myślę, że w pracy Kershawa zabrakło 
przede wszystkim choćby lakonicznego przedstawienia strukturalnych prze-
słanek kryzysu i stopniowego załamywania się dotychczasowego ustroju i sys-
temu władzy w Rosji w ostatnich dziesięcioleciach przed 1917 r. Należałoby 
także przynajmniej w paru zdaniach wspomnieć o rewolucyjnych nastrojach 
i takież działalności inteligenckiej młodzieży w tym właśnie czasie. Rewolu-
cji rosyjskiej bynajmniej nie można sprowadzić jedynie do wydarzeń z cza-
sów I wojny światowej i 1917 r. w szczególności6. Jej przesłanki narastały  
i pojawiały się wcześniej.

Dużą zaletą pracy Kershawa jest natomiast trafne, wnikliwe przedsta-
wienie konsekwencji Wielkiej Wojny. W jego ujęciu zniszczyła ona „systemy 
polityczne, zrujnowała gospodarki, podzieliła społeczeństwa i utorowała drogę 
nowym, radykalnie utopijnym wizjom lepszego świata” (s. 129). Nazywano 
ją wojną, która miała przynieść kres konfliktom zbrojnym, a w rzeczywisto-
ści przygotowała jedynie grunt pod jeszcze bardziej niszczycielską pożogę. 
Nadzieje milionów ludzi o pokoju i lepszym, humanitarnym świecie okazały 
się złudne. W dużej mierze w związku z niedoskonałościami nowego ładu 
międzynarodowego symbolizowanego postanowieniami traktatu wersal-
skiego. Niemcom narzucono niebywałe restrykcyjne warunki pokoju, ale nie 
stworzono żadnych skutecznych mechanizmów pozwalających utrzymać je 
w ryzach. W istocie system wersalski był dostatecznie opresyjny, by w miarę 
upływu czasu wywoływać coraz silniejszy opór, przeciwdziałanie ludności 
i sfer politycznych tego kraju, lecz zbyt słaby, by je pohamować. Idąc tropem 
myśli Kershawa, można by powiedzieć, że polityczni i wojskowi architekci 
powojennego porządku nie wzięli w dostatecznym stopniu pod uwagę faktu, 
że sprowadzenie Niemiec w ciągu paru lat z pozycji światowego mocarstwa 
do roli pariasa z ograniczoną suwerennością bez stworzenia wystarczają-
cych zabezpieczeń musi przynieść jedynie negatywne konsekwencje, stop-
niową erozję całego systemu. Tym bardziej że rewizjonistyczne dążenia 
niemieckie w niedalekiej przyszłości znajdą wsparcie w polityce tych państw, 
które również były niezadowolone z nowego status quo, nowego układu sił –  
w Europie i na świecie.

W tych warunkach należałoby zwrócić uwagę na znaczenie pewnego 
paradoksu, trafnie i przytomnie uchwyconego przez Henry’ego Kissingera, 

6 � Zob. idem, Rewolucja rosyjska…, s. 96 i n.
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a pominiętego przez Kershawa. I nic dziwnego, bo prace amerykańskiego 
badacza, dyplomaty i polityka są kolejnymi, niedostrzeżonymi przez autora 
recenzowanej syntezy7. Kissinger zauważa, że mimo przegranej wojny pozy-
cja strategiczna Niemiec uległa wyraźnej poprawie, ponieważ na wschodzie 
i południowym wschodzie Europy zabrakło im równorzędnych partnerów 
w postaci Rosji i Austro-Węgier, co najmniej utrudniających niemiecką 
ekspansję w tych właśnie kierunkach. „W rezultacie przywrócenie dawnej 
równowagi sił” na Starym Kontynencie stawało się niemożliwe, również ze 
względu na postępujące, powojenne osłabienie Francji, „szczególnie, że kraje 
anglosaskie odmówiły [wszystkie? – M.J.Z.] udzielenia gwarancji porozu-
mieniu wersalskiemu”8. Były sekretarz stanu USA powołuje się tu również 
na ocenę ministra spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii, lorda Arthura 
Jamesa Balfoura z 1916 r., że w przypadku utworzenia niepodległej Polski 
– co przecież w istocie się wydarzyło – Francja byłaby bezbronna, albowiem 
w przyszłej wojnie Rosja nie mogłaby przyjść jej z pomocą bez pogwałcenia 
polskiej neutralności9.

Kershaw pisze, że u źródeł powojennej niestabilności stało również to, 
że Stany Zjednoczone, które wychodziły z wojny wzmocnione, uchyliły się od 
porządkowania europejskiego „bałaganu”, pozostawiając to innym zwycięskim, 
ale osłabionym mocarstwom – Francji, Wielkiej Brytanii, Włochom. W tej 
perspektywie słynne słowa marszałka Ferdinanda Focha, dotyczące traktatu 
wersalskiego: „To nie jest pokój. To zawieszenie broni, które potrwa 20 lat” 
(s. 129), niewątpliwie i dzisiaj muszą zadziwiać precyzją i trafnością. Szybka 
powojenna destabilizacja pojawi się także w wyniku oddziaływania osobliwej 
„mieszanki etnicznego nacjonalizmu, konfliktów terytorialnych i nienawiści 
klasowej” (s. 126). Stały się one bardzo groźne w rezultacie i powiązaniu 
z „ideologiczną triadą” całkowicie niekompatybilnych ustrojów, które w mię-
dzywojniu będą walczyć o dominację: komunizmu, faszyzmu i demokracji 
liberalnej. Ustrojowe przeciwieństwa niewątpliwie będą wówczas większe 
i głębsze niż przed Wielką Wojną, kiedy to za wyjątkiem samodzierżawnej 
Rosji10 monarchie europejskie, dominujące liczebnie, mniej lub bardziej kon-
sekwentnie, nawet te bardzo konserwatywne, jak niemiecka, ewaluowały 
w kierunku demokracji, liberalizmu, parlamentaryzmu, konstytucjonalizmu, 
a więc stopniowo przyjmowały wzorce ustrojowe charakteryzujące trzy jedyne 
republiki, jakie wówczas istniały: Szwajcarię, Francję i Portugalię (tę ostat-
nią – od 1910 r.). Do tych niekompatybilnych systemów należałoby zapewne 
zaliczyć także różne międzywojenne reżimy autorytarne, niezależnie od faktu, 

7 � Mam tu na myśli przede wszystkim jego pracę Dyplomacja, Warszawa 1994.
8  �Ibidem, s. 259.
9  �L.L. Gerson, Woodrow Wilson and the Rebirth of Poland, 1914–1920, New Haven (Conn.) 

1953, s. 27–28.
10 � Choć i tu można by zwrócić uwagę, że po przegranej wojnie z Japonią i rewolucji 1905 r. 

absolutna władza cara uległa pewnemu osłabieniu. 
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że nie walczyły one o dominację w Europie. Kershaw słusznie przecież pod-
kreśla, że tworzyły one inną jakość ustrojową, niż powstające w tym czasie 
systemy faszystowskie.

Myślę, że w omawianej pracy należałoby podkreślić, iż po Wielkiej Wojnie 
zaczynały występować pierwsze symptomy stopniowego zaniku dominacji 
Europy w skali globalnej. Kershaw zdaje się nie dostrzegać tego zjawiska, 
niemalże go nie akcentuje. Zaniku obejmującego wszystkie w istocie sfery: 
polityczną, gospodarczą, kulturową. Pisze co prawda, że często pojawiały się 
pesymistyczne oceny w sprawie cywilizacji zachodniej, zgodne z tezą, że jest 
ona skazana na zagładę. Pierwszym, wielkim zwiastunem tego pesymizmu 
kulturowego stała się słynna praca Oswalda Spenglera Der Untergang des 
Abendlandes. Kershaw twierdzi, że pesymistyczne nastroje najsilniej występo-
wały w Niemczech, co chyba stanowi jeden z powodów, iż w opisie przemian 
kulturowych w Europie akcentuje zjawiska związane przede wszystkim z tym 
właśnie krajem. Czy jest to uzasadnione? Wydaje się, że tu mógłby wspo-
mnieć chociażby o twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza, tak mocno 
przecież przenikniętej katastroficznymi wizjami i przepowiedniami. Zdaniem 
Kershawa wszelkie objawy pesymizmu kulturowego i cywilizacyjnego miały 
się rozwinąć szczególnie po wybuchu Wielkiego Kryzysu.

Pierwsze lata powojenne, stosunkowo dokładnie opisane w pracy, przyniosły 
zasadnicze zmiany w Europie. W ruinach legł dotychczasowy układ geopo-
lityczny, przestały istnieć monarchie Romanowów, Hohenzollernów i Habs-
burgów, Austro-Węgry rozpadły się jako państwo. W środkowo-wschodniej 
części kontynentu powstawały nowe organizmy państwowe, w Rosji bolszewicy 
utrwalali własną władzę, w Niemczech zaś, podobnie jak w innych krajach 
europejskich, szerzyły się inflacja oraz inne objawy kryzysu gospodarczego. 
Widoczna, wielka obecność Żydów, bardzo często na kluczowych stanowi-
skach w różnych ruchach wywrotowych, rewolucyjnych, tylko powiększała 
i utrwalała nastroje antysemickie. Bardzo silnie występowały one w licznych 
krajach, organizacjach, działaniach wielu osobistości, polityków, kombatantów. 
Umacniały prawicowe tendencje autorytarne, antydemokratyczne, widoczne 
w działaniach różnych grup paramilitarnych.

Te ostatnie występowały również we Włoszech. Wśród nich szczególną 
pozycję zdobyła organizacja założona przez Benita Mussoliniego, byłego socja-
listę. To właśnie ona wyszła zwycięsko z powojennego chaosu. Z tym tylko, że 
wśród czynników, które ją wyniosły do władzy, antysemityzm nie odgrywał 
jakiejś istotnej, szczególnej roli. Oprócz zręczności politycznej Mussoliniego 
o zwycięstwie faszystów zadecydowały ostre podziały społeczne, klasowe, 
niezadowolenie z „kalekiego zwycięstwa” w czasie Wielkiej Wojny, nieprzy-
noszącego spodziewanych korzyści, coraz widoczniejszy „kryzys legitymizacji 
państwa liberalnego […] i straszak w formie zagrożenia rewolucją” (s. 185), 
oczywiście bolszewicką. Społeczne poparcie dla komunistów, acz niemałe, nie 
dorównywało jednakże sile ich przeciwników. Stąd Mussolini, dla którego 



251Artykuły recenzyjne i recenzje

liczyła się przede wszystkim władza, uznał, że „nie jest w stanie pokonać 
socjalizmu i komunizmu, konkurując o ten sam elektorat”, tj. robotników. 
Zdecydował się „uzyskać poparcie ludzi, którzy mieli pieniądze i wpływy, 
[…] przekonać do siebie konserwatywny establishment i klasę średnią”. 
W rezultacie, „gdy w kraju panoszyła się anarchia, a liberalne władze nie 
potrafiły przywrócić porządku, faszyści stali się użytecznym narzędziem 
w rękach elit politycznych i gospodarczych we Włoszech” (s. 180). Ale tylko 
do czasu, bo zdaniem Kershawa obrona „wielkich graczy sceny politycznej”, 
tj. króla, Kościoła katolickiego, wojska i największych przemysłowców przed 
socjalizmem i komunizmem, musiała się skończyć ich zgodą „na wprowadzenie 
we Włoszech pełnoprawnego reżimu faszystowskiego” (s. 184), monopartyjnej 
formy rządów.

Kershaw stwierdza, że faszyści potrafili zdobyć władzę w pozornie zwy-
cięskich w czasie wojny Włoszech, bezpośrednio po jej zakończeniu. W poko-
nanych zaś Niemczech, także ogarniętych kryzysem i chaosem, demokracji 
udało się przetrwać. Mając na uwadze, że cesarskie, przedwojenne Niemcy 
trudno byłoby zaliczyć do państw w pełni demokratycznych, lepiej powiedzieć 
– zwyciężyć. Nieco operetkowy, „piwiarniany pucz” w Monachium z 8  XI 
1923 r. zakończył się klęską Adolfa Hitlera i jego ruchu. Kershaw tłumaczy 
to m.in. długoletnimi tradycjami pluralizmu politycznego w Niemczech, 
ale to wyjaśnienie niezbyt przekonuje. Wszakże Włochy od zjednoczenia 
w 1861  r. także miały pluralistyczne tradycje, o czym Kershaw przecież 
pisze. Bardziej wiarygodne jest stwierdzenie, że niemieckim demokratom 
sprzyjała federalna struktura ich państwa. Zdecydowanie dominowały w nim 
Prusy, rządzone przez przedstawicieli partii demokratycznych. Natomiast 
wpływowe, konserwatywne elity pruskie co prawda nie pałały bynajmniej 
jakąś szczególną sympatią do demokracji, ale równocześnie nie kwapiły się 
wówczas do popierania hitlerowskich pobratymców Mussoliniego. Decydo-
wało jednakże stanowisko kierownictwa Reichswehry. Niemieccy puczyści 
nie uzyskali poparcia wojska, w odróżnieniu od wodza włoskich faszystów. 
Niemieckie przywództwo wojskowe krytycznie oceniało szanse puczystów 
na sukces i nie miało pewności, czy armia przejmując odpowiedzialność 
lub współodpowiedzialność za kraj, zdoła sobie poradzić z rozwiązywaniem 
konfliktów i problemów nękających Niemcy.

Kershaw pisze, że w 1924 r. powojenny kryzys dobiegał końca, niemniej 
podkreśla, że „ponure pozostałości przejawów nienawiści” z czasów Wielkiej 
Wojny i jej konsekwencje nie zanikały. Powstały nowe państwa narodowe, 
„z których wiele trudno było uznać za stabilne”. W tym kontekście wspomina, 
„że największym zagrożeniem dla trwałego pokoju w Europie” miała się okazać 
„nieszczęśliwa mieszanka skrajnego nacjonalizmu i imperializmu” (s. 192). 
Niewątpliwie ma rację, ale powinien uwzględnić także złowrogie oddziaływa-
nie komunizmu zwyciężającego w Rosji. Szczegółowo i na ogół trafnie opisuje 
wewnętrzne przekształcenia, zwycięstwo stalinizmu, wielkie czystki i procesy 
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moskiewskie, grozę niebywałego terroru w Związku „Socjalistycznych” Repu-
blik Sowieckich – cudzysłów w tym miejscu na pewno nie byłby nieuzasad-
niony. Nie dostrzega jednakże niewątpliwego faktu, że internacjonalistyczna 
idea komunistyczna na swój sposób ulegała rusyfikacji i z wolna stawała się 
narzędziem tradycyjnego, rosyjskiego nacjonalizmu oraz imperializmu11. Bły-
skotliwie natomiast przedstawia pozasowiecką, jaśniejszą stronę „szalonych 
lat dwudziestych”, tj. boom gospodarczy od 1924 r. do początku Wielkiego 
Kryzysu, oddziaływanie wynalazków i zjawisk, również tych późniejszych, 
z lat trzydziestych, a więc filmu, radia, gramofonu, jazzu, sportu, wypo-
czynku, początków turystyki na większą niż dotychczas skalę. Niewątpliwie 
torowały one drogę temu, co później będzie się nazywać kulturą masową.

W swojej pracy Ian Kershaw dużo miejsca poświęca Wielkiemu Kryzysowi 
na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych. Nie trzeba specjalnie podkreślać, 
że jest to w pełni uzasadnione. To przecież największe załamanie gospodarki 
kapitalistycznej aż do kryzysu z 2008 r. Społeczne i polityczne skutki tego 
załamania przyczyniły się do wybuchu kolejnej pożogi światowej. Niemniej 
rozważania Kershawa wywołują tu pewien niedosyt. Wszakże problematyka 
Wielkiego Kryzysu była przedmiotem licznych badań. W rezultacie można by 
wnikliwiej przedstawić mechanizmy tego załamania, bez ograniczania się np. 
do stwierdzenia, że boom gospodarczy w USA zakończył się nagle i w zasadzie 
niespodziewanie „pęknięciem spekulacyjnej bańki” (s. 252) na nowojorskiej 
giełdzie 24 X 1929 r. Wyjaśnienia, czym była ta „bańka”, dlaczego „pękła” 
i dlaczego musiało to spowodować wciągnięcie w gospodarcze zawirowania 
Europy, w pracy Kershawa nie znajdujemy. Autor w istocie ogranicza się do 
przedstawienia objawów i konsekwencji kryzysu na Starym Kontynencie12. Nie 
tłumaczy, dlaczego krach na Wall Street w Nowym Jorku musiał tak drama-
tycznie wpłynąć na sytuację w tym właśnie regionie świata. Z jego niejasnych, 
pobieżnych wywodów, przedstawionych w różnych częściach pracy, można 
by wywnioskować, że mieliśmy wówczas do czynienia z protekcjonizmem, 
gospodarczym nacjonalizmem. Z innymi uwarunkowaniami i okolicznościami 
niż w 2008 r., gdy wielki kryzys finansowy wstrząsnął Stanami Zjednoczo-
nymi, Europą i światem w warunkach oddziaływania globalizacji. Mogłoby 
się wydawać, że ta ostatnia bardziej sprzyja rozprzestrzenianiu kryzysu, niż 

11 � Zob. M. Heller, A. Niekricz, Utopia u władzy. Historia Związku Sowieckiego. Od narodzin 
do wielkości 1917–1939, Poznań 2016, s. 344 i n.

12 � Kershaw przedstawia je w formie plastycznych, nieco literackich opisów. Dla przykładu 
można zamieścić jeden z nich: „W biednej wiosce w południowej Francji rodziny spoży-
wały tylko jeden posiłek dziennie składający się z kasztanów, oliwek, rzodkiewki i kilku 
warzyw ogrodowych, których nie udało się sprzedać. Nic dziwnego, że pojawił się gniew, 
a jego adresatami byli wszyscy, których dało się obarczyć winą za ciężki los; państwo, biu-
rokratów, mieszczan, wyzyskiwaczy finansowych, obcokrajowców, Żydów. Dlatego wiejska 
populacja we Francji i wielu innych częściach Europy zaczęła skłaniać się ku radykalnym 
organizacjom skrajnej prawicy” (s. 255).
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różne zabiegi ochronne, protekcjonistyczne. Wszystko to jest dosyć niejasne 
i wymagałoby dopracowania w kolejnym wydaniu książki. Podobnie zresztą 
jak ukazania specyfiki „globalnej międzynarodowej gospodarki kapitalistycz-
nej” (s. 31) przed I wojną światową w porównaniu z dzisiejszymi procesami 
globalizacyjnymi. 

Kershaw przedstawia wiele liczb i wyliczeń. Czasami są one dyskusyjne. 
Pisze np., że w styczniu 1929 r., a więc w istocie jeszcze przed wybuchem 
kryzysu, w Niemczech było aż 3 mln bezrobotnych, latem 1930 r. zaś, czyli 
już w okresie światowego załamania gospodarczego – tylko 1,9 mln. Można 
by sądzić, że załamanie powinno preferować raczej wzrost bezrobotnych niż 
spadek. Pozbawione komentarza i niezbędnego wyjaśnienia takie wyliczenia 
mogą wzbudzać jedynie wątpliwości. Tym bardziej że pod koniec 1932 r. 
liczba bezrobotnych miała sięgać, zdaniem Kershawa, aż 6, a nawet 8 mln, 
czyli połowy, jak twierdzi, siły roboczej w Niemczech. Wynikałoby z tego, że 
w tym kraju było ok. 12–16 mln potencjalnych pracowników. Tylko tylu? 
W państwie o 65-milionowej populacji? Niezbyt to przekonuje. 

Najważniejszą konsekwencją polityczną światowego kryzysu gospodarczego 
stało się dojście NSDAP z Hitlerem na czele do władzy. Kershaw trafnie 
zauważa, że „wrażenie upokorzenia niegdyś wielkiego narodu w sytuacji 
kryzysu zagrażającego jego egzystencji, poczucie upodlenia, bezradności 
i podziałów wewnętrznych, pchnęły Niemców do radykalnych działań” (s. 264). 
Ich nacisku nie wytrzymały struktury demokracji parlamentarnej, ustępując 
miejsca systemowi totalitarnemu powstającemu szybciej niż w faszystowskich 
Włoszech. Sprzyjały temu na swój sposób mistrzowska propaganda i demagogia 
nazistów, idące w parze z „ideologiczną pewnością siebie” (s. 269) przywódcy 
NSDAP. Można by tu jedynie dodać, że w okresie zdobywania władzy, a także 
później, sprawując rządy, Hitler potrafił perfekcyjnie wykorzystywać ówczesne, 
stosunkowo nowe, elektroniczne mass media – mikrofon i przekaz radiowy.

Po dojściu do władzy Hitler błyskawicznie rozprawił się z opozycją, zdobył 
pełną kontrolę nad krajem, o wiele szybciej niż Mussolini, pozyskał wsparcie 
konserwatywnych elit i armii13. Rozpoczął proces rewitalizacji gospodarki, 
aktywizując rolę państwa, promując inwestycje, budując drogi i autostrady, 
i co najważniejsze – przeznaczając ogromne sumy na zbrojenia. W rezulta-
cie produkcja zbrojeniowa „stała się teraz najsilniejszym motorem rozwoju 
gospodarki” (s. 285). Wybierając taką drogę, dążąc do remilitaryzacji, Führer 
siłą rzeczy skłaniał się ku autarkii, której nie można było osiągnąć w pełni 
bez ekspansji terytorialnej. W tej perspektywie wojna stawała się, wedle 
sugestii Kershawa, konsekwencją świadomego wyboru, ale i nieuniknionym, 
logicznym rezultatem funkcjonowania preferowanego modelu gospodarczego. 

13 � Niemniej to wsparcie nie było powszechne. W konserwatywnych elitach istniały wyjątki. 
Niektóre osobistości krytycznie odnosiły się do Hitlera i jego polityki. Szczegóły zob. S. Żerko, 
Niemiecka polityka zagraniczna 1933–1939, Poznań 2005, s. 274–283.
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Czy jednakże autarkia w każdym wypadku musi prowadzić do ekspansji 
terytorialnej i wojny? Myślę, że trudno odpowiedzieć na to pytanie dokładnie 
bez pomocy badaczy wyspecjalizowanych w analizach ekonomicznych uwa-
runkowań wywoływania i prowadzenia konfliktów zbrojnych.

Systemy stworzone przez Mussoliniego i Hitlera Kershaw najczęściej 
określa mianem faszystowskich, dostrzegając w nich wyraźne podobieństwa. 
Niemniej nie przechodzi do porządku dziennego nad różnicami między nimi. 
Zauważa, że niemiecki nazizm był systemem bardziej opresyjnym, a w końcu 
– ludobójczym. Oba dążyły do zawłaszczenia państwa, zgodnie z zasadą 
wypowiedzianą przez Mussoliniego: „«Wszystko w państwie, nic poza pań-
stwem, nic przeciwko państwu»” (s. 342), ale we Włoszech monopolistyczna 
partia miała pełnić rolę niejako „usługową” wobec państwa, nie stała się 
jego „panem”, jak w ZSRS14 i III Rzeszy. W odróżnieniu od Niemiec faszy-
stowskie Włochy nie były państwem rasistowskim, przynajmniej do czasu 
przyjęcia, w wyniku zacieśniania współpracy z nazistami, ustawy rasowej 
z 1938 r. Oba reżimy były totalitarne, podobnie jak sowiecki. Wszystkie trzy 
dążyły do mobilizacji mas, miały formę rewolucyjną, jeśli przez „rewolucję” 
rozumieć „przewrót polityczny dla realizacji utopijnego celu fundamentalnej 
zmiany społeczeństwa” (s. 329). A więc istotnie różniły się od wyrastających 
wówczas jak grzyby po deszczu różnych systemów autorytarnych w Euro-
pie. Te ostatnie były co prawda najczęściej narodowe, by nie powiedzieć – 
nacjonalistyczne, ale równocześnie zachowawcze, konserwatywne, w wielu 
zaś przypadkach klerykalne, jak Portugalia Salazara, a później Hiszpania  
gen. Franco czy Słowacja ks. Tiso. A tego nie można by powiedzieć o faszy-
stowskich Włoszech i nazistowskich Niemczech. I w odróżnieniu od nich 
nie zabiegały one o żadną mobilizację mas, nie dążyły do żadnej rewolucji. 
Z reguły nie wykazywały także tendencji agresywnych. Dobrym przykładem 
byłaby tu Polska Piłsudskiego.

Należy podkreślić, że Kershaw trafnie wykazuje, iż faszyści i naziści mogli 
triumfować jedynie tam, gdzie doszło do dyskredytacji władzy państwowej, 
słabych, dysfunkcjonalnych elit politycznych, rozdrobnienia partii i swobody 
tworzenia ruchów zapowiadających radykalne zmiany. W praktyce – jedynie 
we Włoszech i Niemczech, bo tam istniała taka właśnie sytuacja. W kra-
jach, gdzie demokratyczna władza utrzymała wystarczająco silne poparcie 
społeczne, jak w Wielkiej Brytanii i w północno-zachodniej Europie, lub 
gdzie zwyciężyły autorytarne elity, posługujące się represjami i ogranicze-
niem praw obywatelskich ruchy faszystowskie, acz obecne, nie miały szansy 
przechwycenia władzy. Specyficzny przypadek stanowiłaby Hiszpania. Ale 
tylko w tym sensie, że w latach trzydziestych nie było w niej żadnej demo-
kracji ani silnych rządów autorytarnych. W rezultacie niebywała polaryzacja 

14 � Choć w ZSRS decydowała w istocie nie tyle partia i różni dygnitarze z jej szeregów, co 
wola samego Stalina sprawującego władzę głównie w oparciu o organa bezpieczeństwa.
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i konfrontacja wewnętrznie podzielonej lewicy i prawicy spowodowały wojnę 
domową. Nie doprowadziła ona jednakże do faszystowskiego przejęcia władzy, 
lecz do ustanowienia dyktatury wojskowej. Ale czy była ona autorytarna, 
czy totalitarna? Kershaw nie udziela odpowiedzi na tak postawione pytanie.

Niewątpliwym walorem pracy jest spokojne, rzeczowe przedstawienie 
przyczyn appeasement policy. Kershaw pomija częste, zwyczajowe oskarżenia 
kierowane pod adresem polityków zachodnich. Nie wytyka im krótkowzrocz-
ności czy też haniebnej i zdradzieckiej postawy. Argumentuje, że w interesie 
zachodnich demokracji leżało utrzymanie pokoju. Wojna mogłaby przecież 
zagrozić czy w istocie uniemożliwić swobodne prowadzenie biznesu, handlu, 
swobodną cyrkulację kapitałów. Unikanie konfliktu zbrojnego istotne było 
przede wszystkim dla Wielkiej Brytanii, która musiała pamiętać o coraz 
większych trudnościach utrzymania spoistości swojego imperium15, a także 
liczyć się ze stanowiskiem dominiów, które mając na uwadze straty poniesione 
w czasie poprzedniej zawieruchy wojennej, nie chciały uczestniczyć w nowej. 
Tu można by tylko dopowiedzieć, że takie pacyfistyczne nastroje charakte-
ryzowały sytuację również w metropolitarnej Wielkiej Brytanii i Francji. 
Ponadto obu tym krajom nie sprzyjała postawa Stanów Zjednoczonych, nadal 
pogrążonych w izolacjonizmie i dysponujących słabą armią, co z dzisiejszej 
perspektywy może się wydawać zupełnie niepojęte. Nie bez znaczenia była 
także słabość militarna europejskich demokracji zachodnich, głównie Wielkiej 
Brytanii. Sytuację pogarszał fakt, że liberalna gospodarka brytyjska czy fran-
cuska nie miały tych samych możliwości w zakresie produkcji zbrojeniowej 
co niemiecka, ściśle podporządkowana państwu i niemusząca rozwiązywać 
dylematu równoczesnego zapewnienia „broni jak i masła” (s. 396), jak się 
wyrażał Georges Bonnet, jeszcze jako minister finansów Francji. W Wiel-
kiej Brytanii pojawiały się obawy, że gwałtowne przestawienie gospodarki 
na wojenną doprowadziłoby do podwyżki podatków i spadku stopy życiowej 
obywateli. To zaś mogłoby spowodować powstanie napięć i niepokojów spo-
łecznych, a nawet sprzyjać wprowadzeniu gospodarki centralnie zarządzanej, 
niebezpiecznie przypominającej sowiecką. W tych warunkach perspektywa 
prowadzenia wojny równocześnie z Niemcami, Włochami i Japonią, a więc 
z państwami zagrażającymi Zjednoczonemu Królestwu w różnych częściach 
świata wydawała się koszmarem i skłaniała władze brytyjskie – a wraz z nimi 
francuskie dostosowujące się do postawy Londynu – do polityki kupowania 
„sobie czasu w zamian za ustępstwa na rzecz hitlerowskich Niemiec” (s. 396). 
W innym miejscu Kershaw pisze, że premier Arthur Neville Chamberlain 

15 � Zdaniem niektórych badaczy w połowie lat trzydziestych Izba Gmin brytyjskiego par-
lamentu poświęcała więcej uwagi sprawom Indii w związku z tzw. The Government of 
India Act niż zagrożeniu ze strony Niemiec. Zob. S. Pedersen, To Hell and Back – Europe, 
1914–1949 by Ian Kershaw – review, https://rdian.com/books/2015/oct/ to – hell-and-back-
ian-kershaw-review. 
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miał „trudności z oceną prawdziwych celów Hitlera” i przypuszczał, że 
ograniczone ustępstwa skłonią go w końcu „do pokojowego rozwiązywania 
problemów w Europie” (s. 409).

Myślę, że pisząc o przyczynach appeasement policy, należałoby zwrócić 
uwagę także na to, że Brytyjczycy, a w jakimś stopniu i Francuzi16, nie mieli 
szczególnych interesów w państwach Europy Środkowo-Wschodniej, mających 
ponosić koszta polityki ustępstw17. Przecież dla Chamberlaina Czechosłowa-
cja była „dalekim krajem”, o którym jego rodacy nic nie wiedzą. Ciekawe, 
czy to samo powiedziałby o Indiach, „perle Korony Brytyjskiej”, jeszcze bar-
dziej oddalonych geograficznie… Ponadto, nie dostrzegając dalekosiężnych, 
imperialnych celów Führera, Brytyjczycy w swej masie uważali za rzecz 
poniekąd naturalną, że wszyscy Niemcy, podobnie jak inne narody, chcie-
liby żyć we wspólnym państwie. Istotna była również nieufność rządzących 
wówczas konserwatystów do celów komunistycznej przecież Rosji i ocena, że 
słabe możliwości militarne tego kraju nie zachęcają do traktowania go jako 
użytecznego sojusznika w ewentualnym konflikcie z III Rzeszą18. Ta różnica 
w porównaniu z czasami Wielkiej Wojny była bardzo widoczna, postawa zaś 
Winstona S. Churchilla, przecież także konserwatysty – odosobniona19. Można 
by podkreślić również znaczenie świadomości, że Wielka Brytania, od stuleci 
przyzwyczajona do prowadzenia wojen w koalicjach z innymi państwami, 
obecnie może stać się ofiarą współpracy swych przeciwników. Będąc słaba 
słabością ewentualnych sojuszników i siłą przeciwników20.

16 � Porozumienia z Polską i państwami Małej Ententy miały zabezpieczać Francję przed 
zagrożeniem ze strony Niemiec. Niemniej w latach dwudziestych i trzydziestych politycy 
francuscy byli gotowi przejść nad nimi do porządku dziennego w razie porozumienia 
z Berlinem lub zyskania poparcia Moskwy, w tym ostatnim wypadku – głównie w okresie 
rokowań w sprawie paktu wschodniego.

17 � Niedwuznacznie wynika to choćby z brytyjskiego zainteresowania jedynie kwestami Europy 
Zachodniej. 30 VII 1934 r. mówił o tym w Izbie Gmin przywódca partii konserwatywnej 
i przyszły premier Stanley Baldwin: jeśli „dzisiaj myśli się o obronie Anglii, nie myśli się 
już o wapiennych skałach Dover, myśli się o Renie. Tam dzisiaj leżą nasze granice”. Akten 
zur Deutschen Auswärtigen Politik, Serie C, Bd. III, dok. 138, przypis 6, cyt. za: S. Żerko, 
Wymarzone przymierze Hitlera. Wielka Brytania w narodowosocjalistycznych koncepcjach 
i w polityce III Rzeszy do 1939 r., Poznań 1995, s. 166.

18 � Jesienią 1938 r. w Londynie obawiano się m.in., że nieustępliwa postawa wobec Niemiec 
„wywołałaby wojnę, w której przegrana byłaby fatalną klęską, wygrana zaś czymś niewiele 
lepszym”, ponieważ w jej rezultacie nastąpiłoby „oddanie całej Europy na łaskę i niełaskę 
Związku Radzieckiego”. S. Newman, Gwarancje brytyjskie dla Polski. Marzec 1939, War-
szawa 1981, s. 94–95. 

19 � O tej postawie pisał m.in. polski minister spraw zagranicznych Józef Beck, w wyniku kon-
taktu z Churchillem w styczniu 1938 r. Zob. Polska polityka zagraniczna w latach 1926–1932 
[winno być 1926–1939], na podstawie tekstów min. Józefa Becka oprac. A.M. Cienciała, 
Paryż 1990, s. 180 oraz przypisy 2 i 3, s. 180–181.

20 � M.J. Zacharias, Niemcy w polityce Wielkiej Brytanii w latach 1938–1939, „Mazowieckie 
Studia Humanistyczne” 1998, nr 2, s. 48.
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Tu należałoby zwrócić uwagę na jeszcze jedną sprawę. A mianowicie na to, 
że do tych przeciwników coraz wyraźniej dołączał Związek Sowiecki. W latach 
trzydziestych niekoniecznie musiało być to widoczne. Niemniej obecny stan 
wiedzy potwierdza to w pełni. Myślę, że największą wadą pracy Kershawa 
jest niemal całkowite pominięcie polityki zagranicznej Stalina w tym czasie 
i co za tym idzie – jej konsekwencji. Polityki warunkowanej w dużym stopniu 
charakterem ustroju „Kraju Rad”. Autor bardzo mało pisze o stosunkach nie-
miecko-sowieckich, wzmianki dotyczące polityki na podstawie porozumienia 
zawartego w Rapallo – w odróżnieniu od polityki zapoczątkowanej układami 
lokarneńskimi – są nieliczne i powierzchowne. Taka postawa prostą drogą 
prowadzi do wyraźnego zbagatelizowania znaczenia niemiecko-sowieckiego 
porozumienia z 23 VIII 1939 r. wraz z tajnym protokołem. Z punktu widzenia 
genezy II wojny światowej miało ono przecież kapitalne znaczenie. Tymczasem 
w ujęciu Kershawa pakt Ribbentrop-Mołotow był co prawda „jedną z najbar-
dziej cynicznych umów międzynarodowych, jakie można sobie wyobrazić”, ale 
jej praktyczne znaczenie sprowadzało się w istocie tylko do tego, że państwo 
sowieckie kupiło sobie „cenny czas, aby wzmocnić swoją obronę” (s. 419). To 
bardzo mało, biorąc pod uwagę znaczenie sierpniowego porozumienia, rozmiary 
książki i renomę Kershawa jako niewątpliwie wybitnego historyka. Wyraźne 
uproszczenia i niedopowiedzenia w sprawie postawy Stalina w sierpniu 
1939  r. w dużym stopniu wynikają z pominięcia i niewykorzystania prac 
tak wybitnych badaczy, jak Alan Bullock, Richard C. Raack, Ernst Topitsch, 
Adam B. Ulam, a także niektórych dzieł Johna L. Gaddisa oraz wspomnień 
Mołotowa, opublikowanych przecież także po angielsku21.

W ujęciu Kershawa państwo sowieckie, powstałe w 1917 r., było tworem 
dążącym do rozprzestrzenienia komunizmu, choć tylko do czasu. Autor pisze 
o zwycięstwie wojsk polskich w bitwie warszawskiej, ale wyraźnie – myślę, 
że nieświadomie, bez ukrytej intencji – umniejsza jej znaczenie międzynaro-
dowe. Niewątpliwie można by dyskutować, czy rzeczywiście uchroniła ona całą 
Europę przed bolszewickim zalewem, ale hipoteza, że zapobiegła komunizacji 
nie tylko Polski, lecz i środkowo-wschodniej części kontynentu wydaje się 
wielce prawdopodobna. W rezultacie bez specjalnej obawy popełnienia błędu 
można by stwierdzić, że bitwa warszawska w dużym stopniu wpłynęła na 
kształt ustrojowy Europy i układ sił politycznych na arenie międzynarodowej 

21 � A. Bullock, Hitler. Studium tyranii, Warszawa 1969 i nast. wyd.; idem, Hitler i Stalin. 
Żywoty równoległe, t. I–II, Warszawa 1994; R.C. Raack, Polska i Europa w planach 
Stalina, Warszawa 1997; E. Topitsch, Wojna Stalina. Długofalowa strategia radziecka 
wobec Zachodu jako racjonalna polityka siły, Wrocław 1996; A.B. Ulam, Expansion and 
Coexistence. Soviet Foreign Policy, 1917–1973, New York–Washington 1974; J.L. Gaddis, 
Russia, the Soviet Union and the United States. An Interpretive History, New York 1990; 
idem, The United States and the Origins of the Cold War 1941–1947, New York 2000; 
idem, The Cold War. A New History, New York 2005; Molotov Remembers: Inside Kremlin 
Politics. Conversations with Felix Chuev, ed. A. Resis, Chicago 1993.
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po Wielkiej Wojnie. Wojnę polsko-sowiecką i jej konsekwencje należałoby więc 
w pracy bardziej wyeksponować, poświęcić im więcej miejsca. Ze swej strony 
mógłbym równocześnie podkreślić, że po klęsce z 1920 r. przywódcy sowieccy 
bynajmniej nie zrezygnowali, wbrew ocenie Kershawa, z „rozprzestrzenienia 
ziarna rewolucji w całej Europie” (s. 152), z komunizacji kontynentu.

Takie zamiary są widoczne w wypowiedziach Lenina przedstawionych 
w trakcie zebrania aktywu RKP(b) z 6 XII 1920 r. Sowiecki przywódca 
stwierdzał wówczas, że „gdy tylko będziemy na tyle silni, żeby pokonać cały 
kapitalizm, schwycimy go niezwłocznie za kark”. Mówił przy tym, że dążąc do 
tego, należy wykorzystywać sprzeczności między państwami imperialistycz-
nymi, w miarę możliwości doprowadzając do wojny między nimi: „Jeśli musimy 
tolerować takich nikczemników jak kapitalistyczni złodzieje, z których każdy 
ostrzy na nas nóż, to naszym bezpośrednim obowiązkiem jest doprowadzić do 
tego, by te noże były wymierzone przeciwko sobie nawzajem”22. Józef Stalin 
kontynuował taką politykę, potwierdzał te zamiary w sierpniu i we wrześniu 
1939 r., m.in. w wypowiedziach odnotowanych przez Georgi Dymitrowa23. 
W tej perspektywie układ z 23 VIII 1939 r. miał prowadzić do wojny między 
Niemcami i mocarstwami zachodnimi24, a następnie, w momencie wykrwa-
wienia obu stron – do interwencji Kremla. Stalin mógłby nie tylko dyktować 
warunki pokoju, ale i narzucać własne rozwiązania ustrojowe tam, gdzie byłoby 
to możliwe. Międzynarodowa idea komunistyczna, która po śmierci Lenina 
została zrusyfikowana, stawała się narzędziem sowieckiego imperializmu25. 

22 � W. Lenin, Dzieła, t. XXXI, Warszawa 1955, s. 446, 456. W lutym 1922 r. Lenin mówił 
członkom Biura Politycznego sowieckiej partii, że „Moskwa winna czynić wszystko, co 
możliwe i cokolwiek z rzeczy niemożliwych, aby […] odseparować od siebie połączone […] 
przeciw nam państwa burżuazyjne”. E. Duraczyński, Stalin. Twórca i dyktator supermo-
carstwa, Pułtusk 2012, s. 337.

23 � G. Dymitrow, Dniewnik (9 mart’ 1933 – 6 fiewruarji 1949), Sofia 1997, s. 181–182, cyt. za: 
M. Narinskij, ZSRR a problemy granic i strefy wpływów w Europie 1939–1947, w: II wojna 
światowa i jej następstwa, red. A. Czubiński, Poznań 1996, s. 179–180; M. Kornat, Pol-
ska 1939 roku wobec paktu Ribbentrop-Mołotow. Problem zbliżenia niemiecko-sowiec-
kiego w polityce zagranicznej II Rzeczypospolitej, Warszawa 2002, s. 469–470, 473–474; 
W. Balcerak, Na drodze do wojny. Europa Środkowo-Wschodnia wobec agresji niemieckiej 
i sowieckiej, w: Od Wersalu do Poczdamu. Sytuacja międzynarodowa Europy Środkowo- 
-Wschodniej 1918–1945. Materiały z sesji naukowej w Instytucie Historii PAN 23–24 paź-
dziernika 1995  r., red. A. Koryn, Warszawa 1996, s. 115–116; M.J. Zacharias, Związek 
Sowiecki a wybuch II wojny światowej, w: Zanikające blizny. Kontrowersje wobec skutków 
II wojny światowej, red. J. Waskan, S. Sadowski, Bydgoszcz 2014, s. 31–32.

24 � Z bezceremonialną szczerością wyjawił to sam Stalin w rozmowie z brytyjskim ambasado-
rem w Moskwie Staffordem Crippsem w połowie lipca 1940 r.: „Związek Radziecki chciał 
zburzyć dawną równowagę […] Anglia i Francja chciały ją utrzymać. Niemcy [zaś] też 
chciały zakłócić tę równowagę, a ten wspólny cel zakłócenia stworzył podstawy do zbliżenia 
z Niemcami”. R. Moorhouse, Pakt diabłów. Sojusz Hitlera i Stalina, Kraków 2015, s. 43.

25 � Na marginesie można by stwierdzić, że stwierdzenia, iż Stalin był „trockistą”, „trockistowskie 
plany Stalina” (R.C. Raack, op. cit., s. 22 i przypis 5, s. 178), stanowią nieporozumienie.  
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Kershaw tego wszystkiego nie zauważa, nie dostrzega, że „wojna Hitlera” 
równocześnie była „wojną Stalina”. Oprócz Führera to właśnie Iosif Wissario-
nowicz w sierpniu 1939 r. ekspediował Europę „do piekła”. Obaj dyktatorzy 
dążyli do wywołania konfliktu zbrojnego na Starym Kontynencie i realizacji 
własnych imperialnych celów. Niemniej po agresji III Rzeszy w czerwcu 
1941 r. Stalin siłą rzeczy musiał współpracować z Anglosasami i w ten właś
nie sposób zabiegać o realizację swoich zamierzeń26. Głównym narzędziem 
urzeczywistnienia rewolucji poza granicami ZSRS miała być Armia Czerwona. 
A ściślej mówiąc: przeprowadzenia komunizacji, realizowanej w istocie bez 
rewolucji, z użyciem głównie własnej siły militarnej. Ta „oryginalna” strate-
gia Stalina, zmierzającego do osiągnięcia celów rewolucji bez rewolucji, była 
później trafnie analizowana przez Milovana Đilasa27.

Mając to wszystko na uwadze, należałoby stwierdzić, że sposób, w jaki Ker-
shaw zobrazował przyczyny i okoliczności wybuchu II wojny światowej, wzbu-
dza zasadnicze wątpliwości. Zostały one przedstawione bardzo powierzchownie, 
niekiedy bałamutnie. Dotyczy to np. gwarancji brytyjskich, które Chamber-
lain miał przekazać Warszawie rzekomo w formie „noty dyplomatycznej”  

Świadczą o niezrozumieniu faktu, że wszelkie zamysły rozprzestrzenienia rewolucji światowej 
utraciły swą pierwotną autonomię, widoczną w planach Lenina czy Trockiego, przestały 
być priorytetem polityki Kremla. Stały się jedynie narzędziem powiększania imperialnego 
władztwa ZSRS. Przydatnym tylko tam, gdzie było to użyteczne.

26 � Por. przede wszystkim E. Topitsch, op. cit., passim; R.C. Raack, op. cit., passim. Bardzo 
dobrze scharakteryzował politykę sowieckiego dyktatora Moša Pijade, polityk z najbliższego 
otoczenia Tity, który jesienią 1944 r. stwierdzał, że „Stalin przeżył się jako rewolucjonista. 
Stał się mężem stanu i nie ma skłonności do rewolucji. Męczą go troski w sprawie granic 
wielkich mocarstw i porozumień o strefach wpływów”. V. Dedijer, Dokumenti 1948, t. I, 
Beograd 1980, s. 59–60.

27 � „Ta wojna – twierdził Stalin – nie jest taka jak w przeszłości. Kto okupuje terytorium, 
narzuca także własny ustrój społeczny […] Nie może być inaczej”. M. Djilas, Rozmowy 
ze Stalinem, Paryż 1962, s. 87. Por. też oświadczenia złożone przez Mołotowa latem 
1940 r. litewskiemu komuniście Vincasowi Krėvė-Mickievičiusowi: R. Moorhouse, op. cit., 
s. 44–45. Đilas uważał, że autentyczne rewolucje miały miejsce jedynie w Rosji, Jugosła-
wii i Chinach. Natomiast w krajach Europy Środkowo-Wschodniej zostały one narzucone 
„z zewnątrz i zarazem z góry, pod groźbą obcych bagnetów i obcego aparatu przemocy”, 
a więc przez Związek Sowiecki. M. Dżilas, Nowa klasa. Analiza systemu komunistycz-
nego, Nowy Jork 1958, s. 20. W innym miejscu i wcześniej Đilas twierdził, że narzuca-
jąc i „czyniąc prawem” hegemonię „przewodniej siły”, a więc swej własnej, kremlowscy 
przywódcy przekształcili konflikt „między dwoma systemami” z walki o zniszczenie 
kapitalizmu w zmagania o podział świata na kapitalistyczne i „socjalistyczne” strefy 
wpływów, podporządkowane USA i ZSRS. Idem, On New Roads of Socialism. Address 
Delivered at the Pre-Election Rally of Belgrade Students. March 18, 1950, Belgrade 1950, 
s. 28. Stanowisko Đilasa przypomina nieco późniejszą, trafną ocenę Fernanda Claudína 
piszącego, że polityka Stalina na arenie międzynarodowej polegała na wygrywaniu różnic 
nie tyle między klasą robotniczą a burżuazją, co między różnymi państwami imperia-
listycznymi. F. Claudin, The Communist Movement. From Comintern to Cominform,  
London 1975, s. 387. 
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(sic!, s. 414)28. Ponadto z omawianej pracy niewiele się dowiadujemy o drôle 
de guerre, a już w szczególności o stosunkach niemiecko-sowieckich w latach 
1939–1941. Kershaw nic nie pisze o bardzo ważnej wizycie Mołotowa w Ber-
linie w listopadzie 1940 r., o propozycjach przedstawionych wówczas przez 
stronę niemiecką, a także zupełnie się nie odnosi do coraz częściej wyraża-
nego przypuszczenia, a nawet twierdzenia, że hitlerowska agresja na ZSRS 
w czerwcu 1941 r. jedynie wyprzedziła planowane uderzenie sowieckie na 
III Rzeszę. Trudno pisać o II wojnie światowej bez jakiegokolwiek odniesienia 
do tak ważnego zagadnienia29.

W ujęciu Kershawa II wojna światowa była swoistą „dogrywką” Wielkiej 
Wojny czy też nową fazą „«wojny trzydziestoletniej» w XX wieku”. Fazą pro-
wadzącą do tego, że „cały kontynent stanął na krawędzi samozagłady” (s. 29). 
O ile I wojna światowa okazała się „katastrofą brzemienną w skutki”, to kolejna 
– „kulminacją kataklizmu z kompletnym upadkiem cywilizacji europejskiej” 
(s. 428). Taka ocena wydaje się jednakże zbytnio pesymistyczna. Oczywiście, 
II wojna światowa przyniosła niebywałe zniszczenia, akty ludobójstwa nie-
spotykane w poprzednich konfliktach na kontynencie, ale fakty przytaczane 
zresztą również przez Kershawa wykazują, że narody i społeczeństwa europej-
skie miały po kapitulacji Niemiec wystarczające siły i umiejętności likwidacji 
destrukcyjnych skutków obu konfliktów światowych i podtrzymania wartości 
i zdobyczy własnej cywilizacji. Fakt, że po zakończeniu działań wojennych 
w 1945 r. państwa europejskie potrafiły wejść w długi, niespotykany dotąd 
w dziejach Starego Kontynentu ponad siedemdziesięcioletni okres pokoju, 
dobrobytu i wolności30, może jedynie świadczyć o tym, że pierwsza połowa 
XX w. przyniosła nie upadek, lecz jedynie niesłychane, bardzo tragiczne zała-
manie cywilizacyjne, ograniczone w czasie. W tym miejscu Kershaw zdaje się 
zapominać o tytule własnej pracy. Wszakże Europa w XX stuleciu dwukrotnie 
poszła „do piekła”, ale też i skutecznie potrafiła w porę zawrócić z tej drogi.

Pisząc o zbrodniach, ludobójstwie i czystkach etnicznych w czasie II wojny 
światowej, Kershaw unika eufemizmów, tak charakterystycznych zresztą 
nie tyle dla historyków, co różnych publicystów, dziennikarzy i polityków, 
wykazujących się często albo pospolitą niewiedzą, albo czysto polityczną czy 
też ideologiczną kalkulacją. Nic nie mówi o jakichś bezpaństwowych czy 

28 � Inną rzucającą się w oczy nieścisłość Kershawa (s. 244) stanowi stwierdzenie, że James 
Ramsay MacDonald był premierem „mniejszościowego rządu Partii Pracy” w latach 
1930–1931, bez dodania, że następnie sprawował tę funkcję w rządzie Zjednoczenia Naro-
dowego do 1935 r.

29 � Literatura poświęcona tej problematyce jest olbrzymia. Wspomnijmy tu jedynie o artykule 
P. Wieczorkiewicza, Sojusznicy i rywale. Uwagi o stosunkach sowiecko-niemieckich w latach 
1939–1941, w: Europa a Rosja. Przeszłość, teraźniejszość, przyszłość, red. J. Gancewski, 
J. Sobczak, Elbląg 2005, s. 499–510.

30 � Z zastrzeżeniem, że do 1989 r. jedynie w bardzo ograniczonym stopniu mogło to dotyczyć 
krajów Europy Środkowo-Wschodniej.
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beznarodowych „nazistach”, lecz o tym, że zbrodnie „na gigantyczną skalę były 
nieodłączną częścią ideologii wojny totalnej realizowanej przez niemieckich 
przywódców politycznych i rzesze wykonawców rozkazów w wojsku, policji 
i aparacie administracyjnym państwa – ludzi, którzy byli odpowiedzialni za 
realizację polityki rasowej” (s. 457), przede wszystkim – za wymordowanie 
Żydów. W ujęciu Kershawa Holocaust to dzieło jednoznacznie niemieckie, 
choć znajdujące chętnych czy też przymuszonych pomocników wśród Łoty-
szy, Ukraińców, Litwinów, Chorwatów, przedstawicieli władz i organów 
État français marszałka Pétaina, a nawet Holendrów. Co istotne, Kershaw 
w tym kontekście nie pisze zbyt wiele o postawie Polaków. Nie wspomina, 
że poza księżmi również inni obywatele polscy w czasie wojny przychodzili 
Żydom z pomocą. A także że nie brakowało wśród nich osób wymuszających 
okup na ukrywających się Żydach lub wydających ich, często za pieniądze, 
niemieckim władzom okupacyjnym… 

Należy zaznaczyć, że w swojej pracy Kershaw sporo miejsca poświęca 
Polsce, podobnie zresztą jak innym, średnim i małym państwom europejskim. 
Także w czasie II wojny światowej. Z reguły jednakże są to fragmenty niepo-
równywalnie mniej rozbudowane niż te, które dotyczą największych i najsil-
niejszych państw na kontynencie. Pisząc o Polsce, Kershaw podkreśla horror 
okupacji: „Obóz koncentracyjny w Auschwitz był miejscem kaźni Polaków na 
długo wcześniej, zanim stał się obozem zagłady dla Żydów” (s. 441). Pisze 
również o polskim ruchu oporu, choć pewne zdziwienie może wzbudzać brak 
wymienienia z nazwy Armii Krajowej czy pominięcie swoistego fenomenu, 
jakim było Polskie Państwo Podziemne. Nie unika problematyki okupacji 
sowieckiej we wschodniej części kraju, lecz w związku z nią zamieszcza dosyć 
dziwaczne stwierdzenie, że „makabryczne odkrycia masowych grobów w Katy-
niu w kwietniu 1943 roku były jednoznacznym symbolem przypominającym 
Polakom na emigracji horror okupacji hitlerowskiej, ale także pokazującym 
prawdziwą twarz Stalina” (s. 467). Także, a więc niejako przy okazji… 
Wynika z tego, że kilkadziesiąt lat po zakończeniu wojny Kershaw unika 
jasnego, oczywistego potwierdzenia faktu, iż katyńska masakra była dziełem 
sowieckim. Dlaczego? Czy jego ocena jest jedynie niezręcznym lapsusem, czy 
czymś więcej? Te pytania muszą pozostać bez odpowiedzi.

W odróżnieniu od wielu historyków zachodnich Kershaw podkreśla pol-
skie zasługi w czasie wojny. Pisze, że „polscy piloci wnieśli ogromny wkład 
w zwycięstwo w czasie bitwy o Anglię”. Potwierdza kluczową rolę polskich 
kryptologów w wojnie wywiadów. Już w latach trzydziestych rozszyfrowali 
oni jeden z wcześniejszych modeli Enigmy, w czasach zaś wojny współdzia-
łali ze specjalistami brytyjskimi i francuskimi w rozpracowaniu następ-
nych, co pozwoliło „przechwytywać i deszyfrować niemieckie rozkazy” i tym 
samym ułatwić aliantom zwycięstwo „w bitwie o Atlantyk” (s. 466). Ker-
shaw pisze także o wyjściu armii gen. Andersa ze Związku Sowieckiego 
i jej walce w Afryce Północnej, a następnie na froncie włoskim wspólnie 
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z Brytyjczykami. Równocześnie wspomina, że w wyniku ustaleń władz 
sowieckich, amerykańskich i brytyjskich podjętych na konferencji w Jałcie, 
„po zmianie granic” Polska miała się znaleźć w powojennej strefie wpływów  
Związku Sowieckiego.

Myślę, że w tym miejscu można by z Kershawem dyskutować, podobnie 
zresztą jak z innymi historykami, również polskimi. Wydaje się, że dosyć 
nagminnie mylą oni milczące przyzwolenie Anglosasów na sowiecką pene-
trację w Polsce i szerzej – w Europie Środkowo-Wschodniej, z konkretnymi 
ustaleniami w tej sprawie, których w istocie nie było. Oczywiście, powojenna 
dominacja ZSRS w Polsce i Europie Środkowo-Wschodniej stała się faktem, 
ale w rezultacie „wyzwolenia” tej części kontynentu przez Armię Czerwoną 
i działań wkraczających jej śladem oddziałów NKWD. A także aktywizacji 
komunistów – miejscowych i dowożonych z głębi ZSRS. Oczywiste jest także 
to, że Amerykanie i Brytyjczycy nie mieli zamiaru temu przeciwdziałać. Ale 
czy mogliby to uczynić bez wojny ze Stalinem? Wszakże uncle Joe cieszył 
się dosyć powszechnym mirem na Zachodzie jako użyteczny i bezwzględny 
pogromca znienawidzonego Hitlera. A ponadto po klęsce Führera społeczeństwa 
zachodnie marzyły jedynie o pokoju. Czy nie autorytarne, a tym bardziej – nie 
totalitarne, lecz demokratyczne władze amerykańskie i brytyjskie miałyby 
wystarczające możliwości, by zmusić je do kolejnego wysiłku? Przecząca 
odpowiedź wydaje się dosyć oczywista. Tym bardziej że Anglosasi nie mieli 
przecież jakichś szczególnych interesów w Europie Środkowo-Wschodniej 
– politycznych, strategicznych, gospodarczych. W rezultacie zimna wojna, 
jaka się pojawi kilka lat po klęsce Hitlera, będzie sprzyjać tylko petryfi-
kacji podziału powstałego w wyniku wyzwolenia Europy Zachodniej przez 
Anglosasów i wkroczenia wojsk sowieckich na obszary środkowo-wschodniej 
części kontynentu. Na marginesie należałoby zwrócić uwagę, że Kershaw 
dosyć zdawkowo, ogólnikowo przedstawia wyniki rozmów przedstawicieli 
Wielkiej Trójki na konferencjach w Teheranie, Jałcie i Poczdamie. A prze-
cież miały one doniosłe znaczenie z punktu widzenia wojennej i powojennej  
rzeczywistości w Europie.

Kershaw trafnie zwraca uwagę na ideologiczne, ustrojowe i geopolityczne 
konsekwencje II wojny światowej, zasadniczo odmienne od tych, które spo-
wodowała pierwsza. Z triady konkurencyjnych ideologii i konstelacji władzy, 
powstałych po zakończeniu Wielkiej Wojny, przetrwały jedynie demokracja 
liberalna i komunizm, ten ostatni – znacząco wzmocniony. Reżimy faszystow-
skie zostały zniszczone. Niegdysiejsze mocarstwa, a więc Francja, Wielka 
Brytania, Niemcy, Włochy zostały fundamentalnie osłabione, niezależnie 
od tego, czy wyszły z niej zwycięsko, czy poniosły klęskę. Wielka Brytania 
stała się bankrutem, finansowo i gospodarczo w dużym stopniu uzależnionym 
od USA. Koncert wielkich mocarstw europejskich, co najmniej od początku 
XVIII stulecia decydujących o polityce na kontynencie, przestał istnieć. Mar-
ginalizacja i degradacja geopolityczna Europy stały się faktem. O wszystkim 
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miały decydować dwa supermocarstwa: Związek Sowiecki zdobywający domi-
nację w Europie Środkowo-Wschodniej i Stany Zjednoczone, „które w wojnie 
ugruntowały swój status w oparciu o potężny przemysł zaprzęgnięty do 
pracy na rzecz armii, floty i lotnictwa” (s. 494). Tym razem Amerykanie nie 
zamierzali pogrążyć się w izolacjonizmie, rezygnować z wpływów w Europie, 
oczywiście Zachodniej i szerzej – w basenie Morza Śródziemnego, co mogli-
byśmy dopowiedzieć od siebie. W ujęciu Kershawa pogodzenie się z sowiecką 
dominacją we wschodniej części kontynentu wynikało z faktu, że zachodni 
alianci nie mieli wyboru – musieliby walczyć z Sowietami, a do tego „nie 
byli przygotowani militarnie, ekonomicznie ani psychologicznie” (s. 495). Ta 
ocena niewątpliwie jest trafna.

Kershaw pisze, że już w 1949 r. stawało się oczywiste, iż Europa „znajduje 
się na drodze do stabilności i wzrostu gospodarczego”, niespotykanego po 
zakończeniu I wojny światowej. Jego zdaniem wynikało to z kilku powodów. 
Przede wszystkim całkowicie została zniszczona imperialna potęga Niemiec, 
głównej przyczyny „geopolitycznych turbulencji w samym sercu Europy” 
(s. 626). Była to sytuacja całkowicie odmienna od międzywojennej. Umożli-
wiała ukaranie kolaborantów i zbrodniarzy wojennych oraz zniszczenie siły 
skrajnej prawicy. W rezultacie jej „polityka przemocy […] nie miała szansy 
zatrucia społeczeństwa w takim stopniu jak po 1918 r.” (s. 627). Ponadto 
w różnych krajach Europy Zachodniej stopniowo zanikała przepaść dzieląca 
ugrupowania prawicowe i lewicowe. W międzywojniu zjawisko to uwidoczniło 
się nawet w tak stabilnym państwie demokratycznym, jakim była Wielka 
Brytania. Nowa zaś sytuacja, powstała po 1945 r., umożliwiała przepro-
wadzenie radykalnych reform czy nawet – jak pisze Kershaw – „rewolucji 
społeczno-gospodarczej” labourzystowskiego rządu Clementa Attlee; tak czy 
inaczej przemian akceptowanych przez konserwatystów. Ci rozumieli, że 
nie ma możliwości powrotu do polityki z lat trzydziestych, do „ponurych lat 
Wielkiego Kryzysu”. „Zaakceptowali potrzebę zmian i zaadoptowali się do 
nowej sytuacji, tym samym rozpoczynając okres niezwykłego konsensusu 
w sprawie zasadniczych elementów polityki społecznej, który trwał ponad 
dwie dekady” (s. 596–597). W innych krajach zachodniej Europy powstawały 
zaś nowe, prawicowe elity polityczne, z powodzeniem starające się godzić 
idee liberalnej, pluralistycznej demokracji z koniecznością reform gospodar-
czo-społecznych. W zachodnich strefach okupacyjnych w Niemczech chadecy 
„pragnęli stworzyć społeczeństwo, które łączyłoby demokrację i sprawiedliwość 
społeczną w ramach gruntownej reformy kapitalizmu na zasadach chrze-
ścijańskich” (s. 603). W rezultacie, idąc śladem myśli Kershawa, można by 
powiedzieć, że po klęsce Hitlera następowała swoista „centryzacja” polityki 
wewnętrznej państw Europy Zachodniej. Mimo istnienia i wpływów partii 
komunistycznych, głównie we Francji i Włoszech, skrajne siły i postawy 
polityczne, tak charakterystyczne dla międzywojnia, zanikały lub sytuowały  
się na obrzeżach.



264 Artykuły recenzyjne i recenzje

Stabilizacji i ożywieniu gospodarczemu, początkującemu tzw. złoty wiek 
kapitalizmu31, sprzyjał również plan Marshalla, ogłoszony na początku czerwca 
1947 r. I tu należy położyć nacisk właśnie na pobudzanie przezeń jedynie 
ożywienia gospodarczego. Zdaniem Kershawa nie przyniósł on bowiem Euro-
pie dobrobytu, „jak się powszechnie uważa”, w związku z budowaną „w jego 
kontekście mitologią”. A to dlatego, że plan został zakrojony „na zbyt małą 
skalę, aby to było możliwe” (s. 619). Nie stał się też działaniem altruistycz-
nym. Oczywiście miał przeciwdziałać komunizacji i podporządkowaniu Europy 
Zachodniej polityce Moskwy, ale równocześnie sprzyjać „firmom amerykań-
skim, ponieważ większość towarów zakupionych w ramach planu trafiało do 
Europy ze Stanów Zjednoczonych” (s. 621). Zdaniem Kershawa Amerykanie 
traktowali plan Marshalla również, a może przede wszystkim jako dogodny 
instrument gospodarczej i politycznej integracji Europy Zachodniej. Tego celu 
nie osiągnęli. Współpraca gospodarcza w Europie Zachodniej rozpocznie się 
dopiero w wyniku „późniejszego francusko-niemieckiego zbliżenia w ramach 
wykorzystania przemysłu węglowego i stali w Zagłębiu Ruhry” (s. 623). 
W oczywisty sposób tym procesom integracyjnym będzie sprzyjało porzucenie 
nacjonalizmu, tendencji do protekcjonizmu gospodarczego i przekonanie, że 
jedynie współpraca międzynarodowa może wydźwignąć Europę z zapaści, 
w jakiej znalazła się ona po zakończeniu II wojny światowej. Niedaleka przy-
szłość miała także wykazać, że swoiste połączenie liberalizmu gospodarczego, 
reform społeczno-gospodarczych oraz interwencjonizmu państwowego przy-
niesie pożądane, pozytywne rezultaty umożliwiające sprawne i korzystne dla 
szerokich rzesz społecznych działanie systemu kapitalistycznego. Zupełnie na 
marginesie można by dodać, że potężny kryzys kapitalizmu z 2008 r. pojawi 
się dopiero po odejściu od zasad przedstawionych powyżej i w rezultacie 
oddziaływania gospodarki neoliberalnej.

Pisząc o sytuacji po zakończeniu II wojny światowej, Kershaw dostrzega 
dobroczynne skutki powiązania Europy Zachodniej ze Stanami Zjednoczonymi. 
Amerykańska obecność gwarantowała stabilizację systemu kapitalistycznego 
w tej części kontynentu. Ułatwiała czy wręcz umożliwiała władzom i obywa-
telom państw zachodnioeuropejskich poszukiwanie „własnych form jedności” 
i przezwyciężenie „nacjonalistycznych duchów przeszłości”. Ostatecznie mocne 
powiązania ekonomiczne „z zaawansowanym technologicznie i świetnie pro-
sperującym przemysłem Stanów Zjednoczonych” (s. 628) mogły tylko sprzy-
jać stopniowej integracji świata zachodniego. Była to sytuacja diametralnie 
odmienna od tej, która powstała po Wielkiej Wojnie. Oczywiście chodzi tu nie 
tyle o integrację symbolizowaną później powstaniem Europejskiej Wspólnoty 
Węgla i Stali oraz Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej, co o wygaszenie 

31 � To jest od czasu zakończenia II wojny światowej po połowę lat siedemdziesiątych XX w. 
Zob. E. Hobsbawm, Wiek skrajności. Spojrzenie na Krótkie Dwudzieste Stulecie, Warszawa 
1999, s. 241 i n.; T. Judt, op. cit., s. 383 i n.
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międzywojennych nacjonalizmów, współpracę państw zachodnioeuropejskich, 
niekoniecznie tylko na polu gospodarczym, oraz ich związki ze Stanami 
Zjednoczonymi – gospodarcze, polityczne i militarne.

Inaczej natomiast potoczyły się losy wschodniej i środkowo-wschodniej 
części kontynentu. Kershaw dostrzega oczywistą dominację sowiecką na tych 
obszarach, ich zapóźnienie gospodarcze w porównaniu z Europą Zachodnią 
wynikające, jak pisze, z odrzucenia planu Marshalla. Można by tu z nim 
dyskutować, jeśliby istotnie miał na myśli negatywny wpływ na to zacofa-
nie jedynie nieprzyjęcie wspomnianego planu. Tak czy inaczej jego wywody 
grzeszą tu wyraźną jednostronnością. Widać, że ma on bardzo nikłą wiedzą 
w tym zakresie wynikającą, jak się wydaje, z kiepskiego wykorzystania 
odpowiedniej literatury przedmiotu. Pisze m.in. „o powojennym gwałtow-
nym przyspieszeniu wzrostu gospodarczego” państw tego regionu. Można by 
się tu z nim zgodzić tylko w tym wypadku, gdyby miał na myśli oczywistą 
urbanizację oraz industrializację, która się dokonała chociażby w Polsce. 
Niemniej nie prowadziło to, jak błędnie sugeruje, do „względnego dobrobytu”, 
a tym bardziej do „imponującego wzrostu stopy życiowej” (sic!, s. 629)32. Było 
to niemożliwe nie tylko ze względu na dawne, wielowiekowe zaszłości oraz 
wojenne zniszczenia, nieporównywalnie większe niż na Zachodzie. Po wojnie 
nie sprzyjał temu zarówno przyjęty model gospodarczy, w ramach którego 
stopniowo kładziono nacisk głównie na rozwój przemysłu ciężkiego, jak i brak 
sprawdzonych, rynkowych mechanizmów gospodarczych.

Wydaje się, że Kershaw wyraźnie nie dostrzega, iż zasady kształtujące życie 
gospodarcze i społeczne w Europie Środkowo-Wschodniej były odmienne od 
zachodnich. Nie zauważa także wtedy, gdy sugeruje zanikanie, podobnie jak 
na Zachodzie, dawnych, międzywojennych konfliktów – klasowych, etnicznych, 
narodowych. Można by zaryzykować tezę, że na Zachodzie w bardzo dużym 
stopniu dokonywało się to niejako samoczynnie, automatycznie, w Europie 
Środkowo-Wschodniej zaś – przede wszystkim w wyniku presji stopniowo 
powstającego totalitarnego aparatu władzy, mówiąc językiem Đilasa – posia-
dającego monopol władzy politycznej, gospodarczej oraz ideologicznej33. Nie 
można również nie odnotować widocznych błędów faktograficznych Kershawa. 
Decyzja o utworzeniu Biura Informacyjnego Partii Komunistycznych i Robot-
niczych (Kominform) zapadła we wrześniu 1947 r., nie w październiku rok 
później. Ponadto nie było ono „następcą” (? – M.J.Z.) Kominternu. Zresztą 

32 � Krytykując Kershawa, plastycznie ujął to Robert Gellately, stwierdzając, że mieszkańcy 
krajów Europy Środkowo-Wschodniej po wojnie nie powrócili „z piekła”, lecz wolą Stalina 
„na pokolenia” zostali skazani na życie „w koszmarze”. R. Gellately, To Hell and Back: 
Europe 1914–1949, by Ian Kershaw, https://www.timeshighereducation.com/books/review-
-to-hell-and-back-ian-kershaw-allen-lane.

33 � O komunistycznym systemie władzy Đilas pisze przede wszystkim w pracy Nowa klasa…, 
passim. Zob. też: M.J. Zacharias, Idee, utopie, rzeczywistość. Myśl polityczna Milovana 
Đilasa (1911–1995), Bydgoszcz 2015, zwłaszcza s. 179 i n.
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o działalności tego ostatniego oraz o jego całkowitej zależności od władz sowiec-
kich z pracy Kershawa nie dowiadujemy się prawie niczego. Autor wspomina 
o jego powstaniu, ale nie pisze o rozwiązaniu przez Stalina w maju 1943 r.

Wielkim walorem pracy Kershawa jest język. Praca została świetnie 
napisana, Autor z łatwością posługuje się piórem. Ma to znaczenie zwłasz-
cza wtedy, kiedy książka jest pisana w formie eseistycznej i adresowana do 
szerokiego kręgu czytelników. Nie można wykluczyć, że literackie walory 
pracy są również zasługą tłumacza Arkadiusza Romanka. Należy również 
podkreślić, że w niniejszym, nawet stosunkowo obszernym artykule można 
było odnieść się tylko do części problemów i zagadnień opisanych w pracy. 
Trudno jednoznacznie ją ocenić. Myślę, że Autorowi udało się napisać książkę 
tyle imponującą, co niedoskonałą. Wielką zaletą pracy jest plastyczne, bar-
dzo wiarygodne, sugestywne przedstawienie dramatu, jaki przeżyła Europa 
w pierwszej połowie XX stulecia. Ceny, jaką musiała zapłacić za imperialne, 
nacjonalistyczne szaleństwa oraz różnorodne, utopijne projekty społeczno-poli-
tyczne, ustrojowe swych przywódców, „wodzów”, ideologów i propagandystów. 
A także za nastawienie wielkich rzesz społecznych podatnych na te projekty. 
Praca Kershawa niewątpliwie powinna być przestrogą, obowiązkową lekturą 
dla tych, którzy obecnie zdają się nie pamiętać o stosunkowo niedawnych, 
tragicznych doświadczeniach mieszkańców Starego Kontynentu. Historia lubi 
się powtarzać, wbrew ocenie Marksa – nie zawsze jako farsa. 


