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Warszawa

Dzieje warszawskich Robinsonow
jako problem badawczy*

Historia Powstania Warszawskiego jest jednym z szerzej opracowanych i omawianych te-
matdéw w historiografii najnowszych dziejow Polski. Przebieg dzialan, jak réwniez powstan-
cze oddziaty czy placowki doczekaty si¢ wielkiej liczby opracowan, nierzadko spisanych
przez samych uczestnikoéw wydarzen. Na temat loséw ludnosci cywilnej powstaty monu-
mentalne prace Exodus Warszawy 1 Ludnos¢ cywilna w Powstaniu Warszawskim (zreszta ce-
lem autoréw bylo ich wzajemne powigzanie), sg zbiory dokumentdéw niemieckich i polskich,
relacje z proceséw dotyczacych niszczenia Warszawy'. Istnieja prace o losie diaspory war-
szawskiej od jesieni 1944 r. do konca wojny, sa prace na temat akcji ratowania dobr kultury’.
Wsrod nich znajduja si¢ tez relacje warszawskich Robinsonéw — ludzi, ktérzy pozostali
w zrujnowanej Warszawie 1 ukrywajac si¢ przed Niemcami, zdotali miasto bezpiecznie opu-
$ci¢ lub doczeka¢ nadejscia wojsk polskich i sowieckich. Ich relacje i wspomnienia chet-
nie publikowano ze wzgledu na dramatyzm przezy¢, nie ma natomiast wlasciwie zbiorczego
opracowania po$wieconego tej niezwyklej grupie. Bezskuteczne proby znalezienia mate-
riatéw na temat Robinsondéw podejmowano juz w czasie opracowania Exodusu Warszawy’.
Potrzebe wydania jednego, krytycznie opracowanego zbioru wszystkich relacji Robinsondéw
postulowat w 1984 r. Krzysztof Dunin—Wasowicz, ktory zreszta po§wigcit im fragment swo-
jej pracy opublikowanej w pigtym tomie Dziejow Warszawy . Za pierwszg takg probg — bar-
dzo zreszta dobrg — mozna uzna¢ rozdzial pigty monografii Barbary Engelking i Dariusza
Libionki Zydzi w powstarczej Warszawie, gdzie opisano losy ukrywajacych si¢ po upadku

* Fragment rozprawy doktorskiej, przygotowywanej w Zakladzie Historii Polski po 1945 roku Instytu-
tu Historycznego PAN pod kierunkiem prof. Tomasza Szaroty.

' Exodus Warszawy — ludzie i miasto po Powstaniu 1944, t. 1-V, red. E. Borecka i in., Warszawa 1992—
1995 (dalej: Exodus); Ludnosc cywilna w powstaniu warszawskim, t. I-111, wyb. 1 oprac. M. Drozdow-
ski, M. Maniakowna, T. Strzembosz, Warszawa 1974 (dalej Ludnos¢ cywilna); J. Sawicki, Przed pol-
skim prokuratorem, Warszawa 1968.

2 Walka o dobra kultury. Warszawa 1939—1945, t. I-11, red. S. Lorentz, Warszawa 1970.

3 Exodus t. 111, s. 8.

* K. Dunin-Wasowicz, Robinsonowie Warszawscy (recenzja), ,,Dzieje Najnowsze” 1984, t. XVI,
z. 3-4, s. 271-273; idem, Dzieje Warszawy, t. V: Warszawa w latach 1939-1945, red. S. Kieniewicz,
Warszawa 1984, s. 362-365.
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Powstania Warszawskiego Zydow’. Jest to jednak opracowanie ograniczone do jednej tylko
grupy (Zydzi i ukrywajacy sie wraz z nimi Polacy), a poza tym cho¢ oméwiono tam wszystkie
najwazniejsze aspekty zycia w ruinach, tekst ten stanowi element wigkszej catosci (opowie-
$ci o przetrwaniu okupacji oraz Powstania Warszawskiego). Na Uniwersytecie Warszawskim
latem 2012 r. zostata obroniona praca licencjacka o Robinsonach, oparta migdzy innymi
o wspomniany wczesniej rozdziat z Zydéw w powstariczej Warszawie’. O Robinsonach pi-
sze tez Alexandra Richie, autorka najnowszej ksiazki o Powstaniu Warszawskim Warszawa
1944. Tragiczne powstanie’.

Do$wiadczenie warszawskich Robinsonow jest znacznie szersze (wykraczajace poza ra-
my doswiadczenia tylko zydowskiego czy tez polsko—zydowskiego) i o wiele bardziej ro6z-
norodne, niz dotychczas opisywano. Jak wspomniatem, wigkszo$¢ doswiadczen zotnierzy
i ludnos$ci cywilnej zostata juz mniej lub bardziej szczegélowo opisana przez historykow.
Decyzja o zaryzykowaniu przetrwania w zniszczonym miescie po dramatycznych szes¢-
dziesigciu trzech dniach krwawej walki oznaczata bardzo szczegdlny i wyjatkowy rodzaj
doswiadczen, ktore jeszcze nie doczekaly si¢ opracowania. Nalezaloby wigc zapytaé, jak
wygladato codzienne zycie cztowieka poddajacego si¢ (z wilasnej woli) tak cigzkiej probie,
przyjrze¢ podejmowanym ,.strategiom przetrwania”, przedstawi¢ je i omowic. Jak toczyly
si¢ losy przysztych Robinsonéw podczas powstania, co sktonito tych ludzi do podjecia takiej
wilasnie decyzji, jaki wptyw miato na nig ich dotychczasowe doswiadczenie i wyobrazenie
o0 biezacej sytuacji wojennej? Jak wygladata widziana ich oczami Warszawa, jaki mieli obraz
Niemcow, stojacych po drugiej stronie Wisty Rosjan, innych os6b ukrywajacych si¢ w mie-
Scie, czego 1 kogo sig¢ bali, przed jakimi zagrozeniami stawali? Z tym zagadnieniem wigzg si¢
dalsze pytania: Jak te obrazy sa zbudowane, prezentowane, czy mozna w nich wyr6zni¢ do-
minujace schematy? Czy jest mozliwe i w jakim stopniu odtworzenie ich 6wczesnego sposo-
bu myslenia, czy przez lata powojenne uksztattowali w sobie obraz wlasnej przesztosci, ktory
teraz przekazuja, na ile na te relacje z przesztosci wpltynely pozniejszy dyskurs i literatura?
Czy u Robinsondéw da si¢ uchwyci¢ cechy wspolne, ktore pomogly im przetrwac? W jaki
sposob doswiadczenia z tego okresu mogly wplywac potem na reszt¢ zycia? Jak potoczyty
si¢ ich losy po wyzwoleniu?

Podstawe zrodlowa stanowig relacje samych Robinsondw, uzupelniane pewna licz-
ba dokumentow (gltdwnie niemieckich), ktore moga w sposob bezposredni lub posredni
swiadczy¢ o ich sytuacji. Wspomnienia lub relacje byty spontanicznie spisywane podczas
ukrywania si¢ lub po wojnie i nastepnie ztozone w rodzinnych zbiorach, wzglednie po-
wstawaly dla celow archiwalnych lub na potrzeby budowania zbiorow dokumentéw oso-
bistych poswigconych okreslonej tematyce. Innym rodzajem zrdédet sg powstate w trakcie
ukrywania si¢ rysunki, zdjecia lub tzw. prasa bunkrowa. Oczywiscie wobec niemoznos$ci
okreslenia catkowitej liczby Robinsonow uwzglednione w takiej pracy relacje z pewnoscia
nie wyczerpuja tematu.

Uzupetieniem relacji sa dokumenty (gtownie niemieckie) dotyczace niszczenia
Warszawy i poruszania si¢ ludnosci oraz wojska po miescie. Zaliczy¢ do nich mozna materia-
ly znajdujace si¢ w Exodusie Warszawy, Dzienniku dziatan 9. Armii lub wérdd stenograméw

* B. Engelking, D. Libionka, Zydzi w powstariczej Warszawie, Warszawa 2009, s. 259-319.

¢ Z. Antkiewicz, Warszawscy ,,Robinsonowie”. (Prze)zycie w ruinach lewobrzeznej Warszawy, paz-
dziernik 1944-styczen 1945, praca licencjacka napisana w 2012 r. pod kierunkiem prof. dr hab. J. Ko-
chanowskiego, Instytut Historyczny Uniwersytetu Warszawskiego (w posiadaniu autora).

7 A. Richie, Warszawa 1944. Tragiczne powstanie, Warszawa 2014, s. 613-618.
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z przestuchan przed prokuratorem polskim w Norymberdze, a zamieszczonych w zbiorze
Przed polskim prokuratorem’.

Jak widaé, podstawg takiej pracy bylaby przede wszystkim historia zapamigtana, kto-
ra wobec braku innych Zrédel zajmie miejsce historii ,,obiektywnej”, jaka pozna¢ mozna
np. z dokumentow. Nalezy przy tym pami¢tac, ze nawet relacje os6b ukrywajacych si¢ razem
potrafia si¢ od siebie znacznie r6zni¢ (np. w relacjach Robinsondéw z ul. Promyka czy z grupy
doktora Becka ukrytej w piwnicach na Siennej zmieniata si¢ liczba ukrywajacych sie i ich
tozsamo$é. W przypadku tej drugiej grupy autorzy Zydéw w powstariczej Warszawie podaja,
ze wahala si¢ ona od dwudziestu do pi¢édziesigciu siedmiu 0s6b, przy czym im samym udato
sie doliczy¢ pigédziesieciu 0s6b’).

Zebrane relacje stanowia z jednej strony zbior pewnych danych faktograficznych, z dru-
giej — materiat zawierajacy refleksje rozmoéwcow na temat swojego zycia, stanowigcy waz-
ny element opisywanego doswiadczenia biograficznego.

*

Terminu ,,Robinson” dla okreslenia ludzi ukrywajacych si¢ po powstaniu w Warszawie
uzyto niedlugo po wojnie, nie sposob jednak wskaza¢, kto zrobit to po raz pierwszy. Juz na-
krecona w 1948 r. pierwotna wersja filmu Miasto nieujarzmione, oparta na noweli Czestawa
Mitosza i Jerzego Andrzejewskiego zainspirowanej wspomnieniami Wtadystawa Szpilmana,
nosita tytut Robinson warszawski. Niestety, nie wiemy, jak wygladata owa wersja — wedtug
internetowej bazy filmu polskiego FilmPolski.pl niemal na pewno sie nie zachowata'.

Oprocz oczywistego bezposredniego nawigzania do tytutu ksigzki Daniela Defoe mozna
réwniez doszukiwac si¢ zrodta w okresleniu pochodzacym z wydanej przed wojna katastro-
ficznej powiesci fantastycznej Antoniego Stonimskiego Dwa korice Swiata; jej gtdowny boha-
ter, ostatni ocalaly cztowiek, wedruje po ulicach wyludnionej Warszawy i probuje stworzy¢
sobie warunki do zycia''.

W powszechnej swiadomosci bycie ,,Robinsonem” kojarzy si¢ z osoba i do§wiadczenia-
mi Wiadystawa Szpilmana, utrwalonymi we wspomnieniach opublikowanych po raz pierw-
szy w 1946 r. pod tytutem Smier¢ miasta (znanymi pdzniej w zmienionej wersji pod tytutem
,Pianista”)'’, a spopularyzowanymi dzigki ekranizacji dokonanej w 2002 r. przez Romana
Polanskiego. Jak zobaczymy dalej, samotne przetrwanie w zburzonym miescie, bez kontaktu
z innymi ludzmi, bylo niezwykle trudng sztuka, ktora udata si¢ nielicznym; znacznie czgsciej
ukrywano si¢ w grupach, z ktorych najwigksza liczyta ponad pi¢édziesiat osob. Robinsonami
stawali si¢ ludzie, ktorzy ocaleli z niemieckich egzekucji na terenie Woli, Ochoty, Starego
Miasta czy Srodmies$cia. Byli wéréd nich réwniez powstancy niechcacy i§é¢ do niewoli, Zydzi,
ktorych moglby zdradzi¢ wyglad, wreszcie grupy ludzi, ktérzy z poczucia obowiazku trwali

8 Exodus, t. 111, dokumenty nr 189, 191, 195, 296, 339; Exodus t. V, dokument nr 181, s. 158; zeznania
von dem Bacha, Ernsta Rodego, Heinza Guderiana zamieszczone w ksiazce Jerzego Sawickiego Przed
polskim prokuratorem. Dokumenty i komentarze, Warszawa 1968.

% Por. Ludnos$¢ cywilna, t.1cz. 2, s. 542, i Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 262. W sprawie liczebno-
$ci grupy z ul. Promyka zob. Zydzi w powstaiiczej Warszawie, s. 294.

1 http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=122525, strona odwiedzona 9 VI 2014 r. o godz. 15.29.
"' A. Haska, J. Stachowicz, Snigc o potedze, Warszawa 2012, s. 282.

12 Smieré miasta. Pamietniki Wladystawa Szpilmana 1939—1945, oprac. J. Waldorff, Warszawa 1946;
Pianista. Warszawskie wspomnienia 1939—1945, oprac. A. Szpilman, fragmenty pamigtnika W. Hosen-
feld, Krakoéw 2000.
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przez caly czas na swoich miejscach pracy (bibliotekarze z Koszykowej opisywani przez
prof. Stanistawa Lorentza czy zatoga gazowni na Woli").

Mozna wigc przyjaé, ze za Robinsona uwaza¢ bgde osobe, ktora ukrywata sie przed
Niemcami w Warszawie w trakcie i po zakonczeniu Powstania Warszawskiego do momentu
zajecia zrujnowanego miasta przez oddzialy polskie i sowieckie.

Liczebnos¢

Doktadna liczba o0so6b jest niemozliwa do okreslenia. Maciej Klendzik, autor hasta
»Robinson” zamieszczonego w Wielkiej ilustrowanej encyklopedii Powstania Warszawskiego,
przytacza dane Eugeniusza Glutha—Nowowiejskiego, ktory szacuje, ze w pazdzierniku 1944 r.
pozostato w miescie 2 tys. osob, a wejscia Rosjan doczekato kilkaset. Inne (niewymieniane
w encyklopedii) zrédla podaja, ze w lewobrzeznej Warszawie pozostawato nie wigcej niz
trzysta 0sob'’. Stworzona przeze mnie w oparciu o dostepng literature ,,baza Robinsonow”
(zyjacych 1 zmartych podczas ukrywania si¢) zawiera na chwile obecng (czerwiec 2014 r.)
445 wpisow, przy czym czgs¢ z nich obejmuje nie pojedyncze osoby, ale grupy, liczace od
kilku do kilkunastu ludzi ukrywajacych si¢ w jednym miejscu.

Opis zycia i doSwiadczenia

Sytuacja Warszawy po upadku Powstania Warszawskiego

Powstanie Warszawskie zakonczyto si¢ podpisaniem przez dowodztwo powstancze ukta-
du o kapitulacji 2 X 1944 r. Na jego mocy miasto musieli opusci¢ zarowno powstancy, jak
i cata ludnos¢ cywilna. W miescie miaty pozostac tylko trzy kompanie (z batalionu ,,Kilinski”)
dla czynnosci porzadkowych, trzydziestu zotnierzy do ostony magazynéw z amunicja
i sprzetem oraz pododdziaty sanitarne"”. Trwala jeszcze ewakuacja szpitali. Rozpoczat prace
niemiecki ,,Raumungsstab”, do miasta wchodzily ekipy grabiace, podpalajace i wysadzaja-
ce, pozniej zaczely si¢ jeszcze prace fortyfikacyjne, majace zamieni¢c Warszawe w ,,Festung
Warschau™'®. 18 pazdziernika gen. Smilo von Luttwitz wydat rozkaz przeszukania Warszawy
przez trzy putki policyjne w celu ,,catkowitego oczyszczenia miasta”"’. Jednym z celoéw, obok
szabrownikow, byli wlasnie ludzie ukrywajacy si¢ jeszcze w miescie, postrzegani jako po-
tencjalne zagrozenie dla Niemcow na froncie. Wejscie do Warszawy stato si¢ mozliwe tylko

" S. Kopf, Sto dni Warszawy, Warszawa 1977, s. 70, 71; wspomnienia o gazowni na Woli zob. Exodus,
t. 11, s. 448-453.

' Wielka ilustrowana encyklopedia Powstania Warszawskiego (dalej WEPW) t. 11, Warszawa 2007,
s. 315-317.

15 Zob. tekst umowy kapitulacyjnej dodany jako zatacznik do T. Sawicki, Rozkaz: zdtawié powstanie.
Sily zbrojne Il Rzeszy w walce z Powstaniem Warszawskim 1944, Warszawa 2001, s. 287-291, przyto-
czony za: Armia Krajowa w dokumentach 1939-1945, t. IV, Londyn 1977, s. 429-432. O pozostawie-
niu oddzialdow w celach porzadkowych zob. paragraf II pkt. 7 umowy, s. 290.

'® O rabunku i niszczeniu miasta zob. wstep E. Boreckiej Mowig swiadkowie — rabunek i niszczenie
Warszawy, w: Exodus t. 11, s. 389-395; dokument nr 510a; Sprawozdanie dowodcy Policji Bezpieczen-
stwa na Dystrykt Warszawski do Gtownego Urzedu Bezpieczenstwa Rzeszy w sprawie rabunku i wywo-
zenia mienia z Warszawy po powstaniu, w: Exodus, t. IV, s. 395; K. Dunin-Wasowicz, Warszawa lat
1939-1945,t. V, Warszawa 1984, s. 357-360. O ,,Festung Warschau” ibidem, s. 365-367.

17" Sto dni Warszawy, s. 90.
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dla osob posiadajacych wazne przepustki wydawane przez niemieckie wtadze w Krakowie.
14 listopada wprowadzono catkowity zakaz wstepu do miasta—twierdzy'".

Kim byli Robinsonowie?

Robinsonowie wywodzili si¢ ze wszystkich warstw spotecznych: byli wéréd nich rze-
mieslnicy, robotnicy, sprzedawcy, inteligencja; do wyjatkow zaliczali si¢ ludzie niepi$mienni
lub przestepcy. Rownie szeroki jest ich przekroj wiekowy — od noworodkéw przez dzieci
w roznym wieku (jednak zwykle powyzej dziesigciu lat), ludzi mtodych (tych byto najwie-
cej), po osoby w wieku $rednim i starszym (ktorych wydaje si¢ by¢ stosunkowo najmniej).
Szeroki jest takze wachlarz zawodow, jakie wykonywali przed wybuchem powstania, lub
funkcji, jakie peknili podczas jego trwania; niejednokrotnie posiadane lub nabyte wowczas
umiejetnosci przydawaty si¢ potem podczas ukrywania si¢. Znany jest przypadek ukrywania
si¢ przynajmniej jednego ksiedza'.

Najwigcej wsrod Robinsondéw bylo 0séb cywilnych: mezczyzn, kobiet i dzieci, ukrywa-
jacych si¢ ze swoimi rodzicami. Znane sg przynajmniej dwa przypadki urodzenia w bunkrze
dziecka™.

Druga grupe stanowia zotierze powstanczych oddziatow, ktorzy zdecydowali si¢ z ré6znych
wzgledow nie opuszcza¢ miasta. Rekrutowali sie oni nie tylko z AK, lecz takze z AL”'. Byli
wsrod nich rowniez zbiegli z niewoli rosyjscy jenicy wojenni, przebywajacy do tej pory wsrod
powstancow, lub sowieccy spadochroniarze zrzuceni pod koniec powstania na lewy brzeg™.

Ponad potowe ukrywajacych sie stanowili Zydzi, zardwno cywile, jak i walczacy z bronig
w reku; wszyscy oni przezyli powstanie w getcie i jego likwidacje (zwykle po aryjskiej stro-
nie), pdzniej zas walczyli w oddziatach powstanczych (w szeregach AK lub AL) badZ wcho-
dzili w sktad rozmaitych stuzb pomocniczych. Wsréd osob cywilnych przewazali przedsta-
wiciele zasymilowanej, mowiacej po polsku inteligencji, ktorzy dysponowali odpowiednimi
srodkami i umiejetnosciami, aby dotrwac do 1944 r. Wobec kapitulacji powstania i wigzacej
si¢ z tym grozby demaskacji i $mierci cztonkowie tej grupy czesciej niz inni ryzykowali po-
zostanie w ruinach miasta. Na szczegolng uwage zastuguje tajemnicza grupa Zydow, o ktorej
wspominat w swojej relacji dr Jerzy Teter ps. ,,Pigon”, lekarz IV zgrupowania AK ,,Gurt”

'8 Obwieszczenie gen. Paula Otto Geibla, dowddcy SS i policji na dystrykt warszawski, o wprowadze-
niu z dniem 14 listopada zakazu wjazdu do Warszawy, w: Exodus, t. 111, s. 590.

' Chodzi 0 0. Tomasza Roztworowskiego. Por. S. Podlewski, Przemarsz przez piekto, Warszawa 1970,
s. 599, 600.

2 Exodus, t. 11, s. 428. Drugie dziecko urodzita Franka Narbuttowa w bunkrze na ul. Zlotej, AYV
03/3583, relacja Anny Duracz (za: Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 270).

' Np. zotierze AK: Ryszard Czugajewski ps. ,,Orzet” i trzech jego towarzyszy ukrywajacych si¢ na
Czerniakowie, por. R. Czugajewski, Na barykadach, w kanatach i gruzach Czerniakowa, Warszawa
1970, s. 78—113; relacja Glutha—Nowowiejskiego w Nie umieraj do jutra, Warszawa 1982, s. 137-169;
Gabriel Cybulski ukrywajacy si¢ na ul. Ogrodowej, Nie umieraj do jutra, s. 31-44; Wactaw Dobiszew-
ski ps. ,,Motyl”, ,Jacek”, zolnierz AL, ukrywajacy si¢ wraz z kilkoma osobami w kominie do listopada
1944, tkps 1973, MHW, sygn. E 624, s. 12.

2 Np. nieznany z imienia i nazwiska berlingowiec ukrywajacy si¢ wraz z Franciszkiem Gtowackim
i Stefanem Slusarczykiem w piecu fabryki Pletkiewicza, por. Gluth-Nowowiejski, Nie umieraj do ju-
tra, s. 74-85; jeniec Wania ukrywajacy si¢ wraz z Czestawem Lubaszka w piwnicach na Twardej 40,
por. ibidem, s. 8-30; major ,,Miszka”, por. hasto ,,Robinsonowie” w WEPW, t. 11, s. 317; jeniec sowiec-
ki Grisza mieszkajacy w jednym z bunkrow, Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 314 (za: H. Grynberg,
J. Kostanski, Szmuglerzy, Warszawa 2001, s.127); nieznany oficer sowiecki dowodzacy ,,bunkrem bol-
szewika” w okolicach Siennej i Ztotej, por. Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 312.
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ze szpitala powstanczego mieszczacego si¢ na Ztotej. Przyprowadzit ich do pomocy w szpita-
lu Wojciech Jerzy Beer ps. ,,Wojciech”, stuchacz konspiracyjnych kursow medycyny. Ludzie
ci prawdopodobnie przetrwali zniszczenie getta w piwnicach na Ztotej, ujawnili si¢ podczas
Powstania Warszawskiego, a pomiedzy 7 a 9 wrze$nia, kiedy dowddztwo bylo bliskie kapi-
tulacji, ukryli si¢ ponownie w tym samym miejscu i do dnia upadku powstania nikt ich nie
widzial. O ich istnieniu wiemy tylko ze $wiadectwa doktora Tetera; nie wiadomo, ilu z nich
poza Beerem przezylo, on sam po zakonczeniu wojny nikomu nie opowiadat o ponad stu
dniach spedzonych w ukryciu®.

Decyzja

Decyzja o ukryciu si¢ stanowi element wigkszej, bo obejmujacej cate powstanie, strategii
przezycia, mocny finat dramatycznej historii. Ludzie majacy sta¢ si¢ Robinsonami mieli za
soba doswiadczenia Zycia przez sze$¢dziesiat trzy dni w walczacym miescie. Wielu z nich
widziato $mier¢ swoich bliskich, towarzyszy broni lub sasiadéw, wreszcie ocalato z publicz-
nych egzekucji. Podjecie takiej decyzji oznaczato konieczno$¢ dopasowania si¢ po raz ko-
lejny do nowych warunkéw i regut. Mozna zadaé sobie pytanie, czy po upadku powstania
sytuacja ukrywajacych sie warszawiakow nie stata sie podobna do sytuacji Zydéw podczas
okupacji, tj. dokonywatla si¢ indywidualizacja szans na przetrwanie, z czym wiazaty si¢ ro6z-
ne ,,strategie” dziatania™. Odwotujac si¢ do opisu trajektorii wedtug Alicji Rokuszewskiej—
Pawetek, nalezatoby takze uznaé, ze ukrywanie si¢ w mieScie miato bardziej charakter walki
o przetrwanie niz walki z wrogiem (jakkolwiek zdarzaly si¢ przypadki, gdzie oba te cele
mogly sie na siebie naktadac)”.

Decyzje o ukryciu si¢ podejmowano niekiedy pod wptywem impulsu, bez zadnego
wczesniejszego planowania. Gabriel Cybulski uciekt z kolumny cywilow prowadzonej na
rozstrzelanie na Woli; Antoni Czarkowski skoczyt w chwili oddawania strzatu do piwnicy;
ratowanym przez Danut¢ Gatkowa ps. ,,Blondynka” rannym powstancom z ulicy Freta zale-
zato przede wszystkim na uniknieciu $mierci z ragk Niemcoéw. W podobnej sytuacji stawali tez
powstancy odcigci od swoich oddziatow, nierzadko ranni (Zdzistaw Gluth-Nowowiejski na
Marymoncie, Jan Peczkowski po ataku na plac Teatralny, Ryszard Czugajewski ps. ,,Orzet”
ijego trzech towarzyszy ukrywajacych si¢ w domu na Czerniakowskiej). Doktor Beck, ktory
(jak nalezatoby si¢ domyslac z tekstu relacji) poczatkowo nie zamierzat si¢ ukrywac, zmienit
plany po przezyciu zatamania nerwowego; w stusznosci podjetej decyzji podtrzymat go fakt
spotkania innych 0sob, ktore rowniez cheiaty si¢ ukry¢ w Warszawie™ .

Jednak znacznie czg$ciej decyzje podejmowano po dluzszym, nawet kilkudniowym na-
mysle. W przypadku Zydéw motywacja byta jasna — co prawda osoby z ,,dobrym wygla-
dem” mogly zaryzykowac i opusci¢ miasto wraz z cywilami, jednak zdemaskowanie i dla
nich oznaczato pewna $mier¢. Do tego (podobnie jak w przypadku wielu Polakow) nie wie-
rzono juz w zadne niemieckie gwarancje, a podejrzenia wzmacniaty dodatkowo wiadomo-
$ci o rzeziach, jakie mialy miejsce na Woli, Ochocie, Starym Miescie czy Powislu. Mimo

# Haslo ,,Robinsonowie Warszawscy”, WEPW t. II, s. 317; biogram na stronie Muzeum Powstania
Warszawskiego http://www.1944.pl/historia/powstancze—biogramy/Wojciech Beer, odwiedzony 10 VI
2014.

2 Za: M. Melchior, Zagtada a tozsamos$é. Polscy Zydzi ocaleni ,,na aryjskich papierach». Analiza do-
Swiadczenia biograficznego, Warszawa 2004, s. 10.

» A. Rokuszewska-Pawetek, Chaos i przymus. Trajektorie wojenne Polakéw — analiza biograficzna,
16dz2002.

% J. Jaworska, Henryka Becka bunkier 1944 r., Wroctaw 1982, s. 18.
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wszystko ukrycie si¢ w gruzach dawato niewielkg szans¢ na przetrwanie do czasu nadejscia
Rosjan. Spodziewano si¢ ich w kazdej chwili i w zwiazku z tym zaktadano, ze trzeba bgdzie
przetrwaé w schronie niezbyt dlugi okres.

Jak postrzegano Rosjan? Z relacji nie przebija nieche¢ do nich. Rosyjscy jency walczyli
w szeregach powstanczych, na Czerniakowie byli berlingowcy, powstancy z Czerniakowa
lub Zoliborza uciekali na drugi brzeg Wisty. Wsrod ukrywajacych sie (zarowno Zydow,
jak i Polakow) byly osoby o pogladach lewicowych, dla ktorych wejscie do miasta Armii
Czerwonej stanowito upragnione wydarzenie lub przynajmniej byto traktowane obojg¢tnie.
Wspomnienia nie przekazuja, aby wychodzacy ze swoich kryjowek Robinsonowie witali ich
z cigzkim sercem, jako niechcianych wyzwolicieli czy ,,czerwong zarazg”. W wielu relacjach
ta kwestia w ogdle si¢ nie pojawia, przewaza gtownie rados¢ i ulga z powodu zakonczenia
koszmaru, tak samo radosnie wita si¢ zohierzy” .

Co prawda na mocy uktadu kapitulacyjnego zolierze AK mieli zagwarantowane prawa
kombatanckie, ale i w tym przypadku nie wszyscy dowierzali niemieckim obietnicom. Mimo
to w miescie zdecydowato si¢ zosta¢ wzglednie niewielu bytych powstancoéw. W wickszos-
ci byly to osoby ranne, ktérym udato si¢ uj$¢ calo z masakry szpitali (grupa na Freta) lub
umkna¢ Niemcom podczas walki (Gluth—-Nowowiejski, ranny kosciuszkowiec, ktory ukrywat
si¢ w piecu wraz ze Stefanem Slusarczykiem, grupa powstancow ukryta na cmentarzu zydow-
skim czy zohierze putku AK ,Jelen” na ulicy Flory)™. W oddziatach AL, mimo oficjalnego
,,parasola ochronnego”, pozwalajagcego im bezpiecznie opusci¢ miasto w barwach AK, niekto-
rzy traktowali te oferte podejrzliwie, spodziewano si¢ tez rychtej ofensywy Armii Czerwonej
z Pragi”. W podobnej sytuacji znajdowali si¢ zbiegli z niewoli sowieccy jency i skoczko-
wie — obawiali sie, ze w razie odkrycia tozsamosci status kombatanta ich nie ochroni®. Wérod
ludnosci cywilnej dominowaty obawy przed ztamaniem przez Niemcow porozumienia kapi-
tulacyjnego i dopuszczeniem si¢ masowych mordow, jak na Woli czy Ochocie. W Warszawie
pozostawaty takze osoby starsze, ktorym wiek i choroby uniemozliwialy opuszczenie miasta.
Najczesciej przebywaly one w miejscach swego dotychczasowego pobytu.

Nie wszyscy ukryli si¢ dopiero po kapitulacji. Dla niektorych zycie Robinsona rozpoczegto
si¢ juz w poczatkach sierpnia lub we wrze$niu, w miar¢ postepu wojsk niemieckich i zajmo-
wania kolejnych dzielnic miasta. Byli to ludzie ocalali z egzekucji i akcji oczyszczania doméw,
jak matzenstwo Zieniewiczow na Ochocie czy rodziny Gadalinskich i Zawistowskich z za-
jezdni tramwajowej, ukrywajace sie od momentu wypedzenia lokatoréw ze swojego domu’"

Na ile to, kim Robinsonowie byli wczesniej, co robili, kogo znali i gdzie stuzyli, prze-
ktadato si¢ na ich decyzje o pozostaniu i zorganizowaniu kryjowki? Czasami o miejscu
i sktadzie grupy decydowat przypadek; sg jednak grupy powstate w oparciu o wczesniejsze

7 Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 294, 317 (za: AZIH 301/9632. Relacja Zbigniewa Zawadzkiego
Wspomnienie o Trzech Ocalatych Zydach Warszawskich Ktorzy Nie Opuscili Miasta, list nadestany do
ZIH 2 V 1980 r.); Sz. Rogozifiski, Moje szczesliwe zycie, L.odz 1994, s. 185; W. Szpilman, Pianista,
Warszawa 2000, s. 175, 176; Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 306 (za: D. Fogelman, Pamietnik pisa-
ny w bunkrze, w: ,, Biuletyn ZIH” 1964, nr 52, s. 135).

2 Ludnosé¢ cywilna, t. 1, cz. 2, s. 550 (grupa na Freta), 583 (cmentarz zydowski); Nie umieraj do jutra,
s. 74-85; W. Tybinkowski, ,,Jeleniowcy”. Wspomnienia zolnierzy putku AK ,,Jelen”’, Warszawa 1989,
s. 46, 47.

» Nie umieraj do jutra, s. 9; Ludnos¢ cywilna, t. 1, cz. 2, s. 542; osoby ukrywajace si¢ na Czerniakowie
zob. Nie umieraj do jutra, s. 72—74; Ch. Goldstein, Bunkier, Warszawa 2006, s. 9, 10.

% Zydzi w powstariczej Warszawie s. 312; porucznik Jerzy lub Wania, Ludnos¢ cywilna, t. 1, cz. 2,
s. 560; major ,,Miszka”, hasto ,,Robinsonowie” w WEPW.

' Ludnos$é cywilna, t. 1, cz. 2, s. 517; Exodus, t. 11, s. 437.
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kontakty towarzyskie, wyksztalcenie lub funkcje, a to wptywato na doboér odpowiedniego
schronienia i wlasciwego wyposazenia (tak byto np. w przypadku grupy doktora Becka, kto-
rej trzon stanowili w duzej mierze Zydzi pracujacy w powstanczym szpitalu na Jasnej, lub
grupy znajomych, ktora uformowata si¢ podczas ukrywania si¢ po stronie ,,aryjskiej” i znala-
zta dla siebie miejsce w piwnicach dawnej Szkoty Handlowej im. Zgromadzenia Kupcow™).
Bedzie to miato réwniez wplyw na powojenne losy ocalonych™.

Podstawowym problemem byt wybdr miejsca i jego odpowiednie przygotowanie oraz
zgromadzenie niezbednych zapaséw. Oczywiscie grupy i osoby, ktore postanowity si¢ ukry¢
juz pod koniec powstania, miaty na to znacznie wigcej czasu i mozliwosci, totez ich kryjowki
byly zdecydowanie lepiej wybrane i przystosowane do nowej funkcji. Kryjowka w piwni-
cach Szkoty Kupieckiej byta obszernym kompleksem z wydzielong kuchnia, toaleta, punk-
tem poboru wody, sypialniami i ,,salonem”, podobnie zreszta podzielono piwnice na Siennej
20/22, w ktérych ukrywata sie grupa doktora Becka™. Dbano tez o odpowiednig wentyla-
cj¢, higieng, a przede wszystkim, w miar¢ mozliwosci, starano si¢ zapewni¢ drugie wyjscie.
Wejscie do kryjowki starannie maskowano; niekiedy pomagaty w tym wtajemniczone osoby
z zewnatrz, ktore zamurowywaly wejscie lub po zamknigciu bunkra starannie zasypywaty
miejsce gruzem i zastawialy meblami (tak bylo z Robinsonami, ktérzy zostali zamurowani
w piwnicach domu na Ztotej 26; Robinsonowie z Siennej sami zasypali od zewnatrz gruzem
okienka piwniczne, aby sttumi¢ wszelkie odglosy zycia)™.

Ludzie uciekajacy pod wplywem impulsu szukali po prostu najblizszego miejsca, gdzie
mozna byto si¢ zaszy¢, i opuszczali je dopiero, gdy Niemcy odeszli. Zwykle kiedy mijaty
pierwsze emocje i wracata zdolno$¢ racjonalnego myslenia, decydowano si¢ na zmiang pier-
wotnej kryjowki na inna, bezpieczniejsza i lepiej zamaskowang. Wybierano wtedy zwykle
miejsca trudno dostepne (np. wyzsze pigtra zniszczonych budynkow), do ktorych dostac si¢
mozna byto tylko dzigki takim elementom, jak sznurowa lub wciggana drabina, zawieszo-
na wysoko, lezaca poziomo szyna, zrujnowana klatka schodowa itd., a takze znajdujace si¢
w poblizu zapaséw wody lub zywnosci®. Ci Robinsonowie, nie majac zwykle niczego przy
sobie (Szpilman mial wieczne pioéro i zegarek, Alojzemu Muraszce pozostat tylko zegarek
i zyletka), musieli liczy¢ tylko na to, co uda im si¢ znalez¢ w ruinach, opuszczonych miesz-
kaniach i piwnicach”’.

Rownie wazne jak przygotowanie kryjowki byto zgromadzenie odpowiednich zapasow.
Przede wszystkim starano si¢ zebra¢ zywnos¢ (najlepiej taka, ktérg mozna byto dtugo prze-
chowywac) i zapasy wody, a w dalszej kolejnosci rzeczy, ktoére mogly podnies¢ komfort prze-
bywania w kryjowce, jak np. wyktadziny, posciel, ciepte ubrania, ksigzki itd. Wszyscy byli
jednak ograniczeni mozliwo$ciami swojego otoczenia, tego, co udato si¢ zdoby¢ lub uzy-
ska¢ od wychodzacej z miasta ludnosci. I tak np. przed zamknigciem si¢ w bunkrze piekarz
Lubaszka upiekt zapas chleba, natomiast doktor Beck wnidst do sktadu zywnosci zdobyta
gdzie$ skrzynk¢ wody mineralnej, 5 kg kawy oraz duzy zapas rozmaitych lekow. Z kolei

2 Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 291-294; Moje szczesliwe zycie, s. 171-185.

3 J.w., a takze: Nie umieraj do jutra, s. 8-30; Ludnosé cywilna, t. 1, cz. 2, s. 550.

3 Moje szczesliwe zycie, s. 172, 173; Henryka Becka bunkier 1944 1., s. 21-23; Zydzi w powstariczej
Warszawie, s. 296 (za: AYV 301/1984, wspomnienie Tusi Hart, dotaczone do relacji Frumy Bergman).
3 Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 269, 292.

% Ludnosé¢ cywilna, t. 1, cz. 2, s. 564, 570; Exodus, t. 11, s. 400, 413 i n.; Pisarz na wojnie. Wasilij Gro-
sman na szlaku bojowym Armii Czerwonej 1941—1945, oprac. A. Beevor, L. Winogradowa, Warszawa
2006, s. 324, 325.

" Pianista, s. 158; A. Muraszko, Szansa jedna na tysigc. Wspomnienia, Krakow 1986, s. 54.
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Robinsonowie ze Szkoty Handlowej zebrali spore zapasy, m.in. przenoszac cze$¢ zasobow
ze skladu Haberbuscha i Schielego™.

W tym miejscu nalezy si¢ zastanowi¢, na jak dlugi czas ukrycia si¢ przygotowywano?
Z pewno$cia wszyscy w miescie wiedzieli o ladowaniu aliantoéw w Normandii i nieudanym
zamachu na Hitlera w Wilczym Szancu, o tym, ze za Wisla stoi Armia Czerwona, a wigc
sadzono, ze dni III Rzeszy byly juz policzone. Niemieckie niszczenie Warszawy moglo by¢
w ich oczach ostatnim aktem bezsilnosci wroga. Z relacji niektérych Robinsondéw przebija
swiadomos¢, ze ten stan juz dlugo nie potrwa, totez zakladano ukrywanie si¢ przez kilka
dni, najdalej dwa tygodnie. Rzeczywisto$¢ brutalnie zweryfikowata te plany. Najlepszymi
zdolno$ciami przewidywania wykazali si¢ Robinsonowie ze Szkoty Handlowej, ktorzy od
poczatku szacowali czas ukrywania si¢ na trzy miesigce, a w grudniu udato im si¢ zebrac
w okolicy zapasy pozwalajace wytrwac nawet do marca 1945 r.

Spedzanie czasu

Stosunkowo najwiecej Robinsonéw ukrywalo si¢ na terenie Srodmiescia, ktore najdtuze;
pozostawato w powstanczych rgkach; tu budynki byty wzglednie najmniej zniszczone, duzo
piwnic i mieszkan pozostato catych, mozna bylo znalez¢ w nich zywnos¢, wode i niezbedne
do przezycia przedmioty. Nierzadko cate grupy przebywaty obok siebie, przez dtugi czas nie
wiedzac o swoim istnieniu: tak byto na ulicy Jasnej czy z ukrywajacymi si¢ w domach po
parzystej stronie Ztotej (nr 20-26). Rejon Srodmiescia wyznaczony ulicami Ztota i Sienna
stat si¢ znany wsréd Niemcow jako ,,Banditenviertel”, gdzie niebezpiecznie byto zapusz-
czac si¢ nawet za dnia. Nocami obszar ten si¢ ozywiat, ukrywajace si¢ osoby zbieraty si¢ na
»targu”, aby wymienic si¢ potrzebnymi przedmiotami czy informacjami o sytuacji w miescie
i poza nim”. W pudetkach po gniazdkach instalacji elektrycznej rozne grupy przekazywaty
sobie wiadomosci z frontu i komunikaty, czego potrzebuja (zwykle chodzito o pomoc le-
karsk3)". Jak wygladato prowadzone tam zycie, opisuje Marek Grynberg w Szmuglerach:
»Spotykalismy sie po paru z kazdego bunkra w maglu na Siennej, gdzie powstancy przekopa-
li w swoim czasie dodatkowe przejécie na Sliska, i omawialismy sprawy wzajemnej pomocy.
Dudek z Lubg przynosili wiadomosci z radia i wszyscy mieliSmy teraz o co si¢ sprzeczac.
Grisza przynidst karbol, ktorym Niemcy zalewali latryny, i kazat nam rozla¢ przed bunkrami,
bo jak pies poczuje karbol, to traci wegch. Nauczyt nas tez robi¢ granaty [...] P6zniej zapro-
wadzit nas na Wielka, do piwnicy, gdzie powstancy zakopali pi¢tnascie pepesz z bebnami,
po siedemdziesigt dwa naboje w kazdym”. Magiel zostat wysadzony przez Niemcow, ktorzy
odkryli go po odbytym tam niewielkim spotkaniu sylwestrowym®*'.

Dla wszystkich Robinsonéw wazna byta organizacja czasu i wypracowanie w tej kwes-
tii dyscypliny jako sposobu na utrzymanie si¢ przy zdrowych zmystach. Najlepsza i czgs-
to praktykowana metoda bylo przygotowanie $cisle przestrzeganego rozktadu dnia; mogto
w tym pomodc prowadzenie kalendarza i mozliwo$¢ mierzenia czasu (np. uratowanym ze-
garkiem). Do tego dochodzila tez mozliwo$¢ podtrzymania kontaktu z towarzyszami niedo-
li, rozmawianie z nimi. W grupach najczesciej wytaniano kierownika bunkra, jednak wiele

% Nie umieraj do jutra, s. 11; Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 295 (za: A. Stomczynski, W war-
szawskim Arsenale. Wspomnienia archiwisty miejskiego, 1939—1951, Warszawa 1971, s. 310); Moje
szezesliwe Zycie, s. 180, 181.

¥ Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 312 (za: relacja NN, dziennik AZIH 302/161).

“ D, Landau, Bylem ochroniarzem Karskiego, w: Losy zydowskie. Swiadectwo zywych, t. 1, red. M. Tur-
ski, Warszawa 1996, s. 146.

N Szmuglerzy, s. 129, 136, 137.
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decyzji podejmowano przez zebrania catej wspolnoty i glosowanie, organizowano tez po-
dziat zadan: wyznaczone osoby zajmowaly si¢ gotowaniem, inne zdobywaniem zywnos$ci
czy wykonywaniem prac budowlanych (wykopanie studni, szamba, przygotowanie awa-
ryjnego wyjscia). Niekiedy zmieniano kryjowke na bezpieczniejsza lub bardziej wygodna,
czasami nawet kilkakrotnie”. Inne formy aktywnosci obejmowaty czytanie ksiazek, prowa-
dzenie dziennika, gre w szachy, warcaby czy karty, pisanie wierszy, wymyslanie powiesci
kryminalnej (Alojzy Muraszko), powtarzanie angielskich stowek lub odtwarzanie kompo-
zycji z pamieci (Wladystaw Szpilman), pogadanki na rozmaite tematy (spalone mieszkanie
na Marszatkowskiej, bunkier na Prochnika lub w Szkole Handlowej), a nawet zajecia tak
nietypowe, jak malowanie akwareli czy wydawanie bunkrowej gazetki, jak humorystyczny
»1ygodnik Bunkrowy” czy ,,Dziennik Szeptanii”. Grupa ze Szkoty Handlowej w miar¢ moz-
liwosci obchodzita $wigta religijne, urodziny i imieniny poszczeg6lnych jej cztonkow; nie
byt to zreszta przypadek odosobniony™.

Dos¢ szybko wszyscy Robinsonowie, niezaleznie od siebie, zmieniali tryb Zycia na nocny,
gdyz niemieckie patrole znikaly wtedy z ruin i mozliwe stawato si¢ poruszanie po okolicy.
Wychodzenie spowodowane byto przede wszystkim glodem i wyczerpaniem si¢ zapasow. Z ta-
kimi wypadami wigzato si¢ tez poznawanie najblizszej okolicy, wyszukiwanie bezpiecznych
$ciezek wsrdd gruzow, ktorymi mozna si¢ porusza¢ w ciemnosciach; aby sttumi¢ odgtos kro-
kow, owijano buty szmatami. Wilasciwie wszyscy Robinsonowie (cho¢ nie bez oporéw natury
moralnej) zabierali z mieszkan czy piwnic rzeczy, ktore mogly si¢ przydaé, jak ubranie, zasta-
wa stotowa, naczynia czy poSciel, niektorzy jednak, pomimo swojego ryzykownego potozenia,
gromadzili dobra dla samego faktu ich posiadania (wspomina o tym Helena Midler czy Tusia
Hart, opisujac jednego z mieszkancoéw bunkra przy Sliskiej 8**). Niekiedy zdobyte dobra sta-
waly si¢ potem obiektem handlu wymiennego z przedstawicielami innych grup (targi w rejonie
,Banditenviertel”, przejScie dziewczyny o imieniu Marysia do grupy Lubaszki sposrod ukry-
wajacych si¢ Zydéw z grupy Jakuba Wisni w zamian za kilka chlebow)*. Smutnym memento
moze byé los grupy ok. dwudziestu Zydow ukrywajacych sie w poblizu Sliskiej 8; wedhug rela-
cji jedynego ocalatego z grupy obecni wsrdd nich szmuglerzy weszli w kontakty z przygodnie
poznanymi szmuglerami—Polakami, ktorzy sprowadzili do ich kryjowki Niemcow™.

Wraz z nadejs$ciem jesieni i zimy pojawily si¢ nowe problemy zwigzane z ogrzewaniem
i gotowaniem; aby nie zdradzi¢ si¢ dymem, ogien rozpalano po zmierzchu, montowano tez
w bunkrach kominy i korzystano z dawnych kanatéw wentylacyjnych. Waznym problemem
stato si¢ pozostawianie sladow na §wiezym $niegu. Radzono sobie z tym, zacierajac je za sobg
oraz umiejetnie wybierajac trasg wedrowki; zdarzato si¢ jednak, ze z tego powodu samotny
Robinson tracit tez dostep do zapasdéw zywnosci, choé nadal mozna byto topié $nieg i 16d”.

2 Np. Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 272,282, 283, 297, 298; Nie umieraj do jutra, s. 713, 74; Lud-
nos¢ cywilna, t. 1, cz. 2, s. 580.

® Exodus, t. 11, s. 407; Ludnosé cywilna, t. 1, cz. 2, s. 544; Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 288
(za: relacja AZIH 301/465), 297 (za: relacja Tusi Hart dotaczona do relacji Frumy Bergman, AZIH
301/1984), 314 (za: Szmuglerzy, s. 134, 135); Moje szczesliwe Zycie, s. 180, 181; Szansa jedna na tysigc,
s. 63, 64; Pianista, s. 158.

. Ludnosé cywilna, t.1, cz. 2, s. 509; Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 279, 280.

* Por. przyp. 37; Nie umieraj do jutra, s. 23.

4 Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 279, 280 (za: relacja Tusi Hart dotaczona do relacji Frumy Berg-
man AZIH 301/1984).

Y Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 290 (za: relacja AZIH 302/103), 299 (za: Five years in ghetto,
Garden City 1961); Nie umieraj do jutra, s. 53; Sto dni Warszawy, s. 93; Exodus, t. 11 s. 433; Ludnos¢
cywilna, t. 1, cz. 2, s. 532.
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Robinsonowie, mimo swojego potozenia, zasadniczo nie walczyli z Niemcami. Zdarzaty
si¢ sytuacje, kiedy grupa szykujaca si¢ do ukrycia prosita wychodzacych powstancow o odda-
nie im broni, jednak w wigkszoSci relacji wspomina raczej o jej posiadaniu przede wszystkim
dla obrony (jak np. grupa w bunkrze doktora Becka)®. Tym niemniej zdarzaty si¢ wypadki ata-
kowania Niemcow. Takg partyzancka wojne miala prowadzi¢ spotkana przez cztonkéw grupy
doktora Becka grupa pod dowodztwem sowieckiego majora ,Jerzego” vel ,,Miszki” (mozliwe,
ze sa tozsami z mieszkancami wspomnianego w anonimowej relacji ,,bunkra bolszewika”, ulo-
kowanego w okolicach Siennej i Ztotej); mieli to by¢ zbiegli sowieccy jency pod dowddztwem
zrzuconego na spadochronie tacznika”. Na samotne polowania wybierat si¢ Rosjanin Wania
ukrywajacy si¢ z Lubaszka czy powstaniec o pseudonimie ,,Lord”, z grupy ukrywajacej si¢
w piwnicach na Wilczej, ktory przyptacit swoje eskapady zyciem. Na Marszatkowskiej z wy-
kradzionym wrogowi karabinem snajperskim polowali cywile ukrywajacy si¢ w poblizu tej uli-
cy’’. Wérdd Robinsonéw miata krazyé spisana przez Glutha—Nowowiejskiego opowies¢ o nie-
uchwytnym ,,Aresie”, tajemniczym mécicielu, wciggajacym Niemcow w wymyslne putapki’'.
Sporadycznie broni zdarzato si¢ uzywac¢ takze mieszkancom schronu na ul. Pigkne;j™.

Tragicznie dla Niemca skonczylo si¢ tez przypadkowe spotkanie oficera gestapo z gru-
pa ukrywajacych sie Zydow. Jak podaje Daniel Landau, obie strony po prostu wpadly na
siebie w ruinach. Wedlug autora wspomnien nie mogli go pusci¢, gdyz inaczej zdradzitby
ich kryjowke™. Spotkanie takie jak Wtadystawa Szpilmana z niemieckim oficerem Wilmem
Hosenfeldem pozostaje wyjatkiem™.

Choroby i zdrowie psychiczne

Niezaleznie od warunkow, w jakich si¢ ukrywali, Robinsonowie zyli przez caty czas
pod ogromng presja, niepewni, co przyniesie najblizsza godzina. W obawie przed odkry-
ciem i — jak si¢ wydawalo — pewna $miercia najwazniejszym wymogiem byto zachowanie
ciszy. W grupach najcze¢sciej porozumiewano si¢ szeptem, co znalazto satyryczne odbicie
w nadaniu bunkrowej gazetce Szkoly Handlowej tytutu ,,Dziennik Szeptanii”, pelnej haset
typu ,,Niech zyje cisza” lub ,,Szepczacy wszystkich krajow Iaczcie si¢””. Mogto to jednak
mie¢ takze znacznie bardziej tragiczne skutki: ukrywajacy si¢ na Ogrodowej 26a ludzie goto-
wi byli zabi¢ nowo narodzone dziecko, aby jego ptacz ich nie zdradzil. Na szcze$cie udato si¢
tego unikna¢, a jednoczesnie nauczyé dziewczynke, aby nie ptakata™.

W takich warunkach dodatkowym utrapieniem byty wszy i pluskwy, muchy badz szczury,
z ktorymi trzeba byto niekiedy walczy¢ o zywno$¢. Zdarzato sig, ze niosto to rowniez pewne
korzysci; jedna z kobiet wspominata, ze dzigki harcujacym szczurom jej grupa nie zostata
wyweszona przez psy niemieckie, pomagato tez opisane wczesniej rozlewanie karbolu®’.

® Ludnosé¢ cywilna, t. 1, cz. 2, s. 560.

¥ Zydzi w powstariczej Warszawie ss. 293 (za: relacja AYV 03/2025), 312 (za: anonimowa relacja ZIH
301/5293); Ludnosé¢ cywilna, t. 1, cz. 2, s. 560; Henryka Becka bunkier 1944 r, s. 25 (za rekopisem
wspomnien K. Markowej Wspomnienia z bunkra, s. 6).

" Nie umieraj do jutra, s. 14, 15; S. Kopf, Wyrok na miasto, Warszawa 2001, s. 72-74.

Nie umieraj do jutra, s. 86-93.

2 Szmuglerzy, s. 133, 136, 137, 139.

Bytem ochroniarzem Karskiego, s. 147.

Pianista, s. 165, 166; W. Hosenfeld, ,, Staram si¢ ratowa¢ kazdego”. Zycie niemieckiego oficera w li-
stach i dziennikach, red. nauk. E. C. Krol, W. Lipscher, Warszawa 2007.

» Moje szczesliwe zZycie, s. 180.

6 Exodus, t. 11, s. 428, 429.

7 Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 314 (za: Szmuglerzy, s. 129).

54



74 Michat Studniarek

Niektorzy Robinsonowie byli takze ranni, a wobec braku jakichkolwiek $rodkow medycz-
nych czy nawet wody do przemywania kazda rana stawala si¢ potencjalnie niebezpieczna.
Wdawaly si¢ zakazenia, rany ropialy; podstawowym s$rodkiem odkazajacym, o ktorym wspo-
mina kilka osob, stawata si¢ wodka lub spirytus, stosowane takze jako lekarstwo na zotadek™.
Zdarzato si¢ nawet, ze w tych warunkach przeprowadzano operacje (Stefan Slusarczyk usunat
nozem odtamek z glowy rannego kosciuszkowca, doktor Beck miat wykonaé operacje zyletka)™.

Rownie wazne byto zachowanie rownowagi psychicznej. Wspominatem juz, w jaki sposob
probowano ja utrzymaé. W grupach dobieranych przypadkowo istniato potencjalnie wigksze
ryzyko konfliktéw niz wsrdd znajacych sie od dluzszego czasu i ,,zgranych” ze sobg grup to-
warzyskich. Wszedzie jednak zdarzaly si¢ kryzysy, wybuchaly kiotnie, miaty miejsce rozmaite
zatlamania nerwowe. Najbardziej narazeni na nie byli Robinsonowie ukrywajacy si¢ samotnie:
Szpilmana dreczyty mysli samobojcze, pod ogromna presja zyt na Chtodnej Alojzy Muraszko®.
Ukrywajacy si¢ w domu na rogu Putawskiej i Szustra powstaniec Marian Uramowski popadt
w gleboka depresje, gdy odkryt, ze nadeszla juz Wigilia; rownowage odzyskat dzigki swiecom
znalezionym na oltarzu dolnego ko$ciota pw. Sw. Michata®'. O kiétniach wéréd ukrywajacych
sic towarzyszy wspominaja tez Helena Midler czy Dawid Fogelman®”. Jednak nawet w tak
trudnej sytuacji Robinsonowie dzielili si¢ tym, co posiadali, z napotkanymi osobami (Stefan,
uciekinier z rozbitego bunkra, wskazat grupie Tusi Hart dobre miejsce poboru wody i zapaséw
zywnoéci) lub przyjmowali do siebie ocalatych z rozbitych bunkrow™.

Wyzwolenie i opuszczenie kryjowki

Przygoda z ukrywaniem si¢ miata rézne zakonczenia. Niekiedy probowano opusci¢ mia-
sto jeszcze przed 17 stycznia 1945 r., zwykle przytaczajac si¢ do Polakoéw zatrudnianych do
rabowania lub porzadkowania miasta. Nierzadko wigzato si¢ to z koniecznoscia odwroce-
nia uwagi lub przekupienia pilnujacego grupy niemieckiego wartownika. Tak bylo z Janem
Peczkowskim, Marianem Uramowskim czy nieznanym z imienia Robinsonem ukrywaja-
cym si¢ w poblizu jednej z wolskich piekarni®. Z kolei ocalatemu z egzekucji Antoniemu
Czarkowskiemu udalo si¢ przemknaé obok niemieckich posterunkow i wyjs¢ z Warszawy.
W podobny sposéb opuscita miasto kilkuosobowa grupa Zydéw z ul. Promyka, ktorzy wezes-
niej przeniesli si¢ do innego bunkra, oraz jedna z ukrywajacych sig¢ tam kobiet, sprowadzajac
pomoc dla pozostalych na miejscu cztonkéw ZOB. Ranny Gluth-Nowowiejski zostal wywie-
ziony z miasta przez kobiete szukajgcg swojego syna. O wyjatkowym szczeSciu moze moéwic
wspomniany wczesniej Alojzy Muraszko, ktory postanowit odda¢ si¢ w rece Niemcow i zo-
stat odwieziony do Pruszkowa®.

8 Szansa jedna na tysigc, s. 61.

% Nie umieraj do jutra, s. 83; Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 296 (za: relacja Tusi Hart dotaczona
do relacji Frumy Bergman, AZIH 301/1984).

0 Szansa jedna na tysigc, s. 68.

" Nie umieraj do jutra, s. 54, 55.

2 Ludnosé¢ cywilna, t. 1, cz. 2, s. 508, 509; D. Fogelman, Pamietnik, s. 135.

9 Ludnosé¢ zydowska w powstariczej Warszawie, s. 280 (relacja Tusi Hart dotgczona do relacji Frumy
Bergman, AZIH 301/1984), 299-302 (za: D. Goldstein, Five Years in Warsaw Ghetto, Oakland 2005),
243, 248; Z pamietnika Jakuba Smakowskiego, w: Pamigtniki z getta warszawskiego, oprac. M. Gryn-
berg, Warszawa 1988, s. 306-309), 314, 315 (za: Szmuglerzy, s. 127, 128, 131, 135).

" Nie umieraj do jutra, s. 56, 57, 112-115; wywiad z Antonim Dotrywem, przeprowadzony przez auto-
ra 14 12014r. dla Archiwum Historii Mowionej Muzeum Powstania Warszawskiego.

5 Exodus, t. 111, s. 409-412; Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 262, 263 (za: S. Swital, Piecioro z ulicy
Promyka, w: Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocg Zydom, oprac. W. Bartoszewski, Z. Lewi-
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Zdecydowana wigkszo$¢ Robinsonéw pozostata jednak w ukryciu do 17 stycznia lub na-
wet dtuzej, nie wiedzac, ze nastapilo zajecie miasta. Wszyscy wspominaja sowiecka nawate
artyleryjska poprzedzajaca wkroczenie wojsk; czasem o tym, ze co$ si¢ zmienito, informo-
wala ich panujaca cisza. Upragniong wiadomos¢ przynosit niekiedy pozostajacy na zewnatrz
Iacznik, jak to miato miejsce w przypadku mieszkajacego we Wiochach ,,Edzika”, opiekuna
grupy ze Szkoly Handlowej. Dla ubranego w niemiecki ptaszcz wojskowy Szpilmana pierw-
sze spotkanie z polskim wojskiem omal nie zakonczyto si¢ tragicznie®. W styczniu przy-
jaciotka Janusza Zubra ps. ,,Selim” pospieszyta do piwnicznego magazynu sklepowego na
Ztotej 22, gdzie w pazdzierniku zostato zamurowanych ponad dwadziescia oséb. W domu
tym rezydowato wowczas NKWD. Kiedy odkuto wejscie, ,,z otworu na czworakach, zatacza-
jac sig, wynurzyly si¢ postacie—upiory, potwornie brudne, zarobaczywione, zarosnigte i pot-
przytomne. Dwie oblgkane osoby nie daty si¢ wyprowadzi¢ z piwnicznych czelusci, zostaty
zastrzelone”. Uratowanych przewieziono do willi NKWD na Zoliborzu®'.

Niestety, nieznana jest liczba tych, ktorzy dnia wyzwolenia nie doczekali, zostali odkryci
i zabici badz zmarli w swoich kryjéwkach z gtodu, zimna lub choréb. Stanowi to bardzo wy-
mowny dowdd, ze taka strategia przezycia byla jednak bardzo ryzykowna.

Dla przybywajacych z zewnatrz ludzi Robinson wydawat si¢ postacig niezwykla, zdu-
miewajaca przede wszystkim ze wzgledu na swdj wyglad, a takze upor i site przetrwa-
nia. Tak opisal moment ujawnienia si¢ grupy Zydéw naoczny $wiadek: ,,Bedac na ulicy
Marszatkowskiej ze skrzyzowaniem z ulica Swigtokrzyska przechodzac koto whazu do
urzadzen telekomunikacyjnych pod chodnikiem spostrzegtem, ze wtaz ten drgnat i nastep-
nie uchylit sie do gory. W szparze dostrzegtem pare oczu i twarz Zyda. Wtaz odsunieto od
spodu i wyszto z niego trzech Zydéw. Jeden z nich byt uzbrojony w rewolwer typu nagan,
lub colt, byt to bebenkowiec. W czasie tym podeszto dwoch polskich zotierzy. Zydzi za-
czeli tanczy¢ oberka i wotaé: Wiwat jest nasze wojsko. Po pierwszej euforii zotnierz jeden
wyjat z reki bron Zydowi i poszli dalej. W tym czasie wszczetem rozmowe z nimi pytajac
si¢, jak zescie ocaleli? Odpowiedzieli mi ze zrobili sobie bunkier w getcie w ktérym zgro-
madzili zywno$¢ i ukrywali si¢ do czasu ogoélnego powstania mieszkancow Warszawy,
dokad przeszli kanatami. Upadek powstania znow sprowadzit ich do kanatu, gdzie oddzie-
lili si¢ deskami od przejécia, w ktérym penetrowali Niemcy, gdyz styszeli ich rozmowy.
Wybudowany bunkier w gettcie znajdowat si¢ przy ulicy Mitej — o ile mnie pamig¢ nie
myli, gdyz pytalem si¢ takze i o to. RozstaliSmy si¢ w tym miejscu, gdzie gruzy miasta
pokryte byly cieniutka warstewka $niegu. Dzien ten byt dla tych Zydéw i mnie Pierwszym
Dniem Wolnosci w ktérym zobaczyli oni mnie i poczuli si¢ wolni. Przezyli cata wojne
w swoim Miescie i go nie opuscili”®. Wyzwolonego Grynberga z towarzyszami filmowata
sowiecka czotowka filmowa. Wasilij Grossman zwiedzit kryjowke na czwartym pigtrze
zniszczonego budynku przy Zelaznej 95c, zauwazajac w tym takze interesujgcy materiat
dziennikarski®.

néwna, Krakoéw 2013, s. 379-384); Wyrok na miasto, s. 78-80; Ludnos¢ cywilna, t. 1, cz. 2, s. 547; Nie
umieraj do jutra, s. 162, 163; Szansa jedna na tysigc, s. 69.

% Moje szczesliwe Zycie, s. 185; Pianista, s. 174-176.

7 Zydzi w powstarczej Warszawie, s. 270 (za: M. Kledzik, Smak glodu. 1l Batalion AK ,, Gurty po
kapitulacji Powstania Warszawskiego, Warszawa 1996, s. 8, 66, 72, oraz relacja syna ,,Selima”, Piotra).
8 Zydzi w powstariczej Warszawie, s. 317 (za: AZIH 301/9632. Relacja Zbigniewa Zawadzkiego Wspo-
mnienie o Trzech Ocalatych Zydach Warszawskich...).

% Szmuglerzy, s. 141; Pisarz na wojnie, s. 324, 325.
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Czy po wojnie Robinsonowie podtrzymywali kontakty ze soba? W przypadku grup przy-
godnie zebranych wiele o0sob tracito ze soba kontakt lub byt on tylko okazjonalny. Czgsciej
mozna moéwi¢ o dalszym podtrzymywaniu wi¢zi w przypadku osob znajacych si¢ dluzej, jesz-
cze podczas okupacji. Znane s przynajmniej dwa przypadki zawarcia po wyzwoleniu slubu
przez par¢ Robinsonéw (Szymon Rogozinski i Anna Czerska, panstwo Danuta i Mieczystaw
Galkowie)”. Niekiedy jednak wiezi przetrwaly probe czasu, jak np. w przypadku panstwa
Rogozinskich i ich towarzyszy czy mieszkancow piwnicy na Pigknej 25"

Mozna zapytaé, czy ta robinsonowska przeszto$¢ odcisngta si¢ na ich dalszym zyciu,
a jesli tak, to w jaki sposob. Niestety, trudno na to pytanie odpowiedzie¢. Relacje zamiesz-
czone w Exodusie czy Ludnosci cywilnej... konczg si¢ zwykle na momencie wyzwolenia;
nieco wigcej informacji mozna znalez¢ w pamig¢tnikach i wspomnieniach. O dalszych lo-
sach swoich bohaterow krotko informowat w podsumowaniu kazdego rozdziatu Wactaw
Gluth—-Nowowiejski.

Autorzy wspomnien zasadniczo nie pisza, by przezyta robinsonada miala jaki§ wpltyw
na ich dalsze zycie. Czasem po prostu o tym w ogole nie mowili, wiodac zwykle, przecigtne
zycie. O przezyciach Mariana Uramowskiego jego koledzy dowiedzieli si¢ dopiero wiele lat
pozniej z prasy’”. Whadystaw Szpilman kontynuowat kariere pianisty w Polskim Radiu i byt
kompozytorem wielu popularnych piosenek; Czestaw Lubaszka otworzyl jedng z pierwszych
po wojnie piekarni, a zalozona przez niego firma funkcjonuje do dzi$, wspominajac losy
swego zalozyciela na stronie internetowej . Wykonane przez Jana Peczkowskiego tablice
i rzezby zdobig wiele kosciotow i miejsc pamieci’. Grisza z bunkra na Twardej miat po wy-
zwoleniu wroci¢ do wojska i dotrze¢ az do Berlina, jednak potem zostat, ,,jak wszyscy, ktorzy
byli w niemieckiej niewoli”, wywieziony na Syberi¢”. Niektorzy uratowani przeniesli si¢ do
innych miast, jak Szymon Rogozinski czy doktor Beck (mozemy si¢ tylko domyslac, czy trzy
miesigce spedzone wsrod gruzéw miaty wplyw na jego nagly $mier¢ w roku 1946'°), inni
opuscili Polske na zawsze. O losach niektéorych Robinsonow, jak Wania czy berlingowiec
z Czerniakowa, nie wiadomo nic.

Role swoistego koordynatora spoteczno$ci warszawskich Robinsondéw przyjal na siebie
Jozef Dudzinski, przez reszte zycia zabiegajacy o pielggnowanie pamigci o Robinsonach.
W styczniu 1995 r. zyjacy warszawscy Robinsonowie wzieli udziat w uroczystym posiedze-
niu Rady Warszawy i spotkali si¢ z 6wczesnym prezydentem miasta Marcinem Swigcickim;
w 1997 r. Dudzinski wraz z pozostatymi Robinsonami otrzymat Medal ,,IV Wieki Stotecznosci
Warszawy”".

™ Nie umieraj do jutra, s. 136. Samego faktu $lubu nie ma we wspomnieniach Rogozifiskiego, jednak
opisujac ich pierwsze spotkanie jeszcze przed wybuchem Powstania Warszawskiego, pisze on o Czer-
skiej jako o ,,swojej przysztej zonie”, zob.: Moje szczesliwe Zycie, s. 160.

" Moje szczesliwe zycie, s. 194, 195; Szmuglerzy, s. 151, 152.

Nie umieraj do jutra, s. 58.

™ http://www.lubaszka.pl/1007/historia—tradycji, link odwiedzony 7 VII 2014 r.

™ Materiaty Jozefa Dudzinskiego, znajdujace si¢ w zbiorach Biura Kultury m.st. Warszawy, udostep-
nione autorowi.

» Szmuglerzy, s. 145.

% Moje szczesliwe zycie, s. 188; Henryka Becka bunkier 1944 r., s. 34.

77 Materiaty Jozefa Dudzinskiego, znajdujace si¢ w zbiorach Biura Kultury m.st. Warszawy.
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Czy mozna znalez¢ u Robinsonow jakie$ cechy wspolne? Na pewno taczyla ich wola
przetrwania, za wszelka ceng i niezaleznie od okolicznosci, a takze zdolno$¢ szybkiej adapta-
cji do zmieniajacej si¢ sytuacji. Laczyly takze warunki, w jakich przyszto im bytowaé, uza-
leznienie od tego, co udato im si¢ zebrac lub znalez¢, wreszcie okreslony model zachowania
(nocny tryb zycia, unikanie dymu, wyciszanie krokow). Juz od pierwszych dni po zajeciu
catej Warszawy w prasie zaczgly pojawiaé si¢ informacje o tych, ktorzy przetrwali w zruj-
nowanym miescie, jak relacja o uratowanych bojowcach AL zamieszczona w ,,Glosie Ludu”
z 20 1 1945 r (pominieto jednak fakt, ze byli oni Zydami)”. Potem takie historie pojawialy
si¢ od czasu do czasu w prasie jako ilustracja niemieckiego barbarzynstwa i dowod polskiego
hartu ducha, a ich dramatyzm, jak juz wspomniano, dodawat tylko materiatowi atrakcyjnosci.
Wiedza o Robinsonach utrzymywata si¢ jako jeden z epizodéw martyrologii Polakow i war-
szawiakow””. Ich symbolem stat si¢ Wiadystaw Szpilman.

W 1945 r. w Krakowie doszto do spotkania Szpilmana z Czestawem Mitoszem i Jerzym
Andrzejewskim; zainspirowani jego przezyciami po upadku powstania, napisali nowele, kto-
ra data poczatek filmowi Robinson warszawski. Miata to by¢ opowiesc ,,bardziej o cztowieku
niz o miescie, o samotno$ci niz o wojnie””, opowie$é¢ o doswiadczeniu warszawiaka, a juz
na pewno nie ekranizacja biografii kompozytora. Poddana ona zostata miazdzacej krytyce
na zjezdzie filmowcow w Wisle w 1949 r. i gruntownie przemontowana zgodnie z ideami
socrealizmu, ktadagc mocniejszy akcent na kolektyw i jego walke z faszyzmem, pozosta-
wiajac mniej miejsca na uczucia i relacje miedzy poszczegolnymi postaciami. Pod wpty-
wem tych zmian Milosz wycofal swoje nazwisko z listy autorow, nowa wersja weszta do
kin jako Miasto nieujarzmione, natomiast pierwotny tytut stat si¢ ostatecznie podtytutem.
Jednak nawet po tych daleko idgcych zmianach nie sposéb nie znalez¢é w filmie pewnych
sladéw i1 odwotan do pierwotnej inspiracji. Okreslenie ,,Robinson warszawski” przylgneto
wlasnie do Szpilmana, cho¢ powszechnie wiedziano, ze takich osob byto wigcej, i nie byli
to wylgcznie Zydzi. W artykule z ,,Tygodnika Powszechnego” mozna znalez¢é wyjasnienie,
7e stalo sig tak, poniewaz rzadko Robinsonami byly postacie znane®'. Popularno$é kompo-
zytora sprawita, ze jego wojenne przezycia, opublikowane najpierw w 1946 r. pod tytulem
Smier¢ miasta, a potem jako Pianista, rowniez zdobyly rozglos. Czy mozna w takim razie
powiedzieé, ze wobec tego, iz najbardziej rozpoznawalny spoéréd Robinsonéw byt Zydem
i stanowili oni znaczny procent ukrywajacych si¢ w Warszawie, starano si¢ w jaki$ sposob
ksztattowa¢ pamig¢ o Robinsonach jako grupie, ,,wyciszajac” ten temat jako niewygodny?
Wydaje sig, ze nie; w okresie powojennym powstato kilka ksigzek, temat ten regularnie wra-
cal na tamy prasy, gdyz dramatyczne dzieje Robinsonéw byty wdzigcznym materiatem, chet-
nie przypominanym zwlaszcza z okazji kolejnych rocznic wybuchu powstania lub zajecia
Warszawy. Opisywano w nich losy Robinsonéw niezaleznie od ich pochodzenia. Pianista
przesunat akcent na Holocaust i uczynit z robinsonady Szpilmana dramatyczny finat opo-
wiesci o Ocalonym, jednocze$nie jeszcze bardziej popularyzujac jego, ale przeciez nie tylko
jego, historie.

™ Bohaterscy bojownicy AL uratowani!, ,,Glos Ludu”, nr 16, 20 1 1945, s. 2.

™ Nie umieraj do jutra, s. 5-8; Sto dni Warszawy, s. 6-8; wstep do Wyroku na miasto, s. 5.

% Od Robinsona warszawskiego do Pianisty, czyli problemy z wojenng biografig artysty, w: Kino pol-
skie wobec Il wojny swiatowej, red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, M. Guzek, Bydgoszcz 2011, s. 59.

81 M. Kubik, Pianista z getta, ,,Tygodnik Powszechny”, nr 31 (2664), 30 VII 2000, s. 8.
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The History of the Robinson Crusoes of Warsaw as a Research Problem

The presented text attempts to take a closer look at the little~known problem of the life
of the Robinson Crusoes of Warsaw, hiding in the city ruins after the fall of the Warsaw Uprising.
In this case, fundamental sources include personal accounts both by persons seeking refuge
and those who met them as well as German documents. The article considers ways of depicting
their life, the experience of hiding, and the manner in which the hideaways remembered those
traumatic experiences and shared them.





