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A b s t r a k t: Artykuł jest fragmentem realizowanego przez autora przedsięwzięcia badaw-
czego dotyczącego utrwalania przez historyków pamięci o działających w przeszłości posta-
ciach, ówczesnych wydarzeniach, publikacjach i symbolach. Przedmiotem zainteresowania 
jest tu wydana w 1943 r. w Warszawie broszura konspiracyjna zawierająca krążące w oku-
powanej Polsce dowcipy, a także losy wszystkich osób, które do powstania tej publikacji się 
przyczyniły.

S ło w a  k l u c z o w e: działalność wydawnicza Polskiego Państwa Podziemnego, Anna Jachni-
na – autorka omawianej broszury konspiracyjnej, powojenne losy tej publikacji.

A b s t r a c t: The article is a fragment of the author’s research project into the preservation 
by historians of the memory of past people, events and publications and symbols functioning 
in the past. Here, the author’s interest focuses on a conspiratorial pamphlet published in the 
Warsaw underground in 1943 with jokes circulating in occupied Poland and the fate of all 
those who contributed to this publication.

K e y w o r d s: publishing activity of the Polish Underground State, Anna Jachnina – author of 
the discussed conspiratorial pamphlet, the post-war fate of this publication.

Zajęcie się historią jednej z broszur wydanych przez polskie podziemie podczas 
niemieckiej okupacji stwarza okazję, by ocalić od zapomnienia tych wszystkich, 
dzięki którym powstała, a zwłaszcza jej właściwą autorkę – Annę Jachninę 
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(1914–1996)1. Umożliwia to także przypomnienie działalności kierowanego 
przez Aleksandra Kamińskiego (1903–1978)2 Biura Informacji i Propagandy 
Okręgu Warszawskiego, najpierw w ramach Związku Walki Zbrojnej, a potem 
Armii Krajowej. To samo dotyczy zasługującego na miano Estreichera podzie-
mia Władysława Chojnackiego (1920–1991)3, dzięki któremu zarejestrowany 
został bibliografi cznie intelektualny dorobek Polski Walczącej. Dotyczy także 
Grzegorza Załęskiego (1907–1972)4, twórcy nieocenionego albumu Satyra 
w konspiracji, w którym zamieszczono wykpiwające okupanta teksty, a obok 
nich drwiące z najeźdźcy rysunki.

Pragnę zaznaczyć, że pisanie tego artykułu znacznie ułatwiło mi posiada-
nie oryginału Anegdoty i dowcipu wojennego5 i wydanej po wojnie książeczki 
Mariana Ruth Buczkowskiego Warszawski dowcip w walce6, a także nawią-
zanie kontaktu z mieszkającą w Bydgoszczy Justyną Górską, towarzyszką 
życia wnuka Anny Jachniny Wojciecha Jachny, a tym samym uzyskanie 
dostępu do rodzinnego archiwum7.

Okoliczności powstania i wydania broszury

Opublikowana w 1970 r. Bibliografi a zwartych druków konspiracyjnych 
Władysława Chojnackiego prezentuje w układzie alfabetycznym informacje 
o 1069 książkach i broszurach wydanych pod okupacją hitlerowską w latach 

1  Studium na jej temat opublikowała pracująca w bydgoskim oddziale IPN dr Katarzyna 
Maniewska: K. Maniewska, Anna Jachnina (1914–1996) – autorka najpopularniejszej 
piosenki okupowanej Warszawy. Biografi a zapomniana, w: Nie tylko niezłomni i kolaboranci... 
Postawy dziennikarzy w kraju i na emigracji 1945–1989, red. T. Wolsza, P. Wójtowicz, 
Warszawa 2014, s. 109–133. Wiem od autorki, że przygotowuje popularnonaukową książkę 
poświęconą tej postaci. Biogram Anny Jachniny napisany przeze mnie ukazał się w tomie: 
Warszawa walczy 1939–1945. Leksykon, red. K. Komorowski, Warszawa 2014, s. 308–309.

2  Obszerny życiorys: A.K. Kunert, Słownik konspiracji warszawskiej 1939–1944, t. II, 
Warszawa 1987, s. 76–79.

3  Życiorys mego autorstwa: Warszawa walczy..., s. 140. Moja recenzja bibliografi i druków 
konspiracyjnych Władysława Chojnackiego: T. Szarota, Imponujące dzieło „Estreichera 
podziemia”, „Nowe Książki” 2006, nr 8, s. 54–55 (dotyczy pośmiertnej edycji z 2005 r.).

4  Piękny tekst poświęcony tej postaci opublikował syn Krzysztof Załęski (1939–2016): 
K. Załęski, Konspiracyjne dziennikarstwo – Grzegorz Załęski, „Biuletyn Informacyjny. 
Miesięcznik Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej” 2019, R. XXIX, nr 1, s. 38–43 
(nie zaznaczono tam, że tekst ukazał się po śmierci autora).

5  Egzemplarz broszury otrzymałem w darze od mej koleżanki ze szkoły i studiów, obecnie 
dr Marii Wierzbickiej. Należał do zbiorów rodzinnych, gromadzonych podczas okupacji przez 
żołnierza ZWZ/AK Stanisława Bolesława Boczyńskiego (1910–1964).

6  Niestety nie potrafi ę ustalić, w jaki sposób znalazła się w mej bibliotece. Życiorys autora 
zamieszczam w ostatniej części artykułu.

7  Opowiem niebawem, co spowodowało, że nieznana mi Justyna Górska postanowiła nawiązać 
ze mną kontakt, który okazał się jakże cenny nie tylko dla mnie, lecz także dla wnuka 
Anny Jachniny.



115Konspiracyjna broszura „Anegdota i dowcip wojenny” (1943) oraz jej twórcy

1939–1945. Pod numerem 271 znalazła się tam interesująca nas pozycja. 
Poświęcony jej tekst przytaczam w całości:

[Jachnina Anna, Ruth-Buczkowski Marian]: Anegdota i dowcip wojenny. (Warszawa): 
KOPR. (TWZW) [W-3, W-5, W-9] luty 1943, cm 17,5×12, s. 43, rys. 9 w tekście. 
Cena 3 zł. Zawiera: Anegdoty i dowcipy warszawskie, Anegdoty i dowcipy lwowskie, 
Anegdoty i dowcipy żydowskie, Anegdoty i dowcipy niemieckie krążące w Rzeszy 
i wśród Niemców w Polsce, Wiersze i fraszki.

Jak zaznaczono, egzemplarze tej broszury znajdowały się wówczas w zbiorach 
Biblioteki Narodowej, amerykańskiej Hoover Library on War, Revolution and 
Peace w Stanfordzie, Instytucie Badań Literackich, Wojskowym Instytucie 
Historycznym, Zakładzie Historii Partii (dziś: Archiwum Akt Nowych) oraz 
Żydowskim Instytucie Historycznym8.

W 2005 r., po śmierci autora, ukazało się znacznie rozszerzone wznowie-
nie jego dzieła pt. Bibliografi a zwartych i ulotnych druków konspiracyjnych 
wydanych na ziemiach polskich pod okupacją niemiecką w latach 1939–1945. 
Otrzymujemy tu wiadomości o 1719 książkach i aż 1425 drukach ulotnych, 
znów podane w układzie alfabetycznym, ale tym razem broszurę Anegdota 
i dowcip wojenny umieszczono pod literą „A”, otwierającą jej tytuł. Tekst 
zaczyna się tak: „[Przygotowali do druku: Anna Jachnina, Marian Ruth-Bucz-
kowski. Red. Tadeusz Hollender]”. Wśród Wierszy i fraszek wymieniono utwory 
Aleksandra Maliszewskiego i Tadeusza Hollendra, dodając też informację, 
że w konspiracyjnym piśmie „Nowy Dzień” (1945, nr 539) opublikowana 
została recenzja tej broszury9. Dzięki ustaleniom Grzegorza Mazura wiemy, 
że napisała ją Aurelia Wyleżyńska (1881–1944)10. Potwierdza to zapis w jej 
Kronikach wojennych z 14 kwietnia 1943 r., które wydano w roku 202211.

W dołączonym do bibliografi i Chojnackiego wykazie skrótów znajdziemy 
wyjaśnienie, że KOPR to Komisja Propagandy BIP, W z dodaną cyfrą – warsz-
tat, czyli jedna z kilku istniejących drukarni podziemia, a TWZW – Tajne 
Wojskowe Zakłady Wydawnicze w Warszawie, dodajmy, że kierowane wspa-
niale przez Jerzego Rutkowskiego (1914–1989).

Jeśli chodzi o wyjaśnienie skrótów, to najistotniejsze jest rozwinięcie przez 
bibliografa owych czterech liter KOPR. Otóż okazuje się, że wcale nie jest 

8  W. Chojnacki, Bibliografi a zwartych druków konspiracyjnych wydanych pod okupacją 
hitlerowską w latach 1939–1945, Warszawa 1970, s. 93.

9  Idem, Bibliografi a zwartych i ulotnych druków konspiracyjnych wydanych na ziemiach 
polskich pod okupacją niemiecką w latach 1939–1945, przygot. do dr. W. Chojnacki, 
J. Kandziora, Warszawa 2005, s. 33.

10  G. Mazur, Biuro Informacji i Propagandy SZP-ZWZ-AK 1939–1945, Warszawa 1987, s. 188 
(w indeksie na s. 463 mylnie podano imię Anna). Recenzja: A. Wyleżyńska, Pierwszy zbiór 
anegdot w Podziemnej Polsce, „Nowy Dzień” 1943, nr 539.

11  Eadem, Kroniki wojenne, t. II: 1943–1944, oprac. G. Pawlak, M. Urynowicz, Warszawa 
2022, s. 88 (recenzja podpisana jest inicjałami G.E.).
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pewne, czy kryptonim rzeczywiście oznaczał Komisję Propagandy, a w każdym 
razie czy zawsze odnosił się do konspiracyjnej komórki BIP-u powołanej dla 
organizowania działalności propagandowej podziemia. Dysponujemy na ten 
temat ogromnie ważną, spisaną 17 V 1958 r. relacją Aleksandra Kamińskiego. 
W przeznaczonym dla Jana Rzepeckiego tekście pt. KOPR – geneza i niektóre 
szczegóły akcji wydawniczej pisał on:

Utworzyłem w drugiej połowie 1941 roku nową komórkę organizacyjną w ramach 
BIP Warszawa – „Sztukę”. Jej zadaniem było zorganizowanie niewielkiego śro-
dowiska artystycznego (poeci, literaci, aktorzy, plastycy etc.) dla tworzenia dzieł, 
które rozpowszechniane będą po mieście bądź za pomocą aparatu kolportażowego 
„Biuletynu Informacyjnego”, bądź wprowadzane do propagandy ulicznej za pomocą 
„Wawra”, bądź wreszcie organizowane własnymi środkami.

Jako pierwszą kierowniczkę wymienia on Halszkę Buczyńską (1907–1988)12. 
A oto dalszy ciąg tej relacji:

Jednym z odcinków pracy BIP Okręgu Warszawskiego wykonywanej za pośrednic-
twem „Sztuki” było wydawanie drukiem lub na powielaczu broszur o charakterze 
literacko-propagandowym oraz zbiorków o charakterze poetycko-propagandowym. 
Wydawnictwa te były przeważnie (choć nie zawsze) fi rmowane znakiem KOPR, co 
oznaczało skrót wyrazów Komisja Propagandy. Żadna Komisja Propagandy nie ist-
niała. Nie istniał również żaden zespół społeczny fi rmujący się jako KOPR. KOPR był 
symbolem dla produkcji literackiej komórki „Sztuka”, powołanej do życia jako odrębny 
dział BIP Okręgu Warszawskiego, który drukował lub powielał swoje materiały.

Pod koniec tej relacji „Kamyk” wymienia tytuły piętnastu sygnowanych 
znakiem KOPR książek i broszur, a wśród nich bez wątpienia najsłynniejszą 
pozycję – własne Kamienie na szaniec13. Jedenastą jest natomiast Anegdota 
i dowcip wojenny z taką informacją: „[...] przygotowała Anna Jachnina, ale 
aresztowana wyszła w lutym 1943 r. Druk TWZW”. Nie ma tu wzmianki 
ani o współautorstwie Mariana Ruth Buczkowskiego, ani o roli Tadeusza 
Hollendra jako redaktora14.

12  Jej krótki życiorys mego autorstwa: W Warszawie walczy..., s. 80. Władysław Bartoszewski 
pisze, że „po niej nastąpił od listopada 1942 r. prawdopodobnie Eugeniusz Poreda, po 
nim zaś na przeciąg szeregu miesięcy «Armin»-«Inżynier» (NN)”. W. Bartoszewski, Z kart 
wojennej służby Aleksandra Kamińskiego, „Tygodnik Powszechny” 1978, nr 18–19, przedruk 
w: Doświadczenie lat wojny 1939–1945, wybór W. Bartoszewski, Kraków 1980, s. 39. 
Biografi ę aktora i reżysera Eugeniusza Poredy (1905–1972) znajdziemy w „Wikipedii”, 
ale nie podano tam informacji o kierowaniu przezeń komórką konspiracyjną „Sztuka”.

13  Pierwsze podziemne wydanie tej książki ukazało się w lipcu 1943 r. Miało podtytuł 
Opowiadania o Wojtku i Czarnym (czyli o Aleksym Dawidowskim i Janie Bytnarze). Na okładce 
jako autor widnieje J. Górecki, a w wydaniu drugim z lipca 1944 r. – Juliusz Górecki.

14  Korzystałem z tej relacji, gdy znajdowała się w zbiorach Instytutu Historii PAN (sygn. A 276/65). 
Cytujący ją Katarzyna Maniewska oraz Władysław Bartoszewski nie zaznaczyli jednak, 
że był to odpis listu przeznaczonego dla Jana Rzepeckiego. Zob. K. Maniewska, op. cit.; 
W. Bartoszewski, Z kart...
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Sprawę znaczenia skrótu KOPR komplikuje inna wypowiedź autora 
Wielkiej gry. W napisanym 23 XI 1974 r. zaświadczeniu, sporządzonym 
prawdopodobnie na prośbę zainteresowanej, stwierdzał:

Obywatelka Anna Jachnina, mieszkająca obecnie w Bydgoszczy, ul. Czerska 10 m. 20, 
pełniła służbę od końcowych miesięcy 1941 r. do 3 listopada 1942 roku w podległych 
mi komórkach propagandy oznaczonych kryptonimami „Sztuka” i KOPR. Zadania 
ob. Jachniny („Hanny”) polegały na przygotowywaniu tekstów literackich dotyczących 
wojny polsko-niemieckiej – pamiętnik, opowiadania, anegdoty, odezwy, plakaty itp. 
3 listopada 1942 r. została aresztowana w toku gestapowskiego „kotła” w lokalu 
konspiracyjnym BIP przy ul. Wilczej 54 w Warszawie i po przesłuchaniach na 
Pawiaku – zesłana do Oświęcimia15.

Wynika z tego, że istniały dwie współdziałające ze sobą komórki – „Sztuka” 
i KOPR, a chyba można zrozumieć, że Jachnina kierowała tą drugą. Sądzę 
jednak, że zgodnie z relacją Kamińskiego z 1958 r. ów KOPR należy trak-
tować jako rodzaj komitetu redakcyjnego, który zajmował się publikacjami 
BIP Okręgu Warszawskiego ZWZ/AK.

Niemal w tym samym czasie, gdy opinię na temat Anny Jachniny wysta-
wiał Aleksander Kamiński, bo 25 XI 1974 r., podobne oświadczenie złożyła 
znana nam już jako kierowniczka „Sztuki” Halszka Buczyńska. Pisze ona, że 
„Hanka” najpierw pracowała dla BIP w charakterze łączniczki, a następnie 
sekretarki „Sztuki”. Wymienia ją jako autorkę popularnych piosenek, laure-
atkę podziemnego konkursu na pamiętnik z oblężenia Warszawy, a co dla nas 
najważniejsze – jako tę, która opracowała tekst zbioru anegdot i dowcipów 
wojennych. Mając na myśli „Sztukę”, Buczyńska stwierdza: „Hanka ze względu 
na łatwość pióra, wielostronność uzdolnień była główną podporą komórki”16. 
Zwracam uwagę, że przy konspiracyjnej broszurze jako jej współautor nie 
pojawia się Marian Ruth Buczkowski.

Dysponujemy jeszcze jednym przekazem źródłowym dotyczącym „Sztuki” 
i KOPR-u, który pochodzi od najbliższej współpracowniczki Kamińskiego. 
Jest to przeprowadzony w 2010 r. przez Stanisława Maliszewskiego wywiad 
rzeka z Marią Straszewską „Emmą”. Korzystając z tej niewątpliwie cennej 
relacji, należy mieć na uwadze fakt, że składa ją 91-letnia kobieta. Najpierw, 
mówiąc o „Sztuce”, stwierdza, że była jej sekretarką, a potem dodaje:

Prowadzili ją nieznana mi dziennikarka Pani Anna Jachnina, a potem pisarka, 
działaczka podziemia Maria Kann. Ze „Sztuki” wyodrębniła się kolejna komórka, 
tak zwany KOPR – Komisja Propagandy, która miała na swym koncie kilkanaście 
niezwykle cennych publikacji, które również były w postaci mikrofi lmów przekazy-
wane do Londynu.

15  Kserokopię otrzymałem z rodzinnego archiwum Wojciecha Jachny.
16  Cyt. za: K. Maniewska, op. cit., s. 114–115.
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Z innych cytowanych dotychczas przekazów wiemy, że Anna Jachnina kierow-
niczką „Sztuki” nie była, a jako sekretarka tej komórki podlegała Buczyńskiej. 
Na pytanie dziennikarza, kogo „Emma” poznała w „Sztuce”, Straszewska 
wylicza: „Leona Schillera, Eugeniusza Poredę (aktora i reżysera, który zastą-
pił Buczyńską), pisarkę Marię Kann, Annę Jachninę i wielu innych”. Moim 
zdaniem bardzo ważny jest inny fragment owego wywiadu. Wciąż mówiąc 
o „Sztuce”, „Emma” informuje: „W połowie 1942 roku powstała podkomórka, 
która miała kryptonim KOPR, czyli Komisja Propagandy. Po literatce, pani 
Annie Jachninie (bardzo krótko tam była), objęła tę komórkę aktywna dzia-
łaczka podziemia – Maria Kann”17. Stwierdza się tu więc wyraźnie, że autorka 
broszury Anegdota i dowcip wojenny, najpierw będąc sekretarką „Sztuki”, 
stała się kierowniczką, widocznie rzeczywiście „podkomórki” zajmującej się 
wydawaniem druków propagandowych warszawskiego BIP-u.

Należy żałować, że bardzo niewiele na temat własnej działalności konspi-
racyjnej napisała we wspomnieniach Niebo nieznane Maria Kann. Według 
niej abrewiatura KOPR oznaczała na początku Komisję Propagandową, 
a później stała się po prostu skrótem wydawnictwa18. Nie pojawia się tu 
nazwisko kierującej wydawnictwem Jachniny, nie dowiemy się także, że po 
jej aresztowaniu właśnie Maria Kann przejęła tę funkcję.

Kończąc przegląd wypowiedzi na temat znaczenia skrótu czy kryptonimu 
KOPR, pragnę przywołać jeszcze opinię Władysława Bartoszewskiego wyrażoną 
w tekście Z kart wojennej służby Aleksandra Kamińskiego. Nie tylko znał on 
osobiście tytułowego bohatera, ale także jego odnoszącą się do KOPR-u relację 
z 1958 r., którą tutaj cytuję. Konkluzja Bartoszewskiego jest następująca:

W pierwszych miesiącach 1942 roku powołany został rzeczywiście tego typu [jak Ko-
misja Propagandy] organ projektodawczo-doradczy Biura Informacji i Propagandy 
Okręgu Warszawskiego ZWZ-AK. W Komisji uczestniczyli przedstawiciele kilku mniej-
szych społecznych organizacji Małego Sabotażu „Wawer”. Skrót „KOPR” jednak stał 
się niejako symbolem, znakiem wydawniczym dla całej działalności wydawniczej Biura 
Informacji i Propagandy Okręgu Warszawskiego ZWZ-AK, działalności – dodajmy – 
rzeczywiście organizowanej, inspirowanej i nadzorowanej przez Kamińskiego, żywo 
nią zainteresowanego. Pracami redakcyjnymi KOPR kierowała bezpośrednio Anna 
Jachnina, która miała dużą zasługę w rozwinięciu tej akcji wydawniczej w 1942 r. 
Po aresztowaniu Jachniny przez Gestapo w listopadzie 1942 r. funkcję tę pełniła 
harcerka-powieściopisarka Maria Kann, ps. „Kamilla”19.

W tym miejscu nadszedł czas, by zająć się okolicznościami powstania 
oraz autorstwem konspiracyjnej broszury, której poświęcony jest niniejszy 
artykuł. Dopiero w 1975 r. głos na ten temat zabrała Anna Jachnina. Z okazji 
przejścia na emeryturę dziennikarka Marzena Woźniak przeprowadziła z nią 

17  S. Maliszewski, „Emma”. Wywiad rzeka z Marią Straszewską, Warszawa 2011, s. 83, 86, 88.
18  M. Kann, Niebo nieznane, wyd. 2, Warszawa 1965, s. 117.
19  W. Bartoszewski, Z kart..., s. 39–40.



119Konspiracyjna broszura „Anegdota i dowcip wojenny” (1943) oraz jej twórcy

wywiad dla bydgoskiego pisma „Czas”. Odwiedziwszy Jachninę, podziwiała 
imponujący zbiór, zgromadzone „rzeźby, obrazy, ceramikę, zbiory pieśni 
i poezji, artystyczne tkaniny – unikalne okazy, dzieła twórców ludowych”, 
uzyskane nagrody i odznaczenia. Zaskoczona stwierdziła:

Nie ma natomiast w tym mieszkaniu książki, za którą Anna Jachnina zapłaciła cenę 
najwyższą. Aby zobaczyć swoją książkę, pani Jachnina musi jechać do Warszawy. 
W Bibliotece Narodowej, w dziale cymeliów znajdują się dwa, jedyne w Polsce [mylna 
informacja – T.S.], egzemplarze „Anegdot i dowcipów wojennych”. Niezwykła ta 
książeczka pozbawiona okładki i zwyczajowej notki bibliografi cznej, nazwisko autorki 
dopisane jest ołówkiem obok nazwiska współautora – Mariana Buczkowskiego. O tym, 
że nie jest jedyną twórczynią książki, pani Jachnina dowiedziała się, ku własnemu 
zaskoczeniu, w kilka lat po wojnie.

Szkoda, że nie dowiadujemy się, kiedy dokładnie. Szczególne znaczenie ma 
zacytowana w tym wywiadzie wypowiedź samej Jachniny dotycząca broszury 
Anegdota i dowcip wojenny:

Jak zbierałem materiały do książki? Dowcip rodził się na ulicy, wystarczało uważnie 
słuchać. Jechałam kiedyś tramwajem. Jeden z pasażerów pyta konduktora: „daleko 
jeszcze do Niepodległości?”. Na co tamten odpowiada: „jakieś pół roku, panie, byle 
do wiosny”. Znajomi przynosili mi dowcipy, opowiadali zaobserwowane, autentyczne 
sytuacje. [...] Słuchałam i zapisywałam.

W innym miejscu wspomina:

Materiał był już zebrany i oddany „na maszynę”. Szłam na ulicę Wilczą – tam znaj-
dował się lokal kontaktowy. Miałam przy sobie uzupełnienia, poprawki i rysunki 
do tej książki. Na Wilczej był „kocioł”. Zostałam aresztowana. Tak skończył się mój 
nadzór nad książką. Jej wydawaniem i kolportażem zajęli się inni ludzie. Nie znam 
ich nazwisk, nie pamiętam już nawet, kto robił ilustracje20.

Nazwisko tego rysownika – Muszelak, ale bez imienia, dopiero w 1987 r. 
podał Grzegorz Mazur w książce o BIP-ie21.

Losy i wykorzystywanie konspiracyjnej broszury w powojennej Polsce

W zasłużonej warszawskiej ofi cynie Gebethnera i Wolffa ukazała się w 1946 r. 
niewielka, bo licząca zaledwie 63 strony książeczka Warszawski dowcip 
w walce 1939–194422. Na okładce i karcie tytułowej jako jej autor występuje 

20  M. Woźniak, Śmiechem zabijać wojnę, „Czas” (Bydgoszcz), 15 I 1975.
21  G. Mazur, op. cit., s. 184. Nie znalazłem Muszelaka w żadnym słowniku biografi cznym 

artystów grafi ków czy rysowników.
22  Wydawca zasygnalizował istnienie dwu książek tego autora, o wyczerpanych już nakładach – 

powieści Tragiczne pokolenie oraz opowiadań Zwyczajność i przeczucia. Do współpracy przy 
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Marian Ruth Buczkowski, a więc ten sam, który w bibliografi i Władysława 
Chojnackiego wymieniony jest obok Anny Jachniny jako współautor broszury 
Anegdota i dowcip wojenny, tymczasem jedynie przygotował ją do druku. Przy-
pominam, że pierwsza część tej broszury miała podtytuł Anegdoty i dowcipy 
warszawskie. Książeczka Ruth Buczkowskiego zawiera co prawda napisany 
przezeń wstęp (s. 7–16) oraz swego rodzaju posłowie (s. 55–59), ale główny 
tekst to tylko przedruk zawartości konspiracyjnej broszury z niewielkimi 
zmianami stylistycznymi. Skoro zaś w publikacji tej nigdzie nie pojawia się 
nazwisko autorki, czyli Anny Jachniny, to mamy do czynienia ze zwykłym 
plagiatem. Zapewne Ruth Buczkowski sądził, że nie przeżyła ona wojny...

Chcąc utrudnić skojarzenie tego dzieła ze wspomnianą broszurą, Ruth 
Buczkowski pominął 9 zamieszczonych w niej rysunków Muszelaka, a w zamian 
poprosił o wykonanie 7 maleńkich rysuneczków własnego brata Leopolda 
Buczkowskiego. Na końcu książeczki (s. 60–63) został jednak przedrukowany 
fragment pt. Wiersze i fraszki. Towarzyszy mu adnotacja: „Wiersze wyjęte 
z konspiracyjnego tomiku «Anegdota i dowcip wojenny», wyd. TZZW [sic!], 
Warszawa, luty 1943”. Czyż czytelnik może podejrzewać, że wszystkie aneg-
doty i dowcipy opublikowane w tej książeczce zostały wyjęte z owego tomiku?

Posiadając własny egzemplarz omawianej tu książeczki, nie przypuszcza-
łem, że została wznowiona w roku 1947. Dowiedziałem się o tym od Grzegorza 
Mazura, który pisze:

Redaktorem broszury Anegdota i dowcip wojenny był Tadeusz Hollender, o czym 
informuje M.R. Buczkowski w posłowiu do drugiego powojennego wydania tomiku 
swojego pióra Warszawski dowcip w walce 1939–1944 [...] stanowiącego przedruk 
(ze zmianami stylistycznymi) wyżej wymienionej broszury konspiracyjnej23.

Dzięki pomocy zatrudnionej w Bibliotece Narodowej Marleny Lipińskiej udało 
mi się dotrzeć do spełniających rolę posłowia Uwag do drugiego wydania. 
Spodziewałem się, że chociaż w nim znajdę wzmiankę o Annie Jachninie, ale 
jakże się zawiodłem. Oto najistotniejszy fragment tego tekstu:

Pierwszy zbiór dowcipów okupacyjnych ukazał się w broszurze pt. „Anegdota i dowcip 
wojenny”, wydanej w lutym 1943 roku w Warszawie drukiem Tajnych Zakładów 
Wydawniczych Wojskowych [sic!]. Była to praca zbiorowa pod redakcją śp. Tade-
usza Hollendra, znakomitego poety i satyryka, rozstrzelanego wkrótce potem przez 
Niemców. Rzecz niestety słaba i niepełna24.

Warszawskim dowcipie pozyskano Antoniego Uniechowskiego, który narysował scenkę 
sprzedaży na targu żółwi (znalazła się na s. 40).

23  G. Mazur, op. cit., s. 188. Życiorys Tadeusza Hollendra zamieszczam w ostatniej części 
tego artykułu.

24  Choć na stronie tytułowej wznowienia tej książeczki w 1947 r. zaznaczono, że jest to wydanie 
drugie powiększone, uzupełnienia są doprawdy minimalne. Cytowane przeze mnie Uwagi 
do wydania drugiego znajdują się są na s. 64.
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Jak się okazuje, trzecie wydanie książeczki Mariana Ruth Buczkowskiego 
ukazało się w Warszawie w 1949 r.25

We wrześniu 1948 r. w związanej z Polską Partią Socjalistyczną Spółdzielni 
Wydawniczej „Wiedza” ukazało się wspomniane już przeze mnie pierwsze 
wydanie dzieła Grzegorza Załęskiego Satyra w konspiracji. Ocalało tylko 
niewiele jego egzemplarzy, gdyż niemal cały nakład został skonfi skowany 
przez Urząd Bezpieczeństwa i przekazany na przemiał26. Jestem szczęśli-
wym posiadaczem tego prawdziwego białego kruka. Otóż znaczna część owej 
antologii okupacyjnego humoru to niemal w całości przedruk konspiracyjnej 
broszury Anegdota i dowcip wojenny, łącznie z reprodukcją jej okładki. Mało 
tego, zamieszczono tu także faksymile recenzji z podziemnej gazetki „Nowy 
Dzień”, choć bez informacji, że napisała ją Aurelia Wyleżyńska27.

Zarówno to pierwsze wydanie Satyry w konspiracji, jak też dwa kolejne 
(z 1958 i 2011 r.) zawierają wstęp pt. Polskie podziemne wydawnictwa 
satyryczne autorstwa Andrzeja Ryszkiewicza (1922–2005). Wśród wydaw-
nictw zwartych oczywiście wymieniony zostaje „zbiór dowcipów (przedruko-
wany tu w obszernym wyborze), wydany anonimowo w Warszawie w lutym 
1943 r. nakładem KOPR (Komisji Propagandy); drukowany w zakładach 
TWZW. Zawierał 43 strony i ilustrowaną okładkę, w tekście podano repro-
dukcję dziewięciu rysunków. Format 18,5×11,8 – cena zł 3”28. Ewidentne 
jest, że nie tylko Grzegorz Załęski, ale także wybitny historyk sztuki, jakim 
był Ryszkiewicz, Anegdotę i dowcip wojenny znali z autopsji. Wydawałoby 
mi się dziwne, gdyby pierwszy z nich nie wiedział, że autorką tej broszury 
była Anna Jachnina. Ale w Satyrze w konspiracji na próżno szukalibyśmy 
jej nazwiska, co nie jest dla mnie zrozumiałe. Nie ma go także w wydaniu 
z 1958 r., ale i w trzecim z 2011, czego akurat osobiście czuję się współwinny, 
gdyż byłem inicjatorem tej edycji29, a autorstwo Jachniny już w 1970 r. podał 
wszak Władysław Chojnacki.

Posiadanie oryginału wydanej w 1943 r. konspiracyjnej broszury oraz 
pierwszej edycji Satyry w konspiracji z 1948 r. pozwala na dokładne porówna-
nie zawartych w obu publikacjach tekstów i rysunków, które odzwierciedlają 
humor z lat wojny i okupacji. W dziele Grzegorza Załęskiego nie mamy do 
czynienia z reprintem Anegdoty i dowcipu wojennego ani też po prostu z jej 
reedycją. Nie wolno zapominać, że przy pierwszych dwóch wydaniach Satyry 
w konspiracji (z 1948 i 1958 r.) działała w Polsce cenzura. Spowodowało to 

25  Więcej informacji o nim samym podaję na końcu artykułu.
26  Informację tę podał syn Grzegorza Załęskiego: K. Załęski, op. cit., s. 43.
27  G. Załęski, Satyra w konspiracji, Warszawa 1948, s. 138 (także w wydaniach z 1958 i 2011 r.).
28  Ibidem, s. 10 (ten przedruk w dwu kolejnych wydaniach).
29  O zainicjowaniu przeze mnie wznowienia Satyry w konspiracji pisze w notce Od wy-

dawcy w edycji z 2011 r. realizator tego przedsięwzięcia, czyli ofi cyna LTW. Zob. Od wydawcy, 
w: G. Załęski, Satyra w konspiracji, Warszawa 2011, s. 404.
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choćby konieczność rezygnacji ze znajdującej się w broszurze Przedmowy, 
w której pisano zarówno o „kuli i pałce gestapo”, jak i terrorze NKWD30. 
Uniemożliwiło to także opublikowanie większości zamieszczonych przedtem 
w broszurze Anegdot i dowcipów lwowskich31. Nic jednak nie stało na prze-
szkodzie, by zarówno ową Przedmowę, jak też powstałe we Lwowie teksty 
pełne drwiny z sowieckiego okupanta włączyć do trzeciego wydania Satyry 
w konspiracji z 2011 r., kiedy cenzura już przecież nie istniała...

Jeżeli porównamy podziemną broszurę z powojennymi wydaniami Satyry 
w konspiracji pod względem edytorskim, to trudno się dziwić, że diametral-
nie się od siebie różnią. Anegdota i dowcip wojenny, jak zresztą wszystkie 
wydane przez podziemie broszurki, prezentuje się niezwykle skromnie: 
drukowana była na bardzo złym papierze, w małym formacie, z zastosowa-
niem małej czcionki i ubogą szatą grafi czną. Album Grzegorza Załęskiego, 
szczególnie drugie i trzecie wydanie, przedstawia się w tym zestawieniu 
wręcz imponująco. Zamiast kilku skromnych, choć moim zdaniem zupełnie 
dobrych ilustracji Muszelaka, które znalazły się w zbiorku Anny Jachniny, 
w Satyrze w konspiracji wykorzystano dziesiątki rysunków opublikowanych 
wcześniej w podziemnych gazetkach, przede wszystkim w redagowanym przez 
Załęskiego „Demokracie” (ukazywał się od 10 VIII 1943 r.).

Pieczołowicie zbierane przez Annę Jachninę anegdoty, które opowiadano 
podczas wojny i okupacji, oraz krążące wówczas kawały wykorzystane zostały 
po 1945 r. nie tylko przez Mariana Ruth Buczkowskiego i Grzegorza Załęskiego. 
Posłużył się nimi, dokonując plagiatu z książeczki pierwszego z wymienionych, 
choćby szalony antysemita Leszek Bubel32. W 1994 r. z okazji pięćdziesią-
tej rocznicy Powstania Warszawskiego niszowe warszawskie Wydawnictwo 
Humoru i Satyry „Zamek” opublikowało książkę Warszawski dowcip w walce 
1939–1944, czyli pod identycznym tytułem, pod jakim zrobił to Ruth Bucz-
kowski33. Na okładce jako autor widnieje tu Leszek Bubel, a czytelnik jest 
też informowany, że dokonał on wyboru tekstów i grafi cznego przygotowania 
książki do druku. Trudno zaprzeczyć, że zamieszczony tu zestaw ilustracji 
doprawdy jest świetny. Umożliwiło to z jednej strony wykorzystanie Satyry 
w konspiracji bez jakiegokolwiek powołania się na ten album, z drugiej 

30  W konspiracyjnej broszurze Przedmowa znajduje się na s. 8. Jej tekst w załączonym do 
artykułu aneksie.

31  W broszurze jest ich 39 (s. 23–28), natomiast W Satyrze w konspiracji cenzura zgodziła 
się na opublikowanie zaledwie 3. Wybór pominiętych tekstów udostępniam w aneksie.

32  Por. M. Kącki, Sądowy Bubel, „Gazeta Wyborcza”, 30 XI 2011. Artykuł poprzedza lead 
o treści: „Procesy przeciw antysemicie utknęły. Jestem niepoczytalny – broni się Leszek 
Bubel. Sąd nie dowierza, chce go zbadać klinicznie. Bubel pisze skargę: w zakładzie 
psychiatrycznym pełno żydowskich świrów, przerobią mnie na macę”.

33  Mam egzemplarz z kolorową okładką. Książka liczy 144 strony, zawiera dziesiątki rysunków 
satyrycznych z prasy konspiracyjnej, a także kilka kolorowych, wykonanych w 1945 r. 
przez Stanisława Toegla w Göttingen.
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zaś udostępnienie autorowi i wydawnictwu zbiorów Muzeum Karykatury. 
Nie muszę chyba dodawać, że w książce tej nie pojawiają się ani Grzegorz 
Załęski, ani tym bardziej Marian Ruth Buczkowski...

Autorka broszury

Anna Jachnina urodziła się 26 V 1914 r. w Ciechocinku, znanym wówczas 
i obecnie uzdrowisku. Jej rodzicami byli Leopold Grzelecki, z zawodu ogrod-
nik, i jego żona – Józefa z domu Czaki34. Bratem matki był Tytus Czaki, 
znany działacz niepodległościowy, żołnierz Legionów, ojciec łączniczki BIP KG 
AK Hanny Czaki (1922–1944) – oboje zostaną zamordowani przez Niemców 
w 1944 r. Kuzynki utrzymywały ze sobą kontakt podczas okupacji, miesz-
kając w Warszawie35.

Maturę Anna zdała w 1933 r. w szkole Sióstr Urszulanek we Włocławku. 
Dwa lata później poślubiła kpt. Juliana Jachnę, ofi cera stacjonującego w sto-
licy 36 Pułku Piechoty Legii Akademickiej. Mąż, ranny we wrześniu, dostał 
się do niewoli i podczas wojny przebywał w niemieckich obozach jenieckich.

W dniu napadu Trzeciej Rzeszy na Polskę Anna Jachnina przeżyła ogromną 
osobistą tragedię – nagle zmarła jej dwuletnia córeczka. Następnego dnia 
udała się wraz z siostrą na cmentarz Powązkowski i była tam świadkiem 
barbarzyńskiego nalotu Luftwaffe. Po powrocie do domu na gorąco zanotowała 
swoje wrażenia w dzienniku:

Jedziemy na cmentarz celem wybrania miejsca [na grób]. Na Powązki przybywamy 
po to, by ukryć się zaraz w rowach przeciwlotniczych przed atakiem z powietrza. 
Nie wiem, czy przypadek, czy bestialskie ustosunkowanie się nieprzyjacielskich 
lotników doprowadza do zrzucenia bomb na cmentarz. [...] Bestialstwo dochodzi do 
szczytu. Zwierzęta, a nie ludzie, zniżają się z aparatami i sieką okolicę z karabinów 
maszynowych, siejąc spustoszenie wśród żywych, którzy tam się schowali, i bezczesz-
cząc szczątki zmarłych. [...] Część cmentarza przedstawia makabryczny widok, nasu-
wając swym wyglądem na kliszę wyobraźni piekło Dantego z jego okropnościami36.

Jeszcze w tym samym miesiącu Jachnina będzie się opiekować rannymi 
w warszawskich szpitalach.

18 VI 1942 r. w związku ze zbliżającą się rocznicą września w podziemnym 
„Biuletynie Informacyjnym”, którego redaktorem był Aleksander Kamiński, 

34  Jeśli nie zostanie zaznaczone inaczej, informacje dotyczące życiorysu Anny Jachniny 
pochodzą z artykułu Katarzyny Maniewskiej i mej notki biografi cznej wymienionych 
w pierwszym przypisie do niniejszego artykułu. Rodzina Czakich wywodziła się z Węgier.

35  O tragedii rodziny Czakich pisze zaprzyjaźniony z Hanką Czaki Władysław Bartoszewski: 
W. Bartoszewski, Warszawski pierścień śmierci, wyd. 3, Warszawa 2008, s. 29–30; idem, 
1859 dni Warszawy, wyd. 3, Kraków 2008, s. 622.

36  Cytuję za broszurą konspiracyjną: Pamiętniki z oblężenia Warszawy, oprac. Nemo (Halszka 
Buczyńska), Warszawa 1942, s. 5 (egzemplarz BN: sygn. 578.312 cim.konsp.).
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ogłoszono konkurs na pamiętnik z oblężenia Warszawy37. Anna Jachnina 
postanowiła wziąć w nim udział i przesłała swoje zapiski z września 1939 r., 
opatrując je godłem XY. Rozstrzygnięcie konkursu ogłoszono 6 VIII 1942 r. 
Jak czytamy w komunikacie:

Komisja Konkursowa po przeczytaniu 16 nadesłanych na konkurs pamiętników orze-
kła, iż żaden z nich nie jest dość pełny, aby sam jeden mógł zobrazować całokształt 
przeżyć miasta i jego mieszkańców. [...] Komisja zdecydowała zarówno pierwszą, jak 
i drugą nagrodę podzielić. Pierwszą nagrodę między K.J. i XY (każdy po 500 zł).

Znalazła się tam również następująca informacja: „We wrześniu br. ukaże 
się broszura drukowana, wielkości 64 stron, pt. «Pamiętniki z oblężonej War-
szawy». Broszura zawierać będzie fragmenty nagrodzonych i wyróżnionych 
pamiętników”38. Do dziś nie udało się ustalić, kim był autor tekstu Urywki 
z pamiętnika cywila, który opatrzył swoją pracę być może inicjałami swojego 
imienia i nazwiska – K.J.

To, że ową XY była Anna Jachnina, jako pierwszy napisał Władysław 
Bartoszewski w artykule opublikowanym w 1958 r. w „Tygodniku Powszech-
nym”. Wymienił ją jako laureatkę pierwszej nagrody, zaznaczając, że była 
żoną ofi cera39. Prawdopodobnie dowiedział się tego od zaprzyjaźnionej z nią 
i z nim Hanny Czaki. Zgodnie z zapowiedzią redakcji „Biuletynu Informacyj-
nego” broszura Pamiętniki z oblężenia Warszawy (ze wstępem i pod redakcją 
znanej nam już kierowniczki komórki „Sztuka” – Halszki Buczyńskiej) rzeczy-
wiście ukazała się we wrześniu 1942 r. Liczyła 55 stron, a wydrukowano ją 
w nakładzie 2 tys. egzemplarzy. W wydanej w 1970 r. bibliografi i Władysława 
Chojnackiego, skąd czerpię te informacje, zaznaczono, że autorką opubliko-
wanego tam i sygnowanego literami XY Pamiętnika z oblężenia Warszawy 
jest Anna Jachnina40.

Cytując fragment tego tekstu, posługiwałem się egzemplarzem konspi-
racyjnej broszury przechowywanym w Bibliotece Narodowej41. Publikując 
go w roku 2005, uważałem, że nie wiadomo, kto jest autorem42, gdyż nie 
znałem artykułu Bartoszewskiego ani nie sięgnąłem po bibliografi ę Chojnac-
kiego. Nie wiedziałem tym samym, że pod godłem XY ukrywała się Anna 
Jachnina wysyłająca swój dziennik (nie pamiętnik!) na konkurs „Biuletynu 

37  „Biuletyn Informacyjny” nr 24 (128) z 18 VI 1942. Przedruk rocznika: „Przegląd Historyczno-
-Wojskowy” 2002, t. III, nr spec. 2 (195), s. 982.

38  „Biuletyn Informacyjny” nr 31 (135) z 6 VIII 1942. Przedruk: „Przegląd Historyczno-
-Wojskowy” 2002, t. III, nr spec. 2 (195), s. 1038.

39  W. Bartoszewski, Rocznica września w okupowanej Warszawie, „Tygodnik Powszechny”, 
5 X 1958.

40  W. Chojnacki, Bibliografi a zwartych i ulotnych..., s. 163.
41  BN, sygn. 578.312 cim.konsp.
42  T. Szarota, Naloty na Warszawę podczas II wojny światowej, w: Straty Warszawy 1939–1945. 

Raport, red. W. Fałkowski, Warszawa 2005, s. 241–280.
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Informacyjnego”. W 2007 r. włączyłem ten artykuł do zbioru mych studiów 
Karuzela na placu Krasińskich43. Przeczytała go mieszkanka Bydgoszczy 
Justyna Górska, po czym na mój służbowy adres internetowy w Instytucie 
Historii PAN wysłała list z wiadomością, że XY nie była postacią anonimową, 
a nazywała się Anna Jachnina i istnieją o niej materiały w rodzinnym archi-
wum44. Niedługo potem z kolejnego listu od Justyny Górskiej dowiedziałem 
się czegoś, co uznałem za prawdziwą sensację – Anna Jachnina była również 
autorką tekstu bez wątpienia najsłynniejszej z zakazanych piosenek, zaczy-
nającej się od słów „Siekiera, motyka...”. Poinformowałem o tym czytelników 
czwartego wydania mej książki Okupowanej Warszawy dzień powszedni45.

Już w pierwszym wydaniu z 1973 r. zamieściłem fragment poświęcony 
tej, jak uważałem, pieśni gminnej, przejawowi twórczości ludowej:

Jedną z najpopularniejszych piosenek okupacyjnej Warszawy była „Siekiera, 
motyka...”. Jej odmiana okupacyjna powstała jesienią 1942 r., potem kilkakrotnie 
ulegała przekształceniom, dochodziły coraz to nowe zwrotki, wykonawcy śpiewali ją 
w różnych wersjach, często wprowadzając tu własne innowacje. Tekst piosenki po 
raz pierwszy opublikowany został w zbiorku Posłuchajcie ludzie wydanym w lutym 
1943 r. przez KOPR46.

Za tym konspiracyjnym drukiem przytoczyłem prawdopodobnie pierwotną 
wersję, a także jedną z kolejnych opublikowanych przez Bronisława Wieczor-
kiewicza47. Nie jest wykluczone, że jakaś wcześniejsza wersja została prze-
kazana ulicznym śpiewakom, zanim pojawiła się w druku. Świadczy o tym 
zapis w dzienniku Aurelii Wyleżyńskiej z 28 I 1943 r., gdzie takową inną 
wersję początku piosenki przytoczono48. Zajmując się jej losami, nie zwróciłem 
wówczas uwagi na fakt, że Grzegorz Załęski umieścił faksymile owego zbiorku 
okupacyjnych piosenek w Satyrze w konspiracji już w 1948 r., a w edycji 
z 1958 opublikował na dodatek jej najdłuższą, bo ośmiozwrotkową wersję49.

Justyna Górska, przekazawszy warszawskiemu historykowi, kto był auto-
rem słów piosenki Siekiera, motyka..., zapewne zdziwiła się, że uznałem to 
za rewelację. Okazuje się, że w Bydgoszczy wiedziano o tym od 1975 r., czyli 
od cytowanego już wywiadu, który przeprowadziła z Anną Jachniną Marzena 
Woźniak. Dopiero wtedy dziennikarka usłyszała wyznanie:

43  Idem, Karuzela na placu Krasińskich. Studia i szkice z lat wojny i okupacji, wyd. 2, 
Warszawa 2007, s. 336–371.

44  E-mail wysłany do mnie 8 IX 2009 r.
45  T. Szarota, Okupowanej Warszawy dzień powszedni. Studium historyczne, wyd. 4, Warszawa 

2010, s. 298.
46  Ibidem, Warszawa 1973, s. 338–339 oraz przypis na s. 510.
47  B. Wieczorkiewicz, Gwara warszawska dawniej i dziś, wyd. 2, Warszawa 1968, s. 418–421; 

idem, Warszawskie ballady podwórzowe, Warszawa 1971, s. 305–307.
48  A. Wyleżyńska, Kroniki..., s. 31.
49  G. Załęski, Satyra... (1948), s. 49. Dodatkowa zwrotka: ibidem (1958), s. 285.
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Mieszkałam wówczas na ulicy Francuskiej w Warszawie. Była zima, mróz w mieszka-
niu i we mnie – w środku. Straszliwy głód. Otrzymałam właśnie polecenie napisania 
tekstów-wierszyków, piosenek dla naszych ulicznych sojuszników – gazeciarzy, kwia-
ciarek, muzykantów. Ołówek wypadał ze zgrubiałych rąk, mózg zamarzał. Nie było 
światła, tylko jakiś knocik, lampeczka... To była noc tworzenia w stanie zamrożonym. 
Chyba właśnie wtedy – już dokładnie nie pamiętam – powstała ta piosenka. Siekiera, 
motyka, piłka, szklanka, w nocy nalot, w dzień łapanka...50.

Nadmienię, że w wersji opublikowanej w podziemiu znajdują się słowa: 
„bimber, szklanka”, a powinno być: „bimbru szklanka”.

8 I 1947 r. w warszawskim kinie Palladium odbyła się premiera pierwszego 
zrealizowanego po wojnie długometrażowego fi lmu fabularnego, czyli Zakaza-
nych piosenek. Jednym z wykonywanych w nim utworów była właśnie Siekiera, 
motyka... Wątpię, by któryś z twórców, a więc scenarzysta Ludwik Starski, 
reżyser Leonard Buczkowski czy autor muzyki – Roman Palester, wiedział, 
że jej słowa napisała Anna Jachnina51. Zofi a Romaszewska, współorganizująca 
wraz z mężem Zbigniewem nadające od 12 IV 1982 r. Radio „Solidarność”, 
powiedziała w jednym z wywiadów, że sygnałem dźwiękowym rozgłośni była 
melodia, na jaką śpiewano Siekierę, motykę...52. Gdy w lutym 1943 r. ukazał 
się w podziemiu zbiór piosenek, a wśród nich Siekiera, motyka..., Anna Jach-
nina była już więźniarką KL Auschwitz-Birkenau. Nie wiemy, czy po wojnie 
widziała Zakazane piosenki i czy słuchała audycji Radia „Solidarność”...

Powróćmy teraz do jesieni 1942 r. i jakże tragicznych wydarzeń nie 
tylko dla niej, ale także dla wielu innych współpracowników Aleksandra 
Kamińskiego. Pod datą 3 XI 1942 r. w 1859 dniach Warszawy Władysław 
Bartoszewski odnotowuje:

W lokalach konspiracyjnych i mieszkaniach aresztowano kilkanaście osób związa-
nych z Organizacją Małego Sabotażu „Wawer” oraz Biurem Informacji i Propagandy 
Okręgu Warszawskiego AK. Do więzienia trafi ła m.in. cała sześcioosobowa rodzina 
prof. Kazimierza Smoleńskiego53.

Z cytowanego już zaświadczenia, które Kamiński wydał Jachninie w 1974 r., 
wynika, że była ona właśnie jedną z aresztowanych tego dnia, wpadła bowiem 
w zastawiony przez Gestapo kocioł w mieszkaniu przy ul. Wilczej 54. Dziś 
wiemy, że właścicielką tego konspiracyjnego lokalu była harcerka Urszula 
Głowacka54. Parę godzin później aresztowany został tam jeden z głównych 
organizatorów „Wawra” i zastępca Kamińskiego – Czesław Michalski. 

50  M. Woźniak, op. cit.
51  M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, Londyn 1989, s. 73.
52  Życie nieudane, wywiad Roberta Mazurka z Zofi ą Romaszewską, „Przekrój”, 24 VIII 2010. 

Sygnał dźwiękowy na fl ecie odgrywał Janusz Klekowski.
53  W. Bartoszewski, 1859 dni..., s. 394.
54  Mówi o niej i jej lokalu konspiracyjnym Maria Straszewska w wywiadzie udzielonym 

Stanisławowi Maliszewskiemu: S. Maliszewski, op. cit., s. 55, 96, 98.
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W swoich wspomnieniach Wojna warszawsko-niemiecka podaje on jednak 
adres Wilcza 5255.

W przywołanych wspomnieniach rozdział poświęcony owym tragicznym 
wydarzeniom nosi tytuł Zdrada. Michalski zamieścił w nim dwa ogromnej 
wagi dokumenty. Pierwszy to raport przekazany przez Kamińskiego jego 
szefowi – płk. Antoniemu Chruścielowi „Monterowi”. Czytamy w nim:

W dniu 3 listop[ada] w „Filharmonii” [BIP Okręgu Warszawskiego AK] miały miej-
sce aresztowania. Aresztowano zastępcę Faktora [Kamińskiego] – Jankowskiego, 
łączniczkę Teresę [Ewę Dworakowską], kierowniczkę działu opieki nad więźniami 
Hanię [Annę Smoleńską – córkę profesora], właścicielkę lokalu kontaktowego Urszulę 
[Głowacką], osobę, w której mieszkaniu była skrzynka pocztowa „Filharmonii”, 
Polę [Antoninę Bocianównę], łączniczkę okręgu Śródmieście, Jadwigę [?]. Poza 
tym Gestapo było w mieszkaniu prywatnym Faktora i sekretarki „Filharmonii” 
Anny [Marii Straszewskiej „Emmy”]. Nie zastali w domu osób poszukiwanych, 
wzięli więc zakładników spośród lokatorów tych mieszkań [m.in. ciotkę „Emmy” 
Eugenię Achard]56.

Drugi dokument to sporządzone przez Kamińskiego 10 II 1943 r. pół-
roczne sprawozdanie z działalności kierowanej przezeń komórki podziemia. 
W punkcie zatytułowanym Wsypy pisał:

Najważniejszym wydarzeniem było uderzenie Gestapo w komórkę naszą dnia 3 listo-
pada 1942, kiedy w godzinach rannych jednocześnie policja niemiecka zjawiła się 
w 6 naszych lokalach lub mieszkaniach prywatnych, aresztując 9 członków organizacji 
oraz około 15 osób postronnych i członków rodzin. 5 osób uniknęło aresztowania. 
[...] Na podstawie otrzymanych grypsów [od Eugenii Achard i Anny Smoleńskiej 
z Pawiaka] oraz na podstawie analizy przebiegu aresztowań i zachowania się w czasie 
aresztowania gestapowców – są bardzo poważne poszlaki obciążające Kazimierza 
Cetnarowicza57.

Autorka kroniki Pawiaka Regina Domańska pod datą 3 XI 1942 r. zamiesz-
cza listę aż 26 kobiet przywiezionych tego dnia do więzienia. Były wśród 
nich Eugenia Achard, Apolonia Bocianówna, Urszula Głowacka, Anna Jach-
nina oraz Anna Smoleńska z matką Eugenią, siostrą Janiną i szwagierką 
Danutą58. Prof. Kazimierz Smoleński został rozstrzelany w Lesie Kabackim 
13 V 1943 r. W tej samej kronice znalazła się lista 63 mężczyzn i 55 kobiet 
wysłanych 26 XI 1942 r. do KL Auschwitz-Birkenau (transport ten dotarł 
do obozu następnego dnia)59.

55  Cz. Michalski, Wojna warszawsko-niemiecka, Czytelnik, Warszawa 1971, s. 322.
56  Ibidem, s. 323–324.
57  Ibidem, s. 328. Bliższe informacje o tej postaci i prawdopodobnych powodach jej załamania się 

w śledztwie po aresztowaniu w Zakopanem we wrześniu 1942 r. podaje Maria Straszewska: 
S. Maliszewski, op. cit., s. 100–102.

58  B. Domańska, Pawiak: więzienie Gestapo. Kronika 1939–1944, Warszawa 1978, s. 265–266.
59  Ibidem, s. 272–273.
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Dysponujemy ogromnie cenną relacją nie tylko świadka aresztowania 
Anny Jachniny, ale także wywiezionej wraz z nią więźniarki KL Auschwitz-
-Birkenau. W oświadczeniu złożonym 25 XI 1974 r. przez „Teresę” (teraz po 
mężu Ewę Dworakowską-Plechtę) czytamy:

3 listopada 1942 r. byłyśmy razem aresztowane z Anną Jachniną w lokalu konspira-
cyjnym „BIP” przy ul. Wilczej 54 w Warszawie. W tymże lokalu, w mojej obecności, 
gestapowiec bił po głowie Annę Jachninę tak, że straciła przytomność i zalała się 
krwią. Była bita za usiłowanie połknięcia „grypsu”, który miała przy sobie. Poza 
tym była badana na „Szucha” i po powrocie na „Pawiaku”. 27 listopada zostałyśmy 
razem przewiezione do Oświęcimia. Anna Jachnina otrzymała tam nr więźnia 25990 
[zachowały się trzy jej zdjęcia w pasiaku i z wytatuowanym numerem]. W obozie 
Anna Jachnina skarżyła się stale na bóle i zawroty głowy. Również w szpitalu 
obozowym (rewirze) w Oświęcimiu byłam świadkiem, jak była bita przez SS-mana 
po całym ciele i po głowie, na skutek czego długo chorowała i wzmogły się jej bóle 
i zawroty głowy. Anna Jachnina mimo ciężkich przeżyć i bardzo złego stanu zdrowia 
zawsze starała się podtrzymywać na duchu inne współwięźniarki i w miarę swoich 
możliwości im pomagała60.

W Auschwitz-Birkenau Jachnina przebywała do 29 X 1944 r., kiedy 
wysłano ją w transporcie do Ravensbrück, gdzie otrzymała numer obozowy 
8026761. Jej synowa Halina wyznała dziennikarce po śmierci teściowej, że ta 
nigdy nie opowiadała rodzinie o przeżyciach obozowych: „Przez dziesiątki lat 
nie czytała książek na ten temat, nie oglądała fi lmów”62. Dla siebie jednak 
pewne fragmenty wspomnień z Oświęcimia zapisywała. Notatki na ten temat 
odnalezione zostały w piwnicy mieszkania Anny dopiero po jej śmierci przez 
Justynę Górską, towarzyszkę życia jej wnuka, Wojciecha Jachny. Pierwszy 
tekst nosi tytuł Z Oświęcimia list wigilijny. Jak sama stwierdza, napisała go po 
przeczytaniu Wspomnień Rudolfa Hoessa, komendanta obozu oświęcimskiego63, 
w których opisuje on zorganizowaną przez siebie Gwiazdkę dla więźniów 
w grudniu 1942 r. Jachnina zapamiętała koszmarny apel i pochód z trupami 
noszonymi do krematorium. Stojąca obok niej Pola, a więc zapewne areszto-
wana wraz z nią Antonina Bocianówna, spytała: „Dlaczego oni tych trupów 
nie wieszają na choince, to byłaby najwłaściwsza dla niej dekoracja”. W takim 
to nastroju Jachnina wyrecytowała towarzyszkom niedoli wierszyk będący 
trawestacją podobnego, przeczytanego przez nią kiedyś w prasie konspiracyjnej:

60  Tylko jedno zdanie z tego oświadczenia, ale z datą jego złożenia, cytuje Katarzyna Maniewska 
w artykule z 2014 r. K. Maniewska, op. cit., s. 122. Tekst przytaczam za wydaną dwa lata 
później książką Marcina Karnowskiego: M. Karnowski, Ziarnko piasku. Rzecz o Annie 
Jachninie, Warszawa 2016, s. 42–43.

61  Na podstawie informacji uzyskanej przez Annę Jachninę z Arolsen.
62  K. Słomkowska-Zielińska, Z pasją i miłością, „Ilustrowany Kurier Polski” (Bydgoszcz) 

1996, nr 155.
63  Nie wiadomo, które z wydań miała w ręku. Trzy pierwsze ukazały się w opracowaniu Jana 

Sehna w latach 1956, 1960 i 1965.
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Po Auszwicu sobie chluptam – patrzę trup tu, patrzę trup tam.
Wszędzie trupy, trupów stosy, szczury zjadły uszy, nosy.
Z pola każda nowa grupa, na plecach swych dźwiga trupa.
Wyjść z tej trupiarni – to będzie sztuka, bo śmierć chodzi i wszędzie puka...64

Drugie wspomnienie dotyczy lata 1944, gdy do obozu przywożone były 
liczne transporty, z których część od razu kierowano do krematorium. W tym 
tekście Jachnina umieszcza opis palenia zwłok zamordowanych tam ludzi. 
Tym samym otrzymujemy informację o realizowaniu w KL Auschwitz „Akcji 
1005”, polegającej na zacieraniu śladów zbrodni65.

W lutym 1945 r. w związku ze zbliżającym się frontem część więźniarek 
z Ravensbrück wysłano w głąb kraju, ale żaden z obozów nie chciał ich już 
przyjąć, dlatego w marcu transport wrócił do Ravensbrück. Anna Jachnina 
opuściła ten obóz 28 IV 1945 r. wraz z więźniarkami, które uwolniono dzięki 
staraniom hrabiego Folkego Bernadottego66. W 1945 r. dotarła do szwedzkiego 
portu Malmö, po trzech latach i sześciu miesiącach gehenny w hitlerowskich 
obozach. W Szwecji, szczęśliwa z odzyskanej wolności i ogromnie wdzięczna 
za życzliwość, jaka ją tam spotkała, spędziła niecały rok. Zorganizowała 
tam wśród Polek amatorski zespół, który w strojach ludowych pokazywał 
w kościołach nasze jasełka. Zachowały się fotografi e z tych przedstawień67.

Do Polski Jachnina powróciła w kwietniu 1946 r. Najpierw zamieszkała 
w Gdańsku, a rok później przeniosła się do Bydgoszczy, gdzie powstała 
Rozgłośnia Polskiego Radia. Pracowała w niej od 1948 r. do przejścia na 
emeryturę w 1974. W mieście nad Brdą zasłynęła przede wszystkim jako 
utrwalająca z mikrofonem wszelkie przejawy twórczości ludowej. W artykule 
Ewy Łukaszek z 1977 r. dotyczącym tej sfery działalności Anny Jachniny 
czytam: „Podczas wędrówek po naszym regionie zetknęła się z folklorem 
Kujaw, Pałuk, Krajny, Kaszub. Rozpoczęła penetrację terenu w poszukiwaniu 

64  Wiersz Berlin po nalotach opublikowany został w satyrycznym piśmie „Luźna Kartka” 
w 1943 r. Zapewne był to przedruk tekstu zamieszczonego wcześniej w innej gazetce 
konspiracyjnej, o początku: „Po Berlinie sobie tuptam / Patrzę: trup tu, patrzę trup tam. / 
Trupki całe, części trupka, / Rączka, pupka, część kadłubka”.

65  Istnieje na ten temat imponujące 1381-stronicowe dzieło niemieckiego historyka Andreja 
Angricka: A. Angrick, „Aktion 1005” – Spurenbeseitigung von NS-Massenverbrechen 1942–
1945. Eine „geheime Reichssache” im Spannungsfeld von Kriegswende und Propaganda, 
Bd. 1–2, Göttingen 2018 (wyd. 2: 2019). Autor omawia oczywiście także przebieg tych 
działań na terenie Polski i uwzględnia olbrzymią, wielojęzyczną literaturę przedmiotu. 
Drugi tekst owych wspomnień oświęcimskich, odczytany przez znaną już Halinę Jachnę 
(wdowę po zmarłym w 1985 r. synu Anny – Jacku), znalazł się na płycie dołączonej do 
książki Marcina Karnowskiego: M. Karnowski, op. cit.

66  Jako działacz Szwedzkiego Czerwonego Krzyża przekazał on aliantom złożoną przez Himmlera 
ofertę częściowej kapitulacji Niemiec za cenę uwolnienia z obozów koncentracyjnych (w tym 
z Ravensbrück) 20–30 tys. więźniów.

67  Jedno ze zdjęć Krystyna Słomkowska-Zielińska zamieściła w artykule poświęconym pamięci 
Anny Jachniny: K. Słomkowska-Zielińska, op. cit.
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ludowej poezji, pieśni, legend, muzyki i sztuki”68. Z jej inicjatywy powstała 
w Bydgoszczy Cepelia, skupująca dzieła ludowych artystów. Byli jej za to 
ogromnie wdzięczni. Oczywiście została wymieniona w pracy magisterskiej 
z 1981 r., która omawia związane z folklorem audycje bydgoskiej Rozgłośni 
Polskiego Radia69.

Anna Jachnina nagrała ponad trzysta takich audycji i ma w swym dorobku 
przeszło osiemset taśm magnetofonowych – wszystko to ofi arowała Muzeum 
Etnografi cznemu w Toruniu. W 1969 r. otrzymała prestiżowy Złoty Mikrofon, 
w 1975 – Medal Stolena za działalność kulturalną na Pomorzu, a w 1979 – 
bez wątpienia najważniejsze wyróżnienie, a mianowicie przyznawaną przez 
miesięcznik „Barwy” Nagrodę im. Oskara Kolberga. Zmarła w Bydgoszczy 
20 VII 1996 r.

Mimo że przez kilka tygodni po śmierci Anny Jachniny w lokalnej prasie 
przypomniano jej życiorys i zasługi, to jest bardzo prawdopodobne, że powoli 
by o niej zapomniano. Nie stało się tak, gdyż pewnego dnia (przypuszczam, 
że w roku 2009) Justyna Górska zajrzała do jednej z piwnic w bydgoskim 
budynku przy ul. Czerkaskiej 20. Znalazłszy tam należące do Jachniny notatki, 
dokumenty i wycinki prasowe, po prostu zafascynowała się jej postacią. Mało 
tego, znalazła osoby, które tę fascynację podzieliły – zatrudnioną w bydgoskiej 
delegaturze IPN dr Katarzynę Maniewską oraz piszącego te słowa.

Maniewska opublikowała w 2010 r. w internecie obszerny życiorys Anny 
Jachniny70. Ja natomiast przyczyniłem się do tego, że także poza Bydgoszczą 
dowiedziano się, kto był autorem słów najsłynniejszej z zakazanych piose-
nek71. U progu lata tamtego roku dziennikarki Katarzyna Hejna i Hanka 
Sowińska opublikowały w „Gazecie Pomorskiej” artykuł Opowieść o Annie 
Jachninie – autorce wielu dowcipów, słów piosenek okupowanej Warszawy, 
dziennikarki Polskiego Radia. „Siekiera, motyka” i nasz folklor72. W tekście 
tym wykorzystano zarówno informacje uzyskane od dr Maniewskiej, jak też 

68  E. Łukaszek, „Z głęboką czcią pochylam głowę przed Panią...”, „dw Magazyn”, 30 IV – 1 V 
1977. Tytuł artykułu to początek jednego z kilku listów otrzymanych przez Annę Jachninę. 
Pragnę zaznaczyć, że w przywołanym tu tekście, tak jak w wywiadzie opublikowanym 
w 1975 r., znalazła się informacja o autorstwie słów piosenki Siekiera, motyka... 
Por. M. Woźniak, op. cit.

69  Zob. pracę magisterską napisaną pod kierunkiem prof. Józefa Burszty w Katedrze 
Etnografi i UAM: B. Budzyńska-Rybińska, Folklor na antenie Rozgłośni Polskiego Radia 
w Bydgoszczy w okresie Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, mps pracy magisterskiej, Poznań 
1981, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza (sylwetka Anny Jachniny na s. 32–41).

70  Ukazał się na portalu edukacyjnym Urzędu Marszałkowskiego Województwa Kujawsko-
-Pomorskiego w Toruniu pn. „Szlaki Pamięci”. Autorka wykorzystała zdjęcia i dokumenty 
z rodzinnego archiwum Wojciecha Jachny.

71  Por. T. Szarota, Okupowanej..., s. 298.
72  K. Hejna, H. Sowińska, Opowieść o Annie Jachninie – autorce wielu dowcipów, słów 

piosenek okupowanej Warszawy, dziennikarki Polskiego Radia. „Siekiera, motyka” i nasz 
folklor, „Gazeta Pomorska”, 25 VI 2010.
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dokumenty z rodzinnego archiwum Wojciecha Jachny. Czytelnicy dowiedzieli 
się, że „Anna Jachnina ma być patronką skweru, placu czy ulicy w Warszawie. 
To propozycja prof. Tomasza Szaroty, historyka”. Jesienią 2010 r. na portalu 
„Gazeta” Emilia Iwanciw opublikowała tekst Prawdziwe życie legendy, w któ-
rym zapowiadała, że 25 listopada na bydgoskim Uniwersytecie Kazimierza 
Wielkiego otwarta zostanie wystawa poświęcona życiu i twórczości Anny 
Jachniny. Zorganizowała ją z inicjatywy Justyny Górskiej fundacja Vlepvnet, 
a dofi nansowało warszawskie Muzeum Historii Polski73.

1 IV 2011 r. jej życiorys pojawił się w „Wikipedii”. Zabrakło w nim jednak 
nie tylko dokładnej daty urodzin, ale także wielu innych istotnych danych74. 
W tym samym roku ważny tekst o Jachninie opublikował dwukrotnie pod 
różnymi tytułami Wojciech Lada75. W 2014 r. ukazał się najobszerniejszy 
jak dotąd życiorys autorki Anegdoty i dowcipu wojennego – pióra Katarzyny 
Maniewskiej, która zresztą przygotowuje o niej książkę76. W tym samym roku 
krótka biografi a została też opublikowana w leksykonie Warszawa walczy 
1939–194577.

W 2016 r. ukazała się w Warszawie wspomniana już cenna książka 
Marcina Karnowskiego ze świetnym zestawem ilustracji (fotografi e nie mają 
niestety podpisów), dokumentami z rodzinnego archiwum oraz wywiadami, 
m.in. z Wojciechem Jachną. Okazało się, że podczas podjętych przez niego 
starań o zarejestrowanie w ZAiKS-ie Anny Jachniny jako autorki Siekiery, 
motyki... moja profesorska opinia „miała duże znaczenie”. Trzeba nadmie-
nić, że książkę wydano w ramach projektu „Sejsmograf uliczny – biografi a 
Anny Jachniny”, dofi nansowanego przez Prezydenta Stołecznego Miasta 
Warszawy78. Trzy lata później Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna 
w Bydgoszczy zrealizowała płytę Marcina Karnowskiego pt. Mapy czasu. 
Słuchowisko o Annie Jachninie79.

O tym, że postać Jachniny stawała się coraz bardziej znana, świadczy 
rozmowa Jarka Szubrychta z jej wnukiem Wojciechem Jachną zamieszczona 
na łamach „Gazety Wyborczej” u progu 2020 r.80 To z tego wywiadu dowie-
działem się, że rozmówca jest znakomitym trębaczem, a także o istnieniu 

73  E. Iwanciw, Prawdziwe życie legendy, „Gazeta” [online], 22 XI 2010.
74  Anna Jachnina, „Wikipedia” [online], 1 IV 2011 [dostęp: 20 VI 2023]: <https://pl.wikipedia.

org/wiki/Anna_Jachnina>.
75  W. Lada, Wojenne losy, „Rzeczpospolita”, 18 III 2011; idem, Zakazana piosenka, „Uważam Rze”, 

28 III – 3 IX 2011.
76  Por. K. Maniewska, op. cit.
77  Warszawa walczy...
78  Por. przyp. 60. O podjętych w ZAiKS-ie staraniach zarejestrowania Anny Jachniny jako 

autorki słów piosenki Siekiera, motyka..., s. 77. Książkę wydano w nakładzie stu egzemplarzy. 
Mojemu synowi udało się kupić jeden z nich na „Allegro”. Miał go antykwariat w Katowicach.

79  Niestety nie udało mi się zdobyć tej płyty.
80  J. Szubrycht, Rodzinna historia odnaleziona po latach, „Gazeta Wyborcza”, 28 I 2020.
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książki Marcina Karnowskiego i płyty Mapy czasu. Dwa lata później w tej 
samej gazecie przeczytałem, że radni dzielnicy Praga-Południe zastanawiają 
się, jak uczcić pamięć zasłużonych dawnych mieszkańców Saskiej Kępy. 
Wymieniono tu Mirona Białoszewskiego, Zygmunta Hübnera, a także Annę 
Jachninę81. W nowej wersji życiorysu w „Wikipedii” (po edycji z 11 IV 2022 r.) 
znalazła się fotografi a tablicy pamiątkowej na budynku przy ul. Francuskiej 15 
w Warszawie. Oto jej treść:

Pamięci Anny Jachniny (1914–1996), żołnierza konspiracyjnej komórki „Sztuka” 
Biura Informacji i Propagandy Okręgu Warszawskiego Armii Krajowej, więźniarki 
niemieckich obozów koncentracyjnych Auschwitz i Ravensbrück, autorki okupacyjnej 
piosenki „Siekiera, motyka...”, napisanej tutaj, przy ulicy Francuskiej na Saskiej Kępie.

Osoby, które przyczyniły się do opublikowania tekstu Anny Jachniny

We wstępie do tego artykułu napisałem, że zajęcie się historią jednej z konspi-
racyjnych broszur stwarza okazję ocalenia od zapomnienia wszystkich, dzięki 
którym powstała. Należy zatem przypomnieć i tych, którzy spowodowali, że 
napisany przez Annę Jachninę tekst mógł zostać opublikowany w podziemiu 
po jej aresztowaniu. Bez wątpienia materiał znany nam z wydanej w lutym 
1943 r. Anegdoty i dowcipu wojennego nie jest identyczny z tym, który chyba 
pod koniec października 1942 r. przekazała do drukarni Jachnina. Nie tylko 
nie wiemy, czym oba teksty się różniły, ale także kto konkretnie i jakie 
wprowadził poprawki, zmiany czy uzupełnienia, choćby dodając przedmowę.

Przypuszczam, że to Maria Kann, która po Jachninie kierowała sygnowaną 
znakiem KOPR produkcją wydawniczą „Sztuki”, powierzyła zadanie przygo-
towania tekstu do druku Marianowi Ruth Buczkowskiemu. Kłopot w tym, że 
choć jest on zazwyczaj podawany jako współautor tej broszury, sam nigdy nie 
potwierdził, by miał z nią cokolwiek wspólnego. Od niego pochodzi natomiast 
wiadomość, że Anegdota i dowcip wojenny to praca zbiorowa pod redakcją 
Tadeusza Hollendra. Juliusz W. Gomulicki, nie znając tej wcześniejszej infor-
macji Ruth Buczkowskiego, napisze że Hollender „brał udział w opracowaniu 
konspiracyjnej antologii «Anegdota i dowcip wojenny»”82. On sam nie zdążył 
się na ten temat wypowiedzieć, gdyż trzy miesiące po ukazaniu się broszury 
został rozstrzelany. Są w niej jego wiersze, a wcale nie jest wykluczone, że to 
z jego inicjatywy na końcu zamieszczono Wiersze i fraszki. Być może więc 
to także Hollender zaangażował do współpracy swego przyjaciela Aleksandra 

81  K. Wojciechowski, Saska Kępa. Mistrz Jan [Kobuszewski] wrócił na swoją ulicę, „Gazeta 
Wyborcza (Stołeczna)”, 24 III 2022. O tym, że słowa piosenki zostały napisane w mieszkaniu 
przy ul. Francuskiej, Anna Jachnina powiedziała w wywiadzie z 1975 r. Por. M. Woźniak, op. cit.

82  T. Hollender, Wiersze. Satyry. Fraszki, wybór, oprac. i wstęp A. Maliszewski, Warszawa 
1949, s. 136.
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Maliszewskiego83. Od początku wojny przebywał on w Wilnie, natomiast Ruth 
Buczkowski, tak jak Hollender – w okupowanym przez Sowietów Lwowie. 
Jest więc bardzo prawdopodobne, że im obu zawdzięczamy umieszczenie 
w konspiracyjnej broszurze zapamiętanych lub zapisanych przez nich kawałów 
opowiadanych w tym mieście.

Marian BUCZKOWSKI (potem RUTH BUCZKOWSKI) urodził się 28 V 
1910 r. w Nakwaszy na Podolu jako syn Tomasza i Anny z domu Zając oraz 
młodszy brat Leopolda (1905–1989)84. Studiował polonistykę i socjologię na 
uniwersytetach w Poznaniu i Warszawie. Jako pisarz debiutował w 1936 r. 
powieścią Tragiczne pokolenie (wznowioną w 1958 r.). Lesław M. Bartelski 
pisze, że to prozaik i tłumacz, natomiast w „Wikipedii” prezentowany jest 
jako pisarz, tłumacz i publicysta. Tam też jako jego ważne dzieło wskazano 
Warszawski dowcip w walce (zaznaczono tylko wydanie z 1946 r., podając też, 
że w 1949 ukazała się w jego przekładzie znana książka Wasilija Ażajewa 
Daleko od Moskwy).

W 1941 r. przyjechał ze Lwowa do Warszawy i rozpoczął działalność kon-
spiracyjną w kierowanym przez Kamińskiego BIP Okręgu Warszawskiego 
ZWZ/AK. Bartelski pisze, że był uczestnikiem Powstania Warszawskiego. 
W „Wikipedii” czytamy: „Służył w Komendzie Głównej Armii Krajowej – 
Oddział VI, Biuro Informacji i Propagandy”. Podano też jego konspiracyjne 
pseudonimy „Feliks” i „Marcin”. Wszystkie te informacje zaczerpnięte zostały 
z umieszczonych w internecie Powstańczych biogramów85. Zwracam jednak 
uwagę, że w dziele Marka Ney-Krwawicza Komenda Główna Armii Krajowej 
1939–1945 Marian Ruth Buczkowski wymieniony nie został, podobnie nie ma 
go w Wykazie uczestników-żołnierzy Powstania Warszawskiego86. W „ Wikipedii” 

83  O ich przyjaźni świadczy nie tylko dokonana przez Maliszewskiego edycja utworów 
Hollendra, ale także zamieszczona tam strona tytułowa wydanej w 1938 r. w Warszawie 
książki Hollendra Ludzie i pomniki z dedykacją: „Aleksandrowi Maliszewskiemu z mocnym 
uściskiem dłoni”.

84  Życiorys: Marian Ruth Buczkowski, „Wikipedia” [online], 4 VII 2021 [dostęp: 20 VI 2023]: 
<https://pl.wikipedia.org/wiki/Marian_Ruth_Buczkowski>. Notka biografi czna: L.M. Bartelski, 
Polscy pisarze współcześni. Informator 1944–1970, wyd. poszerzone, Warszawa 1972, 
s. 42; Nowa encyklopedia powszechna PWN, t. I, Warszawa 1995, s. 589. W „Wikipedii” 
wyjaśniono na podstawie informacji Hanny Kirchner, że Ruth przy nazwisku pochodzi od 
przyjaciółki rodziny – Ruth Nusbaum, która opiekowała się ojcem pisarza. O Leopoldzie 
Buczkowskim pisze Włodzimierz Maciąg: W. Maciąg, Literatura Polski Ludowej 1944–1964, 
Warszawa 1974, s. 351–354.

85  Tekst odnalazł dla mnie w internecie syn Piotr.
86  Książkę Marka Ney-Krwawicza wydał w 1990 r. Instytut Wydawniczy „PAX”. Wspomniany 

wykaz opublikowano w tomach V i VI Wielkiej ilustrowanej encyklopedii Powstania 
Warszawskiego. W tomie V na stronie 85 wymieniony jest Leopold Buczkowski „Buk” 
walczący na Żoliborzu w zgrupowaniu „Żyrafa”, ale w tomie VI (Kr–Ż) brak już Mariana 
Ruth Buczkowskiego. Zob. Wielka ilustrowana encyklopedia Powstania Warszawskiego, 
red. A.K. Kunert, oprac. B. Balcerzak, t. V–VI, Warszawa 2002–2004.
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stwierdza się: „Jako żołnierz Armii Krajowej brał udział w walkach powstania 
warszawskiego. Warszawę opuścił z ludnością cywilną”.

Dzięki Grzegorzowi Mazurowi dowiadujemy się o zupełnie nieznanej kar-
cie w konspiracyjnej działalności Ruth Buczkowskiego, a mianowicie o pracy 
w utworzonej przez Kamińskiego w warszawskim BIP-ie komórce „Antyku”. 
Okazuje się, że był on organizatorem i redaktorem wydawanego przez nią 
od początku 1944 r. powielanego miesięcznika satyrycznego „Dyliżans”87.

To, że trzykrotnie zajmował się publikowaniem tekstów dowcipów, należy 
uznać za niespodziankę. Za pierwszym razem jego praca polegała na dopro-
wadzeniu tekstu Anny Jachniny do edycji w podziemiu, choć nigdy się do 
tego nie przyznał. Za drugim było to autorstwo wydanej w 1946 r. książeczki 
Warszawski dowcip w walce 1939–1944 (wznowiono ją w 1947 i 1949 r.). 
Nikt jednak nie kojarzył postaci Mariana Ruth Buczkowskiego z wydaną 
pod pseudonimem Jan Bigben książką Warszawski dowcip. Kawał Warszawy 
1945–1968 – najpierw w Londynie w 1968 r., a następnie w Toronto w 1980. 
Pozycję tę czytałem bodajże w Bibliotece Uniwersyteckiej i wykorzystałem 
w artykule opublikowanym w 2001 r. Wydało mi się oczywiste, że Jan Bigben 
to pseudonim, ale nie wiedziałem, kto się pod nim ukrywa88. Do myślenia 
dała mi następująca informacja z internetowych Powstańczych biogramów: 
„Jako nauczyciel pracował w Ambasadzie RP w USA”. W katalogu Biblioteki 
Narodowej Jan Bigben to Marian Ruth Buczkowski. Zmarł 21 V 1989 r. 
w Warszawie, a pochowany został na cmentarzu Bródnowskim. W „Wikipedii” 
zamieszczono fotografi ę jego grobu i numer kwatery.

Tadeusz HOLLENDER urodził się 30 V 1910 r. w Leżajsku jako syn inży-
niera mierniczego Antoniego oraz nauczycielki Idy z Pisarskich89. Od 1928 r. 
studiował na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie prawo, a potem 
polonistykę pod kierunkiem prof. Juliusza Kleinera. Był współzałożycielem, 
a w latach 1932–1934 redaktorem wydawanego we Lwowie społeczno-literac-
kiego miesięcznika „Sygnały” o orientacji lewicowej. Numer z marca 1934 r. 
poświęcony był kulturze i ukraińskiej twórczości literackiej, a znalazły się 

87  G. Mazur, op. cit., s. 184. „Dyliżans” miał podtytuł „Pismo satyryczno-polityczne”. Nakład 
pierwszego numeru liczył 4 tys. egzemplarzy. Faksymile okładki numeru 3 z 15 III 1944 r. 
zamieszczono w Satyrze w konspiracji. G. Załęski, Satyra... (2011), s. 26.

88  T. Szarota, Śmiech zakazany – kawał (dowcip) polityczny jako informacja o postrzeganiu 
peerelowskiej rzeczywistości, „Polska 1944/1945–1989. Studia i materiały” 2001, t. V, 
s. 210.

89  Jego obszerny życiorys napisany przez wybitną literaturoznawczynię prof. Stefanię 
Skwarczyńską: S. Skwarczyńska, Hollender Tadeusz, hasło w: Polski słownik biografi czny, 
t. IX, red. K. Lepszy, Wrocław–Warszawa–Kraków 1960–1961, s. 584–585. Wzmianka: 
B. Olszewicz, Lista strat kultury polskiej, Warszawa 1947, s. 90. Notka biografi czna: Nowa 
encyklopedia powszechna PWN, t. II, Warszawa 1995, s. 792. Istotne informacje podaje 
Aleksander Maliszewski we wstępie do reedycji utworów Hollendra: A. Maliszewski, Wstęp, 
w: T. Hollender, op. cit., s. 5–9.
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w nim m.in. dokonane przez Hollendra przekłady poezji. Pisząc ten artykuł 
podczas najazdu Rosji na Ukrainę i toczącej się tam wojny, zwracam uwagę, 
że w latach trzydziestych Hollender był jednym z niewielu Polaków, którym 
zależało na przybliżeniu rodakom kulturalnych osiągnięć narodu ukraińskiego. 
W 1936 r. ukazała się we Lwowie przetłumaczona przez niego powieść Ułasa 
Samczuka Wołyń, a dwa lata później przygotował dla Roju niewydaną niestety 
antologię ukraińskiej poezji pt. 50 z tej i z tamtej strony Zbrucza.

W 1934 r. za wiersz Stulecie otrzymał nagrodę „Wiadomości Literackich” 
w konkursie „Turniej młodych poetów”. W 1936 r. we Lwowie ukazał się 
jego debiutancki tomik wierszy Czas, który minął, a w 1939 w Warszawie 
kolejny – Ludzie i pomniki oraz powieść satyryczna Polska bez Żydów. 
Ta ostatnia była z jednej strony pokłosiem odbytej podróży do Palestyny, z dru-
giej zaś protestem wobec przejawów polskiego antysemityzmu90. Od 1937 r. 
Hollender mieszkał w Warszawie i pisał tam teksty satyryczne do „Szpilek”. 
Po wybuchu wojny znalazł się, jak już wiemy, we Lwowie, a nad Wisłę wrócił 
latem 1941 r. i szybko włączył się w podziemne życie kulturalne okupowanej 
Warszawy.

Dał się poznać przede wszystkim dzięki swoim antyhitlerowskim wierszom 
i utworom satyrycznym, które dostarczał do prasy konspiracyjnej i publikował 
w poetyckich antologiach91. Zajmował się też jednak – o czym przypomina 
Stefania Skwarczyńska w jego życiorysie – redagowaniem i kolportowaniem 
prasy podziemnej oraz organizacją tajnych imprez artystycznych, a oprócz 
tego brał udział w dywersyjnej akcji „N”. Za wiersz Wspomnienie z Grecji 
nagrodzony został w konkursie poetyckim imienia Józefa Czechowicza, a za 
wiersz Warszawa – w podobnym, ogłoszonym w styczniu 1943 r. w piśmie 
„Kultura Jutra”92.

Pod koniec kwietnia lub na początku maja 1943 r. recytował wiersze 
i przemawiał do ogromnego tłumu zgromadzonego w hali fabrycznej na 
Pradze czy też Grochowie. Wśród słuchaczy znalazł się jednak zdrajca, który 
zadenuncjował Hollendra do Gestapo. Przez kilkanaście dni był śledzony, 
a 19 V 1943 r. został aresztowany w mieszkaniu pełnym dowodów działalności 
w podziemiu. Osadzony na Pawiaku, podtrzymywał na duchu współwięźniów, 

90  Znamienne, że w 1939 r. pod tym samym tytułem skrajna prawica wydała w Warszawie 
antysemicką książeczkę ks. Stanisława Tworkowskiego ze wstępem Jędrzeja Giertycha.

91  Jego utwory należały do najczęściej wykorzystywanych w Satyrze w konspiracji Załęskiego. 
Wiersze Hollendra przedrukowane były w dwóch wydaniach poetyckiej antologii Słowo 
prawdziwe. Zob.  W. Chojnacki, Bibliografi a zwartych i ulotnych..., s. 253–254.

92  Wiersz Wspomnienia z Grecji, uważany za najwybitniejszy w twórczości poety, powstał po 
zwiedzeniu tego kraju w 1938 r. w drodze powrotnej z Palestyny. Pojawił się w antologii 
Słowo prawdziwe i reedycji dokonanej przez Maliszewskiego. T. Hollender, op. cit., s. 80–83. 
Konkurs na utwór poetycki o Warszawie z terminem nadsyłania do 15 II 1943 r. ogłoszony 
został w pierwszym numerze nowego pisma „Kultura Jutra” ze stycznia 1943 r. (s. 24). 
W zbiorach publicznych nie zachowały się numery 4 i 5 z tego roku, a prawdopodobnie 
w jednym z nich ukazał się wiersz Warszawa.
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kpiąc z okupanta93. Jak pisze Władysław Bartoszewski, 29 i 30 maja 1943 r. 
Niemcy przeprowadzili „największy mord jednorazowy dokonany w mieście 
w ciągu lat okupacji”94. W ruinach getta rozstrzelano wówczas przeszło pię-
ciuset więźniów Pawiaka, a ich zwłoki dla zatarcia śladów zbrodni zostały 
spalone. Tadeusz Hollender był jedną z ofi ar tej egzekucji, obok m.in. prezesa 
podziemnego Stronnictwa Narodowego Stefana Sachy, jednego z dowódców 
komunistycznej Gwardii Ludowej Stanisława Skrypija i chyba ojca Leszka 
Kołakowskiego95.

Prawdopodobnie najbardziej znany i przypominany wiersz Tadeusza 
Hollendra nosi tytuł Uśmiech Warszawy. Oto jego pierwsza zwrotka:

Patrz, to jest dumne miasto – Warszawa,
więcej niż tysiąc okropnych dni
wlecze się sprawa trudna i krwawa,
a ona walczy, a ona drwi.

Autor nie doczekał publikacji tego tekstu. Ukazał się on 10 VIII 1943 r. 
w założonym przez Grzegorza Załęskiego piśmie „Demokrata”, a potem otwie-
rał zbiór utworów Hollendra pt. Satyry i fraszki, wydany pod pseudonimem 
Tomasz Wiatraczny przez jego przyjaciół w listopadzie 1943 r.96

Wysunąłem wcześniej przypuszczenie, że być może to z inicjatywy Hol-
lendra ostatnia część broszury Anegdota i dowcip wojenny nosi tytuł Wiersze 
i fraszki. Trzy ostatnie zamieszczone tam utwory są bez wątpienia jego autor-
stwa97. Ten O drogach bitych powstał zapewne pod wrażeniem niemieckiej 
klęski pod Stalingradem. Brzmi następująco:

93  Wiadomości o wiecu przekazał we wspomnieniach Maliszewski: A. Maliszewski, 
Na przekór nocy, Warszawa 1967, s. 244–245. Por. tekst Jerzego Zagórskiego Zabito 
człowieka w powojennej reedycji utworów Hollendra: T. Hollender, op. cit., s. 11–15.

94  W. Bartoszewski, 1859..., s. 502.
95  Idem, Warszawski..., s. 266–270. Na liście rozstrzelanych 29 maja Tadeusza Hollendra nie 

ma, gdyż prawdopodobnie zabito go dzień później. Pojawiają się na niej dwaj Kołakowscy – 
Jerzy i Zygmunt (s. 269).

96  W bibliografi i Chojnackiego czytam, że ta pozycja to „cynkografi czna zmniejszona odbitka 
z maszynopisu”. W. Chojnacki, Bibliografi a zwartych i ulotnych..., s. 92. W 2005 r. zaznaczono, 
że posiadaczem egzemplarza jest tylko Wojskowe Biuro Badań Historycznych w Warszawie. 
Inny miał chyba w ręku Władysław Bartoszewski, skoro pisał, że zamieszczono tam sześć 
dużych utworów i dziesięć fraszek wierszem: W. Bartoszewski, 1859..., s. 601. Cały wiersz 
Uśmiech Warszawy przytacza we wspomnieniach Czesław Michalski: Cz. Michalski, op. cit., 
s. 242–243. W „Demokracie” towarzyszył mu świetny rysunek Henryka Chmielewskiego, 
na którym chłopiec umieszcza znak Polski Walczącej oraz napis „Polska zwycięży” tuż 
obok budki niemieckiego strażnika.

97  Identyfi kację umożliwiają z jednej strony informacje zamieszczone w Satyrze w konspiracji 
Załęskiego, z drugiej zaś podane w bibliografi i Chojnackiego przy opisie broszury Anegdota 
i dowcip wojenny. W jej ostatniej części trzy wiersze Hollendra (s. 43). Zob. W. Chojnacki, 
Bibliografi a zwartych i ulotnych..., s. 154.
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Na brak dróg bitych w Rosji narzekają Niemcy,
Że dróg brakiem się broni ta Rosja zdradziecka,
Sądzę, że Rosji bitych dróg nie trzeba więcej,
Bo zamiast dróg jest bita wciąż armia niemiecka.

Konspiracyjną broszurę zamyka wiersz Tadeusza Hollendra O Niemcach:

To uwydatnia się tylko w tym żarcie,
Bo to przechodzi ludzkie pojęcie,
My kochamy Szkopów za-wzięcie
I oni nas – za-żarcie.

Aleksander MALISZEWSKI urodził się 19 X 1910 r. w Warszawie, w rodzinie 
robotniczej. W „Wikipedii” prezentowany jest jako polski poeta, dramatopi-
sarz, tłumacz, prozaik, krytyk teatralny i fi lmowy98. Studiował na Wydziale 
Humanistycznym Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie. W 1927 r. wraz 
z Władysławem Sebyłą wydał swój debiutancki tomik poezji Oczy, usta, serce, 
w 1929 ukazał się kolejny zbiór jego wierszy Czarna Beatrycze, a w 1939 
napisał dramat Antygona.

Na początku wojny znalazł się w Wilnie i do 1941 r. aktywnie uczestniczył 
w tamtejszym życiu teatralnym99. Po powrocie do Warszawy przystąpił do 
podziemia kulturalnego, włączając się w działalność zorganizowanej przez 
Kamińskiego komórki „Sztuka”. Podobnie jak Tadeusz Hollender publikował 
swoje wiersze i fraszki w tajnej prasie. W konspiracyjnej broszurze Anegdota 
i dowcip wojenny znalazł się jego słynny wiersz Zawołanie100.

Kto Ty jesteś? Volksdeutsch cwany.
Jaki znak twój? – Krzyż złamany.
Kto cię stworzył? – Zawierucha.
Co cię czeka? – Gałąź sucha.

W październiku 1943 r. Aleksander Maliszewski opublikował pod pseudo-
nimem Aleksander Kraushar sygnowany znakiem KOPR reportaż z okupo-
wanej stolicy, zatytułowany dla zmylenia Niemców Warszawa i warszawka 

98  Aleksander Maliszewski, „Wikipedia” [online], 18 XI 2022 [dostęp: 20 VI 2023]: <https://
pl.wikipedia.org/wiki/Aleksander_Maliszewski>. Dane biografi czne podają również: 
L.M. Bartelski, op. cit., s. 186; W. Maciąg, op. cit., s. 512. Notka o Maliszewskim znajduje 
się także w: Nowa encyklopedia powszechna PWN, t. IV, Warszawa 1996, s. 59.

99  O jego działalności w tym mieście pisze Jagoda Hernik Spalińska: H. Hernik Spalińska, 
Życie teatralne w Wilnie podczas II wojny światowej, Warszawa 2005. Autorka powołuje 
się często na wspomnienia Maliszewskiego opublikowane w legendarnym wycofanym ze 
sprzedaży numerze „Pamiętnika Teatralnego” z 1963 r.

100  Wiersz ten najpierw ukazał się w piśmie „Demokrata”, a po wojnie przedrukowano go 
w Satyrze w konspiracji Załęskiego. W broszurze Anegdota i dowcip wojenny znajduje się 
na stronie 42. Zamieszczono tam również inny satyryczny utwór jego autorstwa, Wierszyk 
małego Józia, ale z uwagi na akcenty antysemickie pozostaje zapomniany.
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w okresie przedpowstaniowym101. Wykorzystałem ten tekst jako znakomite 
źródło historyczne w mej książce Okupowanej Warszawy dzień powszedni.

Gdy 19 VIII 1945 r. otwierano w Raszynie nową rozgłośnię Polskiego 
Radia, Maliszewski został naczelnikiem działu literacko-teatralnego102. Potem 
był kierownikiem literackim Miejskich Teatrów Dramatycznych w Warszawie. 
Dwukrotnie został laureatem Nagrody Literackiej m.st. Warszawy. Za wysta-
wioną w 1952 r. sztukę teatralną Droga do Czarnolasu poświęconą postaci 
Jana Kochanowskiego w roku następnym otrzymał Nagrodę Państwową 
III stopnia (identyczna trafi ła w ręce Heleny Bobińskiej za Soso – książkę 
o młodości Stalina)103. W 1954 r. przyznano mu Krzyż Ofi cerski Orderu 
Odrodzenia Polski. W grudniu 1962 r. został wybrany wiceprezesem Związku 
Literatów Polskich104.

W 1964 r. opublikował wspomnienia U brzegów mojej Wisły, a w 1967 – 
ich kontynuację Na przekór nocy, która dotyczyła lat okupacji105. Zmarł 
29 IX 1978 r. w Warszawie, a pochowany został na cmentarzu Stare Powązki 
w kwaterze 134-1-8.

Niestety mimo starań nie udało mi się uzyskać żadnych informacji o autorze 
opublikowanych w konspiracyjnej broszurze rysunków satyrycznych – Musze-
laku. Na moją prośbę sprawdzono wszelkie kartoteki w Instytucie Sztuki 
PAN, ale w żadnej nie natrafi ono na ślad artysty grafi ka o tym nazwisku.

101  O tej pozycji zob. W. Chojnacki, Bibliografi a zwartych i ulotnych..., s. 152. Nie wymieniono 
jej natomiast w „Wikipedii”. Por. Aleksander Maliszewski... Osoba, od personaliów której 
zaczerpnął ten pseudonim, żyła w latach 1842–1931.

102  M. Fik, Kultura..., s. 42.
103  Ibidem, s. 182.
104  Ibidem, s. 348. Prezesem został ponownie Jarosław Iwaszkiewicz, a pozostałymi 

wiceprezesami byli Czesław Centkiewicz i Jerzy Putrament.
105  Wspomnienia okupacyjne: W. Bartoszewski, 1859...



139Konspiracyjna broszura „Anegdota i dowcip wojenny” (1943) oraz jej twórcy

Aneks

1
Przedmowa do konspiracyjnej broszury 

„Anegdota i dowcip wojenny”

Demokratyczne oblicze wojny. Ulica patrzy i notuje, człowiek z tłumu sądzi. 
Wielcy aktorzy działający schodzą ze sceny i mówią językiem codziennym. 
Ogląda się ich bez ceremonii, dotyka się ich bezwzględnie, bada się, z jakiego 
materiału są stworzeni. Pozbawieni szychu i świetności, są tacy, jacy są. 
Tu maski nosić nie wolno. Aż cynicznie nieraz wyglądają w swych niewy-
brednych dążeniach, aż śmiesznie w zastygłej grozie ruchu. Oto piękny Adolf, 
oto Benito błazen-buffo, oto słoneczko malinowe – Stalin, oto dobrodusznie 
łotrowski Stalky-Churchill, oto tylu innych prezentowanych mimochodem 
jak barwna tandeta z kramiku komiwojażera, rozkładającego swe szkiełka 
przed przygodnym kupującym.

Dowcipy te, niewybredne, czasem aż szorstkie i zgrzytliwe, są jakby obroną 
zbyt przyciśniętego człowieka. Grozę życia trzeba było zabijać śmiechem. 
Bronić się trzeba było gwizdem ulicznym. Tani, a skuteczny to sposób. Albo 
też niegłaskająca ręka życia stworzyła psychiki zdolne nawet w najcięższych 
chwilach, w najokropniejszych warunkach do niefrasobliwego śmiechu, do 
żartu pomimo wszystko, a czasem i ze wszystkiego. Bo jest tu i taki humor.

Rzecz prosta, iż wszystkich dowcipów zebrać nie było sposobu. I nawet 
byłoby to bezcelowe. Dobór dowcipów jest dość przypadkowy. Stanowi tylko 
drobny i na chybił trafi ł wybrany ułamek niesłychanej chwytliwości ulicy, 
z nieomylnym tekstem oceniającej sytuację, ludzi i wypadki. Że ten i ów 
dowcip pozostawi trochę niesmaku lub straci swą ostrą przyprawę dzięki 
oddaleniu wypadków – to rzeczy nieuniknione. Ale książeczka stanowi doku-
ment, iż nawet w najtragiczniejszych momentach, pod kulami i pod pałką 
gestapo i pod terrorem NKWD, duch ludzki prężny przezierał znikomość 
kratki i łańcuchów, wydobywał się jakimś salto-mortale na swobodę i mówił 
rzeczy trafne, rzeczy krzepiące.
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2
Recenzja broszury „Anegdota i dowcip wojenny” opublikowana 

przez Aurelię Wyleżyńską w konspiracyjnym „Nowym Dniu” z kwietnia 1943 r.
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3
Wybór zakazanych po wojnie przez cenzurę lwowskich dowcipów 

opublikowanych w broszurze „Anegdota i dowcip wojenny”

MNOGO... MNOGO... Bolszewicy po wkroczeniu do Lwowa, odpowiednio 
instruowani przez ich propagandę, mieli za zadanie opowiadanie o cudach 
i bogactwach życia w Rosji sowieckiej. Chłopaki z Łyczakowa w ten sposób 
prowadzili z nimi rozmowę: – Są u was kawiarnie? – Mnogo, mnogo... – A poma-
rańcze są? Mnogo, skolko choczesz... – Ubrania są? – Mnogo... – A Kopenhagę 
macie? – Mnogo, mnogo... Fabryki leningradzkie eksportują.

FATALNA DESKA. Do przyjaciela swego we Lwowie przychodzi bolszewik 
z obandażowaną głową. Na pytanie, co się stało, odpowiada: – Miałem wysypkę 
na twarzy i lekarz tutejszy polecił, bym mył twarz wodą toaletową. No i przy 
myciu spadła mi deska na głowę...

ŁADNA KULTURA. Do fryzjera wchodzi „sowietka” i zapytuje, czy jest 
odwszalnie w tym lokalu. Otrzymawszy odpowiedź, że tego rodzaju instytucji 
u fryzjerów nie ma, oświadcza z oburzeniem – Ładna mi kultura.

MAGAZYNY SOWIECKIE. Chwalono się, że Promtorg, dziesięciopiętrowy 
dom towarowy w Moskwie, gdzie można było wszystko dostać, obsługiwany 
jest tylko przez jednego stachanowca. Stachanowiec ten stoi w drzwiach 
i odpowiada tłumnie przybywającym klientom: – Niczewo niet.

PIĘCIOPROCENTOWA REWOLUCJA. W niebie spotyka się zmarły Stalin 
ze zgromadzonymi tam carami, którzy mu robią wyrzuty. – No cóż, ja otwo-
rzyłem okno na Europę – mówi Piotr – a tyś je zamknął. – Ja wprowadziłem 
wojsko do Paryża – mówi Aleksander I – a tyś je zgrupował nad Wołgą. 
– Ja uwolniłem chłopów – mówi Aleksander II – a tyś ich znów przywiązał 
do ziemi. – Wódka – mówi Stalin – wódka miała dawniej 45 proc., a dziś 
ma 40 proc. – Ja nie wiem – odpowiada Mikołaj II – czy dla tych 5 proc. 
opłaciło się rewolucję robić.

LITERA M. Bardziej uświadomieni obywatele Związku Radzieckiego twier-
dzili, że ukazem Prezydenta ZSSR została zniesiona litera „M”. – Dlaczego? 
– Bo przecież nie ma masła, mąki machorki, mięsa, makaronu itd. Widocznie 
więc z alfabetu wyrzucono tę literę.

DOROBIŁ SIĘ. Po wywieszeniu na ulicy Lwowa portretu Stalina w całej 
postaci, gdy przedtem pokazywano tylko fotografi ę popiersia, złośliwi lwo-
wianie twierdzili, iż widocznie Stalin kupił sobie ostatnio we Lwowie spodnie 
i buty i może się teraz prezentować w całości.
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WYKRĘT TALMUDYSTY. W NKWD (GPU) po wyroku śmierci pytają 
Polaka, gdzie chciałby zostać pochowany. – Na cmentarzu obrońców Lwowa. 
Pytają o to samo Ukraińca. – Obok Iwana Franki. – A wy gdzie? – zwracają 
się do żyda. – Ja, jeśli łaska, obok naszego ukochanego ojca narodu Józefa 
Wissarionowicza Stalina. – Jak to? – pyta zakłopotany komisarz – przecież 
towarzysz Stalin żyje. – Nie szkodzi, ja poczekam – odpowiada skazaniec.

BYŁO TAK. Pod Lwowem do kowala przyniósł żołnierz bolszewicki ścienny 
zegar i polecił z niego zrobić cztery kieszonkowe zegarki.

CUKROWA CHOROBA. Zgromadzonych w niebie przedstawicieli różnych 
narodów zapytuje kolejno Pan Bóg, czego sobie życzą. – Ja, mówi Hitler – 
żądam całej Europy dla Niemiec, jako naszego naturalnego obszaru życio-
wego. – Ja, mówi Mussolini – chcę mego mare nostro i całej Afryki dla Włoch. 
– Ja, mówi Churchill – chcę tylko status quo. – Dobrze – mówi Pan Bóg – 
a czego tu chce towarzysz Stalin? – Ja, powiada Stalin – ja nic, zobaczyłem 
tylko ogonek i myślałem, że to jest kolejka po cukier.

SKROMNY. Pan Bóg zapytuje Hitlera, Stalina i Churchilla, jakie mają 
życzenia. – Ja, mówi Hitler – żądam zupełnego zniszczenia Rosji i wyple-
niania komunizmu na całym świecie. – Ja, woła Stalin – żądam zupełnego 
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zniszczenia Niemiec i likwidacji narodowego socjalizmu. – A pan? – zapytuje 
Pan Bóg Churchilla. – Ja nie mam już żadnych życzeń – odpowiada Chur-
chill – proszę tylko, by żądania tych panów były zaspokojone.

ARTYKUŁ POCHWALNY. „Czerwony Sztandar”, pismo wychodzące w języku 
polskim we Lwowie, chwali fabrykę „Krasnyj Mineralczyk” za wydajne zwięk-
szenie produkcji. I podaje następujące dane, które mają udowodnić lepszą 
gospodarkę sowiecką. Przed wojną ta sama fabryka produkowała tysiąc 
butelek lemoniad z dwudziestu kilogramów cukru i dziesięciu butelek soku, 
teraz ta sama fabryka produkuje z tej samej ilości cukru i soku trzy tysiące 
butelek lemoniad.

NA MOŚCIE W PRZEMYŚLU. Opowiadano sobie na moście granicznym 
w Przemyślu, przez który przechodziły tłumy całe emigrantów z Niemiec do 
Rosji i z Rosji do Niemiec, że przechodzący, mijając się i patrząc na siebie, 
stukali się znacząco palcami w czoło, uważając się wzajemnie za wariatów.
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Streszczenie

Tematem artykułu jest wydana w 1943 r. przez Polskie Państwo Podziemne broszura kon-
spiracyjna, która zawiera zbiór dowcipów i anegdot krążących w okupowanej przez Trzecią 
Rzeszę i Związek Sowiecki Polsce. Autora interesują zarówno okoliczności powstania tej 
publikacji, jak też losy wszystkich osób, które się do tego przyczyniły. Postacią, na którą 
zwrócono szczególną uwagę, jest Anna Jachnina (1914–1996), która przygotowała tekst do 
druku, ale gdy został wydany, była już więźniem obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau. 
Autor zajmuje się także wykorzystywaniem tej broszury po zakończeniu wojny.

The Underground Pamphlet „An Anecdote and a War Joke” (1943) and Its Authors

The subject of this article is a conspiratorial pamphlet published in 1943 as part of the 
publishing activities of the Polish Underground State, containing a collection of jokes 
and anecdotes circulating in Poland occupied by the Third Reich and the Soviet Union. 
The author of the present study is interested both in the circumstances of preparing this 
pamphlet and in the fate of all those who contributed to it. The person to whom special 
attention is directed here is Anna Jachnina (1914–1996), who prepared the text for publica-
tion but did not see the brochure published because, having been arrested, she was already 
in the Auschwitz-Birkenau concentration camp. The author also deals with the post-war 
use of this underground pamphlet.
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