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Zycia opfacone dwukrotnie?
O publikacji Cena. W poszukiwaniu
zydowskich dzieci po wojnie Anny Bikont*

Abstrakt: Losy oséb ocalonych z Holocaustu ciesza sie niestabnacym zainteresowaniem ba-
daczy, ktérzy na tamach swoich publikacji postanawiaja oddaé glos bezposrednim Swiadkom
tragicznych wydarzen II wojny éwiatowej. Cel ten przySwiecal takze Annie Bikont, ktéra
w pracy Cena. W poszukiwaniu Zydowskich dzieci po wojnie przedstawila historie dzieci wy-
ratowanych z Zagltady. Niniejszy artykul stanowi prébe oméwienia i oceny dokonanej przez
autorke analizy oraz wyciagnietych przez nia na tej podstawie wnioskéw.

Stowa kluczowe: Holocaust, II wojna §wiatowa, dzieci zydowskie, Lejb Majzels, relacje
polsko-zydowskie, ostateczne rozwigzanie.

Abstract: The fate of Holocaust survivors enjoys the unwavering interest of researchers
who, in their publications, decide to give voice to the eyewitnesses of the tragic events of the
Second World War. Anna Bikont also pursued this aim and, in her book Cena. W poszukiwa-
niu zydowskich dzieci po wojnie (The Price. In Search of Jewish Children after the War), she
presented the stories of children rescued from the Holocaust. This article attempts to discuss
and evaluate the author’s analysis and the conclusions she draws from it.

Keywords: Holocaust, World War II, Jewish children, Leib Majzels, Polish-Jewish rela-
tions, Final Solution.

* A. Bikont, Cena. W poszukiwaniu zydowskich dzieci po wojnie, Wotowiec 2022, Wydawnic-
two Czarne, ss. 463 (wszystkie cytaty zamieszczone w niniejszym tekscie pochodza, z tego
wydania).
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Narodowosocjalistyczny plan ostatecznego rozwigzania kwestii zydowskiej nie
przewidywat zadnych wyjatkéw. Zydowskie dzieci, podobnie jak ich rodzice,
zostaly uznane za zagrozenie dla niemieckiej czysto$ci rasowej 1 miaty podzielié
los dorostych'. W pierwszych latach wtadzy NSDAP w Niemczech najmtodsi
czlonkowie spotecznoéci zydowskiej doéwiadezyli dyskryminacji i izolacji,
ktéra w ich przypadku przejawiala sie m.in. poprzez wydalanie ze szkét
publicznych. Ta otwarta niecheé¢ do Zydéw czesto zmuszata cale rodziny do
emigracji do nieznanych krajéw. Pézniejsza rzeczywisto$¢ wojenna dotkneta
zydowskie dzieci z jeszcze wieksza surowoécia. Wiele z nich, po zamknieciu
w gettach, zostalo zebrakami badZ przemytnikami. W tych odizolowanych
dzielnicach, cierpigc z powodu gltodu i choréb, najmtodsi umierali znacznie
szybciej niz dorosli. Jeszcze trudniejsza byta sytuacja tych, ktérych wystano
do obozéw koncentracyjnych. W Auschwitz niemal wszystkie nowe transporty
obejmujace dzieci ponizej 15. 1 16. roku zycia byly gazowane tuz po przybyciu.
W miejscach Zagtady, takich jak Treblinka, Sobibér, Betzec 1 Chelmno, kazde
dziecko po przyjezdzie do obozu kierowano bezposrednio do komory gazowe;.
Szacuje sie, ze ponad milion zydowskich dzieci i niemowlat zginelo w czasie
Holocaustu. Zaledwie niewielki procent tych najmtodszych ofiar udato sie
ocali¢ dzieki pomocy nie-Zydéw, ktérzy ukrywali je w trakcie wojny przed
oprawcami. O takich wtasnie dzieciach, dzieciach ocalonych przed zagtada
dzieki zaangazowaniu oséb trzecich, opowiada najnowszy reportaz Anny
Bikont, pt. Cena. W poszukiwaniu Zydowskich dzieci po wojnie, ktéry pod
koniec lutego 2022 r. ukazat sie nakladem Wydawnictwa Czarne.

Anna Bikont jest polska dziennikarka, reportazystka i pisarka, znana
1 kojarzona z tematami zwiazanymi z historia Holocaustu za sprawa takich
prac, jak glosne My z Jedwabnego? czy Sendlerowa. W ukryciu®. Obie publi-
kacje zostaly zreszta uhonorowane prestizowymi nagrodami — pierwsza z nich
otrzymata Europejska Nagrode Ksiazkowa i1 byta w finale Nagrody Literac-
kiej ,Nike” w 2005 r., druga z kolei — Nagrode Literackg m.st. Warszawy,
poznanska Nagrode im. Adama Mickiewicza oraz Nagrode im. Ryszarda
Kapusécinskiego za reportaz literacki. Oprocz tego w dorobku Bikont znajduja
sie prace Pamiqtkowe Rupiecie. Biografia Wistawy Szymborskiej* czy Lawina
i kamienie. Pisarze wobec komunizmu® (obie napisane wspélnie z Joanng

! Uzasadniajac w trakcie wojny przed zolnierzami konieczno§é wymordowania zydowskich

dzieci, wtadze narodowosocjalistyczne stwierdzaly, ze nie mozna dopuécié, by w przyszitosci

méciciele Zydéw, czyli ich dzieci zabijali synéw i wnuki Niemcéw. Zob. H. Himmler,

Geheimreden 1933 bis 1945 und andere Ansprachen, red. B.F. Smith, A.F. Peterson,

Miinchen 1974, s. 169-170.

A. Bikont, My z Jedwabnego, Warszawa 2004.

Eadem, Sendlerowa. W ukryciu, Wolowiec 2017.

A. Bikont, J. Szczesna, Pamigtkowe rupiecie. Biografia Wistawy Szymborskiej, Krakéw 2012.

> Eaedem, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006. Praca ta doczekala
sie drugiego, zmienionego i uzupelnionego, wydania (Wotowiec 2021).
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Szczesna). Od momentu powstania ,,Gazety Wyborcze)” w 1989 r. Bikont jest
zwigzana z tym dziennikiem zawodowo.

W interesujacej nas publikacji Cena. W poszukiwaniu Zydowskich dzieci
po wojnie Bikont podaza §ladami Lejba Majzelsa, pracownika Centralnego
Komitetu Zydéw w Polsce. Lejb Majzels od maja 1947 do sierpnia 1948 r.
prowadzit poszukiwania 52 dzieci, ktére przezyly Zaglade i nadal mialy
pozostawaé pod opieka Polakéw. By dowiedzie¢ sie czego$ na temat losu
tych dzieci, odbyl w sumie 28 podrézy, kazda z nich skrupulatnie notujac
z uwzglednieniem takich szczegdtéw, jak godzina wyjazdu, godzina przyjazdu,
informacje na temat tego, czy udato mu sie odnalezé poszukiwane dziecko
1 za ile mozna je ewentualnie wykupi¢ od opiekunéw. ,Bo zycie kazdego
zydowskiego dziecka ma cene” — jak czytamy w krétkim opisie na okladce,
ktory ma przyblizyé tre§é i zareklamowaé¢ omawiang prace.

Siedemdziesiat lat po tych wydarzeniach Bikont postanowita powtorzyé
probe odnalezienia dzieci, podazajac §ladem zapiskow pozostawionych w dwéch
zeszytach pt. ,Sprawozdania z podrézy stuzbowych L. Majzelsa w sprawie
poszukiwania dzieci znajdujacych sie w rekach Polakéw”. Cele, ktore posta-
wilta przed soba Bikont, od poczatku byly jednak nieco inne niz w przypadku
Majzelsa. Autorka nie tylko chciala sie dowiedzieé, co stato sie z zydowskimi
dzieémi 1 czy udalo sie je odnalezé Majzelsowi, ale takze, o ile to mozliwe,
porozmawiaé lub spotkaé sie z nimi osobiécie. Zadanie zatem niezwykle
trudne, ale dzieki wykorzystaniu dostepnych dzi§ znacznie tatwiej niz 70 lat
temu archiwaliéw czy mozliwoSci, jakie daja nam wspédlezesne social media,
w wielu wypadkach wykonalne. Pod wzgledem warsztatu Cena... to zatem
odzwierciedlenie nie tylko reporterskich umiejetnosci, ale 1 uporu autorki,
bez ktérego ksigzka nie bylaby tak bogata w istotne dla zrozumienia jej
treéci fakty.

Przechodzac do kroétkiej charakterystyki pracy, nalezy wspomnieé, ze
na publikacje Anny Bikont sktadajq sie historie 36 dzieci z listy Lejba Maj-
zelsa. Choé w zapiskach Majzelsa figurowato 52 dzieci, §ladéw wielu z nich,
z réznych powoddéw, jemu samemu nigdy nie udalo sie odnalezé (s. 392—-393).
Brak informacji na ich temat zawezil poszukiwania Bikont do wspomniane;)
36, przy czym, jak podkresla sama autorka, i z tej liczby udalo sie znalezé
§lady wylacznie 33, a ,lepiej lub gorzej udato mi sie ustali¢ historie trzydzie-
§ciorga” (s. 393). W zaden sposob nie zmienia to jednak faktu, ze Cena... to
bardzo dobrze poprowadzone reporterskie §ledztwo. W pelni nalezy takze
zgodzié sie ze stwierdzeniem zamieszczonym przez Wydawnictwo Czarne na
okltadce ksigzki, méwiacym o tym, ze Anna Bikont ,,dokonuje niemozliwego,
jednoczeénie stajac przed kolejnym poteznym wyzwaniem — jak sklonié¢ do
wspomnien ludzi, ktorzy uciekli od przesztoéci, niekiedy na koniec $wiata”.
Bo intencja pisarki bylo nie tylko zrekonstruowanie wojennych i powojennych
loséw zydowskich dzieci ukrywanych w czasie okupacji przez Polakéw. Cel
stanowily takze dotarcie do tych ocalonych badz ich rodzin i préba pewnego
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rodzaju skonfrontowania przeszlo$ci z terazniejszoScia, ktéra wielokrotnie
,oddaje niepokojaca atmosfere powojnia 1 burzy pozornie oczywista ocene
wyboréw zyciowych” (z opisu na okladce ksigzki).

Kazda z przedstawionych przez Bikont historii jest unikatowa. Kazda
z nich jest niezwykle emocjonalna, czesto trudna do zrozumienia czy nie-
prawdopodobna do uwierzenia. W tych opowie$ciach o uratowanych zydow-
skich dzieciach pojawiajg sie nie tylko, jak moéglby sugerowaé tytul pracy,
negocjacje pomiedzy Majzelsem a polskimi opiekunami, dotyczace ,,wyceny”
przechowywanego dziecka (s. 82—83). W publikacji Cena... mamy takze watki
poruszajace kwestie wdziecznos$ci za ocalenie (s. 229) czy zagadnienia skupia-
jace sie na problematyce niezwykle trudnych relacji z prawdziwymi rodzicami
lub opiekunami tych zydowskich dzieci po wojnie (np. od s. 254). Uwage
czytelnika z pewnoscig zwroca takze fragmenty odnoszace sie do zagadnien
pewnego rodzaju utraty czy dezintegracji tozsamog$ciowej u ocalonych dzieci.
Na kartach pracy Bikont takie problemy pojawiaja sie w historiach dzieci,
ktére wychowano w nienawiéci do Zydéw, przez co same czesto nie cheialy
byé Zydami (np. od s. 85). Ocaleni otwarcie opowiadaja, jak trudne bylo dla
nich zderzenie z rzeczywisto$cia po wojnie 1 jak skomplikowana stawala
sie odpowiedz na pytanie o to, czy uksztaltowany przez polskie §rodowisko,
éwiadomy i dorosty juz cztowiek bardziej czuje sie Polakiem, czy tez Zydem
(s. 177). Trzeba przyznaé, ze historie ocalonych przeplecione sa interesuja-
cymi wnioskami, jak np. stwierdzenie o tym, ze najwieksze zagrozenie dla
zydowskich dzieci stanowily inne dzieci (s. 57). Ciekawe sa takze refleksje
dotyczace motywacji Polakow ukrywajacych zydowskie pochodzenie swoich
podopiecznych (s. 79) czy opinie dzieci o swoich polskich wybawicielach (s. 135).

Cho¢ w centrum badan Anny Bikont znajduja sie losy dzieci, to publikacja
Cena... przybliza czytelnikowi historie jeszcze trzech innych do§wiadczonych
wojna grup. Pierwsza z nich stanowia rodzice zydowskich dzieci oddanych
Polakom na przechowanie, na druga sktadaja sie osoby, ktére w rézny sposéb
pomagaly w przetransportowaniu czy przeszmuglowaniu tych najmtodszych
ofiar wojny, trzecia grupa z kolei to sami Polacy decydujacy sie na objecie
opieka zydowskich podopiecznych. Trudno znalezé odpowiednie stowa do
opisania charakteru tych indywidualnych historii, ktére jednoczeénie odda-
walyby wymiar relacji miedzy czlonkami poszczegdlnych grup. Los kazdej
z tych 0s6b warunkowany byt przez niesprzyjajaca, rzeczywisto$é okupacyjna,
nieprzewidziane wydarzenia i1 wybory, ktérych w okolicznos$ciach niewojennych
z pewnoscig nie musialyby podejmowaé. Przewaga reportazu nad klasyczna
narracja historyczna polega na tym, ze reportaz moze operowac nieco innymi
narzedziami. I tak jak w pracach naukowych skupiamy sie przede wszystkim
na faktach, tak w reportazu, co doskonale wykorzystata Bikont, mozna pozwolié
dojé¢ do glosu emocjom. Bohaterowie Ceny... bywaja, rozdareci, zagubieni, rozcza-
rowani czy przerazliwie smutni. Ta niemal namacalna mozliwo$¢ odczytania ich
emocji pozwala czytelnikowi duzo lepiej zrozumieé sytuacje bohatera ksigzki.
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Reportaz Bikont zostal przygotowany w oparciu o rzetelna baze Zrédtowa
zgromadzona w trakcie kwerend zaréwno w polskich, jak 1 zagranicznych
instytucjach, takich jak archiwa Instytutu Pamieci Narodowej, Zydowski
Instytut Historyczny oraz Archiwum Yad Vashem, Fundacja Shoah czy
kibuc Lochamej ha-Geta’ot. Przegladajac liste wymienionych w bibliografii
nazw zespoléw 1 akt osobowych, trudno oprzeé¢ sie wrazeniu, ze Bikont rze-
czywiscie wnikliwie zglebila biografie swoich bohateréw. Odrebna, wymie-
niona w bibliografii jedynie pobieznie, grupe istotnych dla przygotowania tej
publikacji Zrédet stanowia materialy zgromadzone w prywatnym archiwum
autorki — zapisy wywiadéw czy spotkan z ocalonymi i ich rodzinami lub tez
korespondencja mailowa badz facebookowa, prowadzona w trakcie pracy nad
ksiazka. Te z pozoru mato wazne i drobne rzeczy czesto wskazywaly Bikont
dalsza droge poszukiwan 1 w znaczacy spos6b uzupelnialy baze zrédlowa.
Warto zatem jeszcze raz podkreslié, ze na plaszczyznie badawczej zbudowano
solidny fundament pod dalsze rozwazania.

Bibliografie uzupetnia spis publikacji, artykutéw prasowych oraz interne-
towych, ktore stanowily merytoryczna podpore Autorki w trakcie pracy. Zbiér
wykorzystanej literatury jest catkiem obszerny, dlatego warto w tym miejscu
zada¢ pytanie o to, jak na tym tle przedstawia sie ksigzka Anny Bikont? Do
tej pory na rynku wydawniczym dysponowaliémy publikacjami, w ktérych
centralnymi postaciami byly dzieci ocalone z Holocaustu, prezentujace po
latach swoje wspomnienia. Jedna z najbardziej znanych tego rodzaju prac
stanowi seria ,Dzieci Holocaustu moéwia”, na ktéra sklada sie pie¢ tomdéw
opublikowanych miedzy 1993 a 2013 r.® Oprécz tego sztandarowego cyklu
warto wspomniec¢ o takich publikacjach, jak wydana w 2014 r. edycja Dzieci
zydowskie w czasach Zagtady. Wczesne swiadectwa 1944-1948. Relacje dzie-
ciece ze zbioréw Centralnej Zydowskiej Komisji Historycznej’ czy zbiér esejéw
Joanny Michlic, pt. Pietno Zagtady. Wojenna i powojenna historia oraz pamieé
zydowskich dzieci ocalatych w Polsce®. Kazda z wymienionych prac jest na
sw0j sposéb unikatowa, choé taczy je jeden zasadniczy element: ukazuja
wazno$¢ swiadectw dotyczacych doSwiadczenia Holocaustu przez zydowskich
dzieci 1 nastolatkéw w Polsce, dzieki czemu udowadniaja, jak tego rodzaju

6 Zob. Dzieci Holocaustu méwiq, t. I, do druku przygotowata W. Sliwowska, Warszawa 1993;
Dzieci Holocaustu méwiq, t. I, do druku przygotowali J. Gutenbaum i A. Latata, Warszawa
2001; Dzieci Holocaustu méwia, t. III, do druku przygotowaty K. Meloch i H. Szostkiewicz,
Warszawa 2008; Dzieci Holocaustu mdwiq, t. IV, do druku przygotowaly K. Meloch
i H. Szostkiewicz, Warszawa 2012; Dzieci Holocaustu mowiq, t. V, zredagowata i do druku
przygotowata A. Kotacinska-Gatazka, Warszawa 2013.

Dzieci zydowskie w czasach Zagtady. Wezesne swiadectwa 1944-1948. Relacje dzieciece ze
zbioréw Centralnej Zydowskiej Komisji Historycznej, oprac. O. Orzel, ttum. E. Bergman,
P. Kendziorek, K. Szymaniak, Warszawa 2014.

J.B. Michlic, Pietno Zagtady. Wojenna i powojenna historia oraz pamieé Zydowskich dzieci
ocalatych w Polsce, ttum. A. Musiat, Warszawa 2020.
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relacje sa istotne nie tylko dla procesu rekonstrukeji historycznej wojennych
czy powojennych loséw ocalonych, lecz takze w badaniach nad relacjami pol-
sko-zydowskimi po 1939 r. Ksiazke Bikont na tle tych publikacji wyréznia
jednak wielowymiarowa perspektywa, w ktérej poza narracja samych dzieci
pokazano takze punkt widzenia ich rodzin, §wiadkéw czy samych Polakéw,
ktorzy zdecydowali sie na okazanie pomocy.

Mimo niezaprzeczalnych waloréw poznawczych omawiana praca budzi
takze 1 pewne watpliwo$ci. Cztery najwazniejsze chciatabym krétko omo-
wié. Po pierwsze, wielowatkowo$é poszczegdlnych opowiesci. Choé tytuty
rozdzialéw wyraznie daja do zrozumienia, ze tre$¢ kazdego z nich skupia
sie na przedstawieniu loséw jednego konkretnego dziecka znajdujacego sie
wczeéniej na liscie Lejba Majzelsa, to tak naprawde w narracje wplecione
zostaly takze historie dotyczace wielu innych oséb. I gdyby to rozwarstwienie
opowiesci obejmowato wylacznie wspomniane wezeéniej losy rodzicow dzieci
czy opiekujacych sie nimi Polakéw, cato$§é nie sprawiataby zadnego klopotu.
Bo przeciez, jak podkre§lono w niniejszym artykule, te konteksty okazaty sie
niezwykle wazne dla zrozumienia caloksztattu historii dotyczacych dzieci; i za
to tez naleza sie Autorce stowa pochwaly. Problem polega jednak na tym, ze
w opowiesciach o dzieciach mamy takze do czynienia z opowie§ciami o innych
osobach, ktére czesto bardzo luzno, badzZ zupelnie marginalnie, sg zwiazane
z gtldbwnym watkiem narracji. Zabieg ten powoduje, ze czytelnik zwyczajnie
gubi watek. Jeszcze odrebng sprawa jest fakt, ze czasami zdarza sie, rzadko,
ale jednak, ze poboczne historie przyémiewaja te gléwna. Moze taka winna
by¢ specyfika reportazu, ktérego narracja jest nieco luzniejsza niz w przy-
padku klasycznych prac historycznych, niemniej jednak w tym wypadku to
wladnie ona sprawia, ze Cena... nie jest najlatwiejsza w odbiorze lektura.

Po drugie, odrebnego komentarza wymaga ostatni rozdziat zatytulowany
,Kilka liczb statystycznie nieistotnych”. Informacje zawarte w tej czesci sta-
nowia pewnego rodzaju podsumowanie cato$ci, poniewaz to wtasnie z tego
paragrafu dowiadujemy sie, ile doktadnie dzieci znajdowalo sie na liécie Lejba
Majzelsa, ktore z nich udato mu sie odszukaé oraz dlaczego §lady wylacznie
36 podopiecznych z tej listy prébowata odnalezé Bikont. Pomijajac do§¢ inte-
resujace rozwazania Autorki na temat tego, co zafascynowalto ja najbardziej
w historiach tych dzieci, warto zwrdcié uwage na pojawiajacy sie w tej czesci,
istotny dla catoéci badan, wniosek. Jak bowiem pisze Bikont: ,,Trzeba pamie-
taé, ze te dzieci nie stanowia zadnej proby statystycznej. Dzieci poszukiwane
przez Majzelsa reprezentuja tylko dzieci poszukiwane przez Majzelsa. Co
zatem mowia nam jeszcze nieistotne statystycznie liczby?” (s. 394), po czym
nastepuje analiza dotyczaca tego, w jakich uwarunkowaniach udato sie tym
dzieciom przezyé¢ (wie$, mate miejscowosci) 1 dlaczego polscy opiekunowie
nie oddali ich zydowskim organizacjom od razu po wojnie. Wtadnie te ,liczby
statystycznie nieistotne”, z punktu widzenia autorki, sa szalenie istotne dla
czytelnika, poniewaz nasuwajq szereg pytan, przede wszystkim o to, jaki
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utamek wiekszej calo$ci stanowig przedstawione w ksiazce historie. Jak-
kolwiek rozumiem, ze tego typu dane nie musialy znalezé sie w omawiane]
pracy (bo, po pierwsze, by¢ moze nie dysponujemy calo$ciowym czy chociazby
szacunkowym wgladem w liczbe ocalonych przez Polakéw zydowskich dzieci
1 po drugie, ksiazka Bikont nie jest praca stricte historyczna, wiec Autorka
nie miala obowiazku przedstawiania ich czytelnikowi), mimo wszystko roz-
sadnym rozwiazaniem byloby nakreslenie szerszego tta. Tego rodzaju ogélne
informacje na kartach Ceny... pozwolilyby czytelnikowi na duzo lepsze zgte-
bienie 1 — przede wszystkim — zrozumienie omawianego zjawiska. Jest to
szczegblnie istotne zwlaszeza z uwagi na fakt, ze zdarza sie Autorce, wlasnie
na podstawie tych ,liczb statystycznie nieistotnych”, formutowaé generalne
wnioski, o czym szerzej dalej.

Po trzecie, koniecznie nalezy poruszy¢ aspekt typowo komercyjnego tytutu.
Otwierajace go slowo ,,Cena” sugeruje, ze za kazde zydowskie dziecko, o ktérego
losach przeczytamy na kartach tej ksiazki, trzeba bylo zaptacié. Potwierdze-
nie takiej interpretacji stanowia, zreszta stowa streszczajace zawarto$é pracy
Bikont, umieszczone na tylnej oktadce. Warto przywotaé je raz jeszcze: ,,0d
maja 1947 do sierpnia 1948 r. Lejb Majzels, pracownik Centralnego Komitetu
Zydéw w Polsce, wyjezdza w teren dwadzieécia osiem razy w poszukiwaniu
piec¢dziesieciorga dwojga dzieci, ktore przezyly Zaglade 1 pozostaja pod opieka
Polakéw. Kazdy wyjazd skrupulatnie odnotowuje: o ktorej wyjechal, o kto-
rej dotarl, czy znalazl dziecko 1 za ile nardd zydowski moze je wykupié. Bo
zycie kazdego zydowskiego dziecka ma cene [podkre§lenie — A.B.]”.
Tego rodzaju sformulowanie budzi spore watpliwo$ci 1 winno byé uznane
za pewnego rodzaju naduzycie, a uzasadnienie dla tego wniosku znajdu-
jemy zreszta w samej treéci ksigzki. Owszem, historie opisane przez Bikont
w zdecydowanej wiekszoSci przedstawiaja, losy zydowskich dzieci, za ktérych
ocalenie zaptacono Polakom — czesto dwukrotnie: po raz pierwszy w momencie
przekazania dziecka pod opieke i1 po raz drugi tuz po wojnie. W zaden spo-
séb nie oznacza to jednak, ze losy kazdego podopiecznego tak sie potoczyly.
Na kartach Ceny... znajdziemy dowody takze i na bezinteresowna pomoc
ze strony polskich opiekunéw, przywiazanie do zydowskich podopiecznych
czy niezwykle silng mito$¢é miedzy przybranymi rodzicami i ich pociechami.
Prawda, jest, ze spolecznoéé zydowska doznata wielu krzywd ze strony swoich
polskich sasiadow, nie tylko w czasie wojny, ale juz przed wybuchem czy po
jej zakonczeniu. Nie zmienia to jednak faktu, ze tak jednoznaczne odniesienie
sie w tytule ksiazki do kwestii placenia Polakom za pomaganie Zydom jest
zwyczajnie nieuczciwe wobec tych, ktérzy w latach terroru i przemocy mieli
odwage pomagaé bezinteresownie.

I wreszcie ostatnia uwaga, odnoszaca sie tym razem do warstwy interpre-
tacyjnej omawianej publikacji, ktéra w moim odczuciu stanowi najwiekszy
problem tego reportazu. Kwestie ,,ceny”, jak nakreslono wyzej, Autorka rozumie
tutaj doslownie 1 tak tez przedstawia ja swoim czytelnikom. Tymczasem po
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wnikliwej lekturze tekstu nie ulega watpliwosci, 1z ,,cena” powinna by¢ takze
odczytywana w wymiarze symbolicznym — jako koszt, ktéry musieli ponie$é
bohaterowie poszczegdlnych opowiesci, jesli chcieli przezyé, uwolnié sie od
cierpienia, zapomnie¢ doznane krzywdy czy zaznaé spokoju. Bikont opisuje
ludzkie strachy, traumy czy trudnosci w budowaniu powojennych relacji. Cho¢
Autorka bardzo wnikliwie oddaje réznego rodzaju stany emocjonalne swoich
bohateréw, to w zaden sposob nie okresla ich tytulowa ,,cena” za przetrwanie.
W mojej opinii jest to wazny aspekt, ktéry niestety w tym reportazu umyka
na plaszczyznie interpretacyjnej.

Podsumowujac, nalezy stwierdzié, ze od Wydawnictwa Czarne otrzy-
maliémy kolejny niezwykle interesujacy reportaz, ktérego wartos§é bez
watpienia dostrzega i docenig czytelnicy. Stowa uznania naleza sie Annie
Bikont za jej skrupulatne, reporterskie $ledztwo, poparte solidna kwe-
renda, zrédlowo-biblioteczna. Majac na uwadze charakter przyjetej w pracy
narracji, wydaje sie jasne, ze Autorka musiala zaréwno ograniczy¢ ilo§é
prezentowanych treéci, jak i nie byta zobowiazana do wyjaénienia, czesto
doé¢ skomplikowanych, ciagdéw przyczynowo-skutkowych czy nakreglania tla
historycznego. Dla pelnego zrozumienia prezentowanych watkéw warto by
jednak zacheci¢ czytelnika do poszerzenia swojej wiedzy o prace naukowe
dotyczace poruszonej przez Bikont tematyki. Wydaje sie to szczegdlnie istotne
z uwagl na fakt, ze juz sam tytul reportazu jest typowym ,chwytem mar-
ketingowym” mogacym wprowadzaé odbiorce w blad. Mimo tych drobnych
uwag reportaz Cena. W poszukiwaniu Zydowskich dzieci po wojnie nalezy
bez watpienia poleci¢ wszystkim, ktorzy interesuja sie dziejami Zydéw na
terenie okupowanej Polski podczas IT wojny Swiatowej 1 losami tych, ktorzy
przezyli Holocaust.

Streszczenie

Ponad milion zydowskich dzieci i niemowlat zgineto w czasie Holocaustu. Te, ktore ocalaly,
przezyly Zagtade w ukryciu, najczeSciej dzieki pomocy innych oséb. W trakcie wojny wiele
z nich znalazto schronienie w domach Polakéw, ktérzy decydowali sie na pomoc Zydom z réz-
nych powodéw, a czynili to zar6wno bezinteresownie, jak 1 za optata. W okresie powojennym
spolecznoéé zydowska chciata odzyskaé dzieci, ktére przetrwaly Holocaust, dlatego poszu-
kiwano ich w tych rodzinach, ktére zgodzily sie je przyjaé ,na przechowanie”. Anna Bikont
w swojej najnowszej ksiazce Cena. W poszukiwaniu zydowskich dzieci po wojnie podaza
§ladami Lejba Majzelsa, pracownika Centralnego Komitetu Zydéw w Polsce, ktéry od maja
1947 do sierpnia 1948 r. prowadzil poszukiwania 52 dzieci. Zadaniem Majzelsa bylo nie
tylko ich odnalezienie, ale zabranie ich z powrotem, czesto za optata, 1 ,przywréocenie” tych
dzieci spotecznosci zydowskiej. Bazujac na zapiskach Majzelsa, pozostawionych w dwdéch
zeszytach pt. ,Sprawozdania z podrdzy stuzbowych L. Majzelsa w sprawie poszukiwania
dzieci znajdujacych sie w rekach Polakéw”, Bikont prébuje poznaé historie ocalonych dzieci.
Dziennikarka prowadzi §ledztwo, podczas ktérego dociera czesto nie tylko do samych ocalo-
nych, ale takze do ich rodzin czy polskich wybawcow. Autorka dokonuje préby rekonstrukeji
wojennych 1 powojennych loséw dzieci, zadajac pytania o motywacje ukrywajacych je Polakéw



Artykuly recenzyjne i recenzje 217

czy kwestie nieprzepracowanej przez ocalonych traumy. Celem niniejszego artykulu jest nie
tylko omdéwienie pracy Anny Bikont, ale takze préba oceny wyciagnietych przez nia w trakcie
analizy wnioskéw. Kluczowe bowiem wydaje sie pytanie o to, czy rzeczywiscie, jak sugeruje
Autorka, ,zycie kazdego zydowskiego dziecka ma cene”? I czy zawarta w tytule ksiazki ,cena”
moze by¢ rozumiana wylacznie w sensie dostownym?

Lives Paid for Twice? On Anna Bikont’s Book The Price.
In Search of Jewish Children after the War

More than one million Jewish children and infants perished during the Holocaust. Those
who remained alive, survived the Holocaust in hiding, usually with the help of others. Dur-
ing the war, many of them found refuge in the homes of Poles who decided to help Jews
for various reasons, and did so both gratuitously and in return for payment. In the post-
war period, the Jewish community wanted to get back the children who had survived the
Holocaust, so they were sought for in those families who had agreed to take them in “for
safekeeping”. Anna Bikont in her latest book Cena. W poszukiwaniu Zydowskich dzieci po
wojnie (The Price. In Search of Jewish Children after the War) follows in the footsteps of Lejb
Majzels, an employee of the Central Committee of Jews in Poland, who led the search for
52 children from May 1947 to August 1948. Majzels’s task was not only to find them but to
take them back, often for a fee, and ‘return’ these children to the Jewish community. Based
on the notes Lejb Majzels left in two notebooks called ‘Reports on L. Majzels’ business trips
to look for children in the hands of Poles’, Bikont tries to find out the story of the rescued
children. She conducts an investigation in the course of which she often gets through to
not only the survivors themselves but also their families or Polish saviours. She attempts
to reconstruct the wartime and the post-war fate of the children, asking questions about
the motivations of the Poles who decided to hide them or about the trauma the survivors
did not work through. This article aims not only to discuss Anna Bikont’s book but also to
evaluate the conclusions she draws during her analysis. The critical question seems to be
whether, indeed, as the author suggests, ‘the life of every Jewish child has a price’? And
can the ‘price’ contained in the book’s title be understood only literally?
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