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Zbigniewa Herberta zmagania ze świętym Augustynem*

The Struggles of Zbigniew Herbert with Saint Augustine

Abstrakt.  Artykuł analizuje wydany pośmiertnie wiersz Zbigniewa Herberta: Contra 
Augustinum pontificem in Terra Nubica peccatorem in Purgatorio. Pokazuje, że chociaż 
poeta nie był zbyt dobrze zorientowany w teologii Augustyna, słusznie uchwycił impli-
kacje niektórych jego idei (w tym słynnego „kochaj i rób, co chcesz”) jako usprawie-
dliwiających użycie przemocy w konfliktach religijnych. Fakt ten napełniał Herberta 
przerażeniem, co pokazał dużo wcześniej w swoim eseju na temat historii albigensów.

Abstract.  The paper analyses the late poem of Zbigniew Herbert, published posthu-
mously: Contra Augustinum pontificem in Terra Nubica peccatorem in Purgatorio. It 
argues that although the poet was not particularly well versed in the theology of Au-
gustine, he rightly grasped the implications of some of his ideas (including the famo-
us “love and do what you want”) as justifying the use of violence in religious conflicts. 
Herbert abhors this fact, as he showed a long time earlier in his essay on the history of 
the Albigenses.

Słowa kluczowe:  Zbigniew Herbert, Augustyn z Hippony, przymus religijny, wolność 
religijna, donatyzm, albigensi.

Keywords:  Zbigniew Herbert, Augustine of Hippo, religious coercion, religious fre-
edom, Donatism, the Albigenses.

W 1999 roku, rok po śmierci Zbigniewa Herberta, „Zeszyty Literackie” opu-
blikowały jego nieznany wcześniej wiersz Contra Augustinum pontificem in 
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Terra Nubica peccatorem in Purgatorio (Przeciwko Augustynowi kapłanowi 
w ziemi nubijskiej grzesznikowi w czyśćcu):

A jednak święty. Biskup Hippo. Płomień.
Biały od upału pisze stylem zwinnym
uwodzicielskim piórem z ognia zdania z ognia
a nade wszystko to bluźniercze
ama et fac quod vis.

Przez wieki będzie to bojowe zawołanie
gwałtownych tych którzy przechodzą łatwo po kładce nad przepaścią
tych którzy przechodzą od czułego szeptu
do wrzasku centurionów wrzasku bitwy wrzasku zabitych.

Już nie odwoła tego zdania. Na nic
trwożne milczenie synodów klątwa w powietrzu
wysiłek scholarów żeby coś jednak ocalić.

Tedy my którzy w tej samej szkole zbrodni popełnionych w dobrej intencji
uczyliśmy się stopniowania – ciemne – ciemniejsze – nicość
jasne – jasne – uniesienie

módlmy się za niego1.

Wiersz ten nie został nigdy opublikowany za życia poety, który trakto-
wał go być może tylko jako nieukończony szkic. Nawet w  tej postaci mówi 
on nam jednak dużo o inspiracjach Herberta i jego lekturach, równocześnie 
prowadząc do dalszych rozważań. Taki też będzie charakter mojego krótkiego 
tekstu: z jednej strony dokładne wyjaśnienie faktów, do których odwołuje się 
poeta, z drugiej – próba zrozumienia, skąd w ogóle nawiązanie do Augustyna 
i jaki mógł być tego cel.

Pozornie Ojcowie Kościoła nie są zbyt często przywoływani w poezji Her-
berta. Pojawiają się w Homilii (z tomu Rovigo z 1992 roku), gdzie jest mowa 
o czytaniu (bez rezultatu) „Ojców Wschodu i Zachodu” w poszukiwaniu wia-
ry2. Z kolei w Chrzcie (otwierającym tom Hermes, pies i gwiazda z 1957 roku) 

1 Herbert 1999. Wiersz nie pojawia się w tomie wierszy zebranych Herbert 2021.
2 Herbert 2021, 600.
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Herbert stawia się w szeregu tych, „przeciwko którym / ojcowie kościoła pi-
saliby broszury / contra academicos”3. Contra academicos to tytuł jednego 
z  pierwszych dzieł Augustyna. Postać tego Doktora Kościoła najwyraźniej 
intrygowała Herberta prawie przez całe życie, a  szczególną rolę odgrywało 
tu jego stwierdzenie ama et quod vis fac! („kochaj i rób co chcesz”). Widać to 
w krótkim opowiadaniu Augustyn. Jest to pierwsze z cyklu krótkich opowia-
dań psychologicznych opublikowanych przez Herberta w  latach 1950–1951 
w czasopiśmie „Dziś i Jutro”, sam poeta nazywał je „charakterami” (Kądziela 
2001, 728). Mottem opowiadania Augustyn jest łacińska sentencja ama et quod 
vis fac!4, z  towarzyszącym mu polskim zdaniem, które ktoś może błędnie 
przyjąć za tłumaczenie łacińskiej sentencji, w  rzeczywistości jest natomiast 
cytatem z Dzienników niemieckiego romantyka Fryderyka Chrystiana Heb-
bla: „Każdy charakter jest jakimś błędem”5. Po pierwszych kilku akapitach 
tego tekstu można mieć wątpliwości, czy Herbert w ogóle miał w nim na myśli 
starożytnego świętego. Następne opowiadania z tego cyklu też są bowiem za-
tytułowane imionami, i to znaczącymi (Sylwester, Benedykt, Tymon), nic nie 
wskazuje jednak na to, by miały one odniesienie do dawnych czasów, przeciw-
nie, wyraźnie są tam zaznaczone realia współczesne: telefon, pociąg itd. 

Takich współczesnych odniesień w opowiadaniu Augustyn nie ma. Padają 
natomiast zdania, które wskazują, że Herbertowi może jednak faktycznie cho-
dzić o samego świętego Augustyna: 

Augustyn na przykład nie może się pozbyć zmysłowego obrazu piekła, gdyż jego 
zmysłowa natura i zmysłowe grzechy są zbyt elementarne, aby pierzchnąć przed 
błyskiem sylogizmów i pięciu dowodów istnienia Boga. To właśnie pozwoliło jed-
nemu z nas nazwać Augustyna filozofem w stanie dzikości. I oto sposobne miejsce, 
oto chwila, aby rozpisać się o systemie Augustyna. Ale nie zrobię tego, gdyż moim 
zdaniem człowiek, który tak ciężko walczy, ma tylko taktykę, a to, co wypowiada, 
jest raczej ujawnianiem pokus niż formułowaniem prawdy o świecie. Ażeby skoń-

3 Herbert 2021, 80.
4 Odwołanie się do ama et quod vis fac już w tak wczesnym utworze falsyfikuje chyba 

hipotezę Marzeny Woźniak-Łabieniec, jakoby Herbert napisał wiersz Contra Augustinum 
pod wpływem ukazania się w 1998 roku polskiego tłumaczenia Homilii na Pierwszy list 
świętego Jana (Augustyn 1998; było to zresztą wznowienie tłumaczenia, które ukazało się 
w 1977 jako tom 15 serii „Pisma starochrześcijańskich pisarzy”). Zob. Woźniak-Łabieniec 
2001, 379–380.

5 Herbert, Augustyn, w: Herbert 2001, 7–8. W Dziennikach Hebbla jest to sentencja 943.
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czyć ten krótki wstęp do Augustyna, trzeba go zamknąć jednym słowem. Powiem 
to słowo: żarliwość6.

Herbert był obeznany przynajmniej z częścią spuścizny wielkiego Dok-
tora Kościoła. O  tym, że go czytał (przynajmniej Wyznania), świadczy list 
do Jerzego Zawieyskiego z 8 kwietnia 1950 roku, w którym pisze o „jedynej 
drodze do Najwyższego, o którym Św. Augustyn mówi ślicznie «o moja sło-
dyczy»”7. Z kolei w liście do Haliny Misiołkowej z 2 kwietnia 1951 roku pada-
ją pochodzące z Wyznań słowa: „bo nie zazna serce spokoju, aż nie spocznie 
w Tobie, Panie”8.

W przeciwieństwie do opowiadania Augustyn, w wierszu Contra Augusti-
num nie ma już wątpliwości co do tego, kto jest jego bohaterem – jest to Au-
gustyn, „kapłan w ziemi nubijskiej”9. „Ziemia nubijska” znalazła się tu zresztą 
przez pomyłkę. Herbertowi chodziło z pewnością o Numidię, czyli dzisiejsze 
wschodnie pogranicze Algierii, bo tam położona jest Hippona, stolica bisku-
pia Augustyna, tymczasem „Terra Nubica” odnosiłaby się do Nubii, położonej 
na terenie dzisiejszego Sudanu. 

W omawianym wierszu na plan pierwszy wysuwa się żarliwość Augu-
styna, wspominana już w  opowiadaniu z  1950 roku. Widać to w  porówna-
niu biskupa Hippony do „płomienia” i określeniu jego pióra oraz zdań jako 
„z ognia”. Komponuje się to z jednym z atrybutów pozwalających identyfiko-
wać Augustyna w ikonografii: płonącym sercem. Najistotniejsze jest jednak 
ponownie ama et quod vis fac, które Herbert interpretuje jako przyzwolenie 
na stosowanie przemocy w  sprawach religijnych i  innych związanych z po-
glądami. Jasno na to wskazuje odwołanie do „zbrodni popełnionych w dobrej 
intencji”, czyli do czasów totalitarnych ideologii współczesnych poecie.

Nie wiemy, jak dobrze Herbert znał życie i poglądy Augustyna i do których 
z nich odnosił się w tym kontekście. Poeta na pewno lepiej orientował się w re-
aliach pełnego średniowiecza niż późnego antyku. Kluczem do zrozumienia 
wiersza Contra Augustinum jest esej O albigensach, inkwizytorach i trubadu-
rach ze zbioru Barbarzyńca w ogrodzie. Herbert słusznie pokazuje tam, jak al-

6 Herbert, Augustyn, w: Herbert 2001, 7–8.
7 Kądziela 2002, 35.
8 Herbert 2000, 6n.
9 Odkładam tu na bok hipotezę Małgorzaty Mikołajczak, która inspirowana przez Jac-

ka Łukasiewicza uważa, że „pióro z ognia” może być ironiczną polemiką z poetycką wy-
obraźnią Juliana Przybosia (Mikołajczak 2013, 303).
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bigensi wywodzili się od starożytnych manichejczyków, których zwalczał m.in. 
święty Augustyn, sam przez pewien okres swojego życia będący wyznawcą tej 
dualistycznej religii, uznającej istnienie dwóch bogów: dobrego i złego (Herbert 
2002, 158)10. Do Augustyna też odwoływali się późniejsi teoretycy stosowa-
nia przymusu w sprawach religijnych. Zauważał to też mistrz poety, Henryk 
Elzenberg, uznając za „potknięcie Augustyna” jego pogląd, że samo rozejście 
się manichejczyków z chrześcijaństwem było wystarczającym powodem, by ich 
„moralnie zniszczyć” (Elzenberg 2002, 329; Garbol 2006, 229).

U Augustyna ama et quod vis fac pojawia się oryginalnie faktycznie w kon-
tekście sporów religijnych:

Ojciec uderza syna, a handlarz niewolników go oszczędza. Jeśli spojrzysz na same 
rzeczy, widzisz uderzenia i miłe gesty. Lecz jeśli spojrzysz na osoby, zobaczysz, że 
to miłość uderza, a niegodziwość jest czuła. […] Raz daję ci krótkie przykazanie: 
kochaj i rób co chcesz. Jeśli milczysz, milcz z miłością, jeśli krzyczysz, krzycz z mi-
łością, jeśli upominasz, upominaj z miłością, jeśli się od tego powstrzymujesz, czyń 
to z miłością. Niech będzie w tobie korzeń miłości, z  tego korzenia może wyjść 
tylko dobro11. 

Jak widać, biskup Hippony faktycznie zajmował się zagadnieniem do-
puszczalności stosowania przymusu, nie czynił tego jednak w  kontekście 
manicheizmu. Zwalczanie tego wyznania rozpoczęli cesarze pogańscy i słusz-
ność kontynuacji tego dzieła wydawała się wszystkim bezdyskusyjna. Dużo 
bardziej kontrowersyjne było użycie siły w  konflikcie, któremu Augustyn 
poświęcił chyba najwięcej swojego czasu i  energii, mianowicie kontrowersji 
między katolikami a  donatystami. Ten skomplikowany spór, choć dotykał 
pewnych kwestii doktrynalnych (przede wszystkim ważności sakramentów 
udzielanych przez szafarzy będących w stanie grzechu), był w dużej mierze 
sporem personalnym. W początkach czwartego wieku Kościół w Afryce pół-
nocnej podzielił się na dwie frakcje; przywódcy jednej z nich (nazwanej po-
tem „donatystyczną”) oskarżali swoich przeciwników o zdradę chrześcijań-
stwa w czasie niedawnych prześladowań. W czasach Augustyna, czyli sto lat 
później, w Afryce Północnej wciąż istniały dwa rywalizujące z sobą Kościoły, 
z których każdy pretendował do nazwy „katolickiego”. Wygrał ten, do którego 

10 Herbert 2002, 158.
11 Augustyn, In epistolam Ioannis ad Parthos 7, 8 (tłum. własne). W oryginale użyty 

jest czasownik inny czasownik oznaczający „kochaj”: dilige. Zob. Żurek 2017.
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należał Augustyn. Elokwencja biskupa Hippony była w tej rozgrywce ważna, 
ale przeważyło co innego: czynne poparcie państwa, kary pieniężne dla zwo-
lenników donatyzmu, przejmowanie siłą ich bazylik (Adamiak 2019).

Te działania budziły opór nawet samych dowódców wojskowych, którzy 
nieswojo czuli się będąc zmuszonymi atakować chrześcijan, choć innego wy-
znania. Uspakajaniem ich zajął się Augustyn. Z jego pism widać wyraźnie, że 
nie było to dla niego proste zagadnienie. Sam przyznawał, że: 

W pierwszej księdze napisałem tam [w dziele zaginionym – przyp. SA], że „nie 
podoba mi się, aby używać przymusu jakiejkolwiek władzy świeckiej, do przywró-
cenia przemocą schizmatyków do wspólnoty”. Faktycznie, nie podobało mi się to 
wtedy, bo nie doświadczyłem jeszcze, jak bardzo brak kary ośmiela ich do zła i jak 
bardzo gorliwość dyscypliny może im pomóc w zmianie na lepsze12.

Augustyn nie był więc może zachwycony „wrzaskiem centurionów wrza-
skiem bitwy wrzaskiem zabitych”, starał się minimalizować znaczenie wyda-
rzeń z połowy czwartego wieku, gdy wojsko masakrowało donatystów, nie-
mniej jednak od pewnego momentu twardo stał na stanowisku, że stosowana 
przez ludzi przemoc może być narzędziem Bożej łaski. Znalazł do tego w koń-
cu nawet uzasadnienie biblijne, i to w Nowym Testamencie (bo w Starym o ta-
kie nie było trudno, zwłaszcza w księgach historycznych sławiących bezkom-
promisowość przywódców Izraela w walce z poganami). Chodzi mianowicie 
o przypowieści o zaproszonych na ucztę, koniecznie w wersji św. Łukasza, bo 
tylko tam znajduje się kluczowe dla Augustyna zdanie: „Na to pan rzekł do 
sługi: «Wyjdź na drogi i między opłotki i zmuszaj do wejścia, aby mój dom 
był zapełniony»” (Łk 14, 23)13. Augustyn przytaczał też przykład Szawła, nie-
jako przemocą nawróconego przez Boga na chrześcijaństwo14. „Zmuszaj do 
wejścia” (compelle intrare) stało się wyrażeniem, na którym Augustyn oparł 
swoją teologię przymusu. Zastosowano ją po raz pierwszy wobec donatystów, 
a  w  różnym natężeniu i  z różnymi niuansami stosowano ją w  Kościele ka-
tolickim przez stulecia. Tak więc faktycznie mamy tu do czynienia z wielo-
wiekowym „trwożnym milczeniem synodów”  – tak sformułowanej teologii 
przymusu nikt nie ośmielił się skutecznie zakwestionować przez następne 

12 Augustyn, Retractationes 2, 5 (tłum. własne).
13 Augustyn, Ep. 93, 5; Ep. 173, 10; Ep. 185, 24; por. Kołosowski 2000, 197–200.
14 Augustyn, Ep. 185, 22.
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piętnaście wieków. Oficjalnie odrzucono ją dopiero w Deklaracji o wolności 
religijnej Dignitatis humanae na II Soborze Watykańskim: 

Obecny Sobór Watykański oświadcza, iż osoba ludzka ma prawo do wolności re-
ligijnej. Tego zaś rodzaju wolność polega na tym, że wszyscy ludzie powinni być 
wolni od przymusu ze strony czy to poszczególnych ludzi, czy to zbiorowisk spo-
łecznych i  jakiejkolwiek władzy ludzkiej, tak aby w sprawach religijnych nikogo 
nie przymuszano do działania wbrew jego sumieniu ani nie przeszkadzano mu 
w działaniu według swego sumienia prywatnym i publicznym, indywidualnym lub 
w łączności z innymi, byle w godziwym zakresie15.

Jeśli mielibyśmy analizować jednak dokładniej historię recepcji Augusty-
na, zobaczylibyśmy, że jego poglądy na temat dopuszczalności przymusu nie 
budziły zbytniego sprzeciwu. „Milczenie synodów” w tej sprawie nie tyle było 
„trwożne”, co raczej akceptujące. Pisząc o  „trwożnym milczeniu synodów” 
i „klątwie w powietrzu” Herbert – chyba niechcący – trafnie scharakteryzo-
wał natomiast dalsze dzieje innego aspektu myśli Augustyna: jego nauczania 
o prymacie łaski nad wolną wolą, kształtowanemu w sporze z pelagianizmem, 
akcentującym znaczenie ludzkiej wolności. Przeciwstawiające się pelagiani-
zmowi opinie Augustyna zostały formalnie zaakceptowane przez Kościół 
w piątym i szóstym wieku na synodach w Kartaginie i w Orange. W czasach 
nowożytnych to poglądy Augustyna i konsekwentne ich odczytanie prowa-
dziło do kalwinizmu i jansenizmu, podkreślających absolutny prymat Bożej 
woli nad ludzkim wyborem. Wskutek tego można spokojnie uznać, że część 
orzeczeń doktrynalnych Kościoła katolickiego z XVI i XVII wieku de facto 
potępiała poglądy Augustyna, przynajmniej z późniejszego okresu jego życia, 
zwłaszcza te związane z podwójną predestynacją, czyli opinią, że Bóg prze-
znacza jednych do zbawienia, a innych do potępienia.

W utworach Herberta nie widać jednak zainteresowania tym aspektem 
myśli Augustyna. Poeta koncentruje się na tym, co nazwalibyśmy dziś „teo-
logią polityczną”. Trzeba tu bardzo jasno podkreślić różnicę między pogląda-
mi samym Augustyna, a tym, co funkcjonowało później jako jego nauczanie, 
przerobione już przez następców, czyli augustynizmem, który skłaniał się 
do jakiejś wersji chrześcijańskiej teokracji. Tak naprawdę w związku z  tym, 
i w polemice z tym poglądem (czyli z augustynizmem, a nie z samym Augu-

15 Sobór Watykański II, Dignitatis humanae, 2.
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stynem), Herbert pisał w wersji roboczej omawianego wiersza o nas, ludziach 
XX wieku, iż wiemy już, „że Civitas dei [czyli: «państwo Boże»] na ziemi jest 
nieosiągalna” (Woźniak-Łabieniec 2001, 377–378).

Mamy tu do czynienia z  jednym z  największych nieporozumień zwią-
zanych ze świętym Augustynem. Jego dzieło O Państwie Bożym nie jest bo-
wiem podręcznikiem, jak budować christianitas, Królestwo Boże na ziemi, ale 
przeciwnie, jest  – rewolucyjną jak na tamte czasy  – refleksją przekonującą, 
że jest to niemożliwe, że żadne państwo tu na ziemi nie może uchodzić za 
urzeczywistnienie Państwa Bożego, bo ono jest niewidzialne, a jego granice 
przebiegają w sercach ludzkich. Tak naprawdę Augustyn zgadza się tutaj więc 
z Herbertem.

Jak już wspomniałem, nie wiemy, jak dobrze Herbert znał dzieła świętego 
Augustyna, ani skąd czerpał o nim informacje. Pomimo pewnych nieścisłości, 
pomimo tego, że może zamiast ama et quod vis fac najważniejszym w tym kon-
tekście zdaniem jest compelle intrare, Herbert dobrze wychwytuje linię, która 
prowadzi od osobistej żarliwości do prześladowania myślących inaczej. Admi-
rator kultury Prowansji albigensów słusznie widział w biskupie Hippony ko-
goś, kto dał podbudowę teoretyczną dla ich zniszczenia, świadek okrucieństw 
XX wieku z nieufnością podchodził do uzasadniania przemocy w imię słusznej 
sprawy. Z  drugiej strony  – nie odmawia Augustynowi wielkości. Gdyby zaś 
znał jego dzieła dokładniej, być może znalazłby z nim wspólny język?
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