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Romana Brandstaettera aktualizacja Pisma Świętego: 
od Jezusa z Nazarethu do Pieśni o moim Chrystusie

The Actualization of the Holy Scripture  
by Roman Brandstaetter: 

from Jesus of Nazareth to The Song of My Christ

Streszczenie. �Celem pracy było przebadanie wybranych utworów literackich Romana 
Brandstaettera inspirowanych Biblią pod kątem aktualizacji w nich treści Pisma Świę-
tego. Przyjęta analityczno-interpretacyjna metoda pozwoliła wyodrębnić oraz scha-
rakteryzować różne odmiany postawy twórczej autora. W obszernym epickim dziele 
Jezus z Nazarethu pisarz zastosował strategię obiektywizacji, której podporządkował 
twórcze decyzje. Inaczej postąpił w poetyckim cyklu Pieśń o moim Chrystusie, gdzie 
wprowadził wątki autobiograficzne i odsłonił wiele aspektów osobistej relacji z Jezu-
sem. Ponadto Ewangelię oraz inne księgi Pisma Świętego skonfrontował z tragiczną hi-
storią XX wieku, czasu wojen, Zagłady, ideowego oraz kulturowego upadku i chaosu. 
W ten sposób uobecnił Ewangelię i postać Jezusa we własnej biografii oraz współcze-
sności, jednocześnie czyniąc treści biblijne probierzem pozwalającym oceniać własne 
życie, jak też historię i kulturę swojego czasu.

Abstract. �The aim of this study was to examine selected literary works by Roman 
Brandstaetter inspired by the Bible from the point of view of their updating of the con-
tent of the Holy Scriptures. The analytical and interpretative method adopted in the 
study made it possible to distinguish and characterise different varieties of the author’s 
creative attitude. In the extensive epic work Jezus z Nazarethu (Jesus of Nazareth), the 
writer applied a strategy of objectivisation, to which he subordinated his creative deci-
sions. He took a different approach in the poetic cycle Pieśń o moim Chrystusie (Song of 
My Christ), where he introduced autobiographical themes and revealed many aspects 
of his personal relationship with Jesus. Moreover, he confronted the Gospel and other 
books of the Bible with the tragic history of the 20th century, a time of wars, the Holo-
caust, ideological and cultural decline and chaos. In this way, he made the Gospel and 
the figure of Jesus present in his own biography and in his contemporaneity, while at the 
same time making the biblical content the touchstone for evaluating his own life, as well 
as the history and culture of his time.
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Pisząc o  aktualizacji Pisma Świętego w  twórczości Romana Brandstaettera, 
trudno nie wspomnieć, że urodził się on w rodzinie żydowskiej, w której pie-
lęgnowana była znajomość żydowskiej Biblii – przyszłego pisarza uczył jej na 
pamięć w języku oryginalnym specjalnie wynajmowany w tym celu nauczy-
ciel, a dziadek ćwiczył swojego wnuka w rozumieniu wydarzeń starotestamen-
talnych (por. Brandstaetter 1994, 14–27, 41–49). Przełom, w wyniku którego 
Brandstaetter przyjął chrzest w  Kościele katolickim, nazwał nocą biblijną, 
choć zdarzenie, pozornie miało u podłoża przeżycie natury estetycznej. Wi-
dok reprodukcji rzeźby Innocenza da Palermo, która ukazywała ukrzyżowa-
nego Jezusa w chwilę po zgonie, nasunęła mu myśl: „ten martwy Chrystus żył” 
(Brandstaetter 1994, 70); to, co niemożliwe, artysta przedstawił jako możliwe. 
Pojawiła się też refleksja, że Bóg może wszystko, jeśli zatem zechciał być czło-
wiekiem, i oddać swe życie poprzez śmierć na krzyżu, nie można stawiać Jego 
woli barier. Żadna z tych refleksji nie zrodziłaby się w pisarzu, gdyby nie jego 
wcześniejsza zażyłość z żydowską Biblią, a potem ciekawość postaci Jezusa oraz 
lektura Ewangelii (por. Brandstaetter 1994, 36–39, 46–47). Dlatego noc swego 
duchowego przełomu Brandstaetter z pełną odpowiedzialnością mógł nazwać 
biblijną. Estetyczno-religijne doznanie stało się katalizatorem, sprawiając, że 
treści czerpane przez lata z Pisma Świętego ujawniły swoją skuteczność. 

Biblia jest obecna w esejach1, dramatach2, poezji3 oraz prozie fabularnej 
pisarza. Pokusił się on też o własne tłumaczenie wielu ksiąg Starego i Nowego 

1  Zwłaszcza ważny jest w tym względzie zbiór Krąg biblijny wydany po raz pierwszy 
w 1975 r.

2  W dramatach Brandstaetter zazwyczaj nie przedstawia bezpośrednio wydarzeń i po-
staci biblijnych, ale domyślnym lub wskazywanym tłem przeżyć bohaterów bywają treści 
wydobywane z Biblii, jak np. w Dniu gniewu (1962).

3  Prócz cyklu Pieśń o moim Chrystusie inspiracje i motywy biblijne pojawiają się w wie-
lu innych utworach, szczególnie w Hymnach Maryjnych (1963), Księdze modlitw (1985), 
Księdze modlitw starych i nowych (1987). Szczególnie godny zauważenia jest wspaniałym 
hymn-modlitwa, Biblio, ojczyzno moja. Brandstaetter 1985, 17–20. 
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Testamentu, dając wyraz własnemu rozumieniu sensu oryginalnych sformu-
łowań. Wszystko to świadczy, że treściami Pisma Świętego żył nieustannie. 
W czasach programowej ateizacji polskiego społeczeństwa pod rządami ko-
munistów jego twórczość była marginalizowana. Potem jednak ukazało się 
wiele prac analizujących kunszt słowa oraz bogactwo treści jego dzieł.

W tytule niniejszej pracy utwory Brandstaettera wymienione są niechro-
nologicznie, gdyż najpierw powstał poetycki cykl Pieśń o  moim Chrystusie 
(1960)4, potem (1967–1973) ukazały się cztery tomy Jezusa z Nazarethu5. Przy-
jęta w tytule kolejność nie jest przypadkowa, bo odzwierciedla tok refleksji – 
od wskazania przyjętych przez autora powieści sposobów obiektywizowania 
ewangelicznego wizerunku Jezusa do ukazania w liryce potrzeby odsłonięcia 
prywatnego, osobistego kontaktu z Chrystusem6. 

Brandstaetter rozpoczął pisanie Jezusa z Nazarethu pod wpływem zamó-
wienia, jakie złożyło mu wydawnictwo7. Chociaż wyrastał w znajomości Biblii 
i żył jej treściami, przed przystąpieniem do pisania utworu podjął studia nad 
komentarzami judaistycznymi oraz chrześcijańskimi, zarówno protestancki-
mi, jak i katolickimi, o czym świadczą pozostawione przez pisarza notatki8. 
Dopiero tak przygotowany, stworzył literacką wizję uwzględniając sytuację 
historyczno-polityczną, religijną i  kulturową Palestyny znajdującej się pod 
rzymską okupacją na przełomie czasów staro- i  nowotestamentalnych. Wi-
doczne jest, że przyjął strategię obiektywizacji portretu głównego bohatera 
swego epickiego dzieła9. 

4  Tomik ukazał się w Instytucie Wydawniczym Pax. W niniejszym artykule korzystam 
z wydania: Brandstaetter 1978. Cytaty są sygnowane w tekście skrótem PoCH z podaniem 
numerów stron.

5  Roman Brandstaetter, Jezus z Nazarethu, t. 1 1967, t. 2 1969, t. 3 1971, t. 4 1973, War-
szawa, Instytut Wydawniczy PAX. Cytaty w tekście są sygnowane skrótem JzN z podaniem 
tomu i stron.

6  Typologię utworów inspirowanych Biblią ze względu na konwencję literacko-arty-
styczną, przyjmowaną przez autorów, zaproponował ks. Paweł Kochaniewicz. Por. Kocha-
niewicz 2010, 54–56. 

7  Świadczy o tym korespondencja pisarza z Janiną Kolendo, która była pierwszą dy-
rektorką Instytutu Wydawniczego Pax, zwłaszcza cytowany przez ks. Pawła Kochaniewicza 
list z dnia 23.11.1963. Por. Kochaniewicz 2010, s. 22.

8  Zachowane archiwalia pod kątem studiów biblistycznych przebadał ks. Kochanie-
wicz, por. Kochaniewicz 2010, 31–32.

9  Zdaję sobie sprawę z różnicy, jaka zachodzi pomiędzy uznaniem literackiej wizji za 
obiektywną a  dążeniem do obiektywizacji literackiego obrazu, dlatego akcentuję pojęcie 
strategii twórczej.
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Respektowanie realiów miejsca i czasu było jednym ze sposobów na two-
rzenie maksymalnie zobiektywizowanego, literackiego obrazu (por. Jasińska-
-Wojtkowska 2003, 359–363). Drugą z metod było trzymanie się biblistycznej 
zasady tłumaczenia Biblii przez Biblię (por. Brandstaetter 1973, 6; Krzemień 
1986, 96–97; Piwnikiewicz 2015). Autor do jej stosowania był przygotowany 
przez podjęte studia, ale także ze względu na swoją wrażliwość i zdolność do-
konywania syntezy kultury judaistycznej oraz chrześcijańskiej; przyjął chrze-
ścijaństwo, ale do końca życia czuł się Żydem10, tak w sensie przynależności 
narodowej, jak również religijnej11. Był wrażliwy na sceny i  słowa ewange-
liczne, w których Jezusa można rozpoznać jako zapowiadanego Mesjasza, Po-
tomka Dawida, Syna Człowieczego (por. Kochaniewicz 2010, 34–35, 265–292; 
Włodarczyk 1999, 123–139).

Jako przykład można wskazać fragment rozdziału Uczta i post (Jezus z Na-
zarethu t. 2), w którym wysłannicy najwyższego kapłana Kajfasza są świad-
kami uczty, jaką wydał na cześć Jezusa Mateusz celnik, powołany do grona 
aposołów (por. Mt 5,9–12; Mk 2,13–17; Łk 5,27–31). Na zarzut faryzeuszów, 
że ich Mistrz zadaje się z celnikami i grzesznikami, Jezus odpowiedział „nie 
potrzebują lekarza zdrowi, ale ci, którzy się źle mają” (Łk 5,31). W powieści 
Brandstaettera jeden z wysłanników o imieniu Nehemia, wracając do Jerozo-
limy rozmyśla nad tym, czego był świadkiem, by złożyć wiarogodne sprawoz-
danie najwyższemu kapłanowi. Jadąc 

łamał sobie głowę nad zagadnieniem, dlaczego Rabbi porównał siebie do lekarza 
uzdrawiającego chorych, skoro dotychczas  – wiedział o  tym od świadków, któ-
rych przesłuchiwał podczas swojej podróży – zwykł działanie swe porównywać do 
pracy robotnika rolnego. Wyłupiaste oczy Nehemii wybałuszyły się jeszcze bar-
dziej. W uszach jego zabrzmiały słowa, które Adonaj przed wiekami wypowiedział 
do Izraela: „Jeżeli wiernie słuchać będziesz głosu twojego Boga, Jahwe, i będziesz 
czynił to, co jest słuszne w oczach Jego, i stać będziesz na straży wszystkich Jego 
praw, nie przywiodę na ciebie żadnej niemocy, którą zesłałem na Micraim, bo Ja, 
Jahwe, jestem lekarzem twoim12”. Nehemii oddech zaparło w piersiach, tym razem 

10  O judaistycznej tradycji w twórczości Brandstaettera por. Rzymska 2005.
11  Podobnie zresztą czuł się zarówno Żydem, jak i  Polakiem, o  czym mówi wie-

le scen ukazanych w  esejach autobiograficznych, na przykład Emaus w  Zebrzydowicach. 
Por. Brandstaetter 1994, 81–82.

12  Por. Wj 15,26. Korzystam z tzw. Biblii Tysiąclecia: Pismo Święte Starego i Nowego 
Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. 2000. Oprac. zespół biblistów polskich 
z inicjatywy benedyktynów tynieckich, wyd. 5, Poznań.
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nie z powodu silnego wiatru, ale od przypływu pełnej oburzenia świadomości, że 
Jeszua ben Josef uważa się za lekarza Izraela na równi z Jahwe, który jeden jedyny 
w nieskończonej łasce i dobroci opatruje rany swojego ludu (JzN 2, 202). 

Brandstaetter pokazuje, że różne znaki i słowa Jezusa dla doskonale znają-
cej żydowską Biblię elity izraelskiej miały głębsze znaczenie. Znawcy Pisma i fa-
ryzeusze odczytywali ich sens w świetle żydowskiego Prawa, pism prorockich 
oraz psalmów, więc byli w stanie zrozumieć, że Rabbi z Nazaretu ukazuje siebie 
jako tożsamego z Bogiem. Uznali, że Jezus jest uzurpatorem i bluźniercą, gdyż 
nie byli w stanie pogodzić się z faktem Bożego Wcielenia. Pisarz rozumiał ich, 
gdyż jego stosunek do Nauczyciela z Nazaretu przed przełomem był podobny.

Kolejny sposób na obiektywizację literackiej kreacji wypływał z  dużej 
wrażliwości pisarza na sztukę malarską. Wiele scen ewangelicznych Brand-
staetter ukształtował tak, że są one odzwierciedleniem w  słowie słynnych 
przedstawień malarskich, fresków, mozaik, dzieł chrześcijańskiego Zachodu 
i  Wschodu, respektujących kościelne rygory przekazu treści teologicznych. 
Z niełatwym zadaniem odnalezienie tropów tej metody świetnie poradził so-
bie ks. Paweł Kochaniewicz, który odnalazł oraz zinterpretował źródła wspo-
mnianych inspiracji (Kochaniewicz 2001; Kochaniewicz 2010).

Dwa kolejne sposoby stosowania obiektywizującej strategii pisarskiej także 
wpłynęły na wewnętrzną budowę utworu. Zgodnie z pierwszą z nich narrator 
może wiele opowiadać o tym, czego Jezus nauczał, ale gdy oddaje głos głów-
nemu bohaterowi, wkłada w jego usta tylko te słowa, które zgodnie z relacją 
ewangeliczną wypowiedział Jezus (por. Brandstaetter 1973, 6). Ostatnia polega 
na tym, że do wykreowanego przez pisarza świata zostaje wprowadzone pyta-
nie o to, Kim jest Jeszua. Zadają je sobie różne osoby i próbują odpowiedzieć 
na podstawie obserwacji galilejskiego Nauczyciela, jego słów, zachowania, czy-
nów, reakcji. Pozwala to na prowadzenie obserwacji z wielu punktów widzenia, 
a do ciekawszych można zaliczyć rozmyślania Miriam, która zastanawia się: 
„kogo właściwie poczęła i porodziła”, a gdy wyławia z pamięci najrozmaitsze 
słowa i zachowania Syna, ma poczucie, że stanęła przed niezgłębioną tajemni-
cą. W efekcie rezygnuje z dociekań: „Po cóż rozmyślam nad Tajemnicą, której 
nie umiem rozwiązać? Po cóż mi wiedzieć o Panie, kim jest mój Syn? Jest kim 
jest” (JzN 2, 282). W tym momencie ogarnia ją zdumienie, bo samo sformuło-
wanie nasuwa jej na myśl treści, których nie ośmiela się wypowiedzieć, a osta-
tecznie dane jest Jej przeżycie epifanii, ewokowanej w utworze przez symbo-
liczne obrazy. 
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Brandstaetterowa strategia obiektywizacji służy przedstawieniu konkret-
nej wizji teologicznej, na temat której wypowiadało się wielu interpretatorów 
(m.in: Chmiel 1999, 19; Mazan-Mazurkiewicz 2003; Seul 2004; Piwnikie-
wicz 2015). Problem ten jednak nie jest przedmiotem niniejszych wywodów, 
które prowadzą do stwierdzenia kontrastu pomiędzy wypowiedzią epicką – 
różnie zresztą identyfikowaną pod względem gatunkowym (por. Jasińska-
-Wojtkowska, 2003, 72–74; Seul 2004, 243–257; Chrostowski 2006, 123–136; 
Kochaniewicz 2010, 61–112) – a poetyckim cyklem, w którym autor wręcz 
manifestacyjnie ukazuje swoją osobistą, indywidualną i subiektywnie prze-
żywaną relację z Chrystusem. Zapowiada to sam tytuł, Pieśń o moim Chry-
stusie, w  którym każde słowo jest znaczące. Wyraz „pieśń” synonimicznie 
może odnosić się do każdego liryku ze względu na rodowód poezji, zwłasz-
cza jednak nazwa ta wskazuje liryk pochwalny, wyrażający zachwyt, od-
dający cześć komuś lub czemuś. W Biblii znamienny jest zwłaszcza werset 
z Księgi Izajasza: „Chcę zaśpiewać memu Przyjacielowi pieśń o Jego miłości 
ku swojej winnicy!” (Iz 5,1). Tytuł cyklu mówi, że tym, komu dedykowana 
jest „pieśń”, jest Chrystus. Znamienne, że Jezus, który w  utworze epickim 
nosi imię nadane mu przez rodziców za wskazówką anioła – w formie spo-
lszczonej bądź oryginalnej, Jeszua, w cyklu wskazany zostaje przez tytuł me-
sjański. W czterotomowym dziele prozatorskim poszukuje się obiektywnego 
obrazu postaci, której pierwowzorem był Jezus urodzony około pierwszego 
roku w Betlejem. O twórczości poświęconej Jezusowi zdecydowało przeżycie 
autora, który w pewnym momencie „zgodził się” na Wcielenie, uznał Boga 
w Człowieku oraz Jego ofiarę złożoną dla ratowania ludzi. Nawiązanie głę-
bokiej, osobistej relacji ze Mesjaszem Zbawcą skutkowało „wyśpiewaniu pie-
śni” na jego cześć. 

Głęboka relacja z Bogiem-Człowiekiem widoczna jest w całym cyklu po-
etyckim, który otwierają trzy utwory wstępne, którego część zasadnicza jest 
podporządkowana chronologii wydarzeń ewangelicznych od zwiastowania po 
wniebowstąpienie, który wreszcie zwieńczony jest wierszem puentującym ca-
łość. Pod niektórymi względami cykl w swej środkowej, obszerniejszej części 
jest podobny do koncepcji przyjętej w Jezusie z Nazarethu. Został zbudowa-
ny w oparciu o treści biblijne, pojawia się w nim wiele realiów zewnętrznego 
świata, a jego autor inspiruje się kulturą, na przykład malarstwem i literaturą. 
Podobieństwo to jednak pozostaje powierzchowne, w  głębszych warstwach 
dzieła znacząco różnią się od siebie. 
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W Jezusie z  Nazarethu panuje prządek w  rozplanowaniu treści, har-
monijny jej układ, spokojny, nawet poddany retardacjom tok narracyjny, 
co jest jednym z  argumentów przemawiających za epopeicznością utworu. 
Natomiast w wielu utworach poetyckiego cyklu kształtowana jest atmosfera 
niepokoju, wypowiedzi nerwowej, czasem rwanej, podmiot mówiący prze-
skakuje od obrazu do obrazu. Stosowana jest poetyka cyklu modernistyczne-
go, zrywającego z klasycznymi zasadami cyklicznego układu (więcej na ten 
temat zob. Ołdakowska-Kuflowa 2008). Także realia historyczno-kulturowe 
są zdecydowanie odmienne  – z  rzadka tylko autor odwołuje się do swojej 
wiedzy o historycznej Palestynie z czasów życia Jezusa. Znacznie częściej na-
wiązuje do współczesnych mu sytuacji, zdarzeń, uwarunkowań socjologicz-
nych i kulturowych, do historii najnowszej13. Obok malarstwa wykorzystuje 
literaturę, od starożytnej po dwudziestowieczną, filozofię, sztukę architek-
toniczną; chodzi mu zresztą nie tylko o same dzieła, ale także o postawę ich 
twórców. Przywołuje ich nazwiska, na przykład Innocenza da Palermo, Cor-
busiera, Homera i wielu innych. 

Spośród różnych kontekstów najważniejszy jest dla niego historyczny, do-
tyczący zarówno wielkiej historii XX wieku, jak też splecionej z nią tzw. ma-
łej historii – dziejów własnych. Dlatego też omawiany cykl poetycki rozwija 
się na dwóch poziomach jednocześnie, przy czym mają one nieco odmienny 
układ. Warstwa inspirowana przez Ewangelię ma porządek chronologiczny, 
natomiast poziom wydarzeń i przeżyć osobistych14 nie jest w widoczny sposób 
uporządkowany, gdyż ma charakter skojarzeniowy, co dobrze charakteryzuje 
chociażby wiersz Ucieczka do Egiptu, w którym na pierwszy plan wybija się 
doświadczenie ocalałego z Zagłady uchodźcy z czasów II wojny światowej:

Kto z nas nie uciekał, Maryo i Józefie?
Kto z nas nie unosił na plecach
Trwogi owiniętej w łachmany?
Moje pokolenie chciało uratować 
Siebie nie Boga
Dlatego leży bezładnie jak żółw na grzbiecie.
	 (PoCh 36)

13  Badaczem szczególnie uwrażliwionym na kulturowe zakorzenienie Brandstaettera 
jest Ryszard Zajączkowski. Por. Zajączkowski 2015, Zajączkowski 2018. 

14  Na temat egzystencjalnego odczytywania Biblii przez Brandstaettera zob. Kozak 2018.
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Wypowiadający się, jak często w  tym cyklu, utożsamia się z  autorem 
i dzięki temu pozwala poznać swoje osobiste zaangażowanie we wszystko, co 
ewokuje w wierszach.

Daje się to zauważyć już w trzech wstępnych utworach cyklu. We wszyst-
kich ukazywany jest człowiek zagubiony w rzeczywistości, gdyż czasy, w któ-
rych przyszło mu żyć, cechuje chaos, pomieszanie pojęć, podziw dla akrobacji 
rozumu, który przeczy istnieniu prawdy. Dla charakterystyki samopoczucia 
żyjących w  XX wieku, przywoływane są biblijne postaci cierpiącego Hio-
ba oraz Eklezjasty głoszącego marność wszystkiego. Zarówno pierwszy, jak 
i  drugi z  wstępnych utworów zawierają wyraźne aluzje autobiograficzne, 
przywołują Brandstaetterową „noc biblijną”. W Walce z rybą skrzydlatą służy 
temu obraz, który łączy biblijną scenę walki Jakuba z aniołem (Rdz 32,25–33) 
z wczesnochrześcijańską symboliką ryby (grecki akronim „Ichthys”)15:

Dopadła mnie skrzydlata Ryba 
O zielonych oczach 
I niespotykanej gibkości ciała, 
Orkiestra ścięgien i mięśni 
Pod unerwioną skórą, 
I kazała sobie służyć 
W zakonie śpiewających ptaków, 
Ryba Nieśmiertelna, 
Ryba Nieskończona, 
Ryba Absolutnej Mądrości, 
Ryba Praprzyczyny.”

Zaczęła się walka, która trwała 
Do świtu. Zmagała się Ryba z człowiekiem
[…]
A gdy wstała jutrzenka, ku czarnym namiotom
Szedł zamyślony, kulejący mąż 
[…]
	 (PoCh 13–14)

15  Rozdział … Jezusa z Nazarethu informuje ponadto o tradycji żydowskiej, zgodnie 
z którą wieloznaczny symbol ryby może wskazywać nawet na samego Boga. Por. R. Brand-
staetter, Jezus z Nazarethu, t. s. …
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Człowiek pokonany przez Rybę – Jezusa Chrystusa, Bożego Syna, Zbawi-
ciela (jak należy rozwinąć grecki akronim) – zostaje w wierszu zrównany z Pa-
triarchą Jakubem, który przeszedł granicę potoku Jabbok oraz ważną granicę 
swojego życia – zostało mu nadane nowe imię, stał się Izraelem (Rdz 32,28–29). 
Brandstaetter przy pomocy symbolicznej sceny, która jednocześnie przywołu-
je biblijną figurę, mówi o swoim przekroczeniu życiowej granicy. Znamienne 
jest, że Ryba każe służyć sobie „w zakonie śpiewających ptaków”16. W  tym 
miejscu do dwóch splatających się z  sobą warstw znaczeniowych dochodzi 
trzecia, kulturowa. Poeta od młodości był zafascynowany postacią św. Fran-
ciszka, znanego między innymi z  kazania wygłoszonego do ptaków. To do 
Asyżu pojechał Brandstaetter po zakończonej wojnie, tam przygotowywał się 
do przyjęcia chrztu, a w św. Franciszku zobaczył odwzorowanie Osoby Jezu-
sa (formuła Franciscus alter Christus17), zresztą nie bez pomocy sztuki. Pro-
gram ikonograficzny górnej bazyliki asyskiej autorstwa Giotta di Bondone, 
pozwala zestawić różne wydarzenia z życia świętego z faktami dotyczącymi 
Jezusa, ukazanymi w Ewangelii (zob. Kochaniewicz 2010, 141–142). Wygrana 
przez Rybę walka oznacza zatem przyjęcie przez poetę zobowiązania, by od-
tąd „śpiewać” na Bożą chwałę, na wzór ptaków, ale też na wzór św. Franciszka, 
autora Pieśni słonecznej18. 

Charakterystyczne dla całego cyklu jest zaobserwowane już przemiesza-
nie czasów i realiów historycznych ze współczesnymi, splot scen oraz treści 
biblijnych i nawiązań autobiograficznych. Aluzje do rozmaitych tekstów kul-
turowych służą nie tylko wzbogaceniu rozumienia Ewangelii dzięki sięganiu 
do tego, co już zostało w niej wcześniej dostrzeżone. Odwoływanie się do bo-
gatego artystycznego oraz filozoficznego dziedzictwa19 pozwala lepiej scha-
rakteryzować współczesność autora, także wskazać, jak bardzo zaważyła ona 
na jego życiu.

Pierwszy utwór bezpośrednio związany z  Ewangelią, ze sceną zwiasto-
wania – Ave Maria – jest całkowicie skupiony na treści biblijnej, na ukazaniu 

16  O symbolice ptaszęcej u Brandstaettera w kontekście Starego i Nowego Testamentu 
zob. Rzymska, 2007, 47–64.

17  Zasugerował ją Tomasz z Celano, Życiorys Drugi, CLXV 219, s. 190, co skrupulatnie 
odnotował Kochaniewicz 2010, 142. Por. też np. James 1977, 4–15.

18  Wersja polska w  tłumaczeniu Leopolda Staffa, por. Kwiatki świętego Franciszka 
1994, 19. 

19  Ryszard Zajączkowski wskazał nurty filozoficzne, które w różny sposób oddziałały 
na pisarza. Por. Zajączkowski 2017.
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sensu i piękna wydarzenia, pokory „Dzieweczki”, w której dłoniach, według 
słów poety, „spoczęła równowaga człowieka” (PoCh 26). Nie znaczy to, że nie 
inspiruje go nic innego, poza Ewangelią, gdyż łatwo w nim wskazać apokry-
ficzny oraz wykorzystywany w malarstwie motyw „zwiastowania u studni”. 
Jednakże już następny wiersz, Niepokój Józefa, realizuje zasadę nakładania 
się czasów i postaci. Bohaterem jest Józef przeżywający rozterki w związku 
z  tajemniczą ciążą jego prawnej małżonki. Sytuacja wyjściowa w pełni od-
powiada przedstawionej w Ewangelii św. Mateusza (1,18–19), ale już sposób 
jej przedstawienia w  wypowiedzi kierowanej wprost do Józefa, wyprowa-
dza czytelnika poza czas ewangeliczny: „Patrzysz na synagogi, wzlatujące / 
z  krzykiem do nieba” (PoCh 28). Słowa te kreują obraz, w  którym można 
widzieć głośno modlących się w bożnicach Żydów, ale także reminiscencje 
z czasów Zagłady oraz charakterystyczny dla Marca Chagalla motyw wzla-
tywania – nie tylko ludzkich postaci, ale także różnych symbolicznych, jak 
menora, przedmiotów i stworzeń (w tym skrzydlatej ryby20). Dalej w tymże 
utworze przywołane są słowa będące parafrazą Psalmu 102, a w cyklu, gdzie 
tyle razy przypomina się dramatyczną historię XX wieku, należy je odnieść 
także do tego tragicznego czasu: 

[…] Moje dni 
Mijają jak dym.
Jestem westchnieniem uschniętej trawy,
Jestem pelikanem na pustyni i samotną sową
Wśród ruin. Jem popiół i piję łzy. 
	 (PoCh 29) 

Puenta utworu tłumaczy zarówno trudną sytuację adresata, Józefa, jak 
też szerzej, postawę podmiotu wypowiedzi całego cyklu. Przedstawił się on 
wprawdzie na wstępie jako człowiek po przełomie, chlubiący się pokonaniem 
go przez Rybę skrzydlatą, ale wspomnienia na równi z aktualnymi okolicz-
nościami wciąż nie pozwalają mu spokojnie oddawać się radości z  powodu 
tego, że uległ Rybie „Absolutniej Mądrości”, „Praprzyczyny”, „Przebaczającej” 
i „Litościwej”. Zatem wygłasza przestrogę, niosącą przesłanie tak samo ważne 
w stosunku do Józefa, jak i dla samego autora:

20  Na przykład na obrazie Czas jest bezbrzeżną rzeką (1939).
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Ucisz swoje serce, Józefie. Nie bój się.
Wróć do domu, ułóż się do snu
I cierpliwie czekaj na przyjście anioła,
Który powie ci prawdę
O owocach.
Ale pamiętaj:
Chociaż ją zrozumiesz,
Wciąż będziesz niespokojny,
Jak każdy człowiek, który jest sąsiadem Boga.
	 (PoCh 29)

„Sąsiedztwo”, przyjaźń z  Bogiem, uznanie słuszności Jego działań, nie 
oznacza wniesienia w ludzkie życie pokoju i uciszenia, wręcz przeciwnie, nie-
sie nowe wyzwania, a Pieśń o moim Chrystusie wyraźnie tego dowodzi. 

W cyklu znajdziemy wiersze, w których sceny ewangeliczne są nasyco-
ne treścią współczesnego czasu, wydarzeń oraz idei, światopoglądu charak-
terystycznego dla XX wieku, lub wcześniejszych teorii filozoficznych, które 
w znaczącym stopniu wpłynęły na kształt współczesności. „Kusi mnie myśl 
o ateizmie” (PoCh 52) czytamy w Kuszeniu na pustyni. W wierszu Na ruinach 
Macherontu mowa jest o  tragizmie pamięci przechowującej obraz obozów 
koncentracyjnych oraz krematoriów. W tym poetyckim rozmyślaniu mowa 
jest także o  pozostałościach po twierdzy Heroda II Antypasa, które nasu-
wają poecie myśl o zbrodniach II wojny światowej nakładających się w jego 
umyśle na obraz ścięcia Jana Chrzciciela. Esencja zła ukazuje Judasza jako 
współczesnego funkcjonariusza służb specjalnych, wysiadającego przy Ogro-
dzie Oliwnym z samochodu o wygaszonych światłach, w skórzanej kurtce, 
z teczką w ręku. W utworze Wyrok obrazującym sąd nad Jezusem znajdzie-
my szereg dwudziestowiecznych realiów, jak choćby woźnego sądu i urzęd-
ników, a przy tym autor przedstawia przewód sądowy jako groteskę i wyraź-
nie nawiązuje do scen i postaci z Procesu Franza Kafki. Na samym wyroku 
zaważył „kodeks opracowany przez mędrców”, który głosi, że „Bóg, który 
umarł,  /  Jest tylko popiołem”, co jest jednocześnie nawiązaniem do rozpo-
wszechnionej przez Nietzschego metafory śmierci Boga, do wojennej rzeczy-
wistości krematoriów, ale i do biblijnej frazy: „prochem jesteś i w proch się 
obrócisz” (por Rdz 3,19). 

W kulminacyjnym miejscu cyklu usytuowany jest wiersz Stabat Mater, 
nawiązujący do obecności Matki Bożej pod krzyżem konającego Syna i znowu 
do okrucieństw XX wieku. Utwór przywołuje sekwencję brewiarzową, której 
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autorstwo przypisywane jest franciszkaninowi żyjącemu w XIII w. Jacopone 
da Todi (por. Jacopone da Todi 2007, 555), oraz tradycję tworzenia poetyckich 
parafraz tego tekstu. By dać wyobrażenie niewypowiedzianemu bólowi Matki 
Jezusa, poeta posługuje się wieloma aluzjami biblijnymi i nawiązaniami do 
tradycyjnej pobożności maryjnej. Jej Cierpienie czyni ją tak bliską poecie, że 
dokonuje on swego rodzaju utożsamienia:

I cóż ja jestem winien, że wciąż widzę
Błękitne oczy mojej biednej matki
W twych oczach, Panno z królewskiego rodu.
	 (PoCh 166)

Do nałożenia na siebie obrazu dwóch postaci ośmiela świadomość cier-
pień matki autora wiersza, jednej z wielu ofiar obozu w Treblince. Poeta czyni 
Marię adresatką wpisanej w utwór litanii, w której wymienione zostają nie-
szczęścia dwudziestego wieku:

Madonno Treblińska
Święta Madonno obozów zagłady,
Święta Madonno pogrzebanych żywcem
Święta Madonno skwierczącego ciała
Święta Madonno gazowej komory
Święta Madonno rozpalonych rusztów
	 (PoCh 166)

Krótka litania kończy się modlitwą za matkę:

Święta Madonno człowieczych popiołów
Módl się za popiół
Mojej matki,
Za jej spalone życie,
Za jej spalone włosy,
Za jej spalone oczy,
Módl się Madonno, na szczycie Trupiej Czaszki,
Madonno Treblińska.
	 (PoCh 167)
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Cykl pokazuje, że straszne doświadczenia Zagłady nie skierowały ocala-
łej ludzkości na drogę rozwoju wartości, które mogłyby pomóc uporządko-
wać świat, uchronić go od podobnych nieszczęść w przyszłości, wydobyć ze 
stanu degradacji. W Psalmie śpiewanym u stóp Góry Ośmiu Błogosławieństw 
Brandstaetter charakteryzuje niepewność ideową i  chaos współczesności. 
W tym celu przywołuje między innymi dokonania Freuda, którego badania 
przyczyniły się do opisania mechanizmów ludzkiej psychiki. Od czasów po-
jawienia się psychoanalizy wiadomo, że ludzka psyche posiada różne pozio-
my, co powoduje, że człowiek może być mamiony i oszukiwany przez własną 
świadomość. Toteż po hymnicznej części utworu, sławiącej głęboką mądrość, 
sens i prawdę wygłoszonych przez Jezusa błogosławieństw, bohater liryczny 
konfrontuje się z nauką Jezusa: 

Ale ja nie umiem żyć według Twojej prawdy.
Nie znajdziesz bezpiecznego mieszkania 
W mojej słabej i tchórzliwej duszy.
[…]
I niebezpieczne jest mieszkanie mojego smutku
I niebezpieczne jest mieszkanie
Mojej podświadomości.
	 (PoCh 80–81)

W dalszym ciągu utworu przedstawiony jest obraz schodzenia bohatera 
do piwnicy, która jest klasyczną metaforą podświadomość. Na tym poziomie 
dochodzi do konfrontacji z zepchniętym tam poczuciem winy, z grzechami 
oraz ich projekcją, z mechanizmami obronnymi świadomości, która podsuwa 
sposoby odcięcia się od odpowiedzialności, między innymi przez twierdze-
nie, że wszystko jest zbyt zagmatwane, by można się we własnym wnętrzu 
rozeznać. Rzeczywiście, sytuacja staje się tak niejasna, że bohater czuje swą 
całkowitą bezradność, więc woła: „Boże, nie mam władzy / Nad królestwem 
zasypanych piwnic”. Doświadczenie bezradności prowadzi jednak nie do roz-
paczy czy depresji, ale do modlitwy słowami, które są parafrazą początku po-
kutnego Psalmu 51: 

Zmiłuj się, Boże, zmiłuj się nade mną
I zgładź mą winę, i zmyj z mego serca
Brud nieprawości.
	 (PoCh 85)
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Proszący Boga o zmiłowanie przeciwstawia swoje ludzkie doświadczenie 
prostocie postawy psalmisty wprost wyznającego winę. Wiedząc o swoim za-
burzonym poznaniu, dodaje natychmiast: „Chociaż często nie jestem świado-
my mojej winy”, a także: „Na świat przyszedłem objuczony mnóstwem / Brud-
nych kompleksów” (PoCh 86). W stosunku do utworów literackich, powstałych 
w  nurcie psychologizmu, w  których podobne stwierdzenia dotyczące pod-
świadomości oraz kompleksów często służą wykazywaniu, że pojęcie winy 
jest nieadekwatne do skomplikowanej sytuacji człowieka (por. Miłosz 1989, 
84), a w dodatku odbiera spontaniczną radość życia, w utworze Brandstaettera 
mamy do czynienia z odmienną postawą. Bohater woła do Boga o łaskę, któ-
ra ma wypełnić całą jego świadomość i podświadomość „aż do ostatecznych 
/ Granic” (PoCh 87). 

Poeta nie popisuje się znajomością kultury swojego czasu ani nie czy-
ni z  niej ozdobnika swojej twórczości, ale sięga po nią, gdyż potrzebuje ję-
zyka opisu współczesności i  własnej sytuacji. Brandstaetter należy przecież 
do pokolenia doświadczonego tragiczną historią XX wieku, zmagającego się 
z  chaosem idei, postawionego wobec trudnych wyzwań. Obserwowane wy-
darzenia, a zwłaszcza ludzkie zachowanie, jego motywacje oraz cele najczę-
ściej są sprzeczne z przekazem Pisma Świętego, z nauką Ewangelii. Jednakże 
to właśnie do świata chaosu, sprzeczności, niepewności przykładane są jako 
probierz treści Biblijne i to one pozwalają człowiekowi odnaleźć się wśród opi-
sanego zamętu. Mając tę świadomość, bohater wiersza Chrystus przechadza 
się po jeziorze modli się:

Przyjdź do mnie Boże,
Galilejski Przechodniu,
W porę wschodzącej trwogi,
W porę głębokości,
W porę szalejącego jeziora. 
	 (PoCh 89)

Utwór jest jeszcze jednym przykładem na to, że poeta w cyklu ukazuje swo-
jego Chrystusa i przedstawia doświadczenie osobistego przeżywania relacji 
z Nim. Zewnętrznymi przejawami tej osobistej relacji są pewne wyobrażenia 
na temat wyglądu i zachowania Jezusa, na które pozwala sobie Brandstaetter 
w Pieśni…, podczas gdy w  Jezusie z Nazarethu z uwagi na wierność wobec 
okoliczności miejsca i czasu nie było dla nich miejsca. Na przykład w wierszu 
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Dzień powszedni w Nazarecie Jezus jest obdarzony złotą brodą i, podobnie jak 
Jego Matka, siedzi na krześle przy stole. Poeta pozwala sobie wprowadzać sce-
ny ewangeliczne w realia, które są mu bliskie kulturowo nie po to, by zafałszo-
wać rzeczywistość biblijną. Ideą przewodnią jest wprowadzenie Boga w świat 
potrzebujący Jego interwencji i przemiany. W cytowanym utworze mieszkań-
cy Nazaretu w czasie, kiedy Jezus opuszcza ich miasteczko, są „nieruchomi jak 
posągi / Fałszywych bogów” (PoCh 39), tymczasem ich dotychczasowy Sąsiad 
odchodzi „Wzbudzić / Synów Abrahamowych / Z kamieni” (PoCh 40). Można 
się spodziewać, że Chrystus jest w stanie ożywić i przemienić, nawet kamien-
ne posągi, z którymi utożsamia się zbiorowy podmiot wiersza. 

Pieśń o moim Chrystusie jest jedną z artystycznych prób przedstawienia 
ziemskiego życia Jezusa, jednocześnie jest próbą jedyną w  swoim rodzaju, 
gdyż jest owocem osobistego przeżywania treści Ewangelii. Jednocześnie jest 
zwięzłą, bardzo zagęszczoną semantycznie charakterystyką świata  – cza-
su i kultury, w których jest zanurzony autor. Cykl wieńczy Psalm o trzcinie, 
w którym mamy do czynienia z końcową charakterystyką świata współcze-
snego poecie. W czas aktualny treści biblijne tym razem wprowadza postać 
Kartezjusza i hasło wywoławcze jego filozofii, metafora, wskazującą jednocze-
śnie kruchość oraz wielkość człowieka. Wykorzystany w niej obraz człowieka 
jako trzciny znajduje uzasadnienie w Biblii, w proroctwie Izajasza mówiącego 
o mającym nadejść Mesjaszu, który nie zniszczy nadłamanej trzciny (Iz 42,3). 
Wielkość człowieka zdaniem Kartezjusza zasadza się na zdolności myślenia, 
na tym, że jest istotą rozumną. 

Przywołana metafora – skrzydlate słowo charakterystyczne dla dumnych 
ze swej racjonalności ludzi XIX i XX wieku – jest w wierszu Brandstaettera 
punktem wyjścia do zasadniczej polemiki. Poeta zgadza się z filozofem w za-
kresie kruchości ludzi, nie w zakresie ich tytułu do chwały. Sprzeciwia się też 
formule cogito ergo sum i stawia tezę, że kartezjuszowską trzcinę w XX wie-
ku charakteryzuje całkowite zaburzenie jej racjonalność: „ta trzcina oszalała” 
(PoCh 197). Wobec faktu, że nie da się już dłużej bronić tezy o myśleniu kon-
stytuującym człowieczeństwo, zwraca się z tym problemem do Boga i w Biblii 
odszukuje przesłanek redefinicji. Czyni aluzję do tekstów starotestamental-
nych wychwalających mądrość Stwórcy, ale ostatecznie opiera się na słowach 
Jezusa nauczającego o Bogu: „On sprawia, że słońce Jego wschodzi nad złymi 
i nad dobrymi” (Mt 5,45), które stają się podstawą tezy formułowanej na spo-
sób modlitewny: „Słońce wstaje na dowód Twojego dobra, / A nie naszego zła” 
(PoCh 197). Ostatecznie formułuje poetycką definicję człowieka: 
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I uczyń mnie dobrym człowiekiem,
Albowiem tylko wówczas 
Jestem,
Gdy jestem dobry.
Oto jedyna miara
Mojego człowieczeństwa 
I istnienia 
	 (PoCh 198)

Poeta dopomina się o oparte na Objawieniu rozpoznanie Boga i  to staje 
się dla niego źródłem definicji istoty człowieka, oraz wyznaczenia wartości 
implikującej odpowiedzialność moralną. Doświadczenie szaleństwa „trzciny 
myślącej” każe także szukać u Boga pomocy w  realizacji tego, co powinno 
należeć do istoty człowieczeństwa: „uczyń mnie dobrym człowiekiem”. 

Znaczenie Pieśni o moim Chrystusie nie sprowadza się do poetyckiego, za-
inspirowanego Ewangelią opowiedzenia życia Jezusa. Cykl przedstawia dro-
gę, na której historia życia, śmierci i  zmartwychwstania Chrystusa staje się 
najważniejszą rzeczywistością kształtującą życie i cel pojedynczego człowieka, 
pozwalającą diagnozować jego współczesność oraz wskazywać drogę ocalenia 
ludzkiego świata.
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