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Publikacja przedstawia wspomnienia kobiet z czasów drugiej woj-
ny światowej. Autorka podjęła próbę ukazania tych tragicznych lat po 
wieloletnich badaniach naukowych. W wyniku poszukiwań dotarła do 
licznych kobiecych wspomnień z różnych regionów Polski podzielonej 
pomiędzy okupantów – niemieckiego i sowieckiego. Szczególnie intere-
sowała ją perspektywa kobiet utrwalona w ich ówczesnych pamiętnikach 
i dziennikach. Niektóre z nich wróciły do swoich przeżyć po latach. Ali-
cja Balcerzak w wstępie do książki podkreśla, że celem jej było uchwy-
cenie i opisanie różnych modeli kobiecego widzenia wojny. Specyfika 
doświadczeń kobiet zależała od tego, jakie odgrywały role – czy były 
ofiarami, czy uczestniczkami lub też świadkami wydarzeń. Podstawo-
wym materiałem źródłowym publikacji są pamiętniki napisane w cza-
sie wojny i okupacji, a w mniejszym 
stopniu literatura wspomnieniowa.

W przedstawianiu problematy-
ki wojennej na ogół przez całe dzie-
sięciolecia dominował męski punkt 
widzenia, który marginalizował 
doświadczenia kobiet i ich udział 
w wielkiej historii. Autorka pragnie 
podkreślić ważną rolę kobiet – żoł-
nierek, sanitariuszek, łączniczek, 
a także matek, żon i córek, które 
musiały utrzymać przy życiu swoje 
rodziny.

Początkowy rozdział książki do-
tyczy kobiecych doświadczeń oku-
pacyjnych, a pierwszym przedsta-
wionym pamiętnikiem jest dziennik 
młodej dziewczyny Hanny Zach, 
w którym autorka zawarła swój bunt 
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wobec narzuconych przez okupanta rygorów życia w Warszawie. Kolej-
nym dokumentem są zapiski Haliny Fedorowicz z robót przymusowych, 
na które została wywieziona do Konigsbergu. 

W następnym rozdziale zapoznajemy się z doświadczeniem zagła-
dy, jaki niemiecki okupant zgotował Żydom. Świadectwem jest dziennik 
Miriam Wattenberg, który ukazał się drukiem już w 1945 r. w Nowym 
Jorku i był pierwszą anglojęzyczną publikacją opisująca wydarzenia od 
utworzenia warszawskiego getta do września 1942 r. Z kolei w pamięt-
niku Adiny Blady-Szwajgier znajdziemy opisy pracy lekarki na terenie 
getta. Niezwykle przejmująca jest relacja Żydówki Marii Koper, która po 
ucieczce z getta znalazła schronienie w gospodarstwie polskich chłopów. 
Opisywane w dzienniku jej wrażenia i emocje doskonale obrazują osa-
motnienie, bezradność autorki i doświadczenie przymusowej izolacji.

W rozdziale „Być kobietą w Auschwitz” autorka opiera się na wspo-
mnieniach spisanych wiele lat po obozowych doświadczeniach. „Wiem 
jak wygląda piekło” to wywiad-rzeka przeprowadzony przez dzienni-
karza Wiktora Krajewskiego z Aliną Dąbrowską, która wówczas mia-
ła dziewięćdziesiąt sześć lat. Trafiła do obozu jako dziewiętnastolatka 
i przeżyła tam półtora roku. Obok cierpień psychicznych, jakich dozna-
ła w obozowych warunkach, niezwykle dojmujące były doświadczenia 
związane z fizycznością. Naziści stosowali różne formy przemocy seksu-
alnej. Obóz – to miejsce odczłowieczania i śmierci, Alinie Dąbrowskiej na 
zawsze kojarzył się ze strachem i okrucieństwem.

Rozdział pt, „Ocalałe z rzezi wołyńskiej” również wiąże się z dozna-
niem okrutnej traumy i makabrycznymi obrazami bestialstwa. Kobiety 
zamieszkałe na kresach wschodnich doświadczyły zagrożenia życia za-
równo ze strony Niemców, jak i ukraińskich nacjonalistów. Często były 
one ofiarami brutalnych gwałtów, tortur oraz zabójstw. Świadkiem Krwa-
wej Niedzieli na Wołyniu – 11 VII 1943 r. była Aniela Dębska (wówczas 
Sławińska). Wykazała się wtedy wielką odwagą i siłą charakteru w walce 
o swoje życie i życie ukochanego mężczyzny – przyszłego męża. 

Aktywną uczestniczką walk w 1944 r. w Warszawie była Danuta 
Szlachetko ps. Wira. Jej szczera relacja zawiera dramatyczne historie 
o krzywdzie, gniewie, a często rozpaczy. O takich bardzo prywatnych 
odczuciach rzadko wspomina się w opracowaniach historycznych. Wy-
darzenia wojenne najczęściej przedstawiane były z męskiego punktu 
widzenia jako heroiczne walki i śmierci kolegów i koleżanek. „Wira” 
ukazuje powstanie oczyma nastoletniej dziewczyny bez patosu i wznio-
słości.

Ciekawe jest spojrzenie na powstanie warszawskie oczami kobiety 
cywila w osobach pisarek: Marii Dąbrowskiej, Stefanii Podhorskiej-Oko-
łów, Marii Rodziewiczówny i Larysy Zajączkowskiej-Mitznerowej.
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Wstrząsający charakter mają wspomnienia byłej więźniarki obozu 
Stutthof Elżbiety Marcinkowskiej, która przeżyła Marsz Śmierci. Są to 
zapiski robione na bieżąco w trakcie ewakuacji obozu. Kobieta znalazła 
się tam w wyniku aresztowania przez gestapo za swoją działalność kon-
spiracyjną.

Brutalne doświadczenia zawierają zapiski kobiet niemieckich, bo 
i taką wojenną perspektywę też znajdziemy w książce Alicji Balcerzak. 
Anonimowy pamiętnik Niemki z Berlina ukazuje sadyzm żołnierzy Ar-
mii Czerwonej i falę odwetowych gwałtów. Wojna często łączy się z bar-
barzyństwem, a więc i z przemocą seksualną, której ofiarami są kobiety. 
O tej nieludzkiej stronie wojennych działań nie ma zbyt wielu opraco-
wań, bo też często trudno znaleźć język, aby ją opisać.

Ostatni rozdział książki opiera się na wspomnieniach Danuty Szy-
ksznian-Ossowskiej, która za udział w wileńskiej konspiracji została 
aresztowana w 1944 r. i przesłuchiwana przez sowieckich funkcjonariu-
szy NKGB (Ludowy Komisariat Bezpieczeństwa Państwowego ZSRR). 
Następnie, po skazaniu na 10 lat pobytu w łagrach, więźniarka opisuje 
straszne warunki katorżniczej pracy, brud, głód i choroby wyniszczające 
skazanych.

Relacje kilku kobiet, o których pisze Alicja Balcerzak, przechowy-
wane są w archiwum Fundacji Generał Elżbiety Zawackiej w Toruniu.  
Znajdują się w teczkach osobowych: Anieli Sławińskiej-Dębskiej, Adiny 
Blady-Szwajgier i Danuty Szksznian-Ossowskiej.

Autentyzm kobiecych zapisków i wspomnień, których obszerne frag-
menty cytuje autorka, przykuwa uwagę czytelnika. Kobieca perspekty-
wa patrzenia na wojnę, tak odmienna od perspektywy męskiej, zwraca 
się ku emocjom. Świadectwa zawarte w książce pozwalają spojrzeć na 
czas wojny z dala od linii frontu, bo wojna totalna dotyka wszystkich cy-
wili. Autorka, oddając hołd odwadze i determinacji kobiet jednocześnie 
wskazuje, że przywracanie i pielęgnowanie pamięci jest ważne.

Książka ukazała się w osiemdziesiątą rocznicę zakończenia drugiej 
wojny światowej. Prezentowana publikacja jest bardzo starannie wyda-
na, zawiera obszerną bibliografię i wykaz źródeł. 

Anna Mikulska


