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CZYI SA ,NASI CHLOPCY"?
GLOS W SPRAWIE MUZEUM GDANSKA

Jestem na tyle stary, ze pamietam, kiedy w drugiej potowie lat dzie-
wieédziesigtych pamie¢ o Powstaniu Warszawskim nie tylko w Polsce,
ale i w samej Warszawie nie byla pierwsza oczywistoscia porzadku rze-
czy. Zatrzymanie sie na ulicy 1 sierpnia o 17.00 to byl wyjatek, nie nor-
ma. Dzieki rodzicom juz jako kilkulatek wiedzialem, Ze tak trzeba. Kiedy
mialem jakie$ 10 lat irytowato mnie, Ze inni tego nie robig. Ale przyszedt
rok 2004 i Warszawa odzyskata pamieé. Byla jej pelna na ulicach, przy-
stankach, w mediach. W kolejnych latach umacniata sie w niej, az rozlata
ja na reszte Polski. Dzisiaj godzine ,W” pielegnuja nie tylko w Warsza-
wie, lecz takze w Gdansku, Wroctawiu i dziesigtkach innych miast i mia-
steczek. Od kilku tygodni na stotecznych ulicach nie da sie nie zauwazy¢
plakatow z hastem: ,Dziel sie pamiecig, bo zniknie”. Jestem za. Dziel-
my sie. Ja si¢ dziele. Troche zawodowo, ale przede wszystkim osobiscie.
Cho¢ nikt z mojej rodziny nie walczyl w powstaniu, to wychowalem sie
na Woli, gdzie powstanie dostownie wsigklo w ziemie. Patacyk Michla,
Zytnia, Wola, szpital wolski, Wanda Lurie, kosciét §w. Wojciecha, to dla
mnie nie hasta bez zaczepienia w rzeczywistosci, ale opowiesci wpisane
w ulice i budynki, miedzy ktérymi budowalem swoje imaginarium. Ma-
jac 16 lat, znalem tam kazda tablice Tchorka, a do rzezby przed szpitalem
wolskim podchodzilem regularnie, Zeby zapamieta¢ wyryty na glazie
tekst. Bo pamiec jest obowigzkiem. Jesli my nie bedziemy pamietac o na-
szych przodkach, to dlaczego o nas ma pamieta¢ ktokolwiek?

Ale w zasadzie, ktéra pamiecia mamy sie dzieli¢? Kazda? Czy tylko
ta wybrang? Tylko ta nasza? To nawet logiczne. Dzielmy sie tym, co na-
sze. Cudzym nie wypada. Ale co jest nasze? Pisalem o tym niedawno, ale
jako zodiakalny byk jestem uparty. Wiec raz jeszcze - co jest nasze? Nie-
dawno pod wpisem Antoniego Dudka na temat wystawy ,Nasi chlopcy.
Mieszkanicy Pomorza Gdariskiego w armii III Rzeszy” pewien historyk
z duzego warszawskiego muzeum, nazwisko nie ma znaczenia, napisat,
Ze opowies¢ z tej wystawy, to nie jest jego opowies¢. Nie jest jego, bo
nie jest warszawska. Jako historyk z innego duzego warszawskiego mu-
zeum nie rozumiem tej logiki. Historyk jest od tego, zeby wczuwac sie
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w emocje innych. Jesli uznajemy, ze rozpatrywanie przeszlosci w zgo-
dzie z dzisiejszymi wzorcami zachowan czy moralnosci jest btedne, to
te samg miare powinniémy stosowac¢ w przestrzeni geograficznej. I na-
wet to robimy. Rozumiemy, ze mieszkaricy Ameryki Poludniowej moga
nie zna¢ naszej historii, tak samo jak my nie znamy ich i nie rozumiemy
wielu spraw z niej wynikajacych. Dlaczego wiec w granicach wtasnej oj-
czyzny nie umiemy zrobi¢ tego samego? Boimy sie, Ze jesli pozwolimy
innym na rozpowszechnianie ich pamieci, to nasza straci na znaczeniu?
Czy uciekamy przed pewnymi tematami, bo sg grozne dla budowania
pozytywnego obrazu nas samych?

Ale protestuje wobec takiego stawiania sprawy réwniez jako czto-
wiek. Niezaleznie od tego kim jesteSmy z zawodu, powinniémy dbac
o spoteczeristwo. Na wielu poziomach. Kazdy tak, jak potrafi. Ale za-
wsze z szacunkiem do innych. Naiwnos¢? Tak. Ale skoro nie mamy sza-
cunku do ludzi, ktérzy maja potrzebe poczué, ze ich opowies¢ tez ma
prawo zaistnie¢ we wspolnej przestrzeni, to oznacza, ze mamy problem.
Wiec znowu sie powtdérze. Awantura o wystawe w Muzeum Gdariska
jest awantura o to, jak chcemy sie nawzajem traktowac. O to, czy umie-
my dostrzec to, ze kto$ cierpi, czy jedynie skupiamy sie na sobie. Od
niedawna sam do$wiadczam tego, jak wazne jest, aby inni nas widzieli
i zaakceptowali to, Ze jest nam ciezko. Moje wyznanie, Ze mam depresje,

Fot. 1. Wystawa ,,Nasi chlopcy”, fot. Muzeum Gdariska
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spotkato si¢ z wieloma reakcjami. W wigkszosci pozytywnymi. Ludzie
mnie pocieszali, oferowali pomoc, méwili, ze dobrze zrobitem ujawnia-
jac sie z tym. Ja to wiem. Jednym z koszmaréw depresji jest poczucie, ze
czlowiek jest sam, ze nikt go nie rozumie, ze wszystkim przeszkadza.
W efekcie coraz bardziej sie zamyka i w koricu w tej samotnosci traci
poczucie wlasnej wartosci. Wszystko to przerobilem. Sam widze z per-
spektywy czasu, ile razy reagowatem w rozmowach za mocno. Kazda
uwage odbieratem jak krytyke, przerabialem ja w glowie dziesiatki razy,
wracalem do niej. Sam sobie robitem krzywde. Co wiecej, proby pomo-
cy odbieralem jako atak. Czulem sie coraz bardziej sam. Od kiedy biore
leki, umiem na to spojrze¢ z dystansem, tatwiej jest mi wyczu¢ intencje.
Dzieki temu zaczalem docenia¢ obecnos¢ ludzi, ktérzy sie o mnie mar-
twia. Wiem, Ze nie jestem w tym sam. I to mi bardzo pomaga. A teraz
rozciggnijmy ten mechanizm na spoteczenistwo. Zwracajac sie do jakiejs
grupy, ktéra prosi jedynie o odrobine uwagi i rozmowe, zachowujemy
sie jak ktos, kto cierpigcemu na depresje odmawia pomocy. I nie méw-
cie, ze to tylko tytul, Ze tak to akceptujecie. Jesli kto$ cierpi, jesli méwi,
Ze potrzebuje porozmawiad, zeby kto$ go wystuchal, to akceptujemy to,
co chce nam powiedzie¢. Nie méwimy mu, jak sie powinien zachowac.
Bo nie my przezywamy to, co on. Pomaga sie tak, jak ten ktos$ tego chce.
Pomaganie tak, jak my chcemy, to nic wiecej niz préba poprawienia so-
bie nastroju. , Ej, zobacz, chce ci pomoc. Ale tego, to nie réb, to mi sie nie
podoba”. Albo razem, albo wcale.

No dobrze, ale co w koricu z tymi ,,Naszymi chlopcami”? Bylem, wi-
dziatem. To jest wielka wystawa. Fizycznie mala, artystycznie oszczedna,
skromna w eksponaty. Ale wielka. Jest tez madra, ttumaczaca, empatycz-
na, odpowiedzialna. Teksty kuratorskie powinny by¢ pokazywane jako
przyklad tego, jak nalezy opowiadac¢ o tematach trudnych. Sa wywazo-
ne, wida¢, ze kazde stowo zostalo przemyslane. A jednoczeénie drza od
emocji. Jak rzadko kiedy chcialem przeczytac kazdy. Jesli sie¢ wybierzecie,
to tez to zrébcie, bo wiele z nich oferuje indywidualne opowieéci, z kto-
rych niemal kazda zostawia w gtowie watpliwoé¢. Czy patrzytbym jak
najblizsi gloduja, czy poswiecitbym sie, Zzeby mieli co jes¢? Wazniejsza
dla mnie bytaby duma z tego, kim jestem, czy uratowanie ojca z obozu?
I czy ryzykowalbym ukrywajac przed dowédca polski dokument, zeby
w razie zlapania przez druga strone méc udowodnié¢ kim jestem? Oni
ukrywali przed dowddcami, ze maja polskie legitymacje szkolne. A co
bym zrobil po wojnie jako czlonek rodziny jednego z ,naszych chiop-
cow”? Méwitbym o tacie, wujku, bracie, czy milczal? Jedli wybratbym
druga opcje, to moj bél jedynie by rést, peczniat, a we mnie dojrzewato-
by poczucie, ze nikt mnie nie rozumie. Wiec czyi sa ,Nasi chlopcy”? Sa
mieszkanicow Pomorza. Tak. Ale nie tylko. Sa nasi, polscy. Sa moi. Tak
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Fot. 2. Protest przed siedzibg Muzeum Gdariska, fot. Muzeum Gdariska

jak moi sg powstaricy warszawscy. Wszystkich biore jak swoich. Bo to,
co zrobili pieknego, oraz to, co zrobili haniebnego, nigdy nie bedzie ele-
mentem mojego wlasnego doswiadczenia. Nie czuje sie dumny z tego,
ze 1 sierpnia poszli do walki, nie czuje wstydu, ze zmuszono ich wal-
czy¢ dla Niemca. Dumny moge by¢ z siebie, z zony, z cérki. Ale chce
mie¢ swiadomos¢ tego, jacy byli moi przodkowie. Chce ich zrozumieg,
opowiedzie¢ o nich. Zeby to, co zrobili, moglo by¢ dla kogoé nauka, do-
$wiadczeniem, ktére w czyms$ mu pomoze. W ten sposob zrobie dla nich
wiecej, niz krzyczac ,duma” czy ,hariba”.

Polacy sa uznawani za jeden z najbardziej straumatyzowanych naro-
déw swiata. Jednym z powodow tej traumy jest nieprzepracowany kosz-
mar drugiej wojny swiatowej. W, Korzeniach pamieci”, projekcie Muze-
um Powstania Warszawskiego, w rozmowach z rodzinami powstaricow
temat traumy pojawia sie czesto. Niektorzy wprost méwia, ze gdyby
mama, tata, ciocia czy dziadek mieli mozliwo$¢ porozmawiac te 70, 60,
50 lat temu ze specjalista o tym, czego doswiadczyli, to moze byliby in-
nymi ludZmi, moze potrafiliby by¢ innymi rodzicami, dziadkami. Ale
nie mieli tej mozliwosci. Dzisiaj ich rodziny moga o tym moéwic¢. Moga
przepracowywac swojg wtérng traume. Dlaczego chcemy tego samego
odmoéwi¢ Pomorzanom? W imie czego? Dobrego samopoczucia? Albert
Camus pisal, Ze ,nie nalezy maci¢ snu zacnym ludziom. Do tego trzeba
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by ztego smaku, a dobry smak, jak wiadomo, polega na tym, zeby nie
nalegac”. Ale co to za zycie, je$li ciagle sie $ni?

A kuratorom i wszystkim twércom ,Naszych chlopcéw” dziekuje,
zrobiliscie kawat dobrej roboty. Ttumy, ktére przychodza na nig i reak-
cje w srodku - widziatem cale rodziny, ktére pokazywatly sobie rézne
rzeczy, ttumaczyty, styszalem rozmowy ludzi, ktérzy mowili, ze podob-
ne dokumenty majag w domu, statem obok starszej pani, ktora czytajac
o powojennym milczeniu plakata - sa tego dowodem. I tego Wam nikt
nie odbierze. A jedli bedzie chcial, to pozostanie zrobi¢ to, co robi moja
3-latka. Podejs¢ do nich i powiedzie¢ , daj tapke, chodz, cos$ ci pokaze”.
A potem zaprowadzi¢ go na wystawe.
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