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Jadwiga Antczak

Wspomnienia z okresu wojennego
(opracowała Patrycja Filipowicz�)

Niniejsze wspomnienia pochodzą z Teczki Okręgowej Delegatury 
Rządu na Kraj, poświęconej Antoniemu Antczakowi i przechowywanej 
w Archiwum Fundacji Generał Elżbiety Zawackiej w Toruniu�. Zostały 
one zdigitalizowane i udostępnione w Kujawsko-Pomorskiej Bibliotece 
Cyfrowej�. W 32. numerze „Biuletynu Fundacji Generał Elżbiety Zawa-
ckiej” udostępniamy je po opatrzeniu przypisami, poprawieniu błędów 
ortograficznych, interpunkcyjnych oraz rozwinięciu skrótów. Poprawio-
no tylko część niezręczności językowych, niektóre pozostawiono, aby 
zachować rytm oryginału.

*  *  *

Jadwiga (z domu Mełnicka) Antczak wspomnienia adresowane do 
swoich dzieci spisała tuż po wojnie. Są one przejmującym świadectwem 
okupacyjnej codzienności, widzianej okiem kobiety – żony i matki. Mąż 
Jadwigi, Feliks, urodzony 22 V 1916 r. w Castrop w Westfalii, z wykształ-
cenia prawnik, w okresie okupacji działał w podziemiu, będąc redakto-
rem konspiracyjnego pisma Stronnictwa Pracy – „Reforma”. W 1944 r. 
został aresztowany, a na początku 1945 r. stracony. Ojciec Feliksa, Antoni 
(ur. w 1890 r. w Wolenicach), był znanym politykiem, czołowym działa-
czem Narodowej Partii Robotniczej, potem Stronnictwa Pracy�. W 1948 r. 
został aresztowany przez UB. Zamordowany w więzieniu we Wronkach 
w 1952 r., w 1958 r. został pośmiertnie zrehabilitowany. Bohaterem wspo-
mnień jest także wnuk Antoniego, syn Feliksa i Jadwigi – Ludwik (ur. 
w 1942 r.), niedawno (2021 r.) zmarły. Był cenionym lekarzem, dyrekto-
rem szpitala powiatowego w Otwocku, a ponadto samorządowcem�. Dru-
gi syn Jadwigi, Leszek, przyszedł na świat po śmierci ojca. W tym miejscu 

� Autorka opracowania jest spokrewniona z rodziną Antczaków ze strony matki.
� Sygnatura 181-790/Pom.
� https://kpbc.umk.pl/dlibra/collectiondescription?dirids=130 (dostęp: 15.06.2022 r.).
� K. Przybyszewski, Antoni Antczak (1890–1952) toruński działacz organizacyjny, poli-

tyczny i narodowy, Rocznik Toruński, 1992, nr 21, s. 49–59.
� P. Skoczek, Miał niespożytą energię. Wspomnienie o dr Luwiku Antczaku (1942–2021), 

[w:] https://linia.com.pl/2021/05/04/mial-niespozyta-energie-wspomnienie-o-dr-lud-
wiku-antczaku-1942-2021/ (dostęp: 15.06.2022 r.).
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należą się jemu oraz dzieciom śp. Ludwi-
ka – Tatianie Chauvin oraz Łukaszowi 
Antczakowi podziękowania za przychyl-
ność wobec publikacji wspomnień oraz 
udostępnienie fotografii.

*  *  *

Wspomnienia z okresu wojennego 
[napisane ręcznie 1946�]

Pobraliśmy się z Tatusiem Feliksem 
30 kwietnia 1940 r. w ucieczce do Guberni 
w Łodzi – ślub dawał nam ks. dr Rybus� 
w Katedrze św. Stanisława Kostki na uli-
cy Piotrkowskiej. Zatrzymaliśmy się u pp. 
Blaskowskich [nieczytelne], znajomych 
i wielkich działaczy, którzy byli jednocześ-
nie świadkami na ślubie. Pogoda w tym 
dniu była słoneczna, lecz wiał b[ardzo] 
porywisty wiatr. Dlaczego braliśmy ślub 
tam? Dlatego, że w Toruniu zabroniono 

kapłanom udzielać ślubu Polakom�. Dwa dni po ślubie przeprowadzono 
nas przez „zieloną granicę” do W-wy, przewodnik zabrał nasze dwa ple-
caki wcześniej, aby rano przeprowadzić nas i tak się stało, że dotarliśmy 
do Dziadka [Antoniego Antczaka], który pomógł nam wynająć pokój przy 
ul. Marszałkowskiej, gdzie już mieszkali toruniacy, między innymi p. me-
cenas Brzustkiewicz i p. Konieczny. Gdy na miejscu otworzyliśmy nasze 
plecaki, aby się przebrać, okazało się, że zostaliśmy okradzeni, a w pleca-
kach znajdowały się puste worki, zostaliśmy więc pozbawieni wszystkie-
go, czyli artyk[ułów] pierwszej potrzeby. Ponieważ pokój był dość drogi, 
a finanse nie wytrzymały na opłacenie pokoju, wynajęliśmy tańszy przy 
ul. Filtrowej, gdzie zastaliśmy znajomego z Torunia Józka Makowskiego� 

� Dopisek ręczny.
� Ksiądz prof. dr hab. Henryk Rybus (1907–1974) – pierwszy samodzielny pracow-

nik naukowy i pierwszy profesor w powojennej historii Kościoła łódzkiego. Po wybuchu 
wojny pracował w parafii katedralnej do chwili aresztowania 6 X 1941 r., zob. S. Grad, 
Ksiądz prof. dr hab. Henryk Rybus (1907–1974), Łódzkie Studia Teologiczne, 2002/2003, 
1112, s. 153–162.

� Zob. W. Rymarz, Zawieranie małżeństw na ziemiach włączonych do Rzeszy oraz robotni-
ków polskich w Niemczech w latach 1939–1945, Prawo Kanoniczne, 1963, 6 (1–4), s. 361–432.

� Józef Makowski, artysta rzeźbiarz, malarz i rysownik należał do grona osób współ-
tworzących podstawy dla rozwoju bydgoskiego środowiska artystyczno-kulturalnego 
– zob. M. Chamot, Kulturotwórcza rola powojennej inteligencji, Studia Kulturoznawczo-Fi-
lologiczne, nr 2 : 2012, s. 159– 179. 

Fot. 1. Feliks Antczak (data 
i miejsce wykonania zdjęcia 

nieznane) (z archiwum Krzysz-
tofa Kępy – po Janie Antczaku 
– starszym bracie Antoniego)
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– rzeźbiarza, który kuchenkę przeznaczył na pracownię. Tatuś rano wy-
chodził do pracy biurowej, ale głównym jego zajęciem była praca w AK. 
Zaczęłam tęsknić za moją rodziną, od której nie miałam żadnych wiado-
mości, poza tym trzeba było się zaopatrzyć w odzież. Nie było, w co się 
ubrać po tej kradzieży, postanowiliśmy na kilka dni pojechać do Torunia, 
znów przez „zieloną granicę”. W Toruniu zamieszkaliśmy w mieszkaniu 
po Babci Marii10, którą Dziadziuś zabrał do Warszawy. Mieszkanko było 
bardzo ładne i wygodne i tu urodziła się nam córeczka Ewunia w 1941 r. 
Dziecko żyło tylko 1 tydzień, bo wezwany lekarz Niemiec nie spieszył 
się z pomocą do polskiego dziecka, zjawił się po 10 godzinach. Niedłu-
go cieszyliśmy się tym mieszkankiem – przyszli gestapowcy, kazali nam 
opuścić mieszkanie w ciągu jednej godziny. Niewiele zabraliśmy z sobą, 
bo dokąd iść? Poszliśmy do mojej rodziny przy ul. Kościuszki, były tam 
trzy pokoje, ale i tam jednocześnie tego samego dnia przyszli gestapowcy 
i kazali się wynosić nam wszystkim. Zostaliśmy ledwie ubrani i bez da-
chu nad głową. Dobrzy ludzie przyszli nam z pomocą, pomogli się nam 
ulokować na peryferiach przy ul. Kanałowej, odstąpiono nam 1 mały po-
koik bez wygód, bez wody, nacierpieliśmy się wiele, przychodziło i tam 
gestapo, żądali podpisania grupy niemieckiej11, nękali nas i prześladowa-
li, odgrażali się, że nas zabiją. Nie podpisaliśmy im niczego. 5 lipca 1942 r. 
urodziłam tam Ludwiczka. W takich warunkach gróźb i prześladowań 
trudne było to nasze życie. Tatuś musiał podjąć pracę w kanalizacji za 
karę, że nie podpisaliśmy grupy. Jako prawnik, wyczerpany Polak, nę-
kany, chodził daleko co rano do pracy brudnej i trudnej. Pracowali tam 
prawnicy, klerycy, inżynierowie, Niemcy chcieli upokorzyć i zniszczyć 
inteligencję. 

W tych udrękach przeszły nam znów 4 miesiące, było nie do znie-
sienia tak dalej żyć. Byliśmy słabi oboje, szczególnie ja po porodach, 
karmieniu dzidziusia, nie było dla Polaków i kobiet ciężarnych żadnych 
przywilejów, nawet owocu, za którym oczy wychodziły na wierzch, gdy 
niemieckie kobiety i dzieci zajadały pomarańcze, cytryny i inne owoce. 
Matka chrzestna Ludwiczka, p. Kulwicka, pomogła nam skończyć z tą 
nędzą. Zaplanowała ucieczkę do swojego kuzyna, który był rządcą za 
Radomskiem na majątku. W dniu 3 listopada 1942 r. uciekliśmy z To-
runia przed godziną policyjną na dworzec, wózek nadaliśmy na bagaż 
i doczekawszy rana do pociągu pojechaliśmy do Radomska na stację, 
gdzie czekać miała na nas powózka, lecz jej nie było około 3 godzin, a noc 
listopadowa była wówczas bardzo zimna i już sypała śniegiem, przemar-
zliśmy, ja z dzieckiem na ręku, bo wózek nadany w Toruniu nie doszedł 

10 Maria Antczak z domu Ciesiółka – żona Antoniego.
11 Chodzi o volkslistę (niem. Deutsche Volksliste ) – niemiecką listę narodowościową. 
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za nami. Dziecko tylko w beciku, 4-miesięczne, marzło. Wreszcie docze-
kaliśmy się powózki, która dowiozła nas szczęśliwie do Leżenic. Tatuś 
zdjął płaszcz i owinął synka. Tam witano nas z radością i łzami, za bez-
pieczne dotarcie do Dworku, w którym mieszkała rodzina p. Kulwickiej 
– p. Przywieczerska z synem. Dziękowaliśmy Bogu na kolanach, że dzie-
cko dojechało żywe i zdrowe i po „rozpakowaniu” go – uśmiechnięte. 
Przespaliśmy spokojnie noc w ciepłym i swoim towarzystwie nareszcie 
bez wrogów, nareszcie u swoich.

Niedługo trwała nasza radość i szczęście, gdy następnego wieczoru 
pojawiło się w naszym pokoju Gestapo. Ja, trzymając dziecko, zrobiłam się 
podobno biała jak kreda i upadłabym z przerażenia, gdyby mnie nie pod-
trzymano. Zjawił się rządca, który tłumaczył gest[apo], że wynajął nas do 
pracy na majątku w Leżenicach; żądali dokumentów, lecz tłumaczyliśmy 
im, że chyba zgubiliśmy, albo zostawiliśmy w wózku dziecięcym, który 
nam przepadł na dworcu w drodze, nie mogliśmy okazać na nasze właści-
we nazwisko, bo Dziadka szukali o tym nazwisku i od razu zabraliby nas 
– uciekinierów. Zapowiedzieli wizytę na drugi dzień, byliśmy tak przera-
żeni, że rządca Kulwicki odwiózł nas o 4-tej rano do znajomego księdza do 
plebanii, gdzie przebywaliśmy dość spokojnie przez kilka dni. Nie ruszali-
śmy się nigdzie poza kościółkiem małym obok plebanii, gdzie chodziliśmy 
na mszę św. Nie można było przedłużać pobytu u księdza, trzeba było 
działać, więc Tatuś wyjechał do Warszawy poc[iągiem] byd[lęcym] po do-
kumenty, które zostały nam wystawione na inne nazwisko: Wróblewscy. 
Trwało to kilka dni, a ja z Lutusiem czekałam na powrót Taty. Modliłam 
się i płakałam po nocach, a Lutuś karmiony moim łzawym pokarmem pła-
kał wciąż. Łapanki w W[arsza]wie były ustawiczne, bałam się, że Męża 
mi zabrali. Każdy tupot nóg zrywał mnie na nogi, bałam się, że goni nas 
gestapo. Serce i nerwy zmarnowane – wreszcie zjawił się Tatuś i odjechali-
śmy znów bydlęcym pociągiem do W[arsza]wy. Umęczona wciąż z dzie-
ckiem na ręku bez wózka. Zamieszkaliśmy u Teściów w Radości12 i tak sy-
nuś się wychowywał w lesie i rósł. W Radości mieszkała z rodzicami ciocia 
Stenia13. Stenia pojechała do W[arsza]wy i w łapance zabrali ją i wywieźli 
na Pawiak14, jadąc rzuciła karteczki, dokąd ją zabierają. Przeżyliśmy znów 
wielki smutek. Wróciła, nie pamiętam jak długo to trwało, ale ona jedna 
z rodziny Antczaków żyje. 

12 Dawniej oddzielna miejscowość, dziś osiedle w dzielnicy Wawer w Warszawie.
13 Siostra Feliksa, Stefania Antczak (1922–1991), zamężna ze znanym chirurgiem 

prof. Jerzym Meyzą (1922–2011).
14 W latach 1939–1944 Pawiak był największym niemieckim więzieniem politycz-

nym na terytorium okupowanej Polski, A. K. Kunert, Polskie Państwo Podziemne a Pawiak 
1939–1944, [w:] Pawiak. Przewodnik po ekspozycji stałej, Muzeum Niepodległości, Warsza-
wa 2009, s. 10.
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Nie wiem, jak długo mieszkaliśmy w Radości, ale [nieczytelne – 
prawdopodobnie: teściowie] za jakiś czas przenieśli się do Anina, a my 
z nimi, bo łatwiej było nam żyć razem z dzieckiem. Niedługo tam miesz-
kaliśmy, bo wiadomo akowcy – taki był styl ich życia, wieczna ucieczka 
i walka. Dziadek był wciąż prześladowany, piastując różne stanowiska, 
wiecznie Go szukano, mimo pseudonimów różnych15. My Wróblewscy 
niedługo też mogliśmy zostać na miejscu, chociaż było nam tu dobrze, 
ale gestapowcy włóczyli się wokół nas bardzo często, że wieczorami 
wybywaliśmy z domu, nocowaliśmy i [w] klasztorach, i plebaniach, cze-
kając w ukryciu na „czyste powietrze”. Dobrze tam było, warunki dla 
Lutusia w czystym lesie i my któregoś dnia uciekliśmy przed Niemca-
mi byle dalej od domu, nocowaliśmy w różnych stajniach nawet i sto-
dołach, dziurawych chatach opuszczonych przez ludzi, wreszcie nasze 
biedne dziecko w tych niehigienicznych warunkach zachorowało nam 
na biegunkę16. Dziecko potrzebowało ciepła i odpowiednich leków i wa-

15 W 1941 r. Antoni Antczak mianowany został Okręgowym Delegatem Rządu RP na 
Pomorze [konspiracyjny wojewoda pomorski] z siedzibą w Warszawie i pełnił tę funk-
cję do wybuchu Powstania Warszawskiego. Występował wówczas pod pseudonimami: 
„Adamski”, „Więckowski”, „Wróblewski”, „Dyrektor”.

16 Tak w oryginale. Wyrażone zadowolenie z warunków życia („dobrze tam było”) 
jest prawdopodobnie omyłką pisarską. Sens wcześniejszego zdania, jak i późniejszych 
opinii pozostają w sprzeczności z wyrażoną satysfakcją.

Fot. 2. U Antczaków w ogrodzie. Antoni Antczak w środku, po lewej  
Wincenty Witos, po prawej Feliks Antczak, pozostałe osoby – goście, posłowie. 

Fotografia wykonana przed wojną w Toruniu (z archiwum prywatnego  
Ludwika Antczaka)
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runków. Lutuś ginął w oczach [z powodu] odwodnienia organizmu, nie 
było mu nic wolno jeść, a trwało to kilka tygodni. Byliśmy przerażani, że 
możemy stracić drugie dziecko, rozpacz nasza była ogromna. Mieszkali-
śmy w Malcanowie17. Chodziłam z Lutusiem do lekarza, który brał moją 
krew i dawał dziecku, ratowaliśmy go przed śmiercią. Podróże do leka-
rza były makabryczne; nie było zbyt daleko, ale wśród świszczących po-
cisków, padałam na ziemię, po bruzdach wykopanych kartofli aż minie 
groza, wstawałam i szłam dalej. Gdy Lutuś widział biały dom lekarza, 
szczypał mnie, ile miał jeszcze sił i już nie miał siły krzyczeć, tylko pła-
kał, kwilił, bał się tych bolesnych zastrzyków, nie było już prawie ciałka, 
z synka zrobił się szkielecik. Któregoś dnia lekarz powiedział mi: „nie 
widzę już ratunku. Może jeszcze tarte jabłko”, a matka lekarza powie-
działa „módlcie się bardzo do Matki Boskiej Częstochowskiej, ona wam 
pomoże i przyrzeknijcie, że gdy wróci do zdrowia i uratuje to dziecko, 
po wojnie pojedziecie do Częstochowy podziękować”. Lutuś, już mając 
2 latka, przestał chodzić. Słaba była nadzieja życia, ale modlitwy nasze 
i tarte jabłka 1 kg dziennie podzielić18 na 5 posiłków i nic poza tym, naj-
wyżej herbatka z sacharyną. Sołtys oddał nam swoją kuchnię na miesz-
kanie, już było milej i cieplej. Ale gdy stanęłam przy oknie z dzieckiem, 
a zobaczył, jak kurki dziobią chlebek wyciągał chude rączki i wołał jeść, 
a nam mało serca nie pękały z rozpaczy, że nie możemy mu nic pomóc. 
Tatuś biegał, gdzie mógł za jabłkami, które ucierałam i stan dziecka mini-
malnie zaczął się poprawiać. Żona generała [nieczytelne] zobaczyła moją 
tragedię, zaprosiła mnie z synkiem na nocleg, bo mieszkała w pokojach, 
które zajęli [nieczytelne] Nocowaliśmy z Lutusiem jedną noc, [a] że plu-
skiew było co niemiara, dziecko rano całe pogryzione w bąblach, było 
jeszcze gorsze, zrezygnowałam z tych noclegów i wróciliśmy do kuchni 
sołtysa. Dziecko na tej jabłecznej kuracji przestało krwawić, a więc [było] 
uratowane. Gdy zdrowie zaczęło wracać, a Lutuś już mógł zjeść utarty 
kartofel, zaczęłam gotować trochę zupki dla nas, bo opadliśmy z sił, bo-
śmy nie mogli przełknąć nic, gdy dziecko nie jadło. Ja też miałam anemię 
po tym oddawaniu krwi i głodówce. 

Wróciliśmy do Anina, tam, gdzie dawniej Niemcy odeszli. Tatuś pra-
cował w Gminie, przychodzili do nas znajomi, szczególnie koledzy Tatu-
sia, ale on niestety swoją szczerością, otwartością i zaufaniem do ludzi, 
sam wykopał sobie grób. Po tych wizytach koleżeńskich na drugi dzień 
zabrano go z pracy w gminie, a dom otoczono wojskiem, przeplądrowali 
dom szukali ulotek i broni, nie znaleziono nic poza jedną ulotką. Zabrali 
go zaraz z pracy do więzienia w Otwocku.

17 Wieś w powiecie otwockim.
18 Powinno być: podzielone.
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Wasz Tatuś, moi chłopcy, był wspa-
niałym człowiekiem, walczył z hitle-
rowcami, którzy nas całą wojnę tropi-
li. Chodziłam co tydzień do więzienia 
z żywnością, zanosiłam czystą bieliznę, 
a odbierałam zakrwawioną po torturach 
oprawców więziennych. Ani razu nie po-
zwolono mi zobaczyć się z Ojcem moich 
dzieci. Wyprawy do otwockiego więzie-
nia były dla mnie ogromnym przeżyciem 
i cierpieniem, często wlokłam się pieszo, 
gdy nie jechał żaden wóz i to z Leszkiem 
pod sercem.

Jeszcze jedno wspomnienie przy-
szło mi na myśl. Tatuś współpracował 
z p. prof. Ludwikiem Kulczyckim19, gdy 
Go spotkaliśmy z Tatusiem w Warsza-
wie ostatni raz, powiedział: „Kolego, 
jak Wam się urodzi syn, dajcie mu moje 
imię”, wzruszyło nas to bardzo, przez sympatię i szacunek dla Profesora 
mamy LUDWIKA w rodzinie. 

Tak więc macie trzech Bohaterów: Dziadziuś Antoni, Stryjek Antoni 
– Junior20, Feliks Tatuś.

Westchnijcie czasem do Boga za ich umęczone ciała i dusze.
Ja w 1945 r. wróciłam do Torunia i swojego nazwiska Antczak i uro-

dziłam Leszka 12 maja 1945 r. Teraz ukazały się w druku „słowniki bio-
graficzne Konspiracji Warszawskiej”, w nich wspomnienia naszych dro-
gich osób i potwierdzenie zgonu Tatusia, który został stracony 2 stycznia 
1945 r.21

19 Ludwik Kulczycki (1866–1941) – socjolog i publicysta. W latach 1924–1928 dziekan 
Wydz. Społeczno-Administracyjnego Wyższej Szkoły Nauk Społecznych i i Ekonomicz-
nych w Łodzi (nieformalnie będącej filią warszawskiej Szkoły Nauk Politycznych).

20 Antoni Antczak Junior – brat Feliksa (1914–1945) – praktykant administracyjny 
w Zarządzie Miejskim w Toruniu; student prawa na Uniwersytecie Poznańskim. Powo-
łany do wojska 25 VIII 1939 r., walczył w wojnie 1939 r. Wzięty do niewoli, był jeńcem 
oflagu; brał udział w konspiracji obozowej. Został zamordowany przez Niemców.

21 Śmierć syna była ogromnym ciosem dla Antoniego (por. J. Tomaszewska, Antoni 
Antczak (1890–1952) – portret człowieka niepokornego słowem malowany, [w:] Krotoszyn i oko-
lice. Opracowania i materiały źródłowe, red. J. Zdunek, t. 3, Towarzystwo Miłośników i Ba-
daczy Ziemi Krotoszyńskiej. Krotoszyn 2007, s. 153). Feliks Antczak został pochowany 
w nieznanej do dziś mogile. W 1944 r. do Antoniego dotarła wiadomość o pobycie dru-
giego syna, Antoniego, w obozie koncentracyjnym w Buchenwaldzie. W 1945 r. Antoni 
osamotniony po stracie synów rzucił się w wir pracy.

Fot. 3. Jadwiga Antczak 
z wnuczką Tatianą, córką  

Ludwika, lata siedemdziesiąte 
XX w.
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Dodać muszę, że obietnica dana Matce Boskiej Częstochowskiej zo-
stała dotrzymana, Ludwiczek pojechał osobiście do Częstochowy po-
dziękować Matce Boskiej za cud uzdrowienia. A ja spłacam nadal dług, 
służąc ludziom pracą charytatywną i modlitwami, w których nadal pole-
cam Bogu moje dzieci i wnuki.

Mamusia22
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22 Jadwiga Antczak zmarła w Otwocku 4 XII 1996 r. Spoczywa na Cmentarzu Po-
wązkowskim, podobnie jak Antoni i Maria Antczak oraz Stefania Meyza.
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