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CZY BIALOSZEWSKI MIAL RACJE?

O MATKACH CZASU WOJNY

WAS BIALOSZEWSKI RIGHT?

ABOUT MOTHERS IN THE WAR TIME

Streszczenie: Tekst skupia sie na kobiecym
doswiadczeniu drugiej wojny S$wiatowej,
z naciskiem na role, jakie odgrywaly matki.
Wychodzac od zdania Mirona Bialoszew-
skiego, ktory twierdzil, Ze wojna byta cza-
sem nawrotu do matriarchatu, autor poka-
zuje wybrane epizody z historii Warszawy
w latach 1939-1945, w ktérych zauwazalny
jest wplyw matek na funkcjonowanie spote-
czenistwa. Podkresla ich role w organizowa-
niu zycia codziennego zaréwno we wrzes-
niu1939r., jak i w Powstaniu Warszawskim.
Zaznacza takze role matek w tworzeniu
Polskiego Paristwa Podziemnego.
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Summary: The text focuses on the female
experience of the Second World War, with
an emphasis on the roles played by mo-
thers. Starting from the opinion of Miron
Bialoszewski, who argued that the war
was a time of return to matriarchy, the
author shows selected episodes from the
history of Warsaw in 1939-1945, in which
the influence of mothers on the functioning
of society was noticeable. He emphasizes
their role in organizing everyday life, both
in September 1939 and during the Warsaw
Uprising. He also highlights the role of
mothers in the creation of the Polish Un-
derground State.
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W niedziele 1 pazdziernika 1944 r. nad Warszawa zalegla cisza. Po-

wstanie Warszawskie jeszcze trwalo, uklad o zaprzestaniu walk miat
dopiero zosta¢ podpisany, ale w rzeczywistosci bylo po wszystkim.
Cho¢ nalezaloby raczej napisa¢, ze korica dobiegal zaledwie jeden z wie-
lu aktéw dramatu stolicy. Po nim miato nadejs¢ wysiedlenie mieszkan-
coéw i zamienienie tego, co ocalalo, w ruine. Powracajacy do Warszawy
w styczniu 1945 r. nie poznawali jej. Place, koscioty, domy i patace, ktére
pamietali, nie istnialy.

O ile jednak mury mozna bylo na nowo postawi¢, a ulice oczysci¢
z gruzéw, o tyle pamieci nie dalo sie wyczysci¢ do zera. Koszmar po-
wstanczych dni i to, co nastapito po nich, zostalty w glowach na dlugie
lata. Nie dysponujemy badaniami nad stanem psychicznym warszawia-
kéw jesienig 1944 r., cho¢ nie bedzie dalekie od prawdy stwierdzenie,
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ze byt identyczny z tym jak wygladali. Zbigniew Styputkowski, ktéry
powstanie spedzil w Srédmieéciu, wspominat:

,Ucichty strzalty, dogasaly ptomienie. Zaroily sie ulice szarymi po-
staciami, podobnymi raczej do duchéw niz do ludzi. Ci zwlaszcza, kto6-
rzy ogarnieci psychoza schronu przesiedzieli w piwnicach, podziem-
nych korytarzach lub wykopanych rowach wieksza czeé¢ walki, swoim
ziemistym wygladem harmonizowali doskonale z obrazem gruzéw, po
ktorych stgpali”.

,Psychoza schronu” nie byla wymystem Styputkowskiego, ale ob-
serwacja wielu os6b. Juz w trakcie powstania pisala o tym prasa. ,Biule-
tyn Informacyjny” nieraz odnosit sie do tego problemu. Po raz pierwszy
10 sierpnia. Apelowano woéwczas, aby nie spedzac¢ catych dni w piwni-
cach. Jednoczeénie rozumiano, ze sytuacja niejednokrotnie wymaga zej-
Scia do nich. Wspomnienia z tamtych dni pelne s3 wzmianek o nalotach
zganiajacych ludzi do schronéw. Maria Katarzyna Gieysztor zanotowata
9 wrzeénia: ,,Z rana posztam do siebie umy¢ sie i uczesaé, zamiottam tro-
che pok¢j i kuchnie (Boze, jak brudno) i nowe strzaty przepedzity mnie
do piwnicy”2.

Powstaricza codzienno$¢ stala sie codziennoscia piwniczng. To
w schronach toczylo sie zycie. W im wigkszym stopniu dzielnica byta
atakowana przez Niemcoéw, tym wiecej czasu ludzie spedzali pod zie-
mia. ,Co robilo sie¢ w schronie?” - pytat Miron Bialoszewski w Pamietni-
ku z Powstania Warszawskiego i sam odpowiadat: ,Gadalo. Lezato. Czasem
szedlem przez korytarz do piwnicy srodkowej, tej u wylotu ze storicem
z gory i tam siedzialem, pisatem. Duzo bylo modlitw, w ktérych brato
sie udzial. [...] Czekalo sie jeszcze na gazetki. Przychodzily kilka razy
dziennie”?. W innych miejscach dodawat, ze wspélnie dbano o czystos¢,
gaszono pozary, pomagano odbudowywa¢ barykady. Funkcjonowanie
w piwnicy zasadzalo sie na wspélnocie, ktéra kto§ musial rzadzi¢. We-
dtug Bialoszewskiego byly to kobiety*.

»Wiec - dwudziesty dziefi powstania. JesteSmy w nowym schronie,
pod filarami. W czasach wojny zawsze chyba jest nawré6t do matriarchatu.
A jeszcze ta wojna. A jeszcze to zejécie w dot, pod Warszawe (w to mro-
wisko schronowe), to powstanie. To byt nawrét - wybuch. Matriarchatu.
Piwnicznego? Jaskiniowego? Co za réznica. Kupy ludzi. Rzadza matki”.

1 Z. Styputkowski, W zawierusze dziejowej. Wspomnienia 1939-1945, Londyn 1951,
s.273.

2 M. K. Gieysztor, Fragmenty dziennika, [w:] Ludnos¢ cywilna w Powstaniu Warszaw-
skim, t. 1, 2, oprac. M. M. Drozdowski, M. Maniakéwna, T. Strzembosz, Warszawa 1974,
s. 331.

’ M. Bialoszewski, Pamigtnik z Powstania Warszawskiego, Warszawa 2014.

* Ibidem, s. 86.
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Miat racje. Wojna byta nawrotem do matriarchatu. I cho¢ zeby w pet-
ni to uzasadni¢ nalezaloby przeprowadzi¢ badania z wykorzystaniem
wielu zrodel, to juz na kilku przyktadach mozemy wskaza¢ obszary,
w ktérych rola matek wyrastata ponad przedwojenng codziennoéé.

Nie tylko wspomnienia

Od pewnego czasu mozna odnieé¢ wrazenie, ze literatura skupiajaca
sie na kobiecym spojrzeniu na drugg wojne Swiatowg stata sie popularna.
Mocno reprezentowane jest Powstanie Warszawskie. W ostatnich dzie-
sieciu latach na rynku ukazaly sie¢ m.in. opracowania Grazyny Kornec®
i Weroniki Grzebalskiej®, ale takze bardziej popularne publikacje Patry-
¢ji Bukalskiej’”, Marii Fredro-Bonieckiej i Wiktora Krajewskiego®, Agaty
Puscikowskiej’, Michata Woéjcika'® czy Anny Herbich'. Ta druga grupa
to przede wszystkim zbiory relacji i wywiady-rzeki.

Btedem bytoby myslenie, ze wysyp kobiecego spojrzenia na powsta-
nie dotyczy jedynie ostatnich lat. Juz wcze$niej na rynku dostepne byty
cenione do dzisiaj ksigzki Danuty Kaczynskiej'?, Elzbiety Ostrowskiej"
czy praca pod redakcja Anny Zawadzkiej i Zofii Zawadzkiej*. Na szcze-
g6lna wzmianke zastuguje tom poezji Anny Swirszczynskiej'®. Znajdu-
jace sie w nim wiersze sg gotowa opowiescia o powstaniu. Obok dzie-
ta Bialoszewskiego jest to by¢ moze najwazniejsze i najlepsze literackie
dzielo poswiecone tamtym wydarzeniom.

Rowniez bibliografie dotyczace innych okreséw drugiej wojny swiatowej
pelne sa relacji kobiet. Wystarczy wymieni¢ wspomnienia Haliny Regulskiej',

®G. Korne¢, Udziat kobiet w Powstaniu Warszawskim (1 sierpnia-2 paZdziernika 1944 r.),
Warszawa 2016.

¢ W. Grzebalska, Ple¢ powstania warszawskiego, Warszawa 2013.

7 P. Bukalska, Sierpniowe dziewczeta ‘44, Warszawa 2013; A. Jakubowska, P. Bukal-
ska, Szkto pod powiekq, Warszawa 2018.

8 M. Fredro-Boniecka, W. Krajewski, tgczniczki. Wspomnienia z Powstania Warszaw-
skiego, Warszawa 2015.

° A. Puscikowska, Siostry z powstania, Krakow 2020.

10W. Traczyk-Stawska, M. Wojcik, Btyskawica. Historia Wandy Traczyk-Stawskiej, Zot-
nierza powstania warszawskiego, Warszawa 2022.

"' A. Herbich, Dziewczyny z Powstania, Krakow 2014.

12D. Kaczynska, Dziewczeta z Parasola, Warszawa 1993.

3 E. Ostrowska, W Alejach spacerujg , Tygrysy”, Warszawa 1973.

14 Petnic stuzbe... Z pamietnikow i wspomnieri harcerek Warszawy 1939-1945, red. A. Za-
wadzka, Z. Zawadzka, Warszawa 1983.

15 A. Swirszczyniska, Budowalam barykade, Warszawa 1974.

16 H. Regulska, Dziennik z oblezonej Warszawy, Warszawa 1978; eadem, Tamte lata,
tamte czasy. Wspomnienia z Il wojny Swiatowej, Warszawa 1988.
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Moniki Zeromskiej”, Anny Czuperskiej—gliwickiejls, Anny Branickiej-Wol-
skiej’, Wandy Ossowskiej®, Anny Roészkiewicz-Litwinowiczowej, Aurelii
Wylezynskiej?, Karoliny Lanckoronskiej”, czy tez monografie Joanny Ostro-
wskiej i Sophie Hodorowicz Knab®.

Waznym elementem tej ukladanki sa ksigzki Magdaleny Tulli* oraz
Anny Janko¥. Nie jest to typowa literatura wojenna. Autorki albo bar-
dzo stabo pamietajg tamten czas (Janko), albo urodzily sie juz po wojnie
(Tulli). Jednoczesnie ich teksty stanowia dowdd na to, ze kobiece spoj-
rzenie na czas pogardy i nienawisci zawiera w sobie elementy, ktérych
w takim nagromadzeniu prawdopodobnie nie znajdziemy u mezczyzn.
Obie snuja opowiesci o traumie drugiego pokolenia. Ich ksigzki sa geste
od opiséw emocji zaréwno éwczesnych, jak i tych towarzyszacych im
samym kilkadziesiat lat poZniej. Dzieki temu uswiadamiamy sobie, ze
koszmar, ktéry w teorii dobiegt korica w 1945 r., w rzeczywistosci - na
pewnym poziomie - trwa do dzisiaj. Jest w nich jeszcze jedna istotna dla
nas rzecz. Obie autorki swoje narracje skupiajg na wtasnych matkach.

Wrzeéniowy (nie)porzadek

Rok 1939 wyrwat spoleczenstwo z ustalonych schematéw, gdzie co-
dzienne role byly rozpisane. Tymczasem wojna jako sytuacja graniczna
wymusza weryfikacje postaw i wartosci. W jej trakcie to, co w czasach
pokoju bylo zte i naganne, nagle staje sie niezbedne do przetrwania. Ten
mechanizm w pelni dostrzegamy dopiero w okresie okupacji. We wrzes-
niu jest mniej widoczny. Konflikt nie zdazy! rowniez wptynac¢ wyraznie
na ksztalt i zachowania spoteczne. O ile p6zniej kobiety beda sie wigza-
ty z konspiracja i wojskiem, o tyle w pierwszych tygodniach, gdy wal-
ke prowadzita regularna armia, ich funkcje byly zwigzane w wiekszym

V M. Zeromska, Wspomnienia, Warszawa 1993; eadem, Wspomnieri cigg dalszy, War-
szawa 1994.

18 A. Czuperska-Sliwicka, Cztery lata ostrego dyzuru, Warszawa 1965.

¥ A. Branicka-Wolska, Listy niewystane, Warszawa 1993; eadem, Miatam szczesliwe
zycie, Krakow 2016.

2W. Ossowska, Przezytam. Lwéw-Warszawa. 1939-1946, Warszawa 1990.

2 A. Roszkiewicz-Litwinowiczowa, Trudne decyzje. Kontrwywiad Okregu Warszawa
AK 1943-1944. Wiezienie 1949-1954, oprac. A. K. Kunert, Warszawa 1991.

2 A. Wylezyniska, Kroniki wojenne 1939-1942, Warszawa 2022; eadem, Kroniki wojen-
ne 1943-1944, Warszawa 2022.

# K. Lanckoronska, Wspomnienia wojenne, Krakéw 2001.

#J. Ostrowska, Przemilczane. Seksualna praca przymusowa w czasie Il wojny Swiatowej,
Warszawa 2018.

% S. Hodorowicz Knab, Naznaczone literq ,,P”. Polki jako robotnice przymusowe w III
Rzeszy 1939-1945, Krakow 2018.

% M. Tulli, Whoskie szpilki, Warszawa 2011; eadem, Szum, Krakéw 2014.

7 A. Janko, Mata zagtada, Krakéw 2015.
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stopniu z funkcjonowaniem na zapleczu wojny. Byly bardziej klasyczne
- w dwczesnym rozumieniu. Zacznijmy jednak od poczatku.

Monika Zeromska lato spedzila w Juracie. Wszystko uktadalo sie
idealnie - piekna pogoda, pensjonat nad samym morzem, duzo znajo-
mych. Czas ptynal przyjemnie. ,Ale nagle raz za razem zaczely na ten
potwysep dochodzi¢ wiadomosci grozne, co dzier grozniejsze, jakby ja-
kas fala gdzies sie podniosta”?, pisata. Musialy wraca¢ z matka do War-
szawy, pelne obaw o to, co nastapi. Gdy dotarty na miejsce, to pomimo
chaosu, ktéry ogarniat miasto, poczuly, ze sa u siebie. To pomogto im
ztapaé¢ oddech. ,Wydalo nam sie, ze ten okropny paniczny powrét byt
snem, ze wszystko si¢ musi uspokoi¢, musi by¢ jak przedtem. Ale od kil-
ku dni Bronek Zieliriski byl juz poza domem, wszyscy mlodzi mezczyzni
powotlani zostali do wojska, mobilizacja byta faktem dokonanym”.

To czesto pojawiajacy sie motyw podziatu rél - mezczyzni szli do
wojska, a kobiety zostawaly w domu, aby zadba¢ o dobytek, o dzieci.
Mniej w ich relacjach odnajdziemy dzialann wojennych, opiséw bitew
czy analiz tego, co si¢ dzialo. Jest za to codziennoé¢ pierwszych tygodni
wojny. I tak w zapiskach Romany Dalborowej odnajdujemy mechanizm,
ktory pokazata Zeromska - prébe stworzenia normalnosci w narastajacej
nienormalnosci: ,W przeciaggu dwudziestu czterech godzin urzadzitam
sie na nowym mieszkaniu jakby nigdy nic. Dywany na podtogach, obra-
zy na $cianach, w szafach wszystko ulozone - ze niby normalnie... ze
niby nic sie nie stalo i nic sie nie dzieje”®. Z kolei Wanda Dabrowska
opisywatla proby zadbania o podstawowe potrzeby rodziny: ,Robie za-
pasy, sklepy otwarte, niektére produkty sprzedaja tylko w niewielkich
ilosciach, zreszta wszystkiego pelno w sklepach, dow6z z okolic miasta
funkcjonuje normalnie. Radio nawoluje do spokoju”.

Ta codziennos¢ jest gesta od emocji, od koszmaru zycia na tytach,
gdzie czlowiek byl bezbronny. O ile na froncie, z karabinem w reku
mozna bylo odreagowac napiecie, o tyle siedzac w domu czy w piwnicy
i czekajac na uderzenie bomby, trudno bylo o to. Wspominajac pierw-
szy dziei wojny, Dabrowska stwierdzata, Ze ,,napiecie nerwowe i niepo-
koj, jak gdyby ustapily miejsca powadze chwili. Poczulisémy, ze zyjemy
w momencie historycznym”?'. Ale juz pod koniec tygodnia odnotowu-
je: ,Wséréd pozostalej ludnosci panika. Tobotki wedruja na Prage i do
Srédmiescia, na Wole i na Powazki, gdzie kto ma rodzine i przyjaciét”.

% M, Zeromska, op. cit., s. 301.

¥ Nieba i ziemi nie wida¢. Warszawiacy o wrzesniu 1939, red. A. Wroniska, Warszawa
2019, s. 36.

¥ Ibidem, s. 112.

3 Ibidem, s. 113.
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Ponownie mija troche czasu i sytuacja robi sie jeszcze bardziej bezna-
dziejna:

»~Noc spedzamy w schronie, siedzac na fawkach. Zrobilo sie ciasno,
wcigz przybywaja ludzie z sasiednich ulic. Niekt6érzy sprowadzaja do
schronu caly majatek: lezaki, materace, walizy. Tworza sie grupy: nie-
ktérzy jeszcze majq zapasy, z nudéw jedza i pijg, czestuja sie nawzajem,
inni patrza na to z zazdro$cig. Atmosfera moralna schronu jest przykra:
egoizm jednostek, ogélne zniechecenie i przygnebienie, przymusowa
bezczynnosc”*.

Wiele kobiet angazowalo si¢ wéwczas w dziatalnosc¢ spoteczna. Poza
czysto ludzka checia pomocy innym, kryla sie za tym réwniez potrzeba
odreagowania stresu poprzez konkretne dziatanie. Pomagaly wiec bez-
domnym, dzieciom, zbieraly Zywnos¢, urzadzaty kuchnie, zglaszaty sie
do pracy w szpitalach. Sceny te odnajdujemy w dzienniku Haliny Regul-
skiej. Piszac 7 wrzeénia o zolnierzach, ktérzy z daleka dotarli do miasta,
glodni i zmeczeni, notowala, ze ,przed domami na ulicach pojawiaja sie
kobiety z pelnymi garnkami gorgcej zupy lub wychodza z tacami pelny-
mi chleba, miesa, sera, butek, owocow itp., co kto moze. Ofiarnos¢ prosta
i wzruszajaca. Mysél troskliwa i opiekuricza tworzy nawet punkty mycia
utrudzonych nég zotnierskich”.

Jest jednak jeden watek, ktéry bedzie powracat przez cala wojne,
czy to mowa o okupacji, 0 Powstaniu Warszawskim, czy o wywézkach
na wschéd. Chodzi o troske o najblizszych. Jak przekonuja psycholodzy
wiezi miedzy np. rodzicami a dzieckiem, malzonkami, rodzeristwem,
ktérych zbiorczo mozemy za J6zefem Pieterem nazwac ,,swoimi”, ,nio-
sa swoista »premie«: Nadaja sens poczynaniom ludzi troszczacych sie
o kogos, nadaja sens biegowi zycia w ogoéle. Powoduje to, ze zycie - na
czas obiektywnego istnienia wiezi i subiektywnego trwania danych trosk
- jest sensowne i wazne”*.

I ponownie zajrzyjmy do relacji Wandy Dabrowskiej, ktéra opowia-
data, Ze pewnej nocy , patrzaltam na Tadeusza, ktéry po calonocnej pracy
przy rowach, zasnat gteboko; myslatam o moich chtopcach, ktérzy poszli
w $wiat. Wiedzialam, ze jutro rano zostane sama”®. Albo inna relacja,
jeszcze z sierpnia, spisana przez Zofie Chometowska: ,Dzwonie do Jaszy
i zawiadamiam o mojej decyzji wyjazdu po dzieci i cho¢ jesteSmy roz-
wiedzeni, prosze go, aby jak najpredzej wyjechat do Hrudkowicz, dokad

%2 Ibidem, s. 122.

% H. Regulska, op. cit., s. 39.

3 ]. Pieter, Strach i odwaga, Warszawa 1971, s. 104.
% Nieba i ziemi..., s. 117.
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mam zamiar przywiezé dzieci. Nie wiadomo, co moze sie sta¢ ze mna,
wiec moze dzieciom by¢ potrzebna opieka ojca”*.

To, o czym pisaly Dabrowska i Chometowska, to jeden z nieopisa-
nych dotad tematéw drugiej wojny Swiatowej, czyli historia matek. His-
toria dramatyczna, gteboko ludzka. Historia potwierdzajaca zdanie Bia-
toszewskiego, ze byt to czas nawrotu do matriarchatu.

Konspiracyjne troski

Tomasz Strzembosz, badacz dziejéw konspiracji drugowojennej, pi-
sal, Ze wojna wplynela na zycie rodzin, ,rozbijaja je lub zmieniajac”?.
Czytajac zrédla, nietrudno to zauwazy¢. Wszechobecny strach, niepew-
nos¢ dnia nastepnego, gwaltowna $mier¢, udzial w konspiracji czy tak
prozaiczne czynnodci, jak zdobywanie pozywienia, co w warunkach
okupacyjnych urastato do rangi powaznego wyzwania, nieustannie od-
ciskaly swoje pietno na tysigcach rodzin. I cho¢ efekty tego bywaly tra-
giczne, to jednak niekiedy miewalo to pozytywny wplyw - wzmacniato
wiezi. Dotyczylo to réwniez, a moze przede wszystkim, najbardziej nas
interesujacych tutaj relacji, czyli matki z dzieckiem, nawet dorostym.

Krétko po zakonczeniu walk we wrzesniu 1939 r. Zbigniew Scibor-
-Rylski, pézniej znany jako ,Motyl”, dostal sie do niemieckiej niewoli.
Jego matka, Maria, dowiedziala sie o tym i nie czekajac, rzucila sie syno-
wi na ratunek. Wsiadla w pociag i ruszyta do Kielc. ,,Pociagi szly wtedy
jak chciaty - pisata. - Bez zadnych regulaminéw i oznaczonych godzin.
Przepelnienie bylo tak wielkie, iz nawet nie prébowatam do wnetrza
wagonu sie dostad, tylko stalam na balkoniku, albo na buforze, majac
tylko plecak, moglam sie trzymac tych zelaznych sztab, ktére sa przy
wagonach w bocznych wejsciach. I tak prawie stojac na jednej nodze, te
podroz odbytam i p6Znym wieczorem przyjechatam do Kielc”*.

Na miejscu starata sie¢ wydosta¢ go z obozu. Rozmawiata o tym z ko-
mendantem, ktéry nawet obiecat, ze wszystko skoriczy sie dobrze. Stato
sie inaczej. Zbyszek zostal wyslany z transportem na zachéd, gdzie trafit
do pracy w gospodarstwie. Do domu wrdcit rok pézniej, uciekajac przed
wysylka - tym razem na wschod. Zajrzyjmy do zapiskéw Marii:

,Pewnego dnia [chodzi o 1 wrzeénia 1940 r. - SP], gdy bylam na Zo-
liborzu u dzieci [...], stysze dzwonek, biegne do drzwi odemkna¢, a tu na
progu stoi Zbyszek zmieniony do niepoznania, bo z broda i baczkami, ale

% Z. Chometowska, Na wozie i pod wozem, oprac. nauk. J. Gmitruk, J. Mazurek, War-
szawa 2007, s. 42.

%7 Bohaterowie ,, Kamieni na szaniec” w Swietle dokumentow, oprac. T. Strzembosz, War-
szawa 2007, s. 38.

% Biblioteka Zaktadu Narodowego im. Ossolifiskich, Dzial Rekopiséw, nr inw. Akc.
108/09, M. Scibor-Rylska, Pamietniki No VII Marii Scibor-Rylskiej od 1938-1946, k. 17.
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na szczescie weale nie taki mizerny, jak sobie wyobrazatam. Trudno wprost
opisac naszg rados¢, wzruszenie i szalong wdziecznosé¢ do Stwoércy, ktory
go chronit od zlych przygéd i doprowadzit do mnie szczesliwie”*.

Podobne opowiesci o troskach matek, ktorych dzieci zostaty rzuco-
ne przez wojne daleko od domu, albo trafialy do konspiracji, sa statym
punktem w relacjach. Zaréwno samych kobiet, jak i wtasnie tych dzieci,
czesto juz dorostych. I to na tym drugim typie Zrédet skupmy sie teraz.
Oddajmy gtos tym, ktérych obejmowata matczyna mitos¢. Mitos¢, ktéra
stala si¢ nieoczekiwanie jednym z licznych z elementéw tworzacych Pol-
skie Paristwo Podziemne.

Troska przejawiala si¢ w pomocy dla syna czy cérki w pracy organi-
zacyjnej. Stanistaw Likiernik z Oddziatu Dyspozycyjnego ,A” Kedywu
Okregu Warszawskiego AK wspominat: ,moja mama wspélpracowata
ze mny, nie robila mi najmniejszych uwag w stylu - nie narazaj sig; cza-
sem wynajmowata pokéj Mundkowi Gurdzie - wiedzac, ze on uzywa
lokal do czyszczenia wykopywanych pistoletéw”*. Z kolei Tadeusz Szy-
dzielski , Kit” z Zoliborskiego Oddziatu Dywersji Bojowej Kedywu OW
AK pisatl: ,Nie, tego nie bylo i mama absolutnie nas od tego nie odwo-
dzita. Nie méwita, zebysmy tego nie robili. Co wigcej, u nas w domu od-
bywaly sie zebrania Kedywu, gdzie przychodzito kilkunastu chtopakéw
z bronia. Zreszta w dniu wybuchu Powstania ta grupa sie u nas zebrata.
Matka moja uwazala, ze to jest rzecz normalna”*".

Szerszy obraz tego wsparcia posiadal dowédca Likiernika i Szydziel-
skiego, szef Kedywu OW AK, Jézef Rybicki ,Andrzej”. Po latach opo-
wiadajac o jednym ze swoich najblizszych wspoétpracownikéw, Stanista-
wie Sosabowskim ,Stasinku”, duzo uwagi poswiecit jego matce, , ktéra
byta $wiadoma wszelkich jego spraw, ktéra przezywata wszystkie jego
wypady i znikanie z domu”*. ,Andrzej” zauwazal, ze nie chciala zatrzy-
mywac syna. Ttumaczyla to obowigzkiem Polki oraz matki Zotnierza.
Ten fragment warto podda¢ szerszej analizie. Czy na pewno za przy-
zwoleniem dla tego, aby dziecko, cho¢ doroste, narazato sie na $mier¢,
stalo poczucie obowiazku wobec ojczyzny? A moze chodzito o spowsze-
dnienie $mierci? Czesto w Zrédtach natykamy sie na wzmianki o tym, ze
ludzie przestawali sie ba¢ $mierci jako czego$, co grozilo za samo bycie
Polakiem. To ciekawa kwestia, istotna dla zrozumienia postaw polskiego
spoleczenistwa w trakcie okupacji, zastuguje na wiecej uwagi w przyszto-

¥ Ibidem, k. 28.

0 List S. Likiernika do autora, 21 VI 2013 r.

# Muzeum Powstania Warszawskiego, Archiwum Historii Méwionej, relacja Z. Szy-
delskiego spisana przez R. Markiewicza 20 XI 2007 r.

# J. R. Rybicki, Notatki szefa warszawskiego Kedywu, oprac. H. Rybicka, Warszawa
2003, s. 107.
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Sci. Bo by¢ moze bylo tak, ze wiele sytuacji, ktére rozpatrujemy w kate-
goriach odwagi, wynikalo z przyzwyczajenia si¢ do nieustannego zagro-
zenia. Warto podkresli¢, ze matka Sosabowskiego ,swoje troski, swoje
obawy przezywala sama, rzadko wywnetrzajac si¢ przed obcymi”. To
czesty obrazek matki w czasie wojny.

Podobna refleksje odnajdujemy u Tadeusza Zawadzkiego , Zoski”.
W Kamieniach na szaniec Aleksander Kaminski pisal, ze po wyjsciu z wie-
zienia ,Zoska” w pewnym momencie zadal pytanie: ,kogo opiewac
musi pieSni gminna: konspiratora, przystrojonego we wspaniale szaty
bohaterstwa, czy wylekla matke, co wieczér przezywajaca na nowo meki
czekania...”®.

Odpowiedzi nie udziela - ale zdaje sig, ze byla dla niego oczywista.
Przykladéw takich sytuacji moglibySmy podac az nadto. Ograniczmy sie
do jednego, do Marii Scibor-Rylskiej, ktéra po tym jak jej syn przyjechat
do Warszawy, duzo czasu poswiecita na wspieranie go. Nie wiedzac, ze
zwiazal sie z konspiracja, pomagata mu w pracy, tej zwyczajnej, zawodo-
wej. Na co dzieni rikszg rozwozit po miescie leki. Chcac mu ulzy¢, brata
od niego czesé¢ paczek i zanosita pod wskazane miejsca, aby nie musiat
np. z jednym pakunkiem wyprawiac sie na koniec miasta. Nie wiemy,
kiedy odkryla, ze Zbigniew nalezy do podziemia. By¢ moze nastgpito
to latem 1943 r. Wtedy otrzymat rozkaz wyjazdu na Woly1, gdzie mial
odbierac¢ zrzuty. Po latach wspominata: ,Z rozdartym sercem go zegna-
tam, a potem wyszltam na balkon i $ledzitam jego sylwetke oddalajaca
sie, a w konicu znikajaca za rogiem Marszalkowskiej ulicy”*.

Mamo, to na chwile

Zanim powstaricza Warszawa przeniosta sie do piwnic, zyta nadzie-
ja - na zwyciestwo, na zemste, na wolnosé. Opisy ulic Woli, Srodmiescia,
Mokotowa czy Zoliborza we wtorek 1 sierpnia pelne sa mtodziezy bie-
gajacej w réznych kierunkach z podejrzanie wygladajacymi paczkami,
w plaszczach przykrywajacych bron, z rozkazami o tresci prostej, a jed-
noczeénie pelnej emocji i Historii, tej wielkiej, opisywanej w podreczni-
kach: ,Godzina W, godzina 17”.

Na zapleczu tej opowiesci sa mieszkania, w ktérych ojcowie i matki
zegnali corki i synow - niekiedy juz na zawsze, cho¢ wtedy wszyscy po-
wtarzali sobie, ze to na chwile. Czesto te pozegnania przybieraly pozory
zwyczajnosci. Miejsce stéw pelnych patosu zajmowala troska o to, zeby
dziecko - cho¢ czesto doroste - nie zmarzto, nie byto glodne. Nie znajac
kontekstu mozna by uznad, ze oto rodzice wyprawiaja potomstwo na

4 A. Kaminski, Kamienie na szaniec, Katowice 1989, s. 171.
#“ BZNiO, DR, nr inw. Akc. 108/09, Pamietniki No VILI..., k. 45-46.
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wycieczke w gory, gdzie warto by¢ przygotowanym na zmiane pogody.
Gdyby wycia¢ stowa-hasta, relacja Elzbiety Ostrowskiej , Eli” wpisywa-
taby sie w ten schemat: ,,Szykuje sie do wyjscia na pozér zupetnie spokoj-
na, lecz my$lami juz na punkcie alarmowym. Zajeta nimi tak dalece, ze
nie bardzo rozumiem, co mama méwi do mnie. Ze zamiast drewniakéw
lepiej wlozy¢ polbuty?... Ze $niadanie mi chowa do torebki?... Oj, mamo,
mamo. Jedzenie?... Na Powstanie? Za jakie$ dwa, trzy dni wréce. Nie
martw sie o0 mnie, do widzenia, mamusiu”*.

Stanistaw Komornicki ,Natecz” odnotowal, ze problemem bylo dla
niego wyznanie, ze idzie walczy¢. ,Po $niadaniu dtugo medytowatem
- powiedzie¢ matce, ze ide na powstanie, czy wyjs¢, nie zegnajac sie. Po-
wiedzie¢ - a moze bedzie chciata mnie zatrzymac? Nie powiedzie¢ - tez
jakos gtupio. Matka nie ma nikogo poza mna...”*. Gdy w koncu przyznat
sie, ,broda zaczeta jej drgac, a z oczu potoczyly sie 1zy”, ale nie ustyszal,
ze ma zostaé. Zamiast tego matka wtozyta mu do torby stoik z konfitura-
mi, a nastepnie odprowadzita na miejsce zbiérki. Gdy dotarli tam, ,Na-
tecz” dostrzegt kolege z oddziatu - réwniez w towarzystwie matki.

Mozna by teraz stwierdzi¢, ze powstanie robili chtopcy trzymajacy
sie spodnicy mamusi. Ale bylaby to zbedna ztosliwos¢, nieuwzglednia-
jaca tego, co w tym opisie najwazniejsze, czyli relacji matki z dzieckiem.
Relacji sprawiajacej, ze obie strony - wobec realnego zagrozenia - chca
wykorzysta¢ kazda minute, ktéra moga wspolnie spedzié. Wyrazny jest
watek, ktory wczeséniej odnalezliSmy u Rybickiego - wiele kobiet nie
powstrzymywato swoich dzieci przed péjsciem do walki. Towarzysza-
cych im emocji, na czele ze strachem, czy cérka albo syn wréca zdrowi,
w pelni nie odtworzymy. Ze szkoda dla naszego zrozumienia atmosfery
tamtych dni.

Historia powstariczych matek, kobiet, nie koriczy sie wraz z wybu-
chem walk. To dopiero jej poczatek. W kolejnych tygodniach organizuja
kuchnie polowe dla cywiléw i wojska, opiekuja sie¢ dzie¢mi, starcami.
Wiele z nich bierze czynny udzial w powstaniu. Sa nie tylko taczniczkami
czy sanitariuszkami, ale takze odnajdujemy je na barykadach, w akcjach
bojowych, jak Wande Traczyk-Stawska, ktéra opowiada, ze chciata wal-
czy¢¥. Nie myslala o zostaniu Iaczniczka, ale o byciu zolnierzem. Szukata
zemsty. W konicu, o czym pisat Bialoszewski, kobiety organizowaty zycie
w kamienicach i w piwnicach. Bez nich, bez ich wsparcia na zapleczu,
powstanicy nie wytrzymaliby tyle czasu. Tak samo trudno byloby wy-

% E. Ostrowska, op. cit., s. 41.
% 5. Komornicki, Na barykadach Warszawy, Warszawa 1968, s. 16.
¥ W. Traczyk-Stawska, M. Wojcik, op. cit., s. 138.
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trzymac obroicom Warszawy we wrzeéniu 1939 r. czy konspiratorom
podczas okupagji.

Kilka refleks;ji

Opisane historie, to jedynie waski wyboér tego, co mozemy odna-
lez¢ w zrédlach. Nie bylibysmy jednak w stanie chocby zarysowac tutaj
zagadnienia w pelni. Wymagaloby to bowiem nie krétkiego szkicu, ale
wielokrotnie dtuzszej publikacji, w ktérej nalezaloby omowié wszystkie
mozliwe role pelnione przez kobiety podczas wojny zaréwno w wojsku,
jak i w cywilu. Pokazane przyklady daja nam jednak prawo do paru
ogoélnych refleks;ji.

Przede wszystkim wida¢, ze watek matek, ich relacji z dzie¢mi, za-
chowan wobec sytuacji skrajnych, jest szeroko reprezentowany w rela-
cjach. Juz kilka wyrywkowo dobranych dostarcza nam warto$ciowego
materiatu. Tymczasem nie ma publikacji, naukowej czy popularnonau-
kowej, ktéra skupiataby sie na tym. A przeciez analiza tematu moglaby
przynies¢ interesujace wnioski o tym, jak wojna ksztattuje wiezi mie-
dzyludzkie, jak zmienia si¢ hierarchia wartosci, ale takze jak funkcjono-
walo podziemie. Polskie Paristwo Podziemne nie bylo strukturg catko-
wicie profesjonalng. Owszem, tworzyli je ludzie bedacy specjalistami,
ale sprawne dziatanie , dotéw” konspiracyjnych zalezatlo od wsparcia
spolecznego. A skoro powazny procent czy to Armii Krajowej, czy in-
nych organizacji, stanowili mtodzi ludzie, to mozna zatozy¢, ze wielu
z nich korzystalo ze wsparcia matek. I nie chodzi o rzeczy tak wyrazne,
jak przechowywanie broni czy udostepnianie mieszkania na spotkania
oddzialu, ale tez tak ulotne i trudne do uchwycenia, jak dbanie o to, aby
mlody konspirator mial co zje$¢, co zalozy¢ na siebie, aby w trudnych
psychicznie chwilach miaf na kogo liczy¢.

Samo to, dlaczego temat nie doczekat sie swojego historyka, stano-
wi przyczynek do dyskusji. Moze jest tak, ze odkrywajac historie kobiet
w czasie wojny, co - jak wspominaliémy na poczatku - jest szczegodlnie
widoczne w ostatnich kilkunastu latach, prébujemy wpasowac je w he-
roiczny, stricte wojenny obraz tamtych lat. By¢ moze odbieramy w ten
sposob znaczenia dziataniom, ktére nie sa opowieéciami o akcjach bojo-
wych. A przeciez za legenda harcerskich batalionéw ,Zoski” i, Parasola”
stoja nieprzespane noce i wylane 1zy setek matek. I nie jest to banal, ale
proza zycia. Nie da sie opowiedzie¢ historii konspiracji czy Powstania
Warszawskiego bez podkreslenia roli matek. I moze czas, aby ten brak
nadrobi¢.
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