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Artykuły recenzyjne

Przedmiotem niniejszych rozważań jest 
analiza porównawcza dwóch wydanych 
w 2023 r. książek pod kątem zjawiska 
pojawienia się we współczesnej literatu-
rze i badaniach humanistycznych nurtu 
geohistorycznego, ale także szeroko inter-
dyscyplinarnych studiów nad przestrzenią 
postzależną1 i postindustrialną. Recenzja 

1  [Od red.:] W polskim piśmiennictwie potrzeba wydzielenia badań 

postzależnościowych (głównie z inicjatywy prof. Hanny Gosk) pojawiła 

się w związku z brakiem studiów postkolonialnych i języka krytyki eman-

cypacyjnej odwzorowującej ang. subaltern studies. Por. serię publikacji: 

http://cbdp.polon.uw.edu.pl/publikacje.html [dostęp: 22 lipca 2024]. 

ma za zadanie pokazać łączącą oba tytuły 
myśl i wskazać pewną innowacyjną jakość, 
którą wprowadzają zarówno do tradycji ba-
dań krajobrazowych, jak i do literatury fak-
tu. Istotne dla tekstu jest zaznaczenie roli, 
jaką odgrywa geohistoria w coraz szerszym 
zakresie dyscyplin i studiów dotyczących 
m.in. antropologii krajobrazu. Argumen-
tuję, że transdyscyplinarność recenzowa-
nych pozycji jest świadomym zabiegiem 
głębokiego odczytania zależności mate-
rialno-semiotycznych w środowisku za-
mieszkanym i tworzonym przez człowieka. 
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Zarys treści: Za pomocą recenzji porównawczej 
wskazuję na literaturę, która badając źródła pol-
skiej nowoczesności, wychodzi poza dotychcza-
sowy podział gatunkowy na literaturoznawstwo, 
historiografi ę czy geografi ę historyczną ku formie 
najbardziej zbliżonej do problematyki z zakresu 
antropologii krajobrazu. Omawiane publikacje 
odpowiadają na potrzebę głębszego prześledze-
nia tzw. industrial scars i różnych wymiarów do-
świadczenia, którym była dziewiętnastowieczna 
rewolucja przemysłowa i jej wpływ na środowiska 
przyrodnicze, przede wszystkim w miastach Pol-
ski i Europy. Dodatkowo, osadzając te publikacje 
w nurcie humanistyki środowiskowej i rozwija-
nych tam studiów nad ekokatastrofą, analizuję 
metodę czytania przestrzeni, która odwzorowuje 
te nowe, kształtujące się, geohistoryczne narracje 
i praktyki pisania.
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Abstract: Th rough a comparative book review, 
I indicate a phenomenon in literature which, 
exploring the origins of Polish modernity, 
transcends the traditional genre divisions, that 
is, literary studies, historiography, or historical 
geography, taking a form most akin to landscape 
anthropology. Th e publications I discuss address 
the need for a more profound understanding 
of the so-called industrial scars and the various 
dimensions of the experience of the nineteenth-
century industrial revolution, particularly its 
eff ects on natural environments in Polish and 
European cities. Furthermore, I contextualise 
these publications within the current fi eld of 
environmental humanities and the studies on 
eco-catastrophes emerging from it. In doing so, 
I analyse a method of reading space that aligns 
with these new, evolving geohistorical narratives 
and writing practices.
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Traktuję jednocześnie omawiane pozycje 
jako zapowiedź zwrotu w studiach kata-
strofi cznych, studiach nad pamięcią i bada-
niach dotyczących polskiej nowoczesności 
ku bardziej ekologicznemu, korelacyjnemu 
i rozpoznającemu antropocentryczne uwi-
kłania, krytycznemu spojrzeniu.

Zagadnienia przekształceń krajobrazów 
i ekologiczne aspekty geohistorii nie należą 
wyłącznie do domeny nauk historycznych. 
Są one transdyscyplinarnie badane, dysku-
towane i popularyzowane przez środowi-
ska literaturoznawców, antropologów czy 
kulturoznawców. Niniejsza recenzja ma za 
zadanie pokazać te zagadnienia w studiach 
nad kulturową i środowiskową historią 
przestrzeni z okazji ukazania się dwóch, 
istotnych dla humanistyki publikacji. 

Pierwszą z nich jest wydana przez Wy-
dawnictwo Czarne książka Rzeki, których 
nie ma Macieja Roberta2. Co istotne, 
tekst ten ukazał się jako część serii „Suli-
na”3, która łączy narrację antropologiczną 
z historią czy geografi ą, poszerzając zakres 
tego, co mieści się pod pojęciem literatury 
faktu. Jak możemy przeczytać we wprowa-
dzeniu do serii, pisarze publikujący w jej 
ramach „prowadzą literackie śledztwa”. To 
właśnie robi Robert, który w swojej książce 
podąża za znikającymi lub już nieistnie-
jącymi, przynajmniej w swojej geohisto-
rycznej formie, rzekami. Wykorzystuje do 
tego zarówno prozę oraz poezję powstałe 
na przestrzeni ostatnich stuleci, jak i źró-
dła niezbędne dla hydrologicznych docie-
kań (m.in. słynne tomy Rzeki. Kultura, 
cywilizacja, historia pod redakcją Jerzego 
Kołtuniaka4; prace historyczne związane 
z wodami aglomeracji łódzkiej, szczegól-
nie z okresu uprzemysłowienia i zabudo-
wy przestrzennej od Stanisława Staszica, 
przez Oskara Flatta po Marka Kotera; 
ale i te związane z rzekami granicznymi 

2  M. Robert, Rzeki, których nie ma, Wołowiec 2023.
3  Patrz: https://czarne.com.pl/katalog/serie/sulina [dostęp: 26 czerwca 

2024].
4  Wydawane przez Wydawnictwo Naukowe Śląsk w latach 1992–2002, 

M. Robert, Rzeki, s. 317.

Eugeniusza Romera i Stefana Kałuskie-
go czy historią potamonimów5). Robert 
przyjmuje w tej publikacji także pozycję 
antropologa, kiedy wykorzystuje rozmowy 
z ludźmi napotkanymi podczas tropienia 
nieistniejących lub przekształconych rzek, 
począwszy od swojego „bezrzecznego” mia-
sta (Łodzi). To tekst, który jednocześnie 
mieści się gdzieś na pograniczu eseju hi-
storyczno-literackiego i autorskiego, al-
ternatywnego dziennikarstwa, a zarazem 
ożywia geohistoryczne konteksty związane 
z rzekami, najpierw dorzeczy Wisły i Odry, 
a potem zagarnia także Ren, Pełtew czy 
Dunaj. Kulturowy pejzaż i rzeka jako tekst 
kultury pozwalają Autorowi przemieszczać 
się po przestrzenno-myślowych światach 
w sposób swobodny i skojarzeniowy, ale 
jednocześnie bardzo zlokalizowany i ucie-
leśniony, a w konsekwencji – zarówno dro-
biazgowo opisowy, jak i afektywny.

Druga publikacja – Środowiska indu-
strialne/postindustrialne zależności (w litera-
turze i kulturze polskiej od XIX do XXI wie-
ku)6 – jest wynikiem konferencji pod takim 
samym tytułem, zorganizowanej w 2022 r. 
przez Centrum Badań Dyskursów Post-
zależnościowych. To bogaty w treści tom, 
który wskazuje na potrzebę prowadzenia 
badań nad krajobrazem i środowiskiem 
w humanistycznych studiach nad źródła-
mi polskiej nowoczesności. Autorzy tylko 
częściowo wykorzystują narracje literackie. 
Przede wszystkim pokazują inne źródła 

5  M.in. S. Staszic, Uwagi przy objeździe Dróg, Rzek i Fabryk w r. 1825 

w miesiącu wrześniu, cyt. za: K. Konarski, Stanisław Staszic w Łodzi w roku 

1825, „Rocznik Łódzki”, 1, 1928; O. Flatt, Opis miasta Łodzi pod względem 

historycznym, statystycznym i przemysłowym, Warszawa 1853; M. Koter, 

Geneza układu przestrzennego Łodzi przemysłowej, Warszawa 1969; 

E. Romer, Rola rzek w historyi i geografi i narodów, Lwów 1901; S. Ka-

łuski, Rzeki graniczne a kształtowanie się więzi regionalnych w Europie, 

Warszawa 1992; U. Bijak, Potamonimy odantroponimiczne w dorzeczu 

Wisły (Problemy metodologiczne i typologia nazw), „Onomastica. Pi-

smo poświęcone nazewnictwu geografi cznemu i osobowemu oraz 

innym nazwom własnym”, 63, 2019, s. 145–156, za: M. Robert, Rzeki, 

s. 320–327.
6  Środowiska industrialne/postindustrialne zależności (w literaturze i kul-

turze polskiej od XIX do XXI wieku), red. L. Sadzikowska, M. Tomczok, 

P. Tomczok, Kraków 2023.
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zapisów kulturowych, aby, podobnie do 
Roberta, prześledzić zjawiska, które zacho-
wały się nie tylko w formie przenoszonych 
w formie symbolicznej znaczeń, ale tak-
że w postaci nieodwracalnych przemian 
geologicznych i ekologicznych. Szeroko 
ujęta tematyka prac jest jednocześnie spój-
na w swojej „misji” ukazania czy uznania 
skutków industrialnej eksploatacji ekosys-
temów, których częścią jest także człowiek.

Literatura, z którą mamy w obu przy-
padkach do czynienia, jest więc literaturą 
iście katastrofi czną, odkrywającą przestrze-
nie postnaturalne i zdegradowane. Porusza 
się po ruinach idei i szczątkach wielkich 
narracji. W niniejszej recenzji chciałabym 
zestawić te dwie publikacje, zaznaczając 
ich komplementarność w procesie zmia-
ny sposobu opowiadania o środowiskach 
postindustrialnych. Obie pozycje dokła-
dają się do interdyscyplinarnego zwrotu 
w humanistyce, który ma na celu głęb-
sze, wielowymiarowe prześledzenie splą-
tań składających się na historyczność i ży-
wotność zamieszkiwanej przez człowieka 
przestrzeni.

Nurt literacki, w który te teksty się wpi-
sują, jest międzynarodowym zjawiskiem 
kulturowym, które pojawiło się w odpo-
wiedzi na coraz głębszy i w konsekwencji 
coraz dotkliwiej uświadomiony kryzys 
planetarny, związany ze zmianą klimatu. 
Na przestrzeni ostatnich dwóch dekad wy-
darzył się ogromny naukowy i literacki 
zwrot, który jest niejako przedłużeniem 
kształtującego się od lat sześćdziesiątych 
XX w. nurtu ekokrytycznego7, rozpozna-
jącego w tekstach nowe pytania o relacje 
człowieka i środowiska. Jedną z prób od-
powiedzi na te pytania są zmiany słowni-
kowe, np. stosowanie neologizmu „natu-
rokultury” w pisarstwie Donny Haraway8. 

7  Szerszą analizę tego nurtu, jego genezy miejsca w humanistyce zna-

leźć można w m.in. w: Ekokrytyka, red. A. Ubertowska, A. Karpowicz, 

A. Wandzel, „Teksty Drugie”, 2018, 2.
8  [Od red.:] Donna Haraway wprowadziła pojęcie „naturokultury” w książce 

The Companion Species Manifesto. Dogs, People, and Signifi cant Otherness, 

Chicago 2003 (poświęconej głównie splątaniom ludzko-zwierzęcym). 

Pytania te nie tylko inaczej kontekstuali-
zują warstwy geohistorii, ale i zmieniają 
kierunek tychże badań, o czym świadczy 
– także w Polsce – dynamiczny rozwój in-
terdyscyplinarnej historii środowiskowej9. 
Humaniści i literaci, zwróciwszy uwagę 
na ogromną rolę, jaką w historii natu-
rokulturowej odgrywają narracje i język 
(samo wydzielenie słowa „natura” można 
by uznać za początek katastrofy ekologicz-
nej10), podjęli się za to misji budowania 
nowych opowieści, które nie tylko „uzie-
mią” człowieka na nowo, ale także – w ra-
mach odbudowywania środowiskowych 
połączeń – prześledzą zarówno źródła 
obserwowanych zjawisk, jak i możliwe 
konsekwencje uruchomionych procesów. 
Takie interwencyjne narracje są niejedno-
rodne gatunkowo, uwzględniają tkankę 

To pojęcie ma wcześniejsze dzieje, związane z próbami spro-

blematyzowania dychotomii kultura / natura, na które powo-

łuje się także Haraway. Można je znaleźć m.in. u antropolożki 

Marilyn Strathern, w rozdziale No nature, no Culture. The Hagen 

case zamieszczonym w tomie pod redakcją jej oraz Carol P.  Mac-

Cormack, Nature, Culture, and Gender, Cambridge 1980. Dzięku-

jemy osobie recenzującej za tę cenną wskazówkę bibliografi czną. 
9  Geneza historii środowiskowej w Polsce obejmuje badania geohistorycz-

ne, np. K. Buczek, Ziemie polskie przed tysiącem lat. Zarys geografi czno-

-historyczny, Wrocław–Kraków 1960 (Prace Komisji Nauk Historycznych 

PAN, t. 5), których ramy wykorzystują współcześni przedstawiciele en-

vironmental history, np. A. Izdebski, Średniowieczni Rzymianie i przyroda. 

Interdyscyplinarna historia środowiskowa, Kraków 2018 i wielu innych.
10  O dyskursywnym charakterze pojęcia „natury” pisze m.in. współczesny 

fi lozof i ekognostyk Timothy Morton: „Natura […] to coś, co przydarzyło 

się w przestrzeni zbudowanej przez człowieka, oddzielając ludzkie 

systemy od systemów Ziemi. Natura jako taka jest więc 12-tysiącletnim 

produktem, zarówno ludzkim, jak i geologicznym czy dyskursywnym”, 

T. Morton, Mroczna ekologia. Ku logice przyszłego współistnienia, War-

szawa 2023, s. 141. Więcej na ten temat autor pisze w książce Ecology 

without Nature. Rethinking Environmental Aesthetics, Cambridge–Lon-

don 2007. To oczywiście niejedyny myśliciel tworzący lingwistyczną 

genealogię tego pojęcia i głoszący odejście od towarzyszącej temu 

procesowi logiki (patrz m.in. Philosophy After Nature, red. R. Braidotti, 

R. Dolphijn, Londyn–Nowy Jork 2017), ale reprezentuje ważny głos 

w nauce już świadomie poruszającej się w przestrzeni światowego 

kryzysu, globalnego ocieplenia i szóstego wymierania gatunków. Jedno-

cześnie, co ważne dla tego artykułu, Morton łączy ludzkie wyobrażenie 

natury jako jedną ze składowych procesu kształtowania się przemysłu, 

cytując m.in. gramatologiczne przemyślenia Jacques’a Derridy: „Kultura 

alfabetu i pojawienie się człowieka cywilizowanego odpowiadają erze 

rolnika. A rolnictwo, nie zapomnijmy, zakłada przemysł”, J. Derrida, 

O gramatologii, za: T. Morton, Mroczna ekologia, s. 289–290. 
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geohistoryczną, gdyż ich założeniem jest 
szukanie nowych, niezdyscyplinowanych 
i eksperymentalnych metod tekstowych, 
które pozwolą osadzić tekst w jak najszer-
szym i jak najgłębszym kontekście istnienia 
człowieka na planecie. Na polu literatury 
polskiej w ten nurt wpisał się m.in. tak 
zwany zwrot rzeczny, którego częścią jest 
omawiana w tej recenzji książka Macieja 
Roberta. Na przestrzeni dwóch ostatnich 
lat powstały takie teksty jak Hydrozagadka 
Jana Mencwela, Pałace na wodzie Adama 
Robińskiego, Wisła. Biografi a rzeki An-
drzeja Chwalby czy w końcu Mein Gott, 
jak pięknie Filipa Springera11. Ta ostatnia 
publikacja zasługiwałaby być może na 
osobne omówienie, ale w tym momencie 
zaznaczę tylko, że w równie rozległy, jak 
i literacko przełomowy sposób Autor prze-
prowadza czytelnika przez początki regula-
cji Odry, cofając się do połowy XVIII w. 
i odgrzebując to, co sam nazywa „korze-
niami antropocenu” w krajobrazie tzw. 
ziem odzyskanych12. Analizuje estetyczne 
i ekonomiczne przesłanki „projektantów” 
krajobrazu, ale również psychospołecznie 
odczuwany mrok nadchodzących dla ziemi 
i zamieszkujących je ludzi zmian, które, 
jak już wiemy, w większości okazały się 
niemożliwe do odwrócenia i których kon-
sekwencje odczuwamy do dziś, chociażby 
w postaci odrzańskiej katastrofy z 2022 r.13

Każda z tych pozycji odczytuje w sposób 
jednocześnie reporterski i merytoryczny, jak 
11  J. Mencwel, Hydrozagadka. Kto zabiera polską wodę i jak ją odzyskać, 

Warszawa 2023; A. Robiński, Pałace na wodzie. Tropem polskich bo-

brów, Wołowiec 2022; A. Chwalba, Wisła. Biografi a rzeki, Kraków 2023; 

F. Springer, Mein Gott, jak pięknie, Kraków 2023.
12  Na ten temat, warto jeszcze sięgnąć do książki M. Praczyk, Pamięć 

środowiskowa we wspomnieniach osadników na „Ziemiach Odzyska-

nych”, Poznań 2018.
13  W związku z wysokim zasoleniem wody, spowodowanym nielegalnym 

wypuszczaniem ścieków, ociepleniem klimatu (a w związku z tym 

także zwiększeniem temperatury wody), jak również brakiem możli-

wości samoregulacji mechanicznie uregulowanej rzeki, latem 2022 r. 

w Odrze zakwitła złota alga, która wydzielała toksynę zabójczą dla ryb, 

ślimaków i małż w rzece. Zginęło wtedy ponad 200 mln organizmów, 

Zginęło 200 mln organizmów: ryb, małży, ślimaków. Bilans katastrofy 

na Odrze, https://oko.press/katastrofa-na-odrze-nowy-raport [dostęp: 

20 czerwca 2024].

i swoiście autorski i liryczny, a nawet, jak
w przypadku książki Springera, fabularyzo-
wany, rzeczny krajobraz. Mieszanie poetyk 
pozwala autorom także na popularyzację 
twórczości, która zachowując walor infor-
macyjny, dociera poza sferę naukową. Zo-
stając anegdotycznie przy rzekach, można 
by również wspomnieć o zagranicznych 
odpowiedziach na ten rzeczny zwrot, 
przywołując chociażby książkę To the Ri-
ver Olivii Laing14 z 2011 r. czy przetłu-
maczoną i wydaną w 2017 r. przez Biuro 
Literackie Nad rzeką Esther Kinsky15, któ-
re to utwory czytają rzekę w sposób geo-
historyczny jako żywą aktorkę wymiany 
ekologicznej i pełną kulturowych znaczeń 
część krajobrazu. Pisarki śledzą, podob-
nie do przywołanych w poniższej recenzji 
autorów, rozmaite uwikłania przestrzeni 
formującej się w trakcie dziejowych prze-
mian. Przywołane teksty oprócz wyjścia 
poza ramy gatunkowe dostarczają podstaw 
także dla pozaakademickiego ruchu pi-
sania o środowisku, który kształtuje uni-
wersalne narzędzia poznawcze, skupione 
na odbudowywaniu relacji, a nie jedynie 
produkowaniu wiedzy. Humanistyka, 
a właściwie humanistyka środowiskowa, 
oraz będący zarówno jej przedmiotem, jak 
i narzędziem szeroko pojęty sposób pisa-
nia i opowiadania przestrzeni przechodzi 
więc w ostatnich latach rewolucję, która 
wskazuje na żywotność nauki, jej interak-
cyjny i interwencyjny charakter.

Aby lepiej zrozumieć kontekst obu pu-
blikacji, warto od razu zaznaczyć, że są 
to pozycje, które mogą być inspirujące 
dla wszystkich badaczy zajmujących się 
geohistorią degradacji konkretnych śro-
dowisk i stawiających sobie nadrzędne 
pytania o przyczyny kryzysu ekologicz-
nego w wymiarze lokalnym i globalnym. 
Dlatego zarówno książka Rzeki, których nie 
ma Roberta, jak i zbiór Środowiska indu-
strialne/postindustrialne zależności wpisują 

14  O. Laing, To the River, Edinburgh, 2011.
15  E. Kinsky, Nad rzeką, Wrocław 2017.
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się w refl eksję bezpośrednio ujętą przez 
redakcję drugiego tomu, a zapowiedzianą 
przez Timothy’ego Mortona16 – refl ek-
sję nad epoką po końcu świata. Choć ta 
semantyczna podwójność przywołuje na 
myśl narracje apokaliptyczne i przewi-
dujące, w dyskursie naukowo-literackim, 
szczególnie dotyczącym przestrzeni, takie 
pojęcia jako postzależność czy postrozwój 
służą za narzędzia poznawcze w procesie 
odnajdywania sensu w teraźniejszości. 
Traktując środowisko jako tekst-palimp-
sest, badacze i pisarze doszukują się źródeł 
zapisanych w środowisku znaczeń, nierzad-
ko sami je doświadczając i ucieleśniając 
lub postulując humanistyczne badania 
terenowe17. Fizyczny kształt przestrzeni, 
tak jak i jej wyobrażenie oraz powiązany 
z tym wyobrażeniem odbiór afektywny 
czytają jako konsekwencje minionych (lecz 
na różne sposoby wciąż żywych) zjawisk 
– konstruktów zarówno myślowych, jak 
i inżynieryjnych. Płaszczyzna, po której 
porusza się myśl zarówno autorów zbio-
ru Środowiska industrialne… jak i Rzek, 
których nie ma to ziemia doświadczona, 
wyjałowiona, pełna skrajnie wartościo-
wanych znaczeń. Autorzy za pomocą 
kulturowych i realnych, środowiskowych 
śladów tropią szczeliny, które pozwalają 
zajrzeć w jej głąb, odtworzyć głosy, które 
fi zycznie świadkowały geohistorycznym 
transformacjom. 

Szczególną rolę w tym zadaniu odgry-
wa literatura – jako zapis niejednozna-
cznych doświadczeń afektywnych, zwią-
zanych z przeobrażeniami industrialnymi 
i ich konsekwencjami. Źródła literackie 
okazują się być kopalnią głosów, które 
pozwalają odkrywać zagubione zależności 
czytanych krajobrazów. Jak pisze Marta 
Tomczok, redaktorka Środowisk industrial-
nych…, ale też autorka zawartego w nich 
artykułu Refugia, brownfi eldy, nieużytki. 
16  Środowiska industrialne, s. 8.
17  [Od red.:] M. Tomczok, Nastroić się na teren. Między opowieścią kairo-

tyczną a ognostyczną, „Autobiografi a Literatura Kultura Media”, 21, 

2023, 2, s. 23–38.

Środowiska postzależnościowe w literatu-
rze polskiej od XIX do XXI w., zadaniem 
literaturoznawstwa, które podejmuje się 
odkrycia źródła zniszczeń, jest „dostrze-
żenie i zrozumienie zależności między 
środowiskiem a przemysłem […] które 
przyjęły rolę ukrytych pasywności”18. Wza-
jemna zależność przyrody i przemysłu jest 
przedmiotem analizy właściwie w każdym 
z tekstów należących do zbioru i ujawnia 
zjawisko, które szerzej analizują autorzy 
rozdziału poświęconego spekulacjom śro-
dowiskowym, a które można nazwać nie 
tylko naturokulturą, ale jeszcze postnatu-
rą lub, jak chciałby Morton, ekologią bez 
Natury19. Wprowadzone przez Małgorzatę 
Sugierę teksty pokazują bowiem świat po 
katastrofi e, w którym ruiny „odzyskiwa-
ne” są przez naturę, a miasta wyrastają 
z ludzkiej psychiki; przestrzeń, po której 
porusza się człowiek, nie jest wobec niego 
zewnętrzna ani epistemologicznie bierna20. 
Razem z człowiekiem tworzy sieć współza-
leżności. Traktowanie środowisk życia jako 
niemożliwych do ontologicznego rozdzie-
lenia, rozproszonych, żywych organizmów 
i afordancji21 (pojęcie Jamesa Gibsona 
przywołują w tekście o hałdach Mateusz 
Chaberski i Jessica Kufa22), wydaje się je-
dyną, możliwą strategią odbudowywania 
relacji, które właśnie w czasie rewolucji 
przemysłowej zostały zerwane lub podczas 

18  M. Tomczok, Refugia, brownfi eldy, nieużytki, środowiska postzależ-

nościowe w literaturze polskiej od XIX do XXI wieku, w: Środowiska 

industrialne, s. 109.
19  T. Morton, Ecology without Nature.
20  M. Sugiera, Po końcu świata. Spekulatywne miasta i ich więcej-niż-ludzie, 

w: Środowiska industrialne, s. 203–217.
21  James J. Gibson uznawał afordancje za „to, co środowisko oferuje 

zwierzęciu”. Wprowadził to pojęcie jako odpowiedź na m.in. platoń-

ską teorię zapośredniczonej, trzyelementowej (podmiot-przedmiot-

reprezentacja) percepcji. Według Gibsona percepcja jest bezpośrednia, 

dwuelementowa (zwierzę-środowisko) i opiera się na możliwości 

działania zwierzęcia. Patrz: J. Gibson, The Ecological Approach to Visual 

Perception, New York 2015. W tekście Chaberskiego i Kufy to pojęcie 

przedstawione jest w kontekście możliwości włączania percepcji wię-

cej-niż=ludzkiej w proces planowania przestrzeni postindustrialnej, 

w tym przypadku hałd.
22  M. Chaberski, J. Kufa, Hałdy. W stronę alternatywnych praktyk rewita-

lizacji, w: Środowiska industrialne, s. 173.
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której to zerwanie (człowiek i środowisko 
przyrodnicze) zostało ostatecznie ugrunto-
wane. Rozdzieleniu zaś poddano nie tylko 
to, co rzekomo kulturowe, a więc należące 
do „cywilizacji”, i to, co w jakiś sposób „ze-
wnętrzne” wobec człowieka, ale także samo 
ludzkie ciało, które jako część machiny 
rozwoju kierowane i zarządzane było przez 
oddalony od jednostki, „wyższy” interes.

Jak niejednokrotnie podkreślają autorzy, 
eksploatacja ziemi związana jest bezpośred-
nio z eksploatacją ludności. Wyjątkiem 
może być tekst Michała Kozy analizujący 
Bestiariusz nowohucki Elżbiety Łapczyń-
skiej23. Ukazuje on, za pomocą tekstu 
krakowskiej pisarki, niejednoznaczność 
mechanistycznie budowanej podmioto-
wości, która przybiera formy swoiście 
posthumanistyczne. Postaci w Bestiariuszu, 
wychodząc poza humanistyczną ideę indy-
widualności, będące „zarówno przetwarza-
jącym, jak i przetwarzanym”, odpowiadają 
na socjalistyczną potrzebę kolektywności, 
jednocześnie kształtując płynne tożsamo-
ści, oporne na wyraźne projekty Nowe-
go Człowieka. Bohaterowie Łapczyńskiej 
wychodzą poza granice tego, co ludzkie 
i Koza zauważa w tym przejaw przełomo-
wego na swój sposób ujęcia hybrydycz-
ności środowiska industrialnego, który 
kształtuje nowe, silne w swojej wspólnocie 
podmiotowości. Większość autorów po-
kazuje raczej po latourowsku rozumianą 
współzależność aktorów w geohistorycznej 
sieci, która służy głównie uwydatnieniu 
potrzeb kierowanych za pomocą przemy-
słu w konkretną stronę. Koza jest jednak 
świadomy tych jednostkowych uwikłań, 
zaznaczając rozdźwięk pomiędzy kierunko-
wością machiny a chaosem hybrydyczno-
-kolektywnych „postaci życia”.

Człowiek, a nie maszyna, mieszkaniec 
ziemi, organizm, wypada z funkcji trybu 
działania (chwilę przed tym, jak wypada 
z niej cała zindustrializowana machina) 

23  M. Koza, Przemysły podmiotowości Bestiariusza nowohuckiego Elżbiety 

Łapczyńskiej, w: Środowiska industrialne, s. 237–246.

i popada w choroby (patrz: opisana przez 
Lucynę Sadzikowską epidemia ołowicy, 
która nawiedziła Śląsk w latach siedem-
dziesiątych XX w.24 czy inne epidemie, 
które, jak pisze Robert, uczyniły „Łódź 
z początków XX w. miastem z najwyższym 
wskaźnikiem śmiertelności w kraju”25). Po-
pada także w wewnętrzną dezintegrację 
(przywoływany kilkakrotnie Karol Bo-
rowiecki z Ziemi Obiecanej Władysława 
Reymonta), spowodowaną nie tylko po-
śpiechem i hałasem, opisywanym przez 
Magdalenę Krzyżanowską w rekonesan-
sie dźwięków fabryki26, ale także brakiem 
możliwości oceny tego, co mu służy. Am-
biwalencja – zarówno estetyczna, jak i ta 
rozpoznająca zagrożenie, które niesie za 
sobą bezlitosna industrializacja i urbaniza-
cja – pojawiła się według Pawła Tomczoka 
już pod koniec XIX w., kiedy to zaczęły 
nasilać się skutki eksploatacji ziem. Duma, 
uwidoczniona przez Autora w tekstach 
Józefa Mikołaja Wiślickiego27, związana 
z utopijną harmonią uniezależniających się 
polskich zakładów, szybko zaczyna przy-
bierać apokaliptyczny wymiar, wepchnięty 
automatycznie w sferę symboliczną. Anty-
urbanizm, według tekstu Krzyżanowskiej, 
objawiał się bowiem porównaniami miasta 
do potwora28, traktowaniem go w katego-
riach piekielnych, co w przypadku literatu-
ry okazało się, jak u Reymonta, sukcesem 
polskiej kultury w skali globalnej. 

Być może ta skłonność do mityzacji 
niezależnych od nas mechanizmów, choć 
znów jest opowieścią o rozdzieleniu, ma 

24  L. Sadzikowska, Ołowica – naprzemienna, odnawiająca się i zwie-

lokrotniona historia wyciszania i nagłaśniania choroby szopienickich 

dzieci na tle polityczno-społecznych uwarunkowań, w: Środowiska 

industrialne, s. 83–96.
25  M. Robert, Rzeki, s. 55
26  M. Krzyżanowska, O akustycznych efektach industrializacji. Dźwięki 

fabryki w prozie przełomu XIX i XX wieku – rekonesans, w: Środowiska 

industrialne, s. 55–70.
27  J.M. Wiślicki, Opis Królestwa Polskiego pod względem historycznym, 

statystycznym, rolniczym, fabrycznym, handlowym, zwyczajowym i oby-

czajowym, za: P. Tomczok, Zależnościowa i postzależnościowa świadomość 

Zagłębia Dąbrowskiego, w: Środowiska industrialne, s. 48–49.
28  M. Krzyżanowska, O akustycznych efektach industrializacji, s. 65.
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potencjał scalający zjawiska w narracje, 
które są potężnym narzędziem światotwór-
czym. Przywołana przez Hannę Gosk opo-
wieść Melchiora Wańkowicza o budującej 
się Stalowej Woli pozostawia nasiąknięty 
znaczeniami obraz, gdy reportażysta pi-
sze: „Zając przestraszony porywa się przed 
nami […] i sadzi wyrwą między dwoma 
rosnącymi blokami. Górą, wysoko wy-
strzela nad las wieża ciśnień, którą będzie 
iść woda z Sanu. Ludzie na jej szczycie 
uwieszeni wyglądają jak trzmiele”29. I choć 
dzieło Wańkowicza jest świadectwem za-
chwytu i dumy z rozwijającego się przemy-
słowo kraju Drugiej RP, obrazowość opisu 
pozwala uchwycić mechanizmy estetyzacji, 
które rozwijały się w czasie rewolucji prze-
mysłowej i z której dziedzictwem mamy 
do czynienia do dziś. 

Jak pisze Marta Tomczok, domeną lite -
ratury przełomu wieków są „wielkie dziury 
odkrywek, martwe, pokopalniane wody, 
zapadliska wionące pustką”30. Ten „post-
zależnościowy” krajobraz, opisywany przez 
przywoływaną literaturę, można by chwi-
lami czytać, pomimo obciążeń znaczenio-
wych i środowiskowych, jako szansę na 
odbudowę, czystą kartę czy, jak pisze Pa-
weł Tomczok: „formę odpoczynku ziemi, 
która przez dwieście lat spełniać musiała 
marzenia o wielkich zyskach z industria-
lizacji”31. Jednak jak uczy nas uważnie 
śledzona i słuchana historia, konsekwen-
cje materialno-semiotyczne antropopresji 
ciągną się i będą się ciągnęły jeszcze przez 
długi czas (tutaj też trudno używać reto-
ryki końca, bo świat po człowieku będzie, 
właśnie, światem-po-człowieku). 

Maciej Robert, choć myślą krąży po-
między zarówno miejscami, jak i czasami, 
za punkt wyjścia ma krajobraz współcze-
snej Łodzi, a więc miasta, które, razem ze 
swoimi rzekami, stało się ofi arą przemy-
słowej eksploatacji. Rzeki takie jak Łódka 
29  H. Gosk, Mierząc siłę na zamiary. Industrializacja II RP i jej okoliczności 

w reportażu Melchiora Wańkowicza, w: Środowiska industrialne, s. 37.
30  M. Tomczok, Refugia, brownfi eldy, nieużytki, s. 109.
31  P. Tomczok, Zależnościowa i postzależnościowa świadomość, s. 54.

czy Jasień, które początkowo zasilały dzie-
więtnastowieczne osady przemysłowe, bądź 
to znikały stopniowo, w wyniku wyczer-
pywania i eksploatowania ich wód, bądź 
zostały skanalizowane i „wepchnięte” pod 
ziemię. Stały się obiektem legend i opo-
wieści, i właśnie ten narracyjny potencjał, 
o którym wspominałam wyżej, kryjący się 
w odgrzebywaniu, z pomocą innych tek-
stów-świadectw, głośnych w znaczeniach 
nieobecności, pisarz znakomicie wykorzy-
stał. Robert, tak jak i autorzy Środowisk in-
dustrialnych…, udowadnia, że „miasto [lub 
generalnie – przestrzeń (przyp. aut.)] prze-
chowuje w sobie pamięć”32. W tym przy-
padku jest to pamięć o rzekach, ale ziemia 
nie zapomina o żadnym kształtującym ją 
wpływie. Wyobraźnia odkrywkowa, a więc 
taka, która domaga się drążenia myśli aż do 
źródła uruchomionych przez nią procesów, 
wydaje się być w tym przypadku również 
nie tylko spełnieniem zadania, które Marta 
Tomczok wyznacza literaturoznawstwu, ale 
także dziedzictwem tego, co Andrzej W.
Nowak, cytowany przez redaktorkę serii, 
nazywa „ćwiczeniem z ekologii antropo-
cenu”33. Bowiem choć  z tekstu Autora 
Rzek, których nie ma wypływa żal, smutek, 
a nawet złość, zasilona przez świadomość 
zagrożenia, które niesie ze sobą brak pły-
nącej wody, Robert snuje swoją opowieść 
na bazie już ukształtowanej w środowisku 
„posttożsamości”. Odczuwany fi zycznie 
brak – nazywany przez poetę (ta gatun-
kowa afi liacja nie jest bez znaczenia) „bó-
lem fantomowym”34 – to stan wyjściowy 
wycieczki, w którą zabiera czytelników. 
Dlatego odkrywanie rzek nieobecnych 
staje się pewnego rodzaju ekscytującą za-
bawą lub legendą snutą trochę jak te przy 
ognisku. Ponoć „Nad rzeką, której nie ma, 

32  M. Robert, Rzeki, s. 30.
33  A.W. Nowak, Warstwy odzyskiwania, w: Refugia. (Prze)trwanie trans-

gatunkowych wspólnot miejskich. The Survival of Urban Transspecies 

Communities, red. M. Bakke, Poznań 2021, s. 28, za: M. Tomczok, 

Refugia, brownfi eldy, nieużytki, s. 119
34  M. Robert, Rzeki, s.18
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liczy się fantazja”35, zarówno czytelnik, jak 
i autor muszą więc wykonać sporą pracę 
wyobrażeniową, w której rozkładanie i na-
kładanie warstw znaczeniowych wymaga 
wyczulonych na tropy oka i ucha, rozwi-
dlania się, znajdowania coraz to nowych 
znaków. Autor podaje np. kilka narzędzi 
poznawczych, które pozwalają dostrzegać 
w widzialnej infrastrukturze miasta to, co 
ukryte czy schowane. Jednym z nich są 
nazwy miejsc (ulic, osiedli itp.), nadawa-
ne często na cześć okolicznego zbiornika 
wodnego, źródła, strumyka czy pływu. 
Drugim sposobem jest zwrócenie uwagi 
na ukształtowanie terenu i układu urba-
nistycznego, nierzadko dostosowanego 
do obniżeń i wzniesień działu wodnego, 
w którego dolinie dane dzielnice, osiedla 
czy ulice leżały. 

Łódź postindustrialna dostaje status 
miasta „bezrzecznego”, a jej mieszkańcy, 
łącznie z samym Autorem, stają się „ludźmi 
bezrzecznymi”. Robert nawiązuje w ten 
sposób do roli, jaką w kształtującej się od 
dziecka orientacji przestrzennej, ale też re-
lacji z miejscem, pełnią rzeki. Współcześni 
łodzianie mogą więc zacząć swoją sum-
biografi ę (określenie Glenna Albrechta, 
pochodzące z książki Earth Emotions36) od 
momentu pozbawienia kontaktu z rzeką, 
przez samego Autora porównanego do 
stracenia kończyny. Już na tym etapie wra-
camy do powracającego motywu rozdzie-
lenia, który w procesie uprzemysłowienia 
wydarzył się na wielu poziomach, także 
tym symbolicznie, ale też fi zycznie, ciele-
snym. W Środowiskach industrialnych… 
znajdujemy pojęcie industrial scars37, które 
porównuje przemysłowe zniszczenia śro-
dowiskowe do trwałych śladów na krajo-
brazowym ciele. 

Dziedzictwo wyobrażeniowe epoki in-
dustrialnej także współcześnie przejawia 
się na każdym kroku i oba teksty w jakiś 
35  Tamże, s. 11
36  G. Albrecht, Earth Emotions. New Words for New World, Ithaca–London 

2019.
37  Środowiska industrialne, s. 8.

sposób temu świadkują. Trudności rewi-
talizacyjne (jak pisze Marta Tomczok, za 
Agnieszką Maciejewską i Agnieszką Turek, 
„W Polsce najczęściej stosowaną metodą 
przywracania środowisk poprzemysłowych 
do stanu umożliwiającego ich ponowną 
eksploatację jest rewitalizacja”38), o któ-
rych piszą m.in. Mateusz Chaberski i Jes-
sica Kufa w tekście o hałdach, wynikają 
z ugruntowanych praktyk zaprzęgania tego, 
co oddziela się jako „natura” do ludzkich 
interesów, zamiast, jak dzieje się to na hał-
dzie Ajska w Świętochłowicach, rozproszyć 
sprawczość, rozpoczynając wielogatunko-
wy, współżyjący proces, którego celem jest 
ogólna „poprawa jakości życia”39. Hałdy, 
jak wyschnięte rzeki będące „soczewką an-
tropocenu”, wymagają przyswojenia, bez 
szacowania ich ekonomicznej, nadwyżko-
wej korzyści, ani wikłania je w polityczno-
estetyczne, spolaryzowane dyskursy. Ma  ciej
Robert opisuje choćby przykład Pab  ian ki, 
która jako „zwietrzały symbol minionej 
świetności  przemysłowej”40 stała się in-
spiracją dla nazwy wybudowanego obok 
jej pozostałości nowoczesnego osiedla. 
Z kolei w ramach rewitalizacji komplek-
su fabrycznego, na terenie którego płynęła 
dawniej Łódka, wybudowano podświetla-
ną i interaktywną, suchą (sic!) fontannę, 
która przypomina o dziedzictwie dawnej 
manufaktury. Nie wiadomo tylko, czy to 
pean na cześć umarłej rzeki Łódki, czy
na rzecz historycznej fabryki. 

Te produkty fantomowej wyobraźni 
świadczą być może o skutkach postindu-
strialnego rozdzielenia, które pozwoliło 
człowiekowi symbolicznie uniezależnić 
się od „natury”, ale, jak przekonuje Ro-
bert, są również świadectwem pewnego 
dziwnego, ukrytego pragnienia, każącego 
ludziom łączyć się z tym, co żywe, szukać 
i nasłuchiwać tego, co szumi pod ziemią 
lub pomiędzy kartkami. Wyschnięte rzeki 
38  A. Maciejewska, A. Turek, Rewitalizacja terenów poprzemysłowych, 

Warszawa 2019, za: M. Tomczok, Refugia, brownfi eldy, nieużytki, s. 115.
39  M. Chaberski, J. Kufa, Hałdy, s. 174.
40  M. Robert, Rzeki, s. 100.
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odsłaniają relikty przeszłości, wrzucone 
w nie śmieci, ale też utopione kości, będąc 
archeologicznym zapisem, który czytany 
w odpowiedni sposób, jest również świa-
dectwem minionych idei i ich konsekwen-
cji. Jak wskazuje Marta Tomczok: „poprze-
mysłowe środowisko ujawnia całą moc 
afektywnych zależności, uwikłanych w lo-
kalne legendy, społeczne napięcia, a także 
w traumatyczne polityki pamięci”41. Poru-
szanie się po tej ziemi wymaga czujnych 

41  M. Tomczok, Refugia, brownfi eldy, nieużytki, s. 121.

na całe spektrum geohistorycznych zależ-
ności przewodników i takimi są z pew-
nością autorzy zarówno Środowisk indu-
strialnych…, jak i Rzek, których nie ma. 
Geohistoria okazuje się inspirująca dla tych 
twórców i badaczy niekoniecznie związa-
nych z nią dyscyplinarnie, ale potrzebu-
jących wiedzy o przeszłości zamieszkiwa-
nych przez nich krajobrazów, by móc je 
rozumieć i na nowo odczytywać w czasie 
poprzemysłowych uwikłań.  

Bibliografi a – References

Albrecht G., Earth Emotions. New Words for New 
World, Ithaca–London 2019.

Buczek K., Ziemie polskie przed tysiącem lat. Zarys geo-
grafi czno-historyczny, Wrocław–Kraków 1960 (Prace 
Komisji Nauk Historycznych PAN, t. 5). 

Chwalba A., Wisła. Biografi a rzeki, Kraków 2023.
Ekokrytyka, red. A.  Ubertowska, A.  Karpowicz, 

A. Wandzel, „Teksty Drugie”, 2018, 2, s. 75–87.
Flatt O., Opis miasta Łodzi pod względem historycznym, 

statystycznym i przemysłowym, Warszawa 1853.
Gibson J., Th e Ecological Approach to Visual Perception, 

New York 2015.
Haraway D., Th e Companion Species Manifesto. Dogs, 

People, and Signifi cant Otherness, Chicago 2003.
Izdebski A., Średniowieczni Rzymianie i przyroda. Inter-

dyscyplinarna historia środowiskowa, Kraków 2018. 
Kałuski S., Rzeki graniczne a kształtowanie się więzi 

regionalnych w Europie, Warszawa 1992.
Kinsky E., Nad rzeką, Wrocław 2017.
Konarski K., Stanisław Staszic w Łodzi w roku 1825, 

„Rocznik Łódzki”, 1, 1928.
Koter M., Geneza układu przestrzennego Łodzi prze-

mysłowej, Warszawa 1969.
Laing O., To the River, Edinburgh 2011.
Mencwel J., Hydrozagadka. Kto zabiera polską wodę 

i jak ją odzyskać, Warszawa 2023.
Morton T., Ecology without Nature. Rethinking En-

vironmental Aesthetics, Cambridge–London 2007. 

Morton T., Mroczna ekologia. Ku logice przyszłego 
współistnienia, Warszawa 2023.

Nature, Culture, and Gender, red. C. MacCormack, 
M. Strathern, Cambridge 1980.

Philosophy After Nature, red. R. Braidotti, R. Dolphijn, 
Londyn–Nowy Jork 2017.

Praczyk M., Pamięć środowiskowa we wspomnieniach 
osadników na „Ziemiach Odzyskanych”, Poznań 
2018.

Refugia. (Prze)trwanie transgatunkowych wspólnot miej-
skich. Th e Survival of Urban Transspecies Communi-
ties, red. M. Bakke, Poznań 2021.

Robert M., Rzeki, których nie ma, Wołowiec 2023.
Robiński A., Pałace na wodzie. Tropem polskich bobrów, 

Wołowiec 2022.
Romer E., Rola rzek w historyi i geografi i narodów, 

Lwów 1901.
Springer F., Mein Gott, jak pięknie, Kraków 2023.
Środowiska industrialne/postindustrialne zależności (w li-

teraturze i kulturze polskiej od XIX do XXI wieku), 
red. L. Sadzikowska, M. Tomczok, P. Tomczok, 
Kraków 2023.

Staszic S., Uwagi przy objeździe Dróg, Rzek i Fabryk 
w r. 1825 w miesiącu wrześniu. 

Tomczok M., Nastroić się na teren. Między opowieścią 
kairotyczną a ognostyczną, „Autobiografi a Literatura 
Kultura Media”, 21, 2023, 2, s. 23–38. 



Studia Geohistorica • Nr 12. 2024212

Artykuły recenzyjne Zuzanna Legan

Exploratory literature. Contemporary environmental humanistic 
texts and their role in reading postindustrial spaces

Summary
Th e text reviews two books published in 2023: 
Środowiska industrialne/postindustrialne zależno-
ści (w literaturze i kulturze polskiej od XIX do 
XXI  wieku) [Industrial environments/postin-
dustrial dependencies (in Polish literature and 
culture from the nineteenth to the twenty-fi rst 
century)], edited by Lucyna Sadzikowska, Marta 
Tomczok, and Paweł Tomczok, and Rzeki, których 
nie ma [Rivers that are no longer there] by Ma-
ciej Robert, in the context of the emergence in 
contemporary literature and humanities research 
of a geohistorical research trend, but also broadly 
interdisciplinary studies of post-dependent and 
postindustrial space. Both titles respond to this 
phenomenon, and the review article aims to show 
the unifying thought between them and indicate 
a certain innovative quality they introduce, both 

to the tradition of landscape studies and the scho-
larly literature. Th e text needs to point out the 
role that geohistory plays in the growing range of 
disciplines and studies concerning, among other 
things, landscape anthropology. Th rough an ana-
lysis of the critical and literary sources provided, 
the review points to their transdisciplinarity as 
a conscious eff ort to read deeply into the depen-
dencies and material-semiotic entanglements of 
postindustrial and anthropogenically degraded 
environments. By including ecocritical aspects 
in the reviewed books, the text heralds a turn in 
catastrophic studies, memory studies and research 
on long Polish modernity towards a more ecolo-
gical, relational, and recognising anthropocentric 
entanglements, critical outlook. 
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