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„Dzieci naznaczone śmiercią”,  
czyli o dziecięcej tożsamości (tragicznie) 

zerwanej w świetle koncepcji 
zniewolonego dzieciństwa

“Children Marked by Death”:  
About a (Tragically) Broken Child’s Identity  

in the Light of the Concept of Enslaved Childhood

Abstrakt

Adina Blady-Szwajger stwierdziła w swoim pamiętniku, że pisać o dzieciach 
jest najtrudniej, ponieważ trudno znaleźć słowa, które „krzyczą”, oraz że pisać 
o dzieciach w czasie wojny oznacza przywoływać ich cierpienie, pracę ponad 
siły i śmierć1. Prezentowany tekst ma na celu – po pierwsze – przypomnienie 
ludzkich historii – historii dzieci Holocaustu, o których nie należy zapominać. 
Po drugie – jest próbą odczytania w ich kontekście dzieciństwa zniewolone-
go. Pierwszy ze wskazanych celów dotyczy analizy wybranych dziecięcych 
świadectw diarystycznych z okresu II wojny światowej, związanych z zerwa-
niem pierwotnej tożsamości i „(w)socjalizowaniem” w nową tożsamość (pol-

1  Por. A. Blady-Szwajger, I więcej nic nie pamiętam, Warszawa 2010.
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ską – katolicką). Wspomniane źródła traktuję jako przyczynek do próby zro-
zumienia procesu wykorzeniania dziecka żydowskiego z jego dotychczasowej 
tożsamości, konstruowania na jej miejsce nowego wzoru, a w rezultacie peda-
gogicznie znaczącego biograficznego doświadczenia zerwania ciągłości toż-
samości / rozdwojenia tożsamości. Drugi ze sformułowanych celów jest zwią-
zany z osadzeniem tej problematyki na tle refleksji pedagogicznej, dla której 
jedną ze znaczących kategorii jest przemoc symboliczna, ukierunkowana na 
zmianę ludzkiej tożsamości.

S ł o w a  k l u c z o w e : tożsamość dziecięca, tożsamość zerwana, zniewolone 
dzieciństwo, przemoc symboliczna

Abstract

Adina Blady-Szwajger stated in her diary that writing about children is the 
most difficult because she cannot find words that “scream”, and that to write 
about children in wartime means recalling their suffering, overworking and 
death. The presented text is an attempt to overcome this difficulty. It aims – 
first of all – to remind people’s stories – the stories of children of the Holocaust, 
who should not be forgotten. Secondly, it is an attempt to read the captive 
childhood in their context. The first of the indicated goals concerns the analy-
sis of selected children’s diarist testimonies from the period of World War II, 
related to the breaking of the original identity and “socialization” into a new 
(Polish – Catholic) identity. I treat the aforementioned sources as a contribu-
tion to an attempt to understand the process of uprooting a Jewish child from 
its previous identity, constructing a new model in its place, and as a result, 
a pedagogically significant biographical experience of breaking the continu-
ity of identity / split identity. The second of the formulated goals is related to 
the reference of this issue against the background of pedagogical reflection for 
which symbolic violence, aimed at changing human identity has become one 
of the significant categories.

K e y w o r d s : children’s identity, broken identity, enslaved childhood, sym-
bolic violence
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Tożsamość

Kluczowa dla niniejszego tekstu kategoria tożsamości nie doczeka-
ła się jak dotąd jednolitej definicji. Mimo że jej początki sięgają od-

wiecznego pytania Kim jestem?, to jej głębia od starożytności po sta-
nowiska współczesne była i jest różna. Literatura przedmiotu traktuje 
tożsamość jako: zjawisko2, fenomen3 lub konstrukt4, akcentując wielo-
znaczność i złożoność tego terminu oraz wskazując wielość koncepcji 
teoretycznych, które pozwalają na deskrypcję, analizę i  interpretację 
tej problematyki.

Komentując poszukiwania terminologiczne, Aldona Jawłowska za-
uważa, że tożsamość należy traktować raczej jako postulat czy cel niż 
jako właściwość, sytuację czy stały stan posiadania. Tak rozumiana 
tożsamość obejmuje raczej proces niż stan będący jego rezultatem. Ak-
cent należy zatem położyć na pytanie, w jaki sposób tożsamość się two-
rzy i zmienia, a nie na to, czym jest5.

Niezależnie od tego, w jaki sposób jest ona postrzegana i definiowana, 
wśród zainteresowanych nią badaczy istnieje zasadnicza zgodność co do 
faktu, że tożsamość nie jest „darem natury”. Zygmunt Bauman zauwa-
ża, że „(t)ożsamości nie dostaje się ani w prezencie, ani z wyroku beza-
pelacyjnego; jest ona czymś, co się konstruuje i co można (przynajmniej 
w zasadzie) konstruować na różne sposoby”6. Powstaje ona w procesie 
socjalizacji – w aktach społecznego rozpoznania – jest społecznie „nada-
wana”, wymaga dość regularnie społecznego potwierdzania i w podob-

2  Por. G. Babiński, Pogranicze polsko-ukraińskie. Etniczność, zróżnicowanie re-
ligijne, tożsamość, Kraków 1997; tenże, Metodologiczne problemy badań etnicz-
nych, Kraków 1998.

3  Por. J. Nikitorowicz, Pogranicze. Tożsamość. Edukacja międzykulturowa, Bia-
łystok 1995.

4  Por. K. Warmińska, Tatarzy polscy. Tożsamość religijna i  etniczna, Kraków 
1999.

5  A. Jawłowska, Tożsamość na sprzedaż, w: Wokół problemów tożsamości, 
red. A. Jawłowska, Warszawa 2001, s. 54.

6  Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, „Studia Socjologiczne”, 1993 
nr 2(200), s. 8.
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ny sposób bywa ona zmieniana (a nawet odbierana)7. A  skoro tak, to 
tożsamość (społeczno-kulturowa) jednostki może oznaczać „[…] proce-
sy umiejscawiania siebie przez jednostkę w ramach pewnego symbolicz-
no-strukturalnego układu odniesienia, dokonujące się poprzez procesy 
wewnętrznej i zewnętrznej identyfikacji, czyli (a) podkreślanie swojego 
związku z określonymi kategoriami w owym polu społeczno-symbolicz-
nym (identyfikacja, utożsamianie się) oraz odrębności względem innych 
kategorii w tym polu, (b) definiowanie jednostki przez innych (identy-
fikacja zewnętrzna, czyli społeczna kategoryzacja), a także (c) strategie 
odpowiedzi jednostki na te zewnętrzne określenia, które to strategie pro-
wadzić mogą do zmiany lub utrwalenia wcześniejszej autoidentyfikacji 
jednostki”8.

Nie sposób zatem mówić o tożsamości bez uwzględnienia społeczne-
go i kulturowego kontekstu jej tworzenia / powstawania ani o tożsamo-
ści (społecznej) z pominięciem jej wymiaru subiektywno-świadomościo-
wego9. Sprawia to z jednej strony, że wszystkie osobiste autoidentyfikacje 
jednostki, które zapewniają jej poczucie ciągłości i niezmienności wła-
snej osoby, sięgają swoimi korzeniami do dostępnych jej wzorców kul-
turowych i  mechanizmów społecznych konstruowania własnej indy-
widualnej podmiotowości. Z  drugiej zaś – wskazuje to, że jednostka 
wykorzystuje społeczno-symboliczne zasoby zastane w otoczeniu, któ-
re pozwalają jej na (auto)identyfikację z nim w procesie socjalizacji10. 
W rezultacie jej identyfikacja z grupą (tożsamość społeczna / publicz-
na) może stanowić ważny element indywidualnego projektu (tożsamości 
osobistej / prywatnej), który może się ukształtować w procesie socjaliza-
cji pod wpływem wzorców społeczno-kulturowych przejętych (bardziej 
lub mniej świadomie) z otoczenia11.

Wnikając głębiej w mechanizm socjalizacji, dostrzegamy, że w proce-
sie tym (zwłaszcza we wczesnym jego etapie) dziecko nie ma możliwości 

7  P.L. Berger, Zaproszenie do socjologii, Warszawa 1988, s. 107–108.
8  M. Starnawski, Socjalizacja i tożsamość żydowska w Polsce powojennej. Nar-

racje emigrantów z pokolenia Marca’ 68, Wrocław 2016, s. 88.
9  Tamże, s. 87.

10  Tamże.
11  Tamże.
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wyboru tzw. znaczących innych, których spotyka w swoim otoczeniu. 
Przychodząc na świat, wkracza ono w zastaną ich grupę (np. rodzice, 
opiekunowie, najbliższa rodzina) i musi ich zaakceptować. Tych znaczą-
cych innych dziecko nie wybiera, ponieważ możliwość takiego wyboru 
po prostu nie istnieje. Z tego faktu wynikają poważne konsekwencje: 
(a) identyfikacja dziecka z rodzicami (jako znaczącymi innymi) prze-
biega automatycznie; (b) z tej przyczyny dokonywana przez nie interna-
lizacja ich konkretnej rzeczywistości jest nieunikniona, rodzice bowiem 
jako znaczący inni „podają” dziecku jako obiektywną rzeczywistość 
skonstruowany i przefiltrowany przez siebie obraz świata i ludzi wraz 
ze swoimi tego świata definicjami; (c) w sytuacji braku wyboru dziecko 
uwewnętrznia świat rodziców jako jedyny istniejący i jedyny, jaki daje 
się pomyśleć, co oznacza, że przychodzi ono na świat i wzrasta nie tylko 
w jakiejś konkretnej grupie / konkretnej sytuacji społecznej, ale także 
i przede wszystkim w konkretnej, skonstruowanej przez tę grupę rze-
czywistości12.

Internalizując ten „zadany” świat, od najwcześniejszych lat życia 
dziecko uczy się, że jest tym, kim jest nazywane, oraz że każde (nadane 
mu) imię wiąże się z przypisaniem go do określonego miejsca w świe-
cie, które może być uważane za własne i  które gwarantuje „przyna-
leżność do”, zapewniając elementarne poczucie bezpieczeństwa. W ten 
sposób konstytuuje się pierwszy świat dziecka, którego szczególną ce-
chą jest trwałość, będąca wynikiem wspomnianych jego koniecznych 
związków z najwcześniej znaczącymi innymi. Przejrzystość tego świata, 
jednoznaczna w nim obecność ważnych innych oraz podawane przez 
nich definicje powodują, że zachowuje on ową szczególną przemożną 
realność i pozostaje światem własnym bez względu na to, jak daleko od 
niego odejdziemy w późniejszym życiu. Warto przy tym pamiętać, że 
doświadczenia okresu socjalizacji pierwotnej są znacznie silniej zako-
rzenione w świadomości dziecka niż te, które zdobywa ono w dalszych 
jej etapach13. Bywa, że stanowią one swoisty schemat odtwarzany w jej 

12  P.L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości, Warszawa 1983, 
s. 212.

13  Tamże.
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strukturze14, gdyż „uczulają” człowieka w późniejszych okresach jego 
życia na pewne sytuacje, a „znieczulają” na inne. W ten sposób wyzna-
czają trajektorię jego życia i wykorzystywane przezeń strategie przysto-
sowania. Zdarza się niejednokrotnie, że rodzaj, jakość dziecięcych do-
świadczeń i ich pamięć decydują o jakościach, ku którym dorosły ciąży 
nieświadomie w swoim życiu.

W istocie każdy człowiek przychodzi na świat w jakichś szczegól-
nych okolicznościach społeczno-kulturowych (których nie wybiera i na 
które nie ma wpływu) – rodzi się w określonej rodzinie (która w chwi-
li przyjścia dziecka na świat posiada określony „kształt i  wnętrze”), 
w której doświadcza określonego klimatu emocjonalno-intelektualne-
go, w której kultywuje się określone wartości, normy, obyczaje, zwy-
czaje i tradycje, w której panuje określona religijność, wreszcie – bliscy 
posługują się określonym językiem itp. Decyduje to o treściach, jakie 
zapisują się w jego pamięci dzieciństwa, i tworzy specyficzne warun-
ki społeczne i kulturowe, w których realizuje się jego autoidentyfika-
cja. Uczucia, wzory zachowań i ról społecznych, wzorce postaw wobec 
świata i innych, sposoby postrzegania, wyjaśniania i interpretacji tego, 
co człowieka otacza, wpisują się w niej od najwcześniejszych lat życia, 
tworząc w niej schemat, który nosi on w sobie już zawsze. To właśnie 
ten schemat powoduje, że człowiek ma skłonność (choć czyni to nie-
świadomie), by organizować swoje życie na podobieństwo tego, z czym 
spotkał się w dzieciństwie. W ten sposób dzieciństwo trwa w nim ak-
tywnie, mimo że przekroczył już dawno jego próg w stronę dorosłości. 
Działa tu, jak się wydaje, reguła przymusu odtwarzania tego, co prze-
szłe, która zarazem tworzy jego tu-i-teraz i rzutuje na jego jutro.

Reguła ta zdaje się dotyczyć w sposób szczególny dzieciństwa znie-
wolonego. Pytania o tożsamość pojawiają się bowiem tym częściej, im 
bardziej staje się ona „[…] czymś zadanym, a nie danym z  racji zaj-
mowanego określonego miejsca w uporządkowanym i stabilnym świe-
cie”15. W  przypadku dzieciństwa zniewolonego mamy do czynienia 
z wymuszonym konstruowaniem tożsamości oraz możliwością jej wy-
muszonej konwersji polegającej na zmianie dotychczasowych odniesień 

14  Tamże, s. 217.
15  A. Jawłowska, Tożsamość na sprzedaż, dz. cyt., s. 51.
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identyfikacyjnych, różnicowaniu stopnia uznania i przywiązania do ko-
jarzonych z daną kategorią identyfikacyjną treści. Odbywa się to w re-
lacji do opresji, przemocy, a bywa – że nawet zagłady. Zygmunt Bau-
man podkreśla, że refleksja dotycząca tożsamości staje się szczególnie 
istotna, kiedy dochodzi do konfrontacji, do sytuacji zagrożenia, którą 
można przybliżyć, wykorzystując metaforę „[…] fortecy obleganej przez 
wroga”16. Zbliżony pogląd prezentuje Aldona Jawłowska, która przyczy-
ny powrotów do problemu tożsamości upatruje w „[…] momencie utra-
ty lub zmiany punktów odniesienia, pozwalających własną tożsamość 
określić”17.

Tożsamość jako spostrzeganie identyczności własnej osoby pomimo 
upływu czasu wraz z  poczuciem, że inni również uznają tę jedność 
i  ciągłość osobowości, charakteryzują trzy ważne aspekty: poczucie 
tożsamości, autokoncepcja i zachowania18.

Poczucie tożsamości wywodzi się ze świadomości niepowtarzalno-
ści cech oraz spójności i ciągłości własnego „ja” w czasie i przestrzeni. 
Jego istotę stanowi przeświadczenie jednostki o związku między tym, 
kim była w przeszłości, a tym, kim jest aktualnie. Wspomniane prze-
świadczenie powstaje na podstawie autokoncepcji, oznaczającej zbiór 
cech, które jednostka identyfikuje jako ją opisujące. Ten aspekt tożsa-
mości kształtuje się w wyniku uogólniania wiedzy o sobie, budowanej 
na podstawie sądów innych osób oraz własnych doświadczeń. Wresz-
cie, poczucie tożsamości i autokoncepcja znajdują realizację w specy-
ficznym dla jednostki sposobie zachowania. Dodajmy, że poczucie toż-
samości osobowej można rozpatrywać w  dwóch dopełniających się 
wymiarach. Pierwszym z  nich jest wymiar biograficzno-wertykalny, 
związany z osiąganiem temporalnej ciągłości (czyli poczucia związku 
między tym, kim się było w przeszłości, a tym, kim się jest obecnie i do 
czego się zmierza w przyszłości); drugim – jest wymiar społeczno-ho-

16  Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, „Studia Socjologiczne”, 1993 nr 2, 
s. 7–8, a także: idem, Tożsamość jaka była, jest i po co?, w: Wokół problemów tożsa-
mości, red. A. Jawłowska, Warszawa 2001, s. 8.

17  A. Jawłowska, Tożsamość na sprzedaż, dz. cyt., s. 51.
18  M. Wróblewska, Kształtowanie osobowości w perspektywie rozwojowej i edu-

kacyjnej, „Pogranicze. Studia Społeczne”, 2011 t. 17, s. 178.
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ryzontalny, związany z połączeniem elementów „ja” w danym momen-
cie czasu19. Tożsamość można zatem postrzegać jako rzeczywistość 
istniejącą w świadomości ludzi, którzy w niej uczestniczą i tworzą ją, 
równocześnie poznając siebie i swoje możliwości w świecie, w którym 
wzrastają20.

Jerzy Nikitorowicz traktuje tożsamość jako „[…] spotkanie teraź-
niejszości z  przeszłością i  antycypowaną przyszłością”21 i  dodaje, że 
jest ona „[…] całością konstrukcji podmiotu, które odnosi do siebie, 
do podstawowej potrzeby – potrzeby przynależenia, która wyraża się 
w  bliskości, poczuciu więzi, zakorzenienia, stabilności, identyfikacji 
z  dziedzictwem, dorobkiem przodków”22. Wyjaśnia, że „[…] pojęcie 
tożsamości wskazuje przede wszystkim na kontynuację w czasie pew-
nych cech czy pewnej «osobowości». […] na fakt pozostawania ciągle 
tym samym, bycia kimś, kto jest tożsamy z sobą z przeszłości, a więc 
tożsamy ze swoimi przeszłymi wartościami, myślami, działaniami”23.

Takiej szansy na „pozostanie tożsamym z  sobą z  przeszłości” nie 
otrzymały od losu dzieci żydowskie określane jako „rasowo bezwarto-
ściowe” i dlatego naznaczone śmiercią za życia – dzieci, które wbrew 
swojej woli znalazły się w skrajnej sytuacji zniewolenia wywołanej woj-
ną. Żyjąc w warunkach wysokiego ryzyka, bezustannie przeżywały nie-
bezpieczeństwo przemocy i  eskalowanych zagrożeń. Dobrze poznały 
smak związanych z  tym tragedii, upokorzeń, cierpienia, ocierając się 
wielokrotnie o śmierć. Ustawiczne niebezpieczeństwo, bezsilność wo-
bec istniejących zagrożeń, ich nieuchronność, nieznany czas ich trwa-
nia stały się codziennymi gośćmi w  ich życiu. Ratując życie w sensie 
fizycznym, przeżywały zerwanie, a nawet śmierć dotychczasowej toż-
samości.

19  Tamże, s. 178–179.
20  F. Znaniecki, Nauki o kulturze: narodziny i rozwój, Warszawa 1971, s. 228.
21  J. Nikitorowicz, Pogranicze. Tożsamość. Edukacja międzykulturowa, dz. cyt., 

s. 68.
22  Tamże.
23  Tamże.
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Dzieciństwo zniewolone

W pajdocentrycznej wizji Ellen K. Key – szwedzkiej intelektualistki, pi-
sarki, nauczycielki, pedagoga, krytyka wychowania przełomu XIX i XX 
stulecia i działaczki ruchu kobiecego, wiek XX został (w pedagogice) 
nazwany „wiekiem dziecka”24.

Rzeczywistość boleśnie zweryfikowała jednak tę utopijną wizję. Ani 
dziecko nie zmieniło świata, ani świat nie okazał się przyjazny dziec-
ku. Wiek XX, wbrew nadziejom Key, nie tylko nie był stuleciem dziec-
ka, ale paradoksalnie – okazał się stuleciem wymierzonym w dziecko. 
Nie oszczędzał dzieci, wypełniając doświadczane przez nie dzieciństwo 
przemocą we wszystkich jej odmianach i formach (że wspomnę tylko 
dwie wojny światowe, setki mniejszych, lecz krwawych wojen lokal-
nych na tle etnicznym, religijnym, ekonomicznym, wielkie i małe rewo-
lucje prowadzące do znaczących transformacji społeczno-politycznych 
i ekonomicznych czy masowe rzezie całych społeczności). W stuleciu 
tym dziecko z niemego świadka historii przeobraziło się w jej aktywne-
go uczestnika. Stało się nie tylko ofiarą przemocy i zniewolenia, przed-
miotem eksterminacji, lecz także jej aktywnym „aktorem” – żołnierzem, 
czasem również bezwzględnym oprawcą. Dzieci płaciły i nadal płacą za 
świat pełen przemocy, doświadczają jej, mogą ją powielać, przenosić 
i potęgować. W wieku XX różnorakie formy przemocy pochłonęły dzie-
ci, ogarniając i naznaczając całe ich życie codzienne25.

Druga wojna światowa była pierwszą w historii wojną świadomie 
zwróconą przeciwko dzieciom26, które ginęły z całymi swoimi rodzi-
nami lub w całkowitym osamotnieniu; były deportowane, stawały się 
więźniami obozów koncentracyjnych, łagrów i stalinowskich obozów 
resocjalizacyjnych. „Straty, które w  latach II wojny światowej ponio-

24  Por. E.K. Key, Stulecie dziecka, Wydawnictwo Dwie Siostry, Warszawa 2006.
25  B. Smolińska-Theiss, Pedagogika pokoju, w: Pokój z  dziećmi. Pedagogika 

chrześcijańska wobec zagrożeń rozwoju dziecka, red. B. Smolińska-Theiss, Warsza-
wa 1999, s. 8–9.

26  F. Tych, Przedmowa, w: Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum 
Getta Warszawy, t. 2: Dzieci – tajne nauczanie w getcie warszawskim, red. R. Sa-
kowska, Warszawa 2000, s. V–VIII.
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sły dzieci i młodzież polska wskutek eksterminacji hitlerowskiej, były 
ogromne: – 2,025 mln dzieci straciło życie, w tym 600 tys. dzieci ży-
dowskich, – 200 tys. dzieci zostało wywiezionych do Niemiec hitlerow-
skich w celach germanizacyjnych (z tego wróciło około 15%), – 710 tys. 
małoletnich zostało skierowanych do przymusowych prac fizycznych, – 
1,5 mln polskich dzieci po II wojnie światowej było sierotami, półsiero-
tami, a także dziećmi opuszczonymi (22% całego młodego pokolenia 
Polaków), z  czego 320 tys. dzieci wymagało natychmiastowej opieki 
w  specjalistycznych placówkach wychowawczych, terapeutycznych 
oraz medycznych. Trzeba dodać, iż ogółem w Europie po II wojnie było 
ok. 13 mln sierot i półsierot […]”27.

Materiały zgromadzone w  Archiwum Ringelbluma zawierają za-
pis tragedii dzieci żydowskich żyjących w  realiach gett. Odnajduje-
my w nich świadectwa wskazujące, że zamieszkująca je ludność, która 
w nieludzkich warunkach walczyła o przetrwanie, szczególną troską 
starała się otaczać dzieci – osierocone, głodne i wynędzniałe, pozba-
wione opieki zdrowotnej, edukacji itp. Pomimo to około 150 tys. dzieci 
żydowskich zginęło w samym getcie warszawskim, część nie przeżyła 
transportów w wagonach bydlęcych do obozów koncentracyjnych, ty-
siące zginęło w obozach, te zaś, które przeszły przez obozy, do końca 
życia dźwigały tragiczny ciężar pamięci dzieciństwa i KZ-syndrom28.

Wydaje się, że nie sposób oddzielić losów dziecka od losów kraju, na-
rodu, społeczności lokalnej czy rodziny. Co więcej, dzieci pozostają (na-
dal) albo własnością rodziców, albo totalitarnego państwa, co sprawia, 
że dzieciństwo można i należy postrzegać w kontekstach zawłaszcza-
nia / zawłaszczenia i zniewalania / zniewolenia. Dowodzą tego choćby 
wyniki analiz psychohistorycznych Lloyda de Mause’a, pod wpływem 
których pękł mit dzieciństwa jako raju29.

27  W. Theiss, Sieroctwo wojenne polskich dzieci (1939–1945). Zarys problema-
tyki, „Przegląd Pedagogiczny”, 2012 nr 1(21), s. 80.

28  W. Theiss, Zniewolone dzieciństwo, Warszawa 1996, s. 20–22.
29  L. de Mause, The History of Childhood as the History of Child Abuse, „Aesthe-

ma: The Journal of the International Primal Association”, 1994 No. 11, s. 48– 62. 
Autor, poszukując odpowiedzi na pytania o  kategorię dzieciństwa i  jej ewolu-
cję w czasie, różnych kulturach, odmiennych porządkach społeczno-politycznych 
i ekonomicznych, do badań o charakterze historycznym wprowadził perspekty-
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Niebezpieczeństwo zniewalania występuje zwykle tam, gdzie w ży-
ciu społeczno-politycznym pojawia się przemoc (rozumiana jako „ope-
rowanie w  starciu z mocą, czyli siłą przeważającą”30). Jej celem jest 
zniewolenie (uzależnienie woli słabszych od silniejszych), czemu służą 
bezpośrednie i pośrednie środki przemocy i zniewalania. Podczas gdy 
te pierwsze mają charakter militarny i często łączą się z eksterminacją 
fizyczną oraz presją moralną, drugie przybierają formę politycznych 
i/ lub gospodarczych środków zniewalania, które za pośrednictwem or-
ganizacji lub struktur społecznych prowadzą do zniewolenia struktu-
ralnego. Oba wspomniane rodzaje środków zniewalania i oba rodzaje 
zniewolenia wywołują degradację życia zniewolonych31.

Termin zniewolone dzieciństwo, wypracowany i  wprowadzony do 
polskiej literatury pedagogicznej przez Wiesława Theissa, oznacza dzie-
ciństwo przebiegające w toku skrajnych wydarzeń społeczno-politycz-
nych. Próba odpowiedzi na pytanie o kształt i znaczenie dzieciństwa 
upływającego pod znakiem zniewalających warunków polega, jak pisze 
autor, na odtworzeniu pola zniewolenia, na które składają się trzy sfe-
ry – sfera zagrożenia, sfera dewastacji oraz sfera wyboru32.

Sferę zagrożenia tworzą warunki, które są źródłem upokorzenia, 
cierpienia, tragedii i które w przypadku skrajnym mogą prowadzić do fi-
zycznego unicestwienia dziecka. Tym, co łączy wspomniane okoliczno-
ści, jest niebezpieczeństwo. Przybiera ono zwykle postać zewnętrznych 
warunków tzw. wysokiego ryzyka, które zwiększają prawdopodobień-
stwo wystąpienia przemocy, a odczuwane są jako zagrożenie. Theiss, 
za Brunonem Bettelheimem, grupę tego typu bodźców określa mianem 
„sytuacji skrajnej”, którą charakteryzuje ustawiczne niebezpieczeń-
stwo, (poczucie) bezsilności wobec istniejących zagrożeń oraz odczu-

wę psychodynamiczną, która stworzyła nieznaną dotąd w badaniach historycz-
nych możliwość wnikliwej analizy relacji między dorosłym i dzieckiem (jako wy-
razicielem różnorodnych potrzeb). Zauważa ponadto, że ewolucja dzieciństwa od 
kazirodztwa do miłości i od molestowania do empatii, choć niezwykle powolna, 
trudna i nierówna, stała się niezależnym postępowym źródłem ewolucji socjokul-
turowej.

30  A. Grzegorczyk, Filozofia czasu próby, Paryż 1979, s. 63.
31  W. Theiss, Zniewolone dzieciństwo, dz. cyt., s. 15.
32  Tamże, s. 20–27.
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cie ich nieuchronności i nieznanego czasu ich trwania. Następstwa ży-
cia w warunkach wysokiego ryzyka mogą mieć charakter bezpośredni 
lub odroczony. Skrajna sytuacja może powodować np. skutki określane 
jako „zespół obozu koncentracyjnego” (KZ-syndrom), na który – poza 
określonymi następstwami somatycznymi – składają się m.in. opóźnie-
nia w rozwoju intelektualnym, przypadki chorób psychicznych i psy-
chonerwic itp. Niektóre z symptomów KZ-syndromu występują po cza-
sie pod postacią następstw wtórnych (np. niski poziom wykształcenia, 
lęk przed kontaktami z innymi, niedostosowanie społeczne itp.). Sferę 
zagrożenia charakteryzuje ponadto sytuacja wysokiego stresu, która 
może się pojawić zarówno w czasie wojny, jak i w okresie głębokiej de-
stabilizacji (politycznej, ekonomicznej czy społecznej – np. destabiliza-
cji życia dziecka w dysfunkcjonalnej rodzinie)33.

Sfera dewastacji jest drugim zasadniczym obszarem pola zniewolo-
nego dzieciństwa. Składają się na nią czasowe lub trwałe zmiany, zaha-
mowania, odchylenia od normy, widoczne w psychofizycznym rozwo-
ju jednostki oraz w jej społeczno-kulturowych relacjach z otoczeniem. 
Badania medyczne, psychologiczne, prawne itp. odsłaniają w  obrę-
bie tej sfery odmienne problemy będące następstwem traum przeży-
tych na skutek przemocy i zagrożenia. W przypadku pedagogicznego 
ich ujęcia przyjmuje się zwykle klasyczną perspektywę antropologicz-
ną, która wyróżnia odniesienia człowieka do świata i rzeczy, do ludzi 
(jednostek  / zbiorowości), do Boga (Tajemnicy) czy do samego siebie. 
Pragnąc uchwycić te wymiary psychiki, przedmiotem analiz należy 
uczynić formułowane przez dziecko obrazy, np. rodziców i domu ro-
dzinnego, kraju, krzywd i  cierpień, czy marzenia i  plany dzieci. Jak 
zauważa Theiss, odtwarzanie sfery dewastacji zniewolonego dzieciń-
stwa odsłania świat dzieci przedwcześnie dojrzałych, dzieci bez dzie-
ciństwa, pozbawionych radości życia. To świat ludzi, którym przyszło 
zmierzyć się z kwestiami generalnymi, którzy poznali pytania o sens 
życia i śmierci34.

Trzecia ze sfer zniewolonego dzieciństwa, nosząca miano sfery wy-
boru, wiąże się nieuchronnie z  wyborem określonych wartości, któ-

33  Tamże, s. 20–22.
34  Tamże, s. 22–24.
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re zaaprobowane i przyjęte, decydują o ludzkim myśleniu i działaniu. 
Taki wybór ujawnia miarę stosunku między człowiekiem i  światem. 
Zapada on w sytuacjach granicznych / ekstremalnych, które wytycza-
ją drogę człowieka i dalszy bieg jego życia. Tak rozumiana sfera wybo-
ru rozciąga się między dwoma skrajnymi punktami: śmiercią i zwycię-
stwem. Theiss wyjaśnia, że w przypadku pierwszym chodzi zarówno 
o śmierć dosłowną, najgłębsze cierpienie, jak i zagrożenie indywidual-
nej czy zbiorowej tożsamości. Klęska przybiera tu także wiele innych 
postaci, jak bierność, aprobata zaistniałej sytuacji czy powielanie za-
chowań agresora. W przypadku drugim natomiast idzie o walkę, prze-
ciwstawienie się zagrożeniu, przemocy, zakazowi i sankcjom. Stawką 
jest tu zwycięstwo nad złem i swoją słabością. Wybór ujawnia własne 
możliwości jednostki, pozwala uchwycić aprobowany przez nią system 
wartości czy wierność wobec nich. Sfera wartości może zatem pokazy-
wać zarówno bezsilność, jak i moc osób poddanych zagrożeniu. Należy 
pamiętać, że sfera wyboru jest polem rozstrzygnięć bardzo trudnych, 
często niejednoznacznych. Podejmowane tu decyzje zapadają na róż-
nych etapach sytuacji skrajnej – czasem na jej początku, innym znów 
razem u  jej krańca. Raz więc wybór jest przyczyną, a  raz skutkiem 
szerszych okoliczności. Bez względu jednak na to, kiedy zapadła okre-
ślona decyzja, dopiero badanie sfery wyborów pozwala odpowiedzieć 
na pytanie o faktyczny zakres i skutki zniewolonego dzieciństwa, po-
nieważ to właśnie ten obszar przynosi informacje, skąd i jakie siły czer-
pały dzieci, by przetrwać sytuację skrajną i związane z nią zagroże-
nia i niebezpieczeństwa. Szczególne znaczenie sfery wyboru wynika 
z tego, że jest ona zarówno obiektem bezpośredniego ataku sił prze-
mocy, jak i polem bezpośredniej obrony. Znane są przykłady, w któ-
rych chodziło o celowe i planowe kształtowanie określonych systemów 
wartości i postaw (włącznie z całkowitą depersonalizacją dzieci i mło-
dzieży). Zadanie to często realizowały specjalne placówki wychowa-
nia sierot lub dzieci siłą oderwanych od rodziców. W obu przypadkach 
wychowanie zastąpiono silną, prymitywną presją, opartą na zasadzie 
kary i nagrody35.

35  W. Theiss, Zniewolone dzieciństwo, dz. cyt., s. 24–27.
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Wokół sfery wyboru skupiają się szersze zagadnienia zniewolone-
go dzieciństwa, jak np. różne społeczne postaci sieroctwa wojennego: 
dzieci tułacze, dzieci bezdomne, dzieci frontowe, wojenne kidnaper-
stwo, czy wreszcie dzieci – ofiary eksterminacji (Holocaustu), którym 
poświęcam kolejną część tekstu.

Tożsamościowa mimikra

W historii XX wieku odnajdujemy wiele przypadków ludobójstwa. Jed-
nak Holocaust – zagłada europejskich Żydów dokonana przez nazistów 
w  czasie II wojny światowej – jest jedną z  największych i  najstrasz-
niejszych tragedii współczesnego świata. Szacuje się, że doprowadziła 
do śmierci około sześciu milionów mężczyzn, kobiet i dzieci. Stanowi-
ła a  zamierzoną i  zrealizowaną na niespotykaną dotąd skalę ekster-
minację wszystkich członków jednego narodu (od dzieci po starców), 
jego kultury i tradycji. „Widzę często wieczorem w ciemności […] sze-
regi idących dobrych, niewinnych ludzi, z płaczącymi dziećmi, stale 
idą […] bici i maltretowani, że aż prawie przy tym padają. Nikogo nie 
oszczędzają, starzy ludzie, dzieci, niemowlęta, kobiety w ciąży, chorzy, 
wszystko, wszystko idzie w pochodzie do śmierci. […] A wszystko dla-
tego, że są Żydami”36 – pisze czternastoletnia Anna Frank.

Narzędziem metodologicznym, które wykorzystałam w celu „odczy-
tania” pola zniewolenia dzieci żydowskich (a w  rezultacie – ich gry 
o życie i tożsamość oraz zerwania tożsamości tych, które przeżyły pie-
kło Holocaustu), jest omówiona wyżej idea zniewolonego dzieciństwa. 
Analizom poddałam natomiast wybrane świadectwa, których źródłem 
jest pamięć dzieciństwa dzieci Holocaustu, które przeżyły tamten prze-
rażający czas Zagłady37.

36  Dziennik Anny Frank, Warszawa 1957, s. 56–57.
37  R. Szuchta, „Spotkani na drodze” w doświadczeniu dzieci żydowskich ukry-

wających się na polskiej wsi w trzeciej fazie zagłady (1942–1945), w: Dzieci wojny. 
Oświęcim, red. A. Bartuś, Oświęcim 2016, s. 165. „Relacje dzieci żydowskich gro-
madzono już w czasie wojny. Robili to współpracownicy Emanuela Ringelbluma 
skupieni w Tajnym Archiwum Getta Warszawskiego «Oneg Szabat». Wśród nich 
byli pedagodzy i nauczyciele szkół żydowskich, którym los dzieci był szczególnie 
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Dziecięce pamiętniki i dzienniki stanowią wśród tekstów osób oca-
lałych z czasów Zagłady grupę osobną i wyjątkową. Początkowo szkoła 
historiografii tradycyjnej traktowała te świadectwa z dużą nieufnością, 
chociaż równocześnie były one skwapliwie zbierane już pod koniec 
II wojny światowej38. Dzieci okazały się przy tym nie tylko biernymi 
uczestnikami i świadkami Zagłady, lecz także autentycznymi i wiary-
godnymi jej narratorami, którzy w swoich opowieściach nie manipu-
lowali prawdą. Młodzi diaryści byli wrażliwymi i wnikliwymi obser-
watorami otaczającego ich świata. Ich zapisy cechuje bezpośredniość 
i szczerość w formułowaniu sądów39. Analizując wspomniane zapiski, 
powstające często na bieżąco pod wpływem tragicznych wydarzeń, 
można dostrzec, że wszechobecne zagrożenie życia, uwięzienie w sy-
tuacji granicznej i brak możliwości przewidzenia jej końca były podsta-
wowymi wyznacznikami sytuacji egzystencjalnej ich autorów.

W swoich analizach, których celem było odtworzenie pola znie-
wolenia dzieci żydowskich, wykorzystałam jednak źródła o nieco od-
miennym charakterze. Są to bowiem wspomnienia czasu Zagłady za-
pisane głęboko w pamięci dorosłych dzieci Holocaustu zebrane przez 
Magdę Łucyan w  książce Dzieci getta. Ostatni świadkowie zagłady. 
Prawdziwe historie40, która ukazała się nakładem Wydawnictwa Znak 
Horyzont w 2021 roku. Sięgnęłam także (wspomagająco) do Dzienni-
ka Anny Frank oraz powieści autobiograficznej Jacka Kupera Dziecko 
Holocaustu41.

bliski. Zachęcali je do wypowiedzi na temat rodzin i  ich wojennych losów. Kil-
kanaście takich kwestionariuszy, wypełnionych przez nastolatków […] w getcie 
warszawskim, zachowało się do naszych czasów”.

38  Por. E. Malik, Doświadczenie graniczne utrwalone na kartach dzienników 
dzieci żydowskich, w: Dzieci wojny, red. A. Bartuś, Oświęcim 2016.

39  J. Leociak, Teksty wobec zagłady. (O relacjach z getta warszawskiego), Wro-
cław 1997, s. 25.

40  M. Łucyan, Dzieci getta. Ostatni świadkowie zagłady. Prawdziwe historie, 
Kraków 2021. W książce tej pomieszczono pięć wstrząsających relacji dzieci Ho-
locaustu: Krystyny Budnickiej, Mariana Kalwary, Katarzyny Meloch, Józefa Lip-
mana i Zofii Lubińskiej-Rosset.

41  Dziennik Anny Frank, dz.  cyt. Także tekst: J. Kuper, Dziecko Holocaustu, 
Warszawa 1995.
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Przystępując do analizy wskazanych materiałów, zdawałam sobie 
sprawę z faktu, że losy dzieci pochodzących z rodzin żydowskich od po-
czątku II wojny światowej do jej zakończenia były zróżnicowane. Raul 
Hilberg zaproponował ich zgrubny podział na cztery główne okresy, 
w których naziści konsekwentnie realizowali plan eksterminacji Żydów, 
szczególną wagę przykładając do wyniszczenia dzieci. „Pierwszym były 
początkowe restrykcje. Drugim było życie w getcie. Potem nastąpiły se-
lekcje do deportacji bądź egzekucji. Wreszcie dzieci wymordowano”42 – 
pisał autor. Jedynym i wystarczającym powodem ich unicestwienia był 
fakt, że urodziły się Żydami – jako „rasowo bezwartościowe”43 przy-
chodziły one na świat z narodowościowym wyrokiem śmierci. Chociaż 
część dzieci żydowskich została uratowana przed Zagładą, to rachunek, 
jaki przyszło im za to zapłacić, był niezwykle wysoki. Na jednej szali 
znalazło się bowiem fizyczne unicestwienie, na drugiej zerwanie i ra-
dykalna przebudowa dotychczasowej tożsamości, która niosła wyrok 
śmierci.

Holocaust to doświadczenie graniczne44, sytuacja skrajna, której 
graniczność objawia się w wydarzeniach i praktykach przebiegających 
w warunkach wysokiego ryzyka wywołujących obezwładniający, nie-
mający precedensu potencjał gwałtu i przemocy. Jej efektem jest rady-
kalne zaburzenie podstaw dotychczasowego ładu cywilizacyjnego oraz 
destrukcja wartości, na których opiera się wspólnota ludzka.

42  R. Hilberg, Sprawcy. Ofiary. Świadkowie. Zagłada Żydów 1933–1945, War-
szawa 2007, s. 209; M. Grądzka, Utracone dzieciństwo. Dziecko żydowskie w KL 
Płaszów, w: Żydowskie dziecko, red. A. Jeziorkowska-Polakowska, A. Karczewska, 
Lublin 2013, s. 171. Jednym z licznych tego przykładów może być likwidacja get-
ta w Krakowie.

43  M. Śmigły, Bezwartościowe rasowo dzieci, https://en.tropicielehistorii.pl/
bezwartosciowe-rasowo-dzieci2/#.YI16qz9R2Uk (dostęp: 25.04.2021).

44  E. Malik, Doświadczenie graniczne utrwalone na kartach dzienników dzieci 
żydowskich, dz. cyt., s. 180–186.
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Tabela 1
Pole zniewolonego dzieciństwa dzieci żydowskich

Sfera zagrożenia Sfera dewastacji Sfera wyboru (wartości)

1.	 Eksterminacja pośrednia 
(wyniszczanie Żydów w gettach 
głodem, chorobami i przymuso-
wą pracą ponad siły).

2.	 Eksterminacja bezpośrednia: 
likwidacja gett, akcje wysie-
dleńcze i deportacje do obozów 
zagłady, mordy (tzw. Akcja 
Reinhardt).

3.	 „Polowanie na Żydów” (Juden-
jagt), którzy próbowali ocalić 
życie (faza I – faszyści systema-
tycznie przeszukiwali i wyłapy-
wali ukrywających się na terenie 
opuszczonych gett i w ich pobli-
żu; faza II – trwająca do końca 
wojny: tropienie, wyłapywanie, 
grabienie, mordowanie ukrywa-
jących się Żydów).

4.	 Tułaczka (bezdomność, ukrywa-
nie się, głód, doznania strachu, 
wyniszczającej pracy fizycznej, 
upokorzenia i samotności, lęk 
przed zdradą; obawa przed 
„szmalcownikami” itp.).

5.	 „Pustynia ludzka” (wymiar 
topograficzny, egzystencjalny, 
psychologiczny, duchowy*.

Przeżycia dzieci Holocau-
stu, powstały w sytuacji 
skrajnej w obliczu śmiertel-
nego zagrożenia.
1.	 Szkody psychiczne: 

głęboko negatywny 
wpływ na intelekt, emo-
cje, jak i na zachowanie 
społeczne jednostek; 
obecne w fundamentach 
ludzkiego myślenia 
i działania; kształtowały 
stosunek do ludzi, do sa-
mego siebie, do świata, 
do Boga itp.** Poobozo-
wy KZ-syndrom***.

2.	 Szkody tożsamościo-
we: narodowościowe 
przypisanie piętna / 
stygmatu; zmaganie 
się z: „tożsamością 
zerwaną” („tożsamością 
zranioną”, „tożsamością 
rozdwojoną”****) i jej 
tragicznymi skutkami; 
tożsamość jako coś, co 
zabija (w sensie fizycz-
nym i psychicznym / 
duchowym).

Skrajne punkty sfery wybo-
ru: śmierć i zwycięstwo  
(walka)*****.
1.	 Strategie przetrwania 

w środowisku niezna-
nym: zerwanie / prze-
kształcenie tożsamości 
społeczno-kulturowej 
(przez: walencję / 
modyfikację, konwersję 
religijno-kulturową******), 
mimikra tożsamościowa 
(zmiana imienia i nazwi-
ska, przyjęcie nowej gene-
alogii życia; nauka zasad 
wiary katolickiej, w tym 
zachowań charaktery-
stycznych dla katolików 
– aż do przyjęcia wiary 
katolickiej); „wtopienie” 
się na różne sposoby w tło 
społeczne (np. modyfika-
cja wyglądu); zerwanie 
z językiem (a tym samym 
z kulturą) pielęgnowa-
nym w domu rodzinnym 
i opanowanie języka 
polskiego jako własnego 
i stojącej za nim kultury.

*  R. Szuchta, „Spotkani na drodze” w doświadczeniu dzieci żydowskich ukrywających się na polskiej 
wsi w trzeciej fazie zagłady (1942–1945), dz. cyt., s. 161–175.

**  W. Theiss, Sieroctwo wojenne polskich dzieci (1939–1945). Zarys problematyki, dz. cyt., s. 87.
***  Por. W. Theiss, Zniewolone dzieciństwo, dz. cyt.; R.C. Lukas, Dziecięcy płacz. Holokaust dzieci 

żydowskich i polskich w latach 1939–1945, Poznań 2018; L. Bandura, Wpływ wojny na psychikę dzieci 
i młodzieży (fragmenty z rozprawy doktorskiej z 1950 roku), wstęp i oprac. Z. Kwieciński, Toruń 2004.

****  Por. E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, Gdańsk 2005.
****  Dzieci oskarżają, red.  M. Hochberg-Mariańska, N. Gruss, Kraków–Łódź–Warszawa 1947, 

s. 20. „Dzieci żydowskie nie tylko ginęły, nie tylko kryły się i uciekały przed katem – dzieci żydowskie 
walczyły o swe życie na wszystkich frontach tej nierównej walki”.

*****  Por. M. Starnawski, Socjalizacja i tożsamość żydowska w Polsce powojennej. Narracje emigran-
tów z pokolenia Marca’ 68, dz. cyt.
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Doświadczenia graniczne dzieci żydowskich wiązały się z perma-
nentnym zagrożeniem ich życia (eksterminacją pośrednią i bezpośred-
nią, z „polowaniem na Żydów”45), z próbami adaptacji do przetrwania 
w dramatycznych warunkach, walką z głodem, chorobami, bezdom-
nością, skrajnym zmęczeniem i wyniszczeniem, strachem przed utratą 
najbliższych (lub ich brakiem) i pełnymi bardzo silnych emocji wspo-
mnieniami okoliczności / miejsc śmierci najbliższych, z głębokim po-
czuciem samotności, tułaczką i doświadczaną na co dzień „pustynią 
ludzką”. Barbara Engelking to ostatnie z doświadczeń opisuje w spo-
sób następujący: „To egzystencjalne doświadczenie tułaczego losu jest 

45  K. Budnicka, Dziewięć miesięcy pod ziemią, w: M. Łucyan, Dzieci getta. 
Ostatni świadkowie zagłady. Prawdziwe historie, Kraków 2021, s. 38–41; Z. Lu-
bińska-Rosset, 11-letnia więźniarka polityczna, w: M. Łucyan, Dzieci getta. Ostatni 
świadkowie zagłady. Prawdziwe historie, Kraków 2021, s. 270–277.

Sfera zagrożenia Sfera dewastacji Sfera wyboru (wartości)

3.	 Szkody emocjonalno-spo-
łeczne: głębokie poczucie 
samotności, brak najbliż-
szych (śmierć najbliż-
szych), przeżycie ucieczki 
i ukrywania się, nieufność 
do ludzi (obawa i strach 
przed udzielającymi 
pomocy); utrata wiary, na-
dziei, rozpacz, najgłębsze 
cierpienie we wszystkich 
możliwych wymiarach. 

4.	 Szkody edukacyjne: brak 
dostępu do edukacji / 
opóźnienia w edukacji.

5.	 Przedwczesna dojrza-
łość: dzieci przedwcześnie 
wydoroślałe, które otarły 
się o rzeczy ostateczne.

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizowanych źródeł.

Tabela 1 (cd.)



75„ D z i e c i  n a z n a c z o n e  ś m i e r c i ą”,  c z y l i  o   d z i e c i ę c e j  t o ż s a m o ś c i

doznaniem pustyni ludzkiej zarówno w sensie dosłownym – braku po-
mocy, obijania się o ludzi i powtarzalnej, ciągłej konieczności dalszych 
zabiegów, jak też doznaniem ludzkiej pustyni w sensie psychologicz-
nym – bezskutecznego poszukiwania zrozumienia, ale i wiary w dru-
giego człowieka. […] To odtrącenie, odmowy, wyrzucanie, werbalne 
i niewerbalne komunikaty o strachu, zagrożeniu, niechęci i obojętno-
ści mogły skutkować nie tylko śmiercią fizyczną, lecz także psychiczną 
i duchową – utratą wiary, nadziei; rozpaczą. Pustynia ludzka to rów-
nież doświadczenie wyrzucenia poza nawias człowieczeństwa, pozba-
wienie prawa przynależności do gatunku ludzkiego i prawa do brater-
stwa. Pustynia ludzka w wymiarze topograficznym to doświadczenie 
bezdomności. W wymiarze psychologicznym – doświadczenie osamot-
nienia i rozczarowania ludźmi, a w wymiarze duchowym – doznanie 
najgłębszego cierpienia”46.

W tej sytuacji istotnym warunkiem ocalenia był pewien rodzaj gry 
polegającej na ukrywaniu tożsamości, który obejmował zarówno dzia-
łania instytucjonalne, jak i pozainstytucjonalne47.

Dramatyczne pytanie, przed którym stanęli żydowscy rodzice (i ich 
dzieci), było pytaniem o wybór (wartości) – o to, czy za wszelką cenę 
(cenę życia) podtrzymywać tożsamość prawdziwą, czy pozwolić na jej 
zerwanie i  radykalną modyfikację, by ratować życie. Z  jednej strony 
wielu z nich niechętnie przekazywało swoje dzieci Polakom chrześcija-
nom, ponieważ obawiało się, że zostaną one ochrzczone i przez to stra-
cone dla judaizmu48. Z drugiej – coraz bardziej zdawali sobie sprawę, 
że właśnie taka swoista mimikra i zamiana figur (walencja lub kon-
wersja religijno-kulturowa) stanowi najistotniejszy i  niejednokrotnie 

46  B. Engelking, „Jest taki piękny słoneczny dzień…” Losy Żydów szukających 
ratunku na wsi polskiej 1942–1945, Warszawa 2011, s. 55–56.

47  W. Kudyba, Gra i  tożsamość. Dzieci żydowskie w Zakładzie dla Sierot Wo-
jennych w Turkowicach, w: Żydowskie dziecko, red. A. Jeziorkowska-Polakowska, 
A. Karczewska, Lublin 2013, s. 183.

48  R.C. Lukas, Dziecięcy płacz. Holokaust dzieci żydowskich i polskich w latach 
1939–1945, dz.  cyt., s. 197. „Emmanuel Ringelblum, kronikarz warszawskiego 
getta, […] podpisywał się pod mitem rozpowszechnianym wśród Żydów, że ko-
ściół katolicki wykorzystywał okazję związaną z ciężkim losem Żydów, aby pozy-
skiwać ich dzieci dla chrześcijaństwa”.
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jedyny warunek ich ocalenia. Trudno opisać upór i determinację tych 
rodziców, którzy mimo przeżywanych lęków i wątpliwości podejmowa-
li najróżniejsze próby ratowania swoich dzieci – np. narażając własne 
życie, „przemycali” je w walizkach, ukrywali w skrzyniach na węgiel 
z podwójnym dnem czy w grobowcach itp. Bywało, że chłopców prze-
bierano za dziewczynki, ponieważ byli obrzezani49.

Później rodzice znikali z  życia swoich dzieci, nie zostawiając im 
choćby imienia, zdjęcia czy pamiątki rodzinnej – małej cząstki wspo-
mnienia o  przodkach, którą mogłyby zachować w  pamięci50. Maria 
Leszczyńska Ejzen uważa, że to „[…] poczucie ostatecznej zagłady ka-
zało im zniknąć w niebycie, wykreślić siebie do końca, odciąć te dzieci 
od żydowskiego losu. Może idąc na śmierć, stracili ostatnią nadzieję, że 
będzie można nazywać się Rachela, Miriam, Aaron”51. Pod tym wzglę-
dem historie wielu dzieci ocalałych z Holocaustu są podobne; równo-
cześnie jednak każda z nich jest jedyna w swoim rodzaju.

Dzieci żydowskie, które trafiały pod opiekę instytucji, placówek, or-
ganizacji świeckich czy rzymskokatolickich zakonów, jak również osób 
prywatnych, doznawały szybkiego i niezwykle intensywnego przebu-
dowywania tożsamości52, o czym wspomina Ewa Kurek-Lesik53. „Mię-
dzy ich wejściem a wyjściem z klasztoru rozegrało się wiele tragedii, 

49  K. Podolec, Dzieci Holocaustu. Utrata tożsamości i próby odnalezienia siebie, 
„Barbarzyńca. Pismo Antropologiczne”, 2005 nr 10, s. 56.

50  K. Budnicka, Dziewięć miesięcy pod ziemią, dz. cyt. s. 59. „To było polece-
nie. Odsunęła mnie od siebie i wskazała drogę. I poszłam. Uwierzyłam, że bę-
dzie dobrze, i poszłam. Rozstaliśmy się, choć dotychczas byłyśmy nierozłączne. 
Dziś wiem, że rodzice domyślali się. Co ich spotka. I chcieli, bym przeżyła… Ja 
natomiast na pewno nie zdawałam sobie sprawy z tego, że widzę ich ostatni raz. 
Że kilka słów wypowiedzianych w ciemności będzie pożegnaniem na całe życie. 
Ostatnim uściskiem, ostatnim pocałunkiem, ostatnią matczyną czułością”.

51  M. Leszczyńska Ejzen, Jestem cała z tamtego świata, Łódź 1999, s. 36.
52  W. Theiss, Zniewolone dzieciństwo, dz. cyt., s. 24.
53  E. Kurek-Lesik, Gdy klasztor znaczył życie. Udział żeńskich zgromadzeń za-

konnych w akcji ratowania dzieci żydowskich w Polsce w latach 1939–1945, Kra-
ków 1992, a także: M. Leszczyńska Ejzen, Jestem cała z tamtego świata, dz. cyt., 
s. 221–222: „Ukrywane żydowskie dzieci musiały nauczyć się podstaw katolicy-
zmu, nie dla prozelityzmu, ale aby ułatwić ich ratowanie, ponieważ Niemcy czę-
sto zatrzymywali podejrzanych młodych ludzi, szczególnie dziewczęta, i kazali 



77„ D z i e c i  n a z n a c z o n e  ś m i e r c i ą”,  c z y l i  o   d z i e c i ę c e j  t o ż s a m o ś c i

zapadły życiowe decyzje, wystąpiły liczne rozczarowania i  nadzieje. 
Dzieci, aby przeżyć Holocaust, musiały zerwać z całym swoim dotych-
czasowym światem, z  pochodzeniem i  religią”54, językiem, a  zatem 
z tym wszystkim, co stanowiło podstawę ich tożsamości. Z chwili na 
chwilę musiały przestać być sobą i zacząć być kimś całkiem nowym. 
Otrzymywały nowe metryki urodzenia, „nowych rodziców”, nowe 
imiona i nazwiska; zmieniano w  ich tożsamości wszystko, co mogło 
się wydać niebezpiecznie i podejrzane. Katarzyna Meloch komentuje 
to następująco: „Choć swój życiorys opowiadałam i opisywałam wiele 
razy, nigdy nie był to jeden i ten sam życiorys. Były różne. Zmiennych 
było wiele – data urodzenia, imiona rodziców, moje własne imię i na-

odmawiać im ważniejsze modlitwy katolickie. Podejrzanie wyglądający chłopiec 
musiał po prostu zdejmować spodnie”.

54  W. Theiss, Zniewolone dzieciństwo, dz. cyt., s. 24. Dwa zamieszczone poni-
żej cytaty ze wspomnień K. Budnickiej i M. Kalwary ukazują swoiste przejście ze 
świata kultury i religii żydowskiej do świata kultury i religii katolickiej; ta swoista 
mimikra kulturowo-religijna pozwoliła dzieciom przetrwać Zagładę: K. Budnic-
ka, Dziewięć miesięcy pod ziemią, dz. cyt., s. 16–19: „[…] bardzo starannie prze-
strzegaliśmy zasad religii żydowskiej, obchodziliśmy wszystkie święta, każda so-
bota obowiązkowo wolna od pracy, szabat w gronie rodziny. […] W każdy sobot-
ni wieczór, gdy jeszcze nie wolno nam było zapalać światła – siedzieliśmy całą 
rodziną przy piecu kaflowym i tata opowiadał nam midrasze, czyli opowiadania 
biblijne. […] Oczywiście przestrzegaliśmy koszerności. […] Ze świąt dobrze pa-
miętam Chanukę z paleniem świeczek i piękną chanukiją, która stała w oknie na-
szego mieszkania. […] Najbardziej uroczyste było oczywiście święto Pesach, czyli 
odpowiednik chrześcijańskich świąt Wielkiejnocy. To właśnie wtedy dom był pe-
łen ludzi, a tata królował przy stole! Na koniec tego święta po brzegi wlewa się 
wino do kielicha Eliasza i otwiera się drzwi, by Eliasz mógł przez nie wejść. Wszy-
scy wpatrują się wtedy w kielich, czy Prorok coś z niego upije. Przyznam, że ten 
element przyprawiał mnie o ciarki na plecach. Bałam się, że rzeczywiście mógłby 
przyjść do nas i to wino wypić”.

M. Kalwary, „Gudłaj, gudłaj, gudłaj!”, w: M. Łucyan, Dzieci getta. Ostatni 
świadkowie zagłady. Prawdziwe historie, Kraków 2021, s. 125: „Nie wiem, czy 
orientowali się w moim żydostwie, myślę, że tak. Choć ja skrupulatnie starałem 
się to ukryć. Codziennie wieczorem w swoim pokoiku na poddaszu przy celo-
wo otwartych drzwiach klękałem i specjalnie głośno mówiłem pacierz, który już 
wcześniej wykułem na pamięć. Byłem pewny, że to słyszą, ale dziś myślę, że mu-
sieli sobie zdawać sprawę z ukrywania żydowskiego dziecka. Panowała jednak 
pełna konspiracja i nigdy tego tematu nie poruszali”.
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zwisko, i oczywiście pochodzenie. Raz byłam Ireną Dąbrowską, innym 
razem Katarzyną Meloch. Irena została wymyślona po to, by Kasia mo-
gła żyć. Miała nawet autentyczną metrykę wyciągniętą z kościoła na 
Targówku. Była ode mnie starsza o rok i oczywiście była ochrzczoną 
katoliczką. Panieńskie nazwisko jej matki to Gąska, imię Anna. Przez 
jakiś czas to wszystko odnosiło się do mnie. To był mój życiorys. Mu-
siałam go znać na wyrywki, wejść w niego i zapomnieć o tym prawdzi-
wym. Musiałam zapomnieć, że tak naprawdę urodziłam się nie w War-
szawie, ale w  Łodzi w  1932 roku w  żydowskiej rodzinie. Musiałam 
zapomnieć o rodzicach, o tacie Maksymilianie i mamie Wandzie, któ-
rych i tak od dawna nie widziałam. Już ich nie było, ale wtedy wierzy-
łam jeszcze, że są”55.

Ingerowano w semicki wygląd wielu dzieci żydowskich, ponieważ 
jeśli nie przebywały w ukryciu, stanowiły większe ryzyko niż te, które 
mogły uchodzić za Polaków. Najczęściej zmieniano im kolor włosów, by 
ich wygląd był bardziej „aryjski”. Krystyna Budnicka wspomina: „[…] 
mój wygląd szybko zdradzał pochodzenie. Miałam ciemne włosy i oczy 
i wyraźnie semickie rysy. Dlatego nie mogłam podróżować z odsłoniętą 
twarzą. Przed każdą zmianą miejsca bandażowano mi dokładnie gło-
wę, tak by zakryć całą twarz i włosy. Odkryte było tylko jedno oko – że-
bym jednak coś widziała. Teoria był taka, że jestem ofiarą pożaru i zo-
stałam ciężko poparzona. Tylko raz wyprowadzono mnie na ulicę nieco 
mniej zasłoniętą. Dzieci bawiące się na podwórku od razu zaczęły krzy-
czeć: «O! Patrzcie, Żydówka!». Nie wiem, skąd znały takie potworne 
słowo, ale musiały je usłyszeć od dorosłych. Opiekunka szybko pocią-
gnęła mnie za rękę i tę noc spędziłam sama na węglu w piwnicy”56. Je-
den z chłopców uratowanych z Zagłady pisał: „Bez przerwy pracowa-
łem nad swoim wyglądem, ale nie mogłem zmienić koloru oczu ani ich 
smutnego wyrazu. Nie było też chirurgów plastycznych, którzy potrafi-
liby poprawić krzywiznę mojego nosa”57.

55  K. Meloch, Różne życiorysy, w: M. Łucyan, Dzieci getta. Ostatni świadkowie 
zagłady. Prawdziwe historie, Kraków 2021, s. 143.

56  K. Budnicka, Dziewięć miesięcy pod ziemią, dz. cyt., s. 67.
57  Y. Nir, The Lost Childhood: The Complete Memoir, C. Ozick (Introduction), 

Tucson, Arizona 2006, s. 184.
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Maria Kolankiewicz, dyrektorka Domu Małych Dzieci im księdza 
G.P.X. Baudouina w Warszawie, wspomina sposoby zacierania i ukry-
wania tożsamości dzieci żydowskich, które trafiały do tego zakładu za 
sprawą Ireny Sendlerowej: „Pani Irena Sendlerowa była jedną z tych 
osób, która przyprowadzała tu dzieci. Wyprowadzała dzieci z  getta 
i  szukając tutaj bezpiecznych miejsc po aryjskiej stronie, przyprowa-
dzała je również do naszego domu. Naszym zadaniem tutaj, zadaniem 
pracowników tego domu, wówczas najistotniejszym, było dać tym dzie-
ciom bezpieczeństwo. Czyli tak je nauczyć, takich zachowań, tak je 
wyżywić, żeby nie odróżniały się od pozostałych dzieci. Nauczyć tego, 
żeby wiedziały, jak brzmią ich nowe imiona. Żeby udawały, że są dzieć-
mi katolickimi. Kiedy dziecko żydowskie trafiało do tego domu, jego 
tożsamość była całkowicie zacierana. Tutaj informacji o tym, że to było 
dziecko żydowskie, nie mogło być, bo to stwarzałoby zbyt duże ryzy-
ko dla dziecka i dla zakładu. Natomiast chodziło też o to, aby pozosta-
wić jakiś znak, który może być znakiem rozpoznawczym, że pod takim 
zapisem może ukrywać się dziecko żydowskie. Tym znakiem były na-
zwiska wpisane ołówkiem i nazwiska brane w cudzysłów”58. Sama zaś 
Irena Sendlerowa wspomina, że dzięki dużej odwadze i  życzliwemu 
podejściu Jana Dobraczyńskiego do ratowania dzieci żydowskich i za 
jego podpisem na oficjalnym druku dzieci te trafiały do różnych zakła-
dów jako polskie sieroty. W celu zatarcia śladów fałszowano wywiady 
i dane. Dzieciom zmieniano imiona, nazwiska i życiorysy, co całkowi-
cie zmieniało ich sytuację, zapewniając im maksimum bezpieczeństwa 
jak na owe czasy59.

Analizowane wspomnienia dzieci Holocaustu ukazują nie tylko tra-
giczne wydarzenia z ich życia (i życia Żydów w ogóle), ale także ich 
myśli, uczucia, lęki i obawy. Autor powieści autobiograficznej Dziecko 

58  Fragment wywiadu z M. Kolenkiewicz – dyrektorką Domu Małych Dzieci 
im księdza G.P.X. Baudouina w Warszawie, w: „Wróżka z Getta. Irena Sendlerowa 
Sprawiedliwa wśród Narodów Świata”, film dokumentalny, M. Nockowska (sce-
nariusz i realizacja), M. Fijałkowski, K. Gromek (zdjęcia), Warszawa 2007.

59  W. Bartoszewski, Z. Lewinówna, Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocą 
Żydom 1939–1945, Warszawa 2007, s. 102. Jan Dobraczyński w tamtym drama-
tycznym czasie był dyrektorem Referatu Opieki nad Dziećmi w Zarządzie Miasta 
Warszawy.



M a r i a  S z c z e p s k a - P u s t k o w s k a80

Holocaustu pisze: „Wstydziłem się myśli, które przychodziły mi do gło-
wy, […] może Stasiek dobrze mówi, że Hitler to przyzwoity człowiek, 
który pragnie uszczęśliwić świat, dać ludziom maszyny, rowery, bru-
kowane drogi. […] Gdyby jeszcze pozwolił żyć mojemu narodowi… 
Ale nie pozwala. Zastanawiałem się dlaczego. Musi mieć jakiś powód. 
Nie zabija się przecież bez powodu. Więc może to wola boska […] My-
śmy zabili Jezusa, więc teraz Jezus zesłał mściciela. […] Czy na pewno 
postępowanie Hitlera ma coś wspólnego ze śmiercią Jezusa? Może po 
prostu jesteśmy gorsi, niegodni […]. Mówimy innym językiem, obcho-
dzimy inne święta, w ogóle wszystko robimy inaczej […]”60. W innym 
zaś miejscu dodaje: „Gdybym i ja był robakiem! Małym i paskudnym 
w gruncie rzeczy – byle nie Żydem. Chętnie zamieniłbym się w krowę, 
konia, ptaka na drzewie, ropuchę w  stawie. W  cokolwiek. Miałbym 
wtedy większe szanse przeżycia. Po co Bóg stworzył Żydów? Dla wła-
snego widzimisię? Bo rozsądny powód chyba nie istnieje”61.

Kilka uwag na zakończenie

Całymi latami moje własne uczucia leżały uśpione 
jak skamielina wewnątrz paciorka bursztynu. Teraz, 
50  lat od zakończenia wojny, pragnę odsłonić moją 
przeszłość i dowiedzieć się, kim byłam […]62.

Powyższe analizy odsłaniają zapis „migawek” ze świata pełnego zła, 
nienawiści, grozy, przemocy, obezwładniającego strachu i  lęku, trud-
nego do wytrzymania napięcia, w jakim żyły dzieci; opisy polowania 
na Żydów, bezdomności, tułaczki, głodu, wyniszczającej pracy fizycz-
nej ponad dziecięce siły, dojmującej samotności, upokorzenia, ludz-
kiej zdrady, ukrywania się przed tzw. szmalcownikami, doświadczenia 

60  J. Kuper, Dziecko Holocaustu, dz. cyt., s. 48–49.
61  Tamże, s. 64–65.
62  M. Winter, Trains. A Memoir of a Hidden Childhood during and after World 

War II, Jackson, Michigan 1997, s. 7.
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wspomnianej „pustyni ludzkiej”, na której dzieci napotykały jedynie 
oazy solidarności, altruizmu i współczucia63.

Nawet powrót do „swoich” bywał bardzo trudnym przeżyciem, po-
nieważ przez wiele lat wojny skutecznie wypierały świadomość tego, 
kim były. Zdarzało się, że nie znały ani prawdziwej daty, ani miejsca 
swoich urodzin; nie pamiętały także, kim byli i jak wyglądali ich rodzi-
ce. Ukrywając się pod przybraną tożsamością, wyparły / zapomniały 
to wszystko. W nowych tożsamościach, jakie im nadano, nie pozostał 
ślad po tym, co było przedtem, kim i jakie były. Chociaż udało się im 
przetrwać Zagładę, w przybranych tożsamościach czuły się tak, jakby 
nie żyły wcale, ponieważ nie były sobą i nie były „te same”; czuły się 
tak, jakby ich wcale nie było.

„Byłem jakby samotną wyspą, gorzej – cieniem, duchem albo na-
wet mniej niż cieniem czy duchem. Miałem wrażenie, że w ogóle mnie 
nie ma, albo że żyję w najlepszym razie plączę się między ludźmi jako 
czyjeś blade wspomnienie. Czasem jednak uświadamiałem sobie, że je-
stem zauważany. «Dlaczego nie umiesz po żydowsku?» – spytał pewien 
ciemnowłosy chłopak […]. Na imię miał Motel, słyszałem, że był u par-
tyzantów w lasach litewskich i dzięki temu ocalał […]. «Umiałem, tyl-
ko zapomniałem» – odparłem uczciwie. […] «Może nigdy nie umiałeś». 
«Ależ umiałem, naprawdę» – zapewniłem. «Bajeczki to opowiadaj swo-
jej babci» warknął. Inni koledzy zaczęli również zadawać mi pytania. 
[…] Nocą słyszałem szepty na mój temat, w dzień wytykali mnie z da-
leka palcami. Jakiś malec przezwał mnie «Chrystusikiem» i przezwisko 
natychmiast się przyjęło. Chudzielec o migdałowych oczach zarzucił 
mi, że jestem szpiegiem. […] wpadłem na pewną myśl. Może koledzy 
mają rację. Może nie jestem Żydem i przeżyłem tylko dlatego, że w rze-
czywistości jestem katolikiem”64.

W przypadku tożsamości dzieci ocalonych z  Holocaustu zabrakło 
zatem poczucia temporalnej ciągłości (związku między tym, kim były 
w  przeszłości, i  tym, kim są teraz, oraz antycypowaną przyszłością 
własną), na pozostawanie ciągle tym samym, bycie kimś, kto jest toż-

63  R. Szuchta, „Spotkani na drodze” w doświadczeniu dzieci żydowskich ukrywa-
jących się na polskiej wsi w trzeciej fazie zagłady (1942–1945), dz. cyt., s. 161–175.

64  J. Kuper, Dziecko Holocaustu, dz. cyt., s. 283–284.
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samy z  sobą z  przeszłości – ze swoimi przeszłymi wartościami, my-
ślami, działaniami. Wielu ocalonych czuło, że ich tożsamość jest roz-
darta między przeszłością a teraźniejszością. Nie ma w niej miejsca na 
zaspokojenie potrzeby przynależenia, bliskości, poczucia więzi, zako-
rzenienia, stabilności, identyfikacji z dziedzictwem, dorobkiem przod-
ków (kulturą duchową i materialną, językiem, religią itp.). Tożsamość 
człowieka kształtuje przede wszystkim dzieciństwo, miejsce urodze-
nia, najbliżsi. Innymi słowy, nasze „korzenie” są fundamentem tego, 
kim jesteśmy. Tożsamość mająca swój początek w dzieciństwie osadza 
człowieka / dziecko w  konkretnym miejscu, czasie i  w konkretnych 
więziach społeczno-historycznych; to ona stanowi o  jego stabilizacji, 
zapewnia mu poczucie bezpieczeństwa, które umożliwia konfrontację 
z innymi i światem. To w tożsamości kształtuje się poczucie moralności 
dziecka, zapisuje się to, co jest dla niego ważne.

Tymczasem dla większości dzieci żydowskich, które przeżyły Zagła-
dę, dla dzieci „bez dzieciństwa”, dzieci „oderwanych od własnych ko-
rzeni”, walka o siebie i swoją tożsamość trwa(ła) w zasadzie przez całe 
życie. Wydaje się także, że pozbawienie dzieci ocalałych z Holocaustu 
tożsamości przez jej zerwanie i radykalną przebudowę, objawiające się 
wspomnianym brakiem odniesienia oraz wewnętrzną pustką, sprawi-
ło, że ich powrót „do siebie” odbywał się każdego dnia i w każdej fazie 
ich życia.

„Moja droga do normalności była długa i  ciężka. Nie miałam ro-
dziny, która by mnie wspierała w  psychicznym dochodzeniu do sie-
bie, więc mogłam liczyć na siebie i moje opiekunki, a te, jak wiadomo, 
pod swoimi skrzydłami miały też kilkanaścioro innych dzieci. Długo 
po wojnie chciałam być niewidzialna. Trochę jakbym przepraszała, że 
żyję. Starałam się być bardzo pomocna, nie sprawiać najmniejszych 
problemów. Dziś myślę, że miałam bardzo głęboko zakorzeniony strach 
przed odrzuceniem. Jednocześnie czułam potrzebę oddania tego, co 
dostałam od ludzi. Jakbym miała do spłacenia dług”65 – stwierdza Kry-
styna Budnicka.

65  K. Budnicka, Dziewięć miesięcy pod ziemią, dz. cyt., s. 72.
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W kontekście przywoływanych wspomnień dzieci Holocaustu ze-
rwanie, wykorzenienie, „rozdwojenie” tożsamości będące w  czasach 
Zagłady warunkiem przeżycia, ujawnia granicę, na której wyczerpuje 
się kluczowa dla współczesnej pedagogiki prawomocność negatywnej 
waloryzacji przemocy symbolicznej. W czasach tych przemoc symbo-
liczna mogła bowiem ratować życie.

Holocaust w całej swojej tragicznej postaci jest przykładem, w jaki 
sposób, nawet w obliczu śmierci, ludzie mogą opierać się sile dążącej 
do ich unicestwienia. Z drugiej jednak strony – wydaje się, że dzieci ży-
dowskie, które go przeżyły, do końca życia dźwigały potężny bagaż py-
tań tożsamościowych, pozostających najczęściej bez odpowiedzi: „Kim 
jestem?”, „Kim byli i  jak wyglądali moi rodzice i bliscy?”, „Gdzie jest 
miejsce, z którego pochodzę?” itp.

Maria Leszczyńska Ejzen, odnosząc się do swojej przeszłości, tak 
oto komentuje teraźniejszość: „[…] zastanawiam się czasem, jak mogę 
śmiać się i całować, gadać głupstwa i płakać z głupich powodów! – Je-
stem cała z tamtego świata, wstałam z grobu pełnego trupów i żyję jak 
inni ludzie. Czy mogę?”66.
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