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S t r e s z c z e n i e 

W refleksji nad archiwizacją Internetu, rozumianą bardzo szeroko i obejmującą 
takie zasoby cyfrowe jak klasyczne strony WWW, poczta elektroniczna czy serwisy 
społecznościowe, nie można ograniczać się wyłącznie do kontekstu działań instytuc-
jonalnych i administracyjnych prowadzonych już przez archiwa czy biblioteki naro-
dowe. Artykuł proponuje przegląd oddolnych i obywatelskich inicjatyw archiwizacji 
Webu.

Dziękuję uczestnikom i uczestniczkom listy dyskusyjnej Web Cultures za pomoc w identy-
fikacji projektów oddolnych archiwów Internetu.
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W refleksji nad archiwizacją Internetu, rozumianą bardzo szeroko 
i  obejmującą takie zasoby cyfrowe jak klasyczne strony WWW, 

poczta elektroniczna czy serwisy społecznościowe, nie można ograniczać się 
wyłącznie do kontekstu działań instytucjonalnych i administracyjnych pro-
wadzonych już przez archiwa czy biblioteki narodowe1. Znaczenie World 
Wide Web jako narzędzia komunikacji, medium kultury i przestrzeni ak-
tywności obywatelskiej i politycznej sprawia, że problem archiwizacji staje 
się wyzwaniem społecznym, a rozmaite projekty archiwalne tego typu podej-
mowane są przez instytucje badawcze, organizacje pozarządowe, aktywistki 
i aktywistów współpracujących w ramach nieformalnych inicjatyw oraz przez 
osoby chcące po prostu zabezpieczyć własne prywatne dane i zasoby cyfrowe. 
Oddolnie tworzone i gromadzone artefakty cyfrowe stają się ważną częścią 
dokumentacji istotnych społecznie wydarzeń i zjawisk – tak było w przypad-
ku fotografii i nagrań z 11 września 2001 r. (zamachy terrorystyczne w USA), 
z zamachów z 2005 r. w Londynie czy z wydarzeń określanych jako Arabska 
Wiosna2. Prywatne nagrania bezpośrednich świadków, relacje internetowe, 
tekstowe czy wizualne komentarze interpretujące wydarzenie na żywo i ujaw-
niające społeczne nastroje funkcjonują dziś obok dokumentacji wytwarzanej 
przez instytucje i materiałów produkowanych przez profesjonalne media. Tak 
charakterystyczne dla kultury cyfrowej przemieszanie sfery prywatnej i pu-
blicznej dotyczy więc również zbiorów archiwalnych i inspiruje ważne pyta-
nia o własność tego typu zasobów oraz granice ich rozprzestrzeniania i wy-
korzystania3.

Błędem byłoby ograniczanie znaczenia oddolnych inicjatyw archiwizacji 
Internetu wyłącznie do wymiaru działań na rzecz zachowania określonych 

1 Zestawienie projektów archiwizacji WWW prowadzonych przez biblioteki i ar-
chiwa narodowe dostępne jest na Wikipedii, zob. List of Web archiving initiatives, https://
en.wikipedia.org/wiki/List_of_Web_archiving_initiatives [dostęp: 14.09.2015].

2 Nie jest to nic nowego, wytwarzane prywatnie dokumenty czy fotografie wyko-
rzystuje się w klasycznych badaniach historycznych. W przypadku prywatnych zasobów 
cyfrowych dokumentujących wydarzenia historyczne nowa jest z pewnością skala wiel-
kości możliwego do wykorzystania zbioru. Zob. R. Rosenzweig, Scarcity or Abundance? 
Preserving the Past in the Digital Era, The American Historical Review, 108(3), 2003, 
s. 738–739.

3 Digital Memory Discourses, [w:] Save As... Digital Memories, red. J. Garde-Hasen, 
A. Hoskins, A. Reading, London 2009, s. 24.
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zasobów cyfrowych. Pisząc o klasycznych archiwach, możemy zajmować się 
nie tylko organizacją i metodami ich pracy, ale także analizować ich zna-
czenie w kontekście pamięci społecznej czy polityki historycznej. Podobnie, 
zajmując się oddolnymi inicjatywami gromadzenia i zabezpieczania zasobów 
internetowych, obok opisywania efektów archiwalnych powinniśmy zwrócić 
uwagę na społeczne role i efekty ich działalności.

Archiwizacja Internetu jako aktywno obywatelska

Ikoną globalnego ruchu na rzecz zachowania zasobów historycznych WWW 
jest Brewster Kahle i założona przez niego w 1996 r. fundacja Internet Ar-
chive. Udostępniana przez nią usługa Wayback Machine jest dla wielu użyt-
kowników i użytkowniczek internetu pierwszym i jedynym interfejsem do-
stępu do historycznego Webu, także dlatego, że stosuje odmienną od przyjętej 
przez państwowe archiwa i biblioteki politykę prawnoautorską. O ile Biblio-
teka Kongresu w swoim archiwum WWW publiczne udostępnienie histo-
rycznych wersji stron internetowych uzależnia od wyraźnej zgody podmiotu 
uprawnionego z tytułu praw autorskich (polityka opt-in), to Internet Archi-
ve uznaje tę zgodę za domyślny standard i reaguje jedynie w przypadku we-
zwania do usunięcia określonych zasobów oraz akceptuje niedopuszczenie do 
ich archiwizacji przez stosowanie odpowiednich poleceń w pliku robots.txt, 
określającym zasady indeksowania witryn przez boty wyszukiwarek. Model 
opt-out stosowany przez Fundację powoduje, że gromadzone przez nią hi-
storyczne zasoby Webu mogą być udostępnione na szeroką skalę wszystkim 
chętnym4.

Status organizacji pozarządowej pomaga fundacji Brewstera Kahle w re-
alizowaniu programu archiwizacji Webu, któremu nadaje się wymiar oby-
watelski i misyjny. Internet to przestrzeń, w której państwowe instytucje po-
ruszają się często nieporadnie i ostrożnie, wiązane przepisami i regulacjami 
niedostosowanymi do potrzeb i oczekiwań społecznych – widać to doskonale 

4 Cytowana przez autorkę „New Yorkera” przedstawicielka działu archiwum WWW 
z Biblioteki Kongresu określa archiwistów i archiwistki z fundacji Internet Archive do-
słownie mianem odkurzaczy (hoovers). I dodaje: We can’t hoover, because we have to no-
tify site owners and get permissions. Zob. J. Lepore, The Coweb. Can the Internet be archi-
ved?, New Yorker, January 26, 2015, http://www.newyorker.com/magazine/2015/01/26/
cobweb [dostęp: 12.09.2015].
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w projektach digitalizacyjnych i w problemie dzieł osieroconych. Ogranicze-
nia te, wynikające w dużej mierze z prawa autorskiego (ale nie tylko), mogą 
być swobodniej omijane lub neutralizowane przez inicjatywy o statusie or-
ganizacji pozarządowych czy projekty nieformalne. Sukces Internet Archive 
w dziedzinie archiwizacji Webu pokazuje, że już sama istota tej działalności 
w pewien sposób promuje działania o charakterze oddolnym: bardziej auto-
nomiczne i dynamiczne niż te podejmowane przez instytucje publiczne.

Niekiedy projekt archiwizacji zbiorów WWW staje się działaniem o wy-
raźnym charakterze anarchistycznym, odrzucającym nie tylko regulacje 
prawnoautorskie, ale także kwestionującym podstawowe paradygmaty funk-
cjonowania współczesnego Internetu: bezwzględną dominację wielkich po-
średników czy ograniczenie podmiotowości użytkowników i użytkowniczek. 
Zamknięcie w 2009 r. przez Yahoo popularnej usługi GeoCities i usunię-
cie prywatnych stron domowych ponad 38 mln użytkowników było jednym 
z pierwszych przejawów nowoczesnego modelu istnienia Webu, w którym 
użytkownik jest jedynie monetyzowanym zasobem, natomiast korzysta-
nie z oprogramowania i zasobów WWW komercyjną usługą, a nie jednym 
z podstawowych i naturalnych praw komunikacyjnych. W reakcji na działa-
nia Yahoo w 2009 r. powstała inicjatywa Archive Team, „luźny kolektyw ło-
buzerskich archiwistów, programistów, pisarzy i krzykaczy oddany ochronie 
naszego cyfrowego dziedzictwa”5. Jej założycielem jest Jason Scott Sadofsky, 
amerykański archiwista i historyk technologii, zawodowo pracujący w Fun-
dacji Internet Archive6. Archive Team pozyskuje i zabezpiecza historyczne 
zbiory internetowe (nie tylko WWW) szczególnie z usług, które zostały już 
zamknięte lub ich zamknięcie jest planowane. Archive Team zabezpieczył 
i udostępnił zbiory GeoCities, Yahoo Video, Google Video, Friendstera oraz 
pliki z publicznych serwerów FTP i stare internetowe newslettery. Szczegól-
nym projektem prowadzonym przez kolektyw jest Aaron Swartz Memorial 
JSTOR Liberator. To inicjatywa upamiętniająca postać Aarona Swartza oraz 
aktywny protest przeciwko współczesnemu systemowi publikowania nauko-
wego i dominacji wielkich wydawców w tej sferze. Polega ona na kopiowaniu 
– z pomocą wolontariuszy – wszystkich dostępnych w domenie publicznej ar-

5 Archive Team, http://archiveteam.org/index.php?title=Main_Page [dostęp: 
15.09.2015].

6 Obok Archive Team Jason Scott jest także inicjatorem projektu textfiles.com, do-
kumentującego kulturę internetową tworzoną przez użytkowników i użytkowniczki 
BBS-ów (Bulletin Board System).



Oddolne archiwizacje Internetu jako działania społeczne  211

tykułów z komercyjnej bazy JSTOR oraz upublicznianiu ich na serwerach Ar-
chive Team. W ten sposób teksty naukowe, będące już społeczną własnością 
wobec wygaśnięcia autorskich praw majątkowych, uwalniane są spod kon-
troli działającego dla zysku pośrednika. Powstanie Aaron Swartz Memorial 
JSTOR Liberator było symbolicznym nawiązaniem do wydarzenia z przeło-
mu 2010 i 2011 r., kiedy Swartz, programista i internetowy aktywista, współ-
założyciel Reddita, przekopiował z bazy komercyjnej biblioteki JSTOR 70 
gigabajtów artykułów naukowych i umieścił je w sieci P2P, protestując tym 
samym przeciwko patologiom systemu publikowania naukowego i ograni-
czeniom w dostępie do wiedzy. Oskarżony o złamanie zabezpieczeń systemu 
i naruszenie praw autorskich na wielką skalę, zagrożony wieloletnim więzie-
niem Swartz popełnił samobójstwo 11 stycznia 2013 r.7 W reakcji na to Ar-
chive Team ogłosiło kilka dni później zainicjowanie swojej akcji wymierzonej 
w wielkiego pośrednika.

Sam oddolny charakter wielu inicjatyw archiwizacji WWW nie oznacza 
automatycznie ich obywatelskiego i wspólnotowego potencjału. Jednak In-
ternet Archive przyrównuje swoją misję do misji biblioteki publicznej, ak-
centując konieczność zachowania historycznych zasobów Webu dla badań 
nad współczesnymi społeczeństwami i kulturą cyfrową. Idea misji publicznej 
jest przez Fundację podkreślana bardzo mocno, a jej realizacja wspomagana 
współpracą z podmiotami publicznymi, m.in Biblioteką Kongresu. Podobnie 
Jiri Peterka, informatyk i ekspert od komunikacji elektronicznej, swoje archi-
wum stron WWW, zasobów Gophera i zbiorów dokumentujących historię 
Internetu w Czechach realizuje w ramach przyjętej przez siebie misji społecz-
nej „dla przyszłych pokoleń”8. Chociaż nie ma tu mowy o zasobach i struk-
turze organizacyjnej porównywalnej w jakikolwiek sposób z Internet Archi-
ve, cel działań jest podobny. Od wspomnianych wyżej przykładów archiwów 
internetu – projektów obywatelskich, skoncentrowanych na zapewnieniu do-
stępu do cyfrowego dziedzictwa, odróżniłbym i opisał osobno inną kategorię 
obywatelskich działań archiwalnych.

7 C. Farivar, Aaron Swartz Memorial JSTOR Liberator sets public domain academic 
articles free, Ars Technica, 15.01.2013, http://arstechnica.com/tech-policy/2013/01/aar-
on-swartz-memorial-jstor-liberator-sets-public-domain-academic-articles-free/ [dostęp: 
15.09.2015].

8 Muzeum Internetu od jeho počátku do roku 1999, http://www.muzeuminternetu.
cz/ [dostęp: 15.09.2015].
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Społeczne znaczenie oprogramowania

Oprogramowanie jest podstawą podmiotowości w Internecie. Dostęp i kon-
trola nad oprogramowaniem umożliwia komunikację, publikowanie lub cen-
zurowanie informacji oraz jej filtrowanie i katalogowanie. Oprogramowanie 
– jak przekonują badacze i badaczki nurtu software studies – wyznacza granice 
naszej aktywności online oraz ma ogromne znaczenie społeczne i kulturowe9. 
Efekt społeczny archiwizacji Internetu objawić się może nie tylko dzięki za-
pewnianiu dostępu do zasobów cyfrowego dziedzictwa, ale również dzięki za-
pewnianiu oprogramowania do tworzenia i zabezpieczania własnych danych 
i zasobów historycznych. Liczy się nie tylko prawo dostępu, ale także narzę-
dzia pozwalające na samodzielne ich skopiowanie i zabezpieczenie, a tym sa-
mym wyjęcie spod kontroli pośrednika. Kiedy w 2013 r. Google zdecydowało 
o zamknięciu projektu Google Reader10, Mihai Parparita, były programista 
tej firmy, przygotował oprogramowanie ReaderIsDead, pozwalające każdemu 
na pełne skopiowanie zasobów zgromadzonych w tej usłudze. Było to działa-
nie o charakterze podobnym do działań Archive Team: oddolny, nieformalny 
i obywatelski aktywizm na rzecz podmiotowości użytkowników Internetu. 
Archive Team realizował go przez archiwizację zasobów WWW, a Parparita 
przez udostępnienie narzędzia do samodzielnej archiwizacji informacji zgro-
madzonych w zamkniętej i komercyjnej infrastrukturze Google Readera. 

Podobnie ocenić można przygotowanie przez nowojorską fundację Rhi-
zome oprogramowania do samodzielnej i zgodnej ze standardami archiwi-
zacji dynamicznych stron serwisów społecznościowych. Dynamiczny cha-
rakter stron WWW serwisów społecznościowych zapewniany jest dzięki 
stosowaniu skryptów języka javascript – wadą archiwalnych kopii stron 
WWW wykorzystujących javascript jest zazwyczaj mocne zredukowanie 
możliwych interakcji między użytkownikiem a zachowaną kopią historycz-
nych treści11. W ten sposób wydawcy serwisów społecznościowych tacy jak 

9 M. Filiciak, Zajrzeć pod powierzchnię ekranu. Wprowadzenie do studiów nad opro-
gramowaniem, Kultura Popularna 2008, nr 4, s. 15–18. 

10 Była to uruchomiona w 2005 r. usługa pozwalająca na agregowanie w jednym 
miejscu informacji o aktualizacjach treści na dowolnych stronach internetowych wyko-
rzystujących kanały RSS lub Atom.

11 Zob. np. A. Jackson, Web Archiving in the JavaScript Age, UK Web Archive blog, 
11.08.2014, http://britishlibrary.typepad.co.uk/webarchive/2014/08/web-archiving-in-
-the-javascript-age.html [dostęp: 12.09.2015]. Jednym z głównych wyzwań archiwizacji 
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Facebook, Twitter czy Instagram pośrednio realizują swoją władzę nad ory-
ginalną postacią profili i danych użytkowników i użytkowniczek, których 
w  pełni doświadczyć można jedynie w oficjalnych, kontrolowanych przez 
nich domenach. Władza ta objawia się także w sytuacjach modernizacji in-
terfejsów czy algorytmów, kiedy użytkownicy zmuszani są do dostosowania 
się do nowych warunków funkcjonowania w danym serwisie społecznościo-
wym. Oprogramowanie Colloq ma pozwalać na uniezależnienie się użyt-
kowników od oryginalnej infrastruktury, w której zamieszczają pierwotnie 
swoje dane, i korzystanie z archiwalnej wersji strony dostępnej w postaci jak 
najbardziej zbliżonej do oryginału12. Potencjał emancypacyjny realizowany 
jest poprzez akt archiwizacji.

Wątek autonomii warunkowanej kontrolą nad oprogramowaniem do ar-
chiwizacji podjęty został bardzo wyraźnie w manifeście opracowanym przez 
brukselski kolektyw Constant i baskijskie centrum sztuki współczesnej Ar-
tleku działających wspólnie w ramach inicjatwy Active Archives: „Jakkolwiek 
duży wpływ na popularyzację archiwum cyfrowego miały funkcjonalności 
Web 2.0, musimy zdawać sobie sprawę z warunków ich wykorzystywania. 
Chcielibyśmy zapobiec sytuacji, w której archiwa kultury (cultural archives) 
służyć będą jako tło dla reklam lub jako pułapka na użytkowników wykorzy-
stywana do profilowania i dlatego musimy podjąć wysiłek, aby zbudować so-
bie własną infrastrukturę”13.

Problem autonomii obywatelskich działań na rzecz gromadzenia i zabez-
pieczania zbiorów born-digital ujawnił się bardzo wyraźnie w sprawie serwi-

Webu są zasoby generowane dynamicznie, których nie da się w pełni odtworzyć w kla-
sycznej statycznej kopii (np. skrypty javascript, streamingowane media czy zapytania do 
baz danych).

12 R. Jones, Preserving Instagram’s #perfect troll, Hopes&Fears, 27 lutego 2015, 
http://www.hopesandfears.com/hopes/culture/art-code/168469-colloq-amalia-ulman-
-tech [dostęp: 12.09.2015].

13 Manifesto for an Active Archive: Owning our infrastructure, http://activearchives.
org/wiki/Manifesto_for_an_Active_Archive#Owning_our_infrastructure [dostęp: 
15.09.2015]. Sposób działania serwisów kojarzonych z trendem Web 2.0 opiera się na 
przerzuceniu na użytkowników pracy związanej z wypełnieniem treścią udostępnionej 
komercyjnej infrastruktury. Wielu użytkowników traktuje je nie tylko jako miejsce na 
prezentację własnych treści (np. fotografii publikowanych na Flickr.com), ale także jako 
pewną formę ich zabezpieczania i archiwizowania. Tymczasem dane i zasoby umieszcza-
ne w komercyjnych przestrzeniach stają się kapitałem, na bazie którego wydawcy budują 
swoje modele biznesowe. Przeciwko takiemu wykorzystaniu archiwów kultury protestu-
ją członkowie Active Archives.
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su Politwoops, prowadzonego przez amerykańską Open State Foundation. 
Politwoops to oprogramowanie korzystające z API Twittera, którego celem 
jest archiwizowanie twitterowych wpisów publikowanych, a następnie z roz-
maitych powodów kasowanych przez czynnych polityków. OSF uznaje je za 
pełnoprawne dokumenty publiczne, które należy zabezpieczyć w imię przej-
rzystości debaty publicznej. Program obywatelskiej kontroli, prowadzony od 
2010 r. i obejmujący ostatnio twittujących polityków i urzędników z 30 kra-
jów, został zatrzymany pod koniec sierpnia tego roku z powodu arbitralnej 
decyzji władz Twittera. Narzędziom archiwistycznym OSF po prostu odebra-
no możliwości korzystania z API14.

Archiwizacja Internetu jako aktywno polityczna

Zbiory Internet Archive mogą być argumentem w debacie politycznej (co po-
kazał sposób wykorzystania internetowych zasobów wytworzonych wokół 
sprawy zestrzelenia samolotu Malaysia Airlines MH17 w lipcu 2014 r.15), jed-
nak fundacja sama nie prowadzi działalności o takim charakterze. Istnieją 
jednak takie przykłady oddolnych inicjatyw archiwizacyjnych, gdzie groma-
dzenie i zabezpieczanie zbiorów internetowych łączą się z wyraźną misją po-
lityczną. Od inicjatyw archiwalnych o charakterze obywatelskim różnić je 
będzie wyraźna polityczna identyfikacja oraz wspieranie konkretnych celów 
politycznych.

Occupy Wall Street (OWS) to zainicjowana we wrześniu 2011 r. seria de-
monstracji, protestów okupacyjnych i happeningów skierowanych przeciw-
ko nierównościom społecznym i dominującemu kształtowi polityki ekono-
micznej i społecznej w dobie globalnego kryzysu finansowego. Ruch OWS 
– najbardziej aktywny w USA – opierał swój rozwój na szerokim wykorzysta-
niu komunikacji cyfrowej, a zwłaszcza mediów społecznościowych. Tworzo-
na oddolnie wśród protestujących w Nowym Jorku dokumentacja poszcze-
gólnych wydarzeń, wypowiedzi liderów i liderek czy konkretnych projektów 

14 Twitter cuts off Diplotwoops and Politwoops in all remaining 30 countries, 23.08.2015 
[informacja prasowa], http://openstate.pr.co/108959-twitter-cuts-off-diplotwoops-and-
politwoops-in-all-remaining-30-countries [dostęp: 07.10.2015].

15 C. Dewey, How Web archivists and other digital sleuths are unraveling the myste-
ry of MH17, The Washington Post, 21 lipca 2014, https://www.washingtonpost.com/

news/the-intersect/wp/2014/07/21/how-web-archivists-and-other-digital-sleuths-are-
unraveling-the-mystery-of-mh17/ [dostęp: 14.09.2015].
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politycznych miała być alternatywą wobec zasobów wytwarzanych przez ma-
instreamowe media oraz ujawniać nadużycia ze strony sił bezpieczeństwa pa-
cyfikujących zgromadzenia.

Inicjatorem powstania archiwum ruchu OWS (a dokładniej nowojorskiej 
odsłony tego ruchu) był Jeremy Bold, bibliotekarz z New York Uniwersity 
Bobst Library. Bold, zainspirowany projektami archiwizacji zbiorów cyfro-
wych dotyczących wydarzeń z 11 września 2001 r., postanowił uruchomić 
sekcję archiwalną w ramach istniejącej już w nowojorskiej społeczności OWS 
i oddolnie zorganizowanej biblioteki. We współpracy z Amy Roberts i inny-
mi wolontariuszami i wolontariuszkami wypracował model anarchistyczne-
go archiwum, w którego skład wchodzić miały trzy główne rodzaje zbiorów: 
fizyczne efemera (ulotki, plakaty, banery itp.), nagrania historii mówionej 
oraz zbiory cyfrowe, przy których pracować mieli także studenci i studentki 
z Tisch School for the Arts i prowadzonego przez tę uczelnię programu MIAP 
(Moving Image Archiving and Preservation)16. W wypowiedzi dla portalu 
The Brooklyn Ink w grudniu 2011 r. Bold zdefiniował metodę gromadzenia 
zbiorów: „Nie możemy uchwycić wszystkiego, co powstaje w ramach tego ru-
chu. [...] Czy istnieje lepszy sposób, aby uczynić archiwum odpowiedzialnym 
przed ludźmi, niż spowodowanie, aby ludzie stali się odpowiedzialni za archi-
wum? Wszyscy w ruchu, mówi, powinni odpowiadać za myślenie w sposób 
historyczny”17.

Projekt Jeremy’ego Bolda i Amy Roberts okazał się efemerydą, na co 
wpływ miał z pewnością dynamiczny, nieformalny i pozbawiony instytucjo-
nalnego i organizacyjnego wsparcia charakter ruchu OWS. Społeczność pro-
testujących nie była w stanie zbudować stałej instytucji archiwalnej nawet 
mimo pomocy ze strony doświadczonych archiwistów cyfrowych z grupy Ac-
tivist Archivists18. Dodatkowo niektórzy przedstawiciele ruchu kwestiono-

16 M. Dean, The Struggle For The Occupy Wall Street Archives, The Awl, 21.12.2011, 
http://www.theawl.com/2011/12/the-struggle-for-the-occupy-wall-street-archives [do-
stęp: 15.09.2015].

17 H. Samanti, The Anarchivists: Who Owns the Occupy Wall Street Narrative?, The 
Brooklyn Ink, 26.01.2011, http://thebrooklynink.com/2011/12/26/39230-the-anarchi-
vists-who-owns-the-occupy-wall-street-narrative/ [dostęp: 15.09.2015].

18 Activist Archivists (activist-archivists.org) to nieformalna grupa archiwistów i ar-
chiwistek, upowszechniająca wiedzę i kompetencje dotyczące archiwizacji zasobów cy-
frowych dokumentujących ruchy społeczne. Elementem misji Activist Archivist jest 
wzmacnianie podmiotowości grup wykluczonych za pomocą wsparcia w gromadzeniu, 
zabezpieczaniu i upowszechnianiu ich cyfrowych zasobów historycznych. Przedstawi-
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wali sens tworzenia archiwum, odwołując się do racji politycznych i ideolo-
gicznych, lub wyrażali nieufność wobec publicznych instytucji archiwalnych. 
Oryginalna idea projektu archiwalnego, mającego konstytuować i wspierać 
ruch OWS, została ostatecznie przejęta i zneutralizowana przez szereg insty-
tucji19. Ideowe i organizacyjne podstawy anarchiwum – anarchistycznego ar-
chiwum okazały się zbyt słabe, aby utrzymać ten projekt. 

Archiwum planowane przez członków ruchu OWS miało nie tylko do-
kumentować aktywizm na rzecz pozytywnej zmiany społecznej, ale również 
być jej wyrazem. Szukając innych przykładów archiwizacji Internetu prowa-
dzonej w celach politycznych, spojrzeć należy – aby obraz był możliwie peł-
ny – w kierunku odwrotnym. Inicjatywy archiwizacji Webu podejmowa-
ne są bowiem nie tylko przez instytucje pamięci demokratycznego państwa 
czy prowolnościowych aktywistów, ale także przez struktury bezpieczeństwa 
państw niedemokratycznych. Skopiowane i zabezpieczone blogi przedstawi-
cieli i przedstawicielek opozycji czy zarchiwizowane dyskusje i komentarze 
o charakterze politycznym mogą być traktowane jako dowody w sprawach 
karnych wytaczanych przez autorytarny reżim. Ta ciemna strona zjawiska 
archiwizacji zasobów internetowych – obok obszernego problemu ochrony 
prywatności – wymaga osobnego opisu: inspiracji do wypracowania jego 
kształtu szukałbym bezpośrednio w krytyce zjawiska internetowych rewo-
lucji demokratycznych proponowanej przez Jewgienija Morozowa oraz po-
średnio – w metakrytyce logiki sieci jako podstawy współczesnej kultury cy-
frowej Ulisesa Ali Mejiasa oraz w bogatej literaturze na temat relacji między 
archiwum a władzą20. Jest to jednak osobny wątek, wykraczający poza ramy 
niniejszego tekstu.

Należałoby również uzupełnić go o analizę etycznego kontekstu archi-
wizacji zasobów internetowych. Kiedy 19 sierpnia 2009 r. Jonathan Gillet-

ciele inicjatywy współpracowali z OWS nie tylko w zakresie metod archiwizacji zbiorów 
fizycznych i cyfrowych, ale również ochrony prywatności i przeciwdziałania wykorzy-
staniu materiałów archiwalnych do działań przeciwko protestującym. Zob. J. Schues-
sler, Occupy Wall Street: From the Streets to the Archives, ArtsBeat. The Culture at Large 
[blog], The New York Times, 2.05.2012, http://artsbeat.blogs.nytimes.com/2012/05/02/
occupy-wall-street-from-the-streets-to-the-archives/?_r=1 [dostęp: 15.09.2015].

19 Archiwa zbiorów cyfrowych dokumentujących ruch OWS założyły Uniwersytet 
Nowego Jorku, Roy Rosenzweig Center for the History and New Media i fundacja In-
ternet Archive.

20 Zob. E. Morozov, The Net Delusion: The Dark Side of Internet Freedom, New York 
2011; U.A. Mejias, Off the Network: Disrupting the Digital World, Minneapolis 2013.
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te i  4  października 2011 r. Mark Pilgrim – programiści, pisarze i aktywi-
ści całkowicie usunęli ślady swojej działalności online, określono ich decyzje 
mianem informacyjnego samobójstwa (infosuicide). Podjęta z premedytacją 
decyzja nie została jednak uszanowana przez osoby szukające dostępu do ska-
sowanych publikacji i kodu21. Czy mieli oni moralne prawo do odnalezienia 
i przywrócenia usuniętych zasobów? Powinniśmy wyraźnie stawiać pytania 
o granice archiwistyki Internetu, póki jeszcze dziedzina ta się rozwija i wciąż 
wypracowywane są jej podstawy.

Archiwizacja Internetu jako aktywno artystyczna

Archiwum jako pewna forma kulturowa i społeczna od dawna jest obiektem 
zainteresowania sztuki – tak samo dzieje się w przypadku archiwów cyfro-
wych. Obok galerii, muzeów sztuki czy organizacji pozarządowych samo-
dzielnie archiwizujących własne serwisy internetowe lub projekty internetowe 
współpracujących artystów i artystek (wspomniane już Rhizome czy nowo-
jorskie Museum of Modern Art), archiwum Webu może być także modelem 
działań artystycznych i okołoartystycznych. Przykładem takiego działania, 
mającego dodatkowo wyraźne cele edukacyjne i partycypacyjne, był prowa-
dzony w 2014 r. przez Amsterdam Museum projekt DDS II22. Jego przed-
miotem było upamiętnienie 20. rocznicy uruchomienia serwisu Digital City 
(DDS), projektu artystycznego stworzonego przez centrum De Balie i fun-
dację Hack-Tic Network (później XS4all). DDS był pierwszym holenderskim 
serwisem o społecznościowym charakterze (miał postać cyfrowego miasta), 
którego sukces oparty było na zwiększającej się od początków 1994 r. wśród 
mieszkańców Amsterdamu i okolic dostępności modemów i połączenia in-
ternetowego. Celebrację tej oddolnej, przełomowej dla holenderskiej kultury 
internetowej inicjatywy połączono z działaniami edukacyjnymi i artystycz-
nymi. Organizowano wycieczki po ekspozycjach prezentujących archiwalne 
cyfrowe artefakty oraz urządzenia. Podjęto próbę rekonstrukcji oryginalne-

21 E. Summers, The Web as a Preservation Medium, Inkdroid [blog], 26.12.2013, http://
inkdroid.org/2013/11/26/the-web-as-a-preservation-medium/ [dostęp: 15.09.2015].

22 RE:DDS. De reconstructie van De DigitaleStad, case studievoor web-archeologie, 
Amsterdam Museum, http://hart.amsterdammuseum.nl/nl/page/521/re-dds [dostęp: 
15.09.2015]. Działania na rzecz archiwizacji zasobów DDS oraz cyfrowych artefaktów 
z początku WWW w Holandii podejmuje także stowarzyszenie Open Domein (https://
opendomein.nl/).
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go serwisu: polegała ona na zebraniu informacji o jego dawnych użytkowni-
kach (każdy mógł krótko opisać swoją historię) oraz gromadzeniu wszelkich 
dostępnych jeszcze historycznych śladów DDS, w tym np. fotografii poka-
zujących codzienną pracę nad utrzymaniem cyfrowego miasta czy zrzutów 
ekranu dokumentujących jego działanie. Upowszechniano również wiedzę 
na temat metod gromadzenia i zabezpieczania cyfrowych zasobów. Nie był to 
więc zamknięty projekt sztuki cyfrowej, raczej inicjatywa medialabowa, łą-
cząca w sobie wątek artystyczny, partycypacyjny i kompetencyjny (technicz-
ny). Rekonstrukcja DDS miała charakter symboliczny i społeczny – jej celem 
nie było przecież pełne przywrócenie oryginalnej postaci serwisu.

Inspiracji do dalszego opisywania działań archiwizacji Webu mających 
charakter artystyczny szukać można także w prowadzonym przez artystów 
nowych mediów Olię Lialinę i Dragana Espenschieda projekcie One Teraby-
te of Kilobyte Age, którego celem jest pozyskiwanie i upowszechnianie archi-
walnych zasobów serwisu GeoCities. Od 18 kwietnia do 17 czerwca 2013 r. 
wybrane artefakty archiwum zostały zaprezentowane w przestrzeni The Pho-
tographers’ Gallery w Londynie w postaci filmu zawierającego zrzuty ekranu 
8 tys. stron domowych23. Związki między archiwami Webu a sztuką nowych 
mediów warte są opisania w osobnej publikacji.

Niniejszy artykuł należy traktować jedynie jako wprowadzenie do tema-
tu, wartego osobnej monografii. Jego głównym celem jest wskazanie, że orga-
nizowane oddolnie archiwa Webu mogą być przejawem działań społecznych 
o  zróżnicowanym charakterze i zróżnicowanych celach. Zdecydowanie nie 
należy więc problemu archiwistyki internetowej ograniczać jedynie do wy-
miaru działalności publicznych instytucji dziedzictwa: biblioteki czy archiwa 
już teraz prowadzące programy archiwizowania zasobów WWW czy przynaj-
mniej eksperymentujące w tym zakresie powinny zainteresować się oddolny-
mi inicjatywami tego typu. Mogą być one inspiracją do uzupełnienia oferty 
edukacyjnej w zakresie zabezpieczania zbiorów cyfrowych czy przyczynkiem 
do dyskusji o modelach współczesnego archiwum WWW. Osobno wyróżnić 
należałoby tu także problem podejmowania działań archiwalnych w prze-
strzeni komunikacyjnej kontrolowanej w pełni przez podmioty prywatne, 
a mających duże znaczenie społeczne i polityczne (Twitter, Facebook itp.).

23 O. Lialina, Geocities Archive. Now Animated!, One Terabyte of Kilobyte Age. 
Digging through the Geocities Torrent, 15.04.2013, http://blog.geocities.institute/ar-
chives/3879 [dostęp: 15.09.2015].
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Summary
Grassroots-based archiving of the Internet as community actions

In the discussion on archiving the Internet, in the very broad sense, including digital 
materials like WWW sites, electronic mail or social networks, one cannot focus just 
on the context of institutional and administrative actions, already taken by archives 
or national libraries. The articles proposes a review of grassroots and citizen initia-
tives of archiving the Web.


