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Katarzyna Cieplinska
ORCID 0000-0003-4011-1429

,Kiedy umartem, dzien byt jak ze szkta...”.
Fantazja o zyciu po Smierci w powiesci
Jerzego Pietrkiewicza The Quick

and the Dead / Gdy odpadaja tuski ciata

Pigta angielska ksigzka Jerzego Pietrkiewicza The Quick and the Dead! uka-
zala si¢ w Londynie w 1961 . Jej polska wersja, Gdy odpadajq tuski ciata?, zo-
stata opublikowana 25 lat pézniej w przektadzie Alicji Moskalowej. Tema-
tyka powies$ci nawigzuje do poematu Pietrkiewicza Kula magiczna (1950)3,
w ktérym poeta zawarl swoje wyobrazenie na temat $mierci i po$miert-
nych loséw cztowieka:

Kiedy umartem

Dzienh byt jak ze szkta -

ze storicem zamrozonym w $rodku,
az bolato przejrzyscie

patrze¢ od dna do dna

w strone klaszczacych podkdw

1 J. Peterkiewicz, The Quick and the Dead, London 1961.

2 J. pietrkiewicz, Gdy odpadajq tuski ciala, thum. A.H. Moskalowa, Warszawa 1986. Dalej
uzywam skrétu GD. Liczba podana obok oznacza numer strony.

3 Na zwigzek tematyki powiesci z tym poematem zwrdcit uwage Janusz Pasterski.
Zob.:]. Pasterski, Realizm i fantastyka w powiesci Jerzego Pietrkiewicza ,,Gdy odpadajq tuski ciata”,
[w:] Jerzy Pietrkiewicz. Inna wersja emigracji, red. B. Czarnecka i J. Kryszak, Torusi 2000.
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[...]

Boze,

jestem jak

postument z otowiu:

cigze w dot.

Smier¢ nie naklada odlewu glowy

na kadtub, wypatroszony z grzechéw,
ledwo dusze obejmuje wpét

w §lepym pospiechu.

Cokot bezglowy jestem: po omacku szukam
Profiléw czasu na sprezonych tukach.

Wszystkie profile gotowe do skoku.

Miedzy bezsensem i Bogiem trwam: ciezarny cokét,
Waze cialo, ktérego juz nie mam,

I rozktadam sie - paruje - w poemat®.

Kolejng prébe wnikniecia w problematyke eschatologiczng autor pod-
jat wksiazce The Quick and the Dead, gdzie przedstawit egzystencje ludzkich
bytéw w po$miertnej rzeczywisto$ci. Powie$¢ powstata w 1960 r. podczas
pobytu pisarza na Wyspach Kanaryjskich. Wyspy te poczatkowo sg tez
miejscem akgcji, ktéra nastepnie toczy sie w Londynie. Bohaterem-narra-
torem jest duch zmartego cztowieka - Harold Nash, ktéry pozbawiony ciata
prébuje odnalez¢é swojg tozsamo$¢é w nowej sytuacji. Tytuly poszczegdl-
nych rozdziatéw: Dzieciristwo, Wiek dojrzewania, Wiek meski i Rozcztonowanie
symbolizujg rozwdj $wiadomo$ci Harolda, ktéry niejako narodzit sie na
nowo jako duch i w tej nowej postaci musi przejs$¢ koleje losu podobne
do etapéw ludzkiego zycia. Umyst zjawy jest jak tabula rasa, pozbawiony
wiedzy o sobie i 0 otaczajacej go rzeczywisto$ci.

Odpowiedni zabieg literacki - uczynienie Harolda narratorem, ktéry
sam jest zagubiony i zadziwiony swoja postacig - poteguje w odbiorcy za-
skoczenie i powoduje, ze $wiat przedstawiony powiesci wydaje sie bardzo
realistyczny. Dezorientacje wprowadza takze zaburzony porzadek czasowy
w powiesci. Na uwage zastuguje wzglednos¢ czasu, biegnacego inaczej dla
zywych i dla umartych. W zaswiatach czas ptynie tak szybko, ze w trakcie

4 J. Pietrkiewicz, Pigty poemat, [w:] tegoz, Kula magiczna, Warszawa 1980, s. 120-123.

14



Katarzyna Cieplinska ,Kiedy umartem, dzien byt jak ze szkfa...”...

wykonywania jednej czynnosci mijaja cate lata. Zdaniem Janusza Paster-
skiego, ,,porzadek czasowy powiesci jest jednym z ciekawszych ekspery-
mentéw pisarskich Pietrkiewicza™.

Swiat duchéw istnieje wlasciwie na ziemi, przenikajac dostepng em-
pirycznie rzeczywisto$¢; jedynie powloka cielesna bohaterdéw jest inna.
»,Wazytem dokladnie ponizej trzech czwartych kilograma” (GD 21) - re-
lacjonuje Harold Nash po wej$ciu na wage, nie jest on zatem catkowicie
niematerialny. Harold lata samolotem, mieszka w hotelach, przechadza
sie po plazy oraz ptywa w morzu. Zjawy palg papierosy, podrézuja pocig-
giem i spotykajg sie na stacji metra w londyfniskiej dzielnicy Putney. Sa
one jednak niewidoczne dla ludzi, a takze posiadaja rézne nadnaturalne
zdolnosci, jak np. umiejetnos$¢ przemieszczania sie w przestrzeni, prze-
nikania przez mury czy porozumiewania sie z przedmiotami takimi jak
posagi w muzeum.

O przedstawianych w literaturze zwigzkach duchéw z realiami wspét-
czesnego $wiata wypowiedzial sie w 1954 r. brytyjski pisarz Lesly P. Hartley.
Zwracal on uwage na przystosowanie tematyki opowiadar o zjawiskach
paranormalnych do zmieniajgcej sie rzeczywistosci:

Duchy wyzwolily sie ze swoich utomno$ci i poza tym, ze majg zdolnosci obce
ludziom, obecnie potrafia tez wiele rzeczy, do jakich ludzie sg zdolni. Istoty nie-
materialne, jakimi sg lub powinny by¢ duchy, zaczely korzysta z materialnych
dobrodziejstw naszej cywilizacji®.

Duchy majg réwniez swoje ograniczenia i stabosci: zanik wspomnieni
z pierwszego, ziemskiego zycia, problemy z okre$leniem obecnej tozsa-
mosci i panowaniem nad silnymi emocjami, jakim ulegajg. Widma wioda
egzystencje w rzeczywisto$ci bedacej zmodyfikowanym $§wiatem zywych

5 J. Pasterski, Realizm i fantastyka w powiesci Jerzego Pietrkiewicza, s. 195.

5 Oryg.: ,,Ghosts have emancipated themselves from their disabilities, and besides
being able to do a great many things that human beings can’t do, they can now do a great
many things that human beings can do. Immaterial as they are or should be, they have
been able to avail themselves of the benefits of our materialistic civilization”. L.P. Hartley,
introduction to Lady Cynthia Asquid (ed.), The Third Ghost Book, London 1955. Cyt. za: In-
troduction, [w:] The Oxford Book of English Ghost Stories, ed. M. Cox, R. Gilbert, London 1992,
s. xv. Tlumaczenie wlasne Autorki.
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i napotykaja problemy podobne do ludzkich. Doznajg m.in. uczué zagubie-
nia, niepewno$ci i osamotnienia. Niektérzy z bohateréw powiesci uciekaja
do kochanek, by poby¢ z dala od zazdrosnych zon, innym dokuczaja leki.
Mimo utraty cielesno$ci, ich mentalno$¢ pozostaje niezmieniona. Przed-
stawieni sg oni w groteskowy sposéb, gdyz w ukazanym przez Pietrkiewi-
cza $wiecie duchdéw jest wiele absurdéw, sprzecznosci i ekscentryzmdéw. Na
przyktad, gumowy kombinezon, ktéry ma poméc duchom poczué namiast-
ke ludzkiego ciata, lub metafizyczne, wszystkowidzace okulary.

W powiesci pojawiajg sie bohaterowie, ktérzy za zycia réznili sie po-
chodzeniem spotecznym, wyksztatceniem, wykonywanym zawodem i sys-
temem warto$ci. Jedng z postaci jest Robert Bowe-Waters, ktéry przed
$miercig byt mezem kochanki Harolda. Pracowal wéwczas jako urzednik,
a jako duch nadal chodzi z teczka i uzywa urzedniczego zargonu. Po$réd
bohateréw odnajdujemy takze zjawy z marginesu. Sg to Spluwak, Kopniak
i 0dbek - prymitywni i ordynarni, zapewne jak wéwczas, kiedy byli jeszcze
ludZmi. Podczas podrézy pociagiem Odbek, wykazujacy wrecz psychopa-
tyczne sktonno$ci, namawia Harolda do pokrojenia kobiety na kawatki:

- Szefie, pokrdj ja na kawatki, a my bedziemy sie przyglada¢ - wesoto poprosit
0dbek - zacznij od palcéw u ndg. Blizniak sprowadzi chtopakéw.

- Ja chce sie przyglada¢ - powiedziat Blizniak.

- Ja znam te kobiete - méj glos zabrzmiat glucho i usitowatem go zmienié. - Ona
przyszta do mnie, w czasie snu, rozumiecie. Zostawcie nas, idZcie, wynoscie sie.
- Jachce patrze¢ - upierat sie Blizniak, wykrzywiajac usta do ptaczu jak dziecko.
- Dostaniesz rower, ale teraz idz. Nie bagdZ kompletnym kretynem, zabieraj sie
stad. (GD 112-113)

Kolejna postaé, pani Ivy Cook, ktéra jako jedyna spo$réd zywych boha-
teréw powiesci potrafi porozumiewac sie z duchami, jest wécibska i nietak-
towna. Uwaza sie za znawczynie meskich upodoban, a do romansowania na-
mawia nawet nieziemskie byty. Harold ocenia innych jakby byt czlowiekiem:
odczuwa sympatie lub niecheé zaréwno wobec poznawanych nieboszczy-
kéw, jak i zywych ludzi. Ivy Cook zdecydowanie nie przypadta mu do gustu:

glupia pani weszla. Z miejsca mi sie nie spodobala i to poteznie. W moim po-
przednim zyciu widocznie spotykatem zbyt wiele tego rodzaju kobiet o wystaja-
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cych topatkach, takich wtasnie jak u niej i ordynarnych twarzach pod piramida
tlenionych wloséw, wlasnie jak w jej wypadku. (GD 52)

Na uwage zastluguje mistrzowska stylizacja jezykowa, jakiej dokonat
Pietrkiewicz. Kazda z wymienionych postaci nakre§lonych przez pisarza
wypowiada sie w stylu, ktéry obrazuje jej pochodzenie spoteczne lub za-
wdd, od formalnych wywoddéw urzednika, Roberta: ,,To doprawdy intelek-
tualna przyjemno$¢ pracowaé dla niego” (GD 212); ,Jestem tu szefem i to
nalezy do moich stuzbowych obowigzkéw, ze sie tak wyraze, przydzielié,
co komu nalezy” (GD 213), do potocznej, wrecz wulgarnej angielszczyzny
yulicznych twardzieli”: ,,Spluwak méwi, ze chce siedzie¢ w ekspresowym
sraczu” (GD 106). W rezultacie historia przygéd ducha poznajacego $wiat
umartych staje sie uniwersalnym przedstawieniem kolei ludzkiego zycia.

Natomiast motywy $lepoty, gluchniecia i dematerializacji widm poja-
wiaja sie jako wymowne symbole: ,,ich symboliczny sens wigze sie z pro-
cesem diametralnego przeksztalcania percepcji i $wiadomosci jednostki,
ktéra nie tyle umarta, ile - by pozostaé w zgodzie z logika zdarzen - prze-
szta do§wiadczenie §mierci””.

Zdaniem Pasterskiego ,,wnikniecie w sfere transcendencji nie ozna-
cza jednocze$nie obecnosci sacrum™, a autor powiesci zburzyt potoczne
wyobrazenie na temat zaswiatéw i dokonat desakralizacji ludzkiej duszy.
Christopher Derric uznat $wiat przedstawiony powiesci za wizje czy$éca
umieszczonego na ziemi:

Nowa powie$¢ dr. Pietrkiewicza, poruszajaca i niezwykle ekscytujaca wypra-
wa do czy$éca, zabiera nas w szalone i mroczne czelusci [...]. Ta powie$¢ - jak
ciezkie, przerazajgce mieso, nie na delikatne zotgdki - jest mistrzowska wizja
poety i Zywym wyobrazeniem innej rzeczywisto$ci®.

7 J. Pasterski, Realizm i fantastyka w powiesci Jerzego Pietrkiewicza, s. 193.

8 Tamze, s. 192.

9 Oryg.:,,.Dr Peterkiewicz’s new novel, an alarming and widely exciting exploration of
Purgatory, takes us into the insane and disreputable depths [...] this novel - strong terri-
fying meat, not for delicate stomachs - is a poet’s masterly and all too plausible imagining
of what the concrete reality may be like”. C. Derrick, A Novelist in Purgatory, ,,The Catholic
Herald”, 22.12.1961. Tlumaczenie wlasne.
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Zgodnie z taka interpretacjg, stopniowa utrata zmystéw wzroku i stu-
chu zjaw moze oznaczaé oczyszczanie z pozostato$ci ziemskiego zycia
lub nawet pokute za czyny popetnione przed §miercig. Proces ten miatby
zatem stanowic etap przej$ciowy przed osiggnieciem catkowitej wolno-
$ci symbolizujacej duchowa przemiane. Za odczytaniem powiesciowego
$wiata przedstawionego jako czy$éca przemawia tez to, ze nie pojawiajg
sie w nim wszyscy zmarli ludzie, duchéw wtasciwie jest niewiele, za to
kazdy z nich pozostaje zwigzany ze swoim ziemskim zyciem niechlubnymi
czynami, jakich dokonat. Czytelnik poznaje szereg bohateréw, z ktérych
kazdy ma na sumieniu mniejsze lub wieksze przewinienia, brak natomiast
w tym gronie postaci pozytywnych i dzieci.

Ponadto, widma trafiajg do sanatorium, gdzie ma nastgpi¢ ich ostatecz-
ne uleczenie z ludzkich nawykdéw. Wolnos¢ jest nagroda za oczyszczenie,
jednak nie kazdy duch moze jej dostapié¢. Catkowite wyzwolenie z pozosta-
to$ci ziemskiego zycia bedzie dane tylko tym ,.kuracjuszom”, ktérzy na nie
zastuza - wykazg sie szlachetnoscia i silng wolg. Sanatorium stanowi zatem
przestrzen, w ktérej pozaziemskie byty otrzymujg szanse na kolejne wcie-
lenie, tym razem zupelnie niematerialne. Czys$ciec jest miejscem tymcza-
sowego pobytu, a ostatni etap egzystencji nastgpi po uzyskaniu wolnosci.

Przez ukazanie pustki egzystencji i braku Boga w po$miertnych losach
ludzkiego ducha Pietrkiewicz doprowadzit do ,,rozerwania religijnego kon-
tinuum wspétczesnego cztowieka?. Pragnieniem bytéw ukazanych w po-
wiesci nie jest blisko$¢ Boga, ale wolno$¢é. Bohaterowie ksiazki nie wierza
w piekto, jedynym za$ celem ich egzystencji ma by¢ oczyszczenie: ,,ani
cialo, ani dusza nie istniejg; jest tylko duch, ktéry musi zostaé oczyszczony,
zeby zyt” (GD 225).

Jednakze zjawy nie potrafig sobie wyobrazié, jak ich upragniona wol-
no$¢ miataby wygladad. Dgzenie do niej stanowi sens ich obecnej egzy-
stencji, natomiast nie wiedzg one, gdzie trafig po wyzwoleniu ani jaka
przybiorg postaé. Opuszczenie czy$éca da im nowe zycie w kolejnej, nie-
znanej rzeczywisto$ci. Pragnienie wolno$ci nie wyklucza jednoznacznie
istnienia Boga i jego obecnos$ci w pozaziemskim $wiecie. Pietrkiewicz nie

10 J. Pasterski, Realizm i fantastyka w powiesci Jerzego Pietrkiewicza, s. 192.
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narzuca czytelnikowi gotowego rozwigzania, takze te kwestie pozostawia-
jac otwarta.

Szczegblna role w powiesci odgrywa Eazarz. Jest on zjawg bardziej od
innych do$wiadczong w pozaziemskim zyciu, gdyz przezyt swoja $mieré
trzykrotnie. Lazarz uwaza sie za przewodnika innych duchéw, chce petnié
funkcje przywédcy i Mesjasza nawotujacego wszystkie widma do zbawien-
nego dla nich oczyszczenia z ziemskich nawykéw. Zdaniem Pasterskiego
postac ta ,,nie tyle przypomina Chrystusa, ile zrecznego polityka, niezno-
szgcego sprzeciwu i sprawnie budujgcego aparat wladzy”'l. Sprytnymi
posunieciami zyskuje on dominacje nad innymi duchami, a jego sposéb
rzadzenia przypomina bezwzgledng dyktature. Wznioste plany przywédcy
nie moga jednak doj$¢ do skutku, gdyz jeden z duchéw okazuje sie nad-
miernie przywigzany do swojego ciala i wspomnieni. Duch ten okazuje iscie
ludzkg stabo$¢, przez co nie moze dostapic oczyszczenia. Eazarz manipu-
luje réwniez zagubionym Haroldem, ktérego z tatwos$ciag przekonuje do
swojej ideologii.

Janusz Pasterski podjal prébe okres$lenia Zrédet inspiracji tej jakze
oryginalnej ksigzki. Jego zdaniem Pietrkiewicz niewatpliwie ulegl fascy-
nacji motywem duchéw niejednokrotnie eksponowanym w literaturze.
Pasterski przytacza przyktady Hamleta Williama Shakespeare’a oraz So-
nate widm Augusta Strindberga, a z dwudziestowiecznych dziet powiesci
Mistrza i Matgorzate Michaita Buthakowa i Demona z altéwkq Wtadimira Orto-
wa. Natomiast w literaturze polskiej pierwowzoréw The Quick and the Dead
upatruje w poezji okresu romantyzmu, w zjawach wystepujacych w Weselu
Stanistawa Wyspianiskiego oraz w dramacie W matym dworku Stanistawa
Ignacego Witkiewicza.

Analize Zrédet, ktére mogly zainspirowaé pisarza do napisania The Quick
and the Dead, warto poszerzy¢ o odwotanie sie do literackiej i kulturowej
tradycji Wysp Brytyjskich. W XVIII w. wiara w zjawiska nadprzyrodzone
stata sie w literaturze angielskiej popularnym motywem literackim. Szcze-
g6lnie czesto duchy objawiaty sie w literaturze sentymentalizmu i w go-
tyckiej powiesci grozy. W Wielkiej Brytanii legendy o widmach i upiorach
nawiedzajgcych zamki czy gospody oraz zjawach snujacych sie w okolicach

11 Tamze, s. 196.
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historycznych bitew lub miejscach popetnienia morderstw sg niezwykle
rozpowszechnione.

Wspblczesnie podania te czesto wigzg sie z miejscami chetnie odwie-
dzanymi przez turystéw, a wiesci o nawiedzeniu budowli przez duchy sta-
nowia wrecz dodatkowg atrakcje dla zwiedzajacych. Zdaniem Wojciecha
Liponiskiego, obecnos¢ duchéw w kulturze brytyjskiej wynika z tradycji wy-
wodzacej sie z wierzen religijnych i szczegdlnego stosunku do przodkdw?2.

Posréd brytyjskich Celtéw powszechne byto bowiem przeswiadcze-
nie, ze zmarli przodkowie nie stawali si¢ istotami ezoterycznymi z innego
wymiaru. Wedtug panujacych wéwczas wierzen zmarli, odchodzgc poza
granice tego Swiata, zachowywali swoja ludzka posta’. Jednakze, majac
nadal wolng wole, mogli powracaé do $wiata zywych, kiedy tylko chcieli go
odwiedzié. W czasie $wieta nazywanego Halloween przygotowywano dla
niezyjacych przodkéw jedzenie i picie. Anglowie i Saksonowie corocznie
organizowali na cze$¢ zmarlych czuwania przy ogniskach (wakes), podczas
ktérych odbywaly sie tarice i popisy zreczno$ciowe.

Na Wyspach Brytyjskich panowat bardziej bezposredni stosunek do
zmarlych anizeli w innych kulturach celtyckich i germarskich, daleki od
poboznego leku, jaki charakteryzowat religie wielu ludéw poganskich.
Wedtug Liponskiego, ,,angielskie wakes stanowity odpowiednik obyczaju
okreslanego w Polsce mianem «dziadéw»"13. Obrzedy te réznily sie jed-
nak zasadniczo towarzyszacym im nastrojem. Rytuaty brytyjskie odzna-
czaly sie pogodna atmosfers, co taczylo sie z akceptacjag $mierci i roztaki ze
zmartymi bliskimi. Wspélnota z przodkami demonstrowana byta poprzez
$piewy i uczte zakrapiang alkoholem.

Taka wizja obrzedu zasadniczo odbiegata od znanego Polakom, a opisa-
nego przez Mickiewicza mrocznego obrazu ,,dziadéw” jako pokuty dla nie-
czystych dusz. Wizja zycia po$miertnego, ktérg przedstawit Pietrkiewicz
w powiesci The Quick and the Dead, jest zatem bliska pojmowaniu $mier-
ci wywodzacemu sie z kultury brytyjskich Celtéw, a nie tradycji ludéw
stowianskich.

12 W. Lipotiski, Dzieje kultury brytyjskiej, Warszawa 2005, s. 412.
13 Tamze, s. 412-413.
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W literaturze i kulturze Anglii, Walii i Szkocji wazna role odgrywa réw-
niez motyw strachu przed duchami. Odnosi sie on do przekonania o ist-
nieniu miejsc nawiedzonych przez duchy (ang. ,,haunting”). Duchami,
ktére wracajg do $wiata zywych, nie s3g widma oséb zmartych w spokoju.
Upiorne zjawy czesto byly ofiarami lub $wiadkami morderstw, gwattownej
i niesprawiedliwej $mierci, a miejscami przez nie nawiedzanymi sg lochy,
zamczyska czy miejsca bitew. Liczbe podan o duchach i najrézniejszych
marach przebywajacych w §wiecie zywych dla odbycia pokuty za grzechy
lub szukajgcych zemsty na swoich ziemskich oprawcach szacuje sie w An-
glii na okoto 1500, co przyttaczajaco przewyzsza liczbe podobnych legend
w innych europejskich krajach.

W kraju, w ktérym wiara w duchy stanowi element kultury, fascynacja
ta odzwierciedlita sie w literaturze i filmie, a takze w wielu opracowaniach
historycznych oraz encyklopediach's. Uznane naukowe wydawnictwa an-
glosaskie chetnie publikuja teksty o zjawiskach paranormalnych.

14 Tamze, s. 413.

15 Wiele sondazy przeprowadzanych wéréd obywateli brytyjskich potwierdza niezwy-
kle wysoki odsetek oséb wierzacych w duchy, np.:

Wiaraw zjawiska paranormalne: sondaz przeprowadzony przez Grupe Analiz Konsumenc-
kich na zlecenie Living TV - najobszerniejsze wéwczas badanie na temat wiary w zjawiska
paranormalne wykazato, ze blisko dwie trzecie zapytanych oséb wierzy w zycie po $mierci,
a blisko jedna trzecia respondentéw potwierdza wiare w reinkarnacje.

Na tysigc badanych oséb:

- 36% wierzylo w Boga lub istote wyzsza,

- 47% w zycie na innych planetach,

- 57% bylo przekonanych o istnieniu duchéw,

- 67% potwierdzalo wiare w moce nadprzyrodzone.

Autor ankiety Jan Walsh zauwazyl: ,,Umysty Brytyjczykéw sa otwarte na wszelkiego
rodzaju zjawiska paranormalne”. Mimo ze wyniki badania nie sg zgodne z wynikami innych
sondazy, w ktérych wiekszy procent respondentéw deklarowato wiare w Boga, przytoczona
ankieta na réwni z pozostalymi potwierdza, ze dla wielu Brytyjczykéw wiara w zjawiska
nadprzyrodzone lub w kosmitéw zastapita ortodoksyjne wierzenia.

[Belief in the Paranormal: A survey carried out by Consumer Analysis Group for Living
TV - at the time the largest survey on paranormal beliefs to date - showed that nearly
two in three people believed in the afterlife, and nearly a third believed in reincarnation.

Of the thousand interviewed:

-36% believed in God,

- 47% believed in intelligent life on another planet,

- 57% believed in ghosts,
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Bogata tradycje duchéw w literaturze brytyjskiej zainicjowat duch
kréla w Hamlecie Shakespeare’a. Widmo starego monarchy przybyto do
$wiata zywych, by ujawnié przyczyne swojej Smierci i wskazaé morder-
ce - zasiadajagcego na tronie Klaudiusza. Duch ten musiat dopetni¢ swojej
powinnosci, aby wyzwoli sie z powiagzan taczgcych go ze §wiatem zywych
i odej$¢ w spokoju. Podobna funkcje petnig duchy w powiesci Pietrkiewi-
cza. W réznym stopniu i z réznych powoddéw sa one zwigzane ze swoim
ziemskim zyciem i dopdki nie oczyszcza sie z jego pozostatosci, nie zaznajg
wybawienia.

Z kolei popularna w XVIII w. gotycka powie$¢ grozy, zwana tez roman-
sem gotyckim, spowodowata ,,prawdziwg eksplozje literackich duchéw 1.
Miejscem akcji byty najcze$ciej mroczne, usytuowane na odludziu zamki
i klasztory, a pojawienie sie w powie$ci ducha stanowito ,,gléwna o$ fabu-
ty”. Na poczgtku XIX w. klasyczna powies$¢ gotycka stracita na popularno-
$ci, w powiesciach grozy za$ pojawily sie nowe elementy. Przyktad stanowi
dzieto Mary Shelley Frankenstein'” (1818), gdzie strach budzg mozliwe kon-
sekwencje odkry¢ naukowych.

Wspdlczesnie angielska literatura po§wiecona zjawiskom paranormal-
nym okreslana jest jako ghost literature, a szczeg6lne miejsce pod wzgledem
poczytnos$ci zajmujg opowiadania - ghost stories. Krytyk literacki Edmund

- 67% believed in the power of psychics.

The survey author, Jan Walsh observes: ,,The minds of the British public are open to
all kinds of other-worldly phenomenon.” Although these results do not fit with a range of
other surveys which consistently show a much higher belief in God, this survey and others
do show that for many Britons, belief in the supernatural or in the aliens appears to have
taken over from the orthodox beliefs.]; cyt. za: ,,Baptist Times”, 13.06.2022.

W badaniu przeprowadzonym przez Mori w 1998 r. 18% ankietowanych przyznato
sie do wiary w przepowiadanie przyszloéci, a 38% w astrologie. Kolejne 40% badanych
potwierdzito swojg wiare w duchy, przy czym 15% odpowiedziato, ze przezylo osobiste
zetkniecie z duchem.

[Org.: ,,In a 1998 Mori poll, 18 per cent of the public said they believed in fortune
telling and 38 per cent in astrology. A further 40 per cent said they believed in ghosts, and
15 per cent said that they had personal experience of ghosts”]. Dostepne na: http://www.
telegraph.co.uk/ news/newstopics/ religion/ 5144766/Most-people-believe- in-life-after-
-death-study-finds.html (dostep: 10.10.2010). Ttumaczenia wlasne.

16 W. Lipofiski, Dzieje kultury brytyjskiej, s. 415.

17 M. Shelley, Frankenstein, thum. H. Goldmenn, Poznari 1989.
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Wilson w roku 1944 pisat o swoim zdumieniu wobec nieustajacej popular-
noéci i poczytnosci opowiadan o duchach w dobie elektryczno$ci'é, a deka-
de pdzniej literackie duchy wcigz ,,miaty sie dobrze”. W 1986 r. Michael Cox
i Robert A. Gilbert wydali The Oxford Book of English Ghost Stories. Antologia
ta, zawierajgca czterdzie$ci dwa opowiadania réznych autoréw, zostata
opublikowana w Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczonych, Kanadzie i Au-
stralii oraz doczekata sie wielu wznowieti (m.in. w 1989 r. oraz trzykrotnie
w latach 1990, 1991 i 1992). We wprowadzeniu do antologii Gilbert i Cox
wyjawili recepte na dobra opowies¢ o duchach:

Dobre opowiadanie o duchach, jakkolwiek moze prowokowa¢ wiele gtebokich
pytan na temat zycia i $mierci, zaréwno dostarcza nam rozrywki, jak i wzbudza
niepokdj. Najlepsi pisarze staraja sie zaspokoi¢ w czytelniku potrzebe, ktéra
Wirginia Woolf nazwala ,,dziwnym ludzkim pragnieniem przyjemnosci z od-
czuwania strachu?°.

Bohaterami powie$ci The Quick and the Dead sg duchy, ale celem pisarza
nie byto wywotanie w odbiorcy dreszczu emocji. Postacie zjaw nie wywotu-
ja strachu, lecz $§miesza. Balutowa uznala te ksigzke za ,,pomystowg humo-
reske”?, a Jan Jakébczyk zauwazyl, ze jest napisana w ,,tonacji opery buf-
fo, z rozlegta gama kreacji purnonsensowych”?. Sam autor podkre$lat, ze
kierowat sie checig stworzenia utworu, ktéry wywiedziony z natury §wiata
nie opiera sie na kabaretowej atmosferze, lecz na kontrascie wynikajacym
z przedstawionych, a raczej zestawionych ze sobg w utworze czynnikéw,
swoistym odwréceniu?.

18 Introduction, [w:] The Oxford Book of English Ghost Stories, ed. M. Cox, R. Gilbert, London
1992, s. XV.

19 Oryg.: ,,a good ghost story, though it may raise many profound questions about life and
death, entertains as us as much as it unsettles us, and the best writers are careful to satisfy
what Virginia Woolf called ,,the strange human craving for the pleasure of feeling afraid”.
The Oxford Book of English Ghost Stories, nota edytorska, oktadka. Ttumaczenie wtasne Autorki.

20 B, Batutowa, Powie$¢ angielska XX wieku, Warszawa 1983, s. 271.

21 3, jakdbczyk, W obcym jezyku. Pietrkiewicz, Kosiriski, Kuniczak, [w:] Literatura emigracyjna
1939-1989, t. 2, red. J. Garliniski i in., Katowice 1996, s. 282,

22 7 Jerzym Pietrkiewiczem rozmawiala Alicja Moskalowa, 19 grudnia 1981 na Hampstead
w Londynie, ,Pamietnik Literacki” (Londyn) 1993, t. 5, s. 220.
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Jerzy Pietrkiewicz, postugujac sie groteska, sparodiowat role ducha
w literaturze. Zjawy z zaswiatéw nie sg dla odbiorcy straszne, ale jawig sie
raczej jako zatosne. W powiesci The Quick and the Dead role duchdéw i ludzi
zostaly odwrdcone: zywi nie boja sie zjaw, przeciwnie - to widma drzg na
mys$l o spotkaniu z cztowiekiem. Postugujac sie specyficznym, angielskim
czarnym humorem, Pietrkiewicz przedstawit §wiat zywych jako znacznie
straszniejszy od §wiata umartych.

Nade wszystko powie$¢ wzbudza refleksje zaréwno nad zyciem, jak
i po$miertng egzystencja ludzkiej duszy. Fabula, ktéra bawi, zarazem po-
zostawia czytelnika w stanie intelektualnego niepokoju, gdyz porusza uni-
wersalny temat: zagubienia i poszukiwania wtasnej tozsamos$ci w zmienia-
jacym sie $wiecie. Marek Pgkciriski? stusznie zauwazyt, ze The Quick and
the Dead jest przyktadem literatury, w ktérej przedstawienie Smierci ma
wywotaé w odbiorcy gteboka refleksje o zyciu. By¢ moze dzieje Harolda sta-
nowig odbicie kolei zyciowych Pietrkiewicza. Czyzby zatem ,,peregrynacje
zagubionego widma” byly metaforg losu emigranta oderwanego nagle od
ojczyzny i przesztosci, ktéry ,,snuje sie jak duch” w nowej, niezrozumiatej
rzeczywisto$ci?

LITERATURA

Batutowa B., Powies¢ angielska XX wieku, Warszawa 1983.

,,Baptist Times”, 13.06.2002.

Derrick C., A Novelist in Purgatory, ,,The Catholic Herald” 22.12.1961.

Hartley L.P., Introduction to Lady Cynthia Asquid (ed.), The Third Ghost Book, Lon-
don 1955.

Jakébcezyk J., W obcym jezyku. Pietrkiewicz, Kosiriski, Kuniczak, [w:] Literatura emigra-
cyjna 1939-1989, t. 2, red. J. Garlifiski i in., Katowice 1996.

Liponiski W., Dzieje kultury brytyjskiej, Warszawa 2005.

Mori poll, http://www.telegraph.co.uk/ news/newstopics/religion/ 5144766/Most-
people-believe-in-life-after-death-study-finds.html; (dostep: 10.10.2010).

23 M. Pgkcifiski, Peregrynacje zagubionego widma, ,,Nowe Ksigzki” 1987, nr 5/6, s. 10.

24



Katarzyna Cieplinska ,Kiedy umartem, dzien byt jak ze szkfa...”...

Pakcitiski M., Peregrynacje zagubionego widma, ,Nowe Ksigzki” 1987, nr 5/6.

Pasterski J., Realizm i fantastyka w powiesci Jerzego Pietrkiewicza ,,Gdy odpadajq tuski
ciala”, [w:] Jerzy Pietrkiewicz. Inna wersja emigracji, red. B. Czarnecka i]. Kryszak,
Toruri 2000.

Peterkiewicz J., The Quick and the Dead, London 1961.

Pietrkiewicz J., Gdy odpadajq tuski ciata, ttum. A.H. Moskalowa, Warszawa 1986.

Shelley M., Frankenstein, thum. H. Goldmenn, Poznan 1989.

The Oxford Book of English Ghost Stories, eds M. Cox, R. Gilbert, London 1992.

Z Jerzym Pietrkiewiczem rozmawiata Alicja Moskalowa, 19 grudnia 1981 na Hampstead
w Londynie, ,,Pamietnik Literacki” (Londyn) 1993, z. 5.

Summary

“When1died, the day was like glass...” The Fantasy of Life after Death in Jerzy
Pietrkiewicz’s Novel The Quick and the Dead/Gdy odpadajq tuski ciata

The aim of the article is to present the fifth English novel by the Polish émigré
writer Jerzy Pietrkiewicz, The Quick and the Dead. It was published in Lon-
don in 1961, whereas the Polish translation appeared in 1986, entitled Gdy
odpadajq tuski ciata. The main motive of the novel is the author’s vision of
death and man’s further existence. Touching upon the eschatological issues,
Pietrkiewicz presented the fate of human beings in the posthumous reality.
The community of ghosts actually exists on earth and reflects typical human
relationships, penetrating the empirically available reality - only their phy-
sical form is different. Each of the characters outlined by the writer speaks
in a style that corresponds to their social background or former profession,
follows their own emotions and manipulations of others, and despite super-
natural powers - may also be awkward and helpless. The novel, although
illustrating the presence of ghosts on earth, differs significantly from the tra-
ditional presentations of supernatural phenomena in literary works, based
on evoking the feelings of horror and disgust in the reader. The author pa-
rodied the role of the ghost in literature, as a result of which the story of the
posthumous adventures of Harold Nash, getting to know the world from the
very beginning, becomes a universal representation of the turn of human life.

Keywords: Jerzy Pietrkiewicz, The Quick and the Dead, ghosts.

25



HISTORIA LITERATURY

Streszczenie

Celem artykutu jest przedstawienie piatej angielskiej powiesci polskiego pisa-
rza emigracyjnego, Jerzego Pietrkiewicza, The Quick and the Dead. Utwor ukazat
sie w Londynie w 1961 r., a w Polsce dopiero w roku 1986, w tlumaczeniu Alicji
Moskalowej, pod tytutem Gdy odpadajq tuski ciata. Powie$¢ zawiera wyobraze-
nia autora na temat $mierci i dalszych loséw czlowieka. Podejmujac prébe
wnikniecia w problematyke eschatologiczna, Pietrkiewicz przedstawit egzy-
stencje ludzkich bytéw w podmiertnej rzeczywisto$ci. Spotecznosé duchéw
istnieje wlasciwie na ziemi i odzwierciedla typowe ludzkie relacje, przenikajac
dostepng empirycznie rzeczywisto$¢ - jedynie powtoka cielesna bohateréw
jest inna. Kazda z postaci nakre$lonych przez pisarza wypowiada sie w stylu,
ktéry odpowiada jej pochodzeniu spotecznemu lub wykonywanemu niegdys
zawodowi, ulega wtasnym emocjom i manipulacjom innych, a pomimo ponad-
naturalnych mocy - bywa nieudolna i bezradna. Utwér Pietrkiewicza, cho¢
ukazuje obecno$¢ zjaw na ziemi, odbiega znaczgco od tradycyjnego przed-
stawienia zjawisk nadprzyrodzonych w utworach literackich, polegajacym
na wywotywaniu w czytelniku uczué grozy i przerazenia. Autor sparodiowat
role ducha w literaturze, w rezultacie czego historia po§miertnych przygdd
Harolda Nasha, poznajacego $wiat od poczatku, staje sie uniwersalnym przed-
stawieniem kolei ludzkiego zycia.

Stowa kluczowe: Jerzy Pietrkiewicz, The Quick and the Dead, duchy.
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Irena Gabaud (Paczkowska) - bohaterka
drugiego planu

Gdyby zycie, niczym film i wystepujacych w nim aktoréw, mozna byto no-
minowac do Oscara, prawdopodobnie Irena Gabaud (1898-1963) zdobytaby
statuetke za role drugoplanowa. ,,Byta to osoba delikatna, kulturalna, pet-
na kobiecego uroku, istota dowcipna, oczytana. Uderzyta mnie jej uroda,
glos rozedrgany przyczajonym usmiechem, oczy zyciu przyjazne” - pisat
o niej Tadeusz Nowakowski!. Partnerka i muza Jerzego Paczkowskiego,
kuzynka Tuwima i przyjaciétka skamandrytéw, ,,pierwsza urocza hostes-
sa Galerie Lambert”? - jest Gabaud postacig mocno osadzong w licznych
kontekstach.

MUZA PACZKOWSKIEGO

Jerzy Paczkowski, urodzony w roku 1909, a zmarty w ostatnim roku woj-
ny, jest niestusznie zapomnianym artystg. Celowo nie uzywam okreslenia
»poeta”, gdyz byt on i poeta, i satyrykiem, i autorem piosenek, i dzienni-
karzem. Nade wszystko jednak byt postacig barwna, nietuzinkowg, nawet

1 T. Nowakowski, Pani Irena, ,,Wiadomo$ci” 1963, nr 48 (922), s. 4.
2 K. Romanowicz, Toutes les femmes sont polonaises. Rozmowa z Malgorzatq Smorqg, [w:]
Libella. Galerie Lambert. Szkice i wspomnienia, red. i oprac. M.A. Supruniuk, Torufi 1998, s. 194.
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jak na przedwojenna, zachty$nieta artyzmem i wolno$cig Warszawe. Sam
Paczkowski, majac do siebie sporo dystansu, ,,przedstawia sie” w naste-
pujacy sposéb:

Pochodzi ze znanej rodziny wychrztéw i bardzo wstydzi sie swego pochodzenia.
W rodzinie jego juz od czaséw Mieszka i Dobrawki ustalil sie zwyczaj chrzczenia
niemowlat niemal natychmiast po urodzeniu, co jest typowym dowodem spe-
cyficznej neofickiej gorliwo$ci. Poczatkowo rodzice przeznaczyli go do stanu
duchownego, czemu jednak kategorycznie sprzeciwila sie Warszawska Kuria
Biskupia. Jako poeta, Jerzy Paczkowski tworzy pod wyraznym wpltywem Ma-
deja, Szczawieja i Timofieja’.

W roku 1933, czyli rok przed zamknieciem ,,Cyrulika Warszawskiego”,
ktérego redakcje odziedziczyl po Janie Lechoniu, Paczkowski poznaje
u Tuwima jego kuzynke, Irene Gabaud. Przybywa ona do Warszawy wraz
z corka Ivonne i mezem Robertem Gabaud, inzynierem, przedstawicielem
konsorcjum Marcela Boussaca Comptoir de I'Industrie Cotonniére, sp6tki
zaangazowanej w przemyst widkienniczy Zyrardowa.

Zakochuje sie szybko i namigtnie, a co najwazniejsze - z wzajemnoscia.
Dzieli sie swa radoscia z Tadeuszem Wittlinem, ktéry tak to relacjonuje:

- Zakochatem sie we wspaniatej kobiecie. - Jerzy przechadza sie po swym du-
zym zacienionym pokoju. - Naturalnie wiem, ze dla kazdego zakochanego dama
jego serca jest wspaniala... - Inaczej nie bytby zakochany - dodaje.

- Przyrzekte$ mi nie przerywad. - Paczkowski zatrzymuje sie i zapala fajke,
ktéra mu zgasta. - Nazywa sie Irena Gabaud, jest mezatka, zong Francuza. Przy-
jechata z Paryza do Warszawy w odwiedziny do Tuwimdw... jest kuzynkg Tu-
wima. - Jerzy wskazuje postawione na sekreterze gabinetowe zdjecie szczuptej
pani z wysoka figura, jak na portretach Dawida... - Miata tu by¢ tylko przez
pare tygodni, ale zostaje dtuzej... Kochamy sie na $mier¢ i zycie... Juz napisata
do meza, Ze sie z nim rozwodzi... wyjezdza za kilka miesiecy, a potem ja do niej,
do Paryza, na zawsze!*

3 T. Wittlin, Ostatnia cyganeria, Fomianki 2020, s. 19. W ksigzce znajdziemy zabaw-
ne fragmenty traktujgce o niewygodnej dla Wittlinéw (Jézefa i Tadeusza) zbieznosci ich
nazwisk.

4 Tamze, s. 186. Babki Gabaud i Tuwima byty siostrami.
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Cho¢ to nietatwy zwigzek, wspdlni znajomi postrzegaja go ciepto
i z sympatia. Wyraznie wskazuja na site taczacego ich uczucia, jego doz-
gonnos¢, prawdziwo$¢ i chciatoby sie rzec - moc. Juliusz Sakowski tak ja
wspomina:

Tam na pélpietrze siedzial bez stowa, wpatrzony w nig Jurek Paczkowski; i nikt
by sie nie domyslit, Ze osobliwa przygoda, ktéra tych dwoje potaczyta, zamieni
sie w troche szalona, ale dozgonng, i moze wiecej niz dozgonna, mito$¢. Dla
niego trwata az do meczetiskiej $mierci. Dla niej dtuzej, bo tej mitosci, ktéra
przyszta p6zno, ale byta prawdziwa, pozostata juz wierna i utrwalata jg kazda
mys$la, kazdym wspomnieniem?®.

Z kolei J6zef Wittlin dodaje: ,,Gdy myslimy o Irenie i Jerzym Paczkow-
skich, nie potrafimy tej pieknej i romantycznej pary oderwaé od tta, z kté-
rym byla zro$nieta. Byta to moze ostatnia para ztgczona mitoscig - w stylu,
jakiego mtodziez naszych czaséw juz nie zna, a jesli zna, to chyba tylko
z literatury”s.

Natomiast Tadeusz Wittlin - z wrodzong sobie lekkoscig i humorem -
komentuje: ,,Paczes$, od czasu gdy kocha i jest kochany, upojony szcze-
$ciem, nie wie, jak wyrazi¢ swojg rado$¢. [...] gdy wychodzimy z redakgji,
$piewa najnowsze przeboje ze stowami wlasnej improwizacji™’.

Uczucie to rzutuje nie tylko na zycie obojga, komplikujac je z oczywi-
stych, wspomnianych powodéw. Ma tez wplyw na twérczo$¢ Jerzego, z jego
powodu z satyryka staje sie lirykiems,

Poza tymi zyczliwymi, acz skapymi relacjami, niewiele wiadomo o cza-
sie, ktéry zakochani spedzili razem w Warszawie. Pewnym jest natomiast,
ze w roku 1934 do Francji wraca Irena, niespetna rok p6zniej, na poczatku
1935 r., dofacza do niej Jerzy, zegnany ttumem przyjaciét majacych gorz-
ka $wiadomo$¢, ze ,,beztroski tygodnik «Cyrulik» na zawsze rozptynat sie
w kiebach szarej pary nad kolejowym dworcem Warszawy™.

5 J. sakowski, Dedykacja dla Ireny Paczkowskiej, [w:] Dawne i nowe lata, Paryz 1970, s. 61.
6 7. Wittlin, Nasza Irena, ,,Wiadomo$ci” 1963, nr 48, s. 4.

7 T. Wittlin, Ostatnia cyganeria, s. 195.

8 WJ. Podgdrski, Poeci na tutaczce, s. 99.

9 Tamze, s. 226.

29



HISTORIA LITERATURY

W czasie gdy warszawscy przyjaciele nie mogg pogodzi¢ sie z wybo-
rem Jerzego, on sam wykorzystuje wszelkie mozliwosci, ktére oferuje mu
nowe zycie na obczyznie. Od roku 1935 publikuje zatem swoje paryskie
spostrzezenia w ,,Wiadomo$ciach Literackich”, rok péZniej otrzymuje kon-
trakt w paryskiej ambasadzie, od 1939 . realizuje si¢ jako korespondent po-
lityczny w ,,Polsce Zbrojnej”, jego prace mozna odnaleZ¢ takze w ,,Gazecie
Polskiej”, ,,Kurierze Porannym” i ,.Expressie Porannym”; pracuje ponadto
w Polskim Radiu oraz w Biurze Prasowym ambasady RP.

Przedwojenny paryski klimat stuzy Paczkowskiemu; czy i Irenie? Tego
nie wiemy.

Kiedy wybucha wojna, Paczkowski wykazuje zadziwiajacy hart ducha.
,Gdyby chcial, bez trudnosci méglby pozosta¢ w ambasadzie lub nawet
«wskoczy¢» na lepsze stanowisko. Wybratl droge trudniejsza: zglosit sie
ochotniczo do wojska i przed innymi znalazt sie w szkole dla podchorgzych
w Cetquidan™?o.

W latach 1939-1940 Paczkowski pisze do Ireny listy przepetnione czu-
toscia i tesknotg - zaréwno za nia, jak i utracong przesztoscig!'. Oto jeden
z nich:

19 1X 1939 79 Komp. Armee Pol., Cetquidan

Korzystam z nocnej stuzby i obowigzku czuwania, zeby do Ciebie napisaé ob-
szerniejszy list. Jest pétnoc i ksiezyc $wieci tak pieknie, jak gdzie$ na polskiej
wsi. Siedze przy flaszce wina, ktéra nieoceniony Zyw przyniést mi za pazucha,
i mysle o réznych sprawach tego $wiata, o naszym zyciu i wszystkich ludziach,
o ktérych jeste§my niespokojni. Prawie co noc $nig mi sie jakie$ spacery z Tobg
po Warszawie, spotkania z Ojcem, Mauziami, plac Teatralny, Mazowiecka. [...]
Tak to w $nie odzywaja sie sprawy, o ktérych nie chce my$le¢ za dnia...??

10 . Brzekowski, W Krakowie i w Paryzu. Wspomnienia i szkice, Krakéw 1975, s. 83.

1 czeéé listéw Jerzego do Ireny znajduje sie w posiadaniu rodziny poety. W.J. Podgér-
ski, Poeci na tutaczce, s. 141. Niestety niektére zostaly spalone - po $§mierci Gabaud - przez
Ivonne Wantule, cérke Ireny. Zob. List Haliny Wierzyriskiej do Kazimierza Wierzytiskiego z 7
pazdziernika 1963 r., [w:] B. Dorosz, ,, Aniot chopinowski” i nienapisany wiersz. O korespondencji
Haliny i Kazimierza Wierzyriskich (tuzin listow i gar$¢ uwag), ,,Sztuka Edycji” 2019, nr 2, s. 168.

12 W,J. Podgdrski, Poeci na tutaczce, s. 105.
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Wieczerze wigilijng roku 1939 Jerzy i Irena - wraz z grupg skaman-
drytéw i ich przyjaciétmi - spedzaja u Lechonia. Stanistaw Baliriski®3
wspomina: ,,Przyjechatl na urlop z tworzgcych sie oddzialéw wojska pol-
skiego mtody, uroczy, nieodzalowany poeta, Jerzy Paczkowski. Byta jego
muza - $liczna Irena Gabaud”*4. Paczkowski bawil towarzystwo dowcipa-
mi i anegdotami z obozu wojskowego?, cho¢ nastrdj byl - jak twierdzi
Baliniski - pozegnalny.

Paczkowski wraca na front i zostaje bohaterem, uhonorowanym Krzy-
zem Wojennym ze Srebrng Gwiazdg. Po upadku Francji, 22 czerwca 1940 .,
odnajduje swoje miejsce w Grenoble, stajac sie ponownie tym, kim byt
przed wojna: cztowiekiem-kulturalng orkiestra oraz zakochanym - z wza-
jemnoscig - cztowiekiem, ktéry planuje spotkanie z ukochang w Nicei. J6-
zef Wittlin, bedac $wiadkiem reakcji Ireny na list, napisat, ze:

jedna z Egerii naszej przedwojennej bohemy, przesigknietej szyderczym racjo-
nalizmem, ktéry Boy-Zeletiski usitowat przeflancowaé z Francji na Mazowsze,
az pewnym powodzeniem wyhodowal na ulicy Mazowieckiej, stata przed grota
w Lourdes [...] i blagata Najéwietszg Panne Marie - o cud. O cud uratowania,
a moze i wskrzeszenia Jerzego Paczkowskiego. [...] Pewnego dnia - kontynu-
uje - przybiegta do nas z rozwianymi wlosami, z daleka powiewajac czyms$
biatym w reku, jakby zwycieskim sztandarem. Rzadko widziatem ludzka twarz
w blasku tak wielkiej rado$ci. [...] Zwycieski sztandar w reku Ireny byt listem
od Jerzego'®.

Jerzy sprowadza Irene i jej cérke do Grenoble. Publikuje i dedykuje
wéwczas ukochanej (1.G.) tomik poezji Spotkanie z Muzq'?, liczacy 16 utwo-
réw - wysokich lotéw liryk, §wiadczacych o ogromnej wrazliwo$ci poety,
pisanych w latach 1931-1939.

Po pobycie w Grenoble, stojacym pod znakiem m.in. konspiracyjnej
dziatalno$ci wydawniczej, Paczkowski przenosi sie na Pétnoc, gdzie zajmu-

13 Stanistaw Balifiski (1898-1984) - poeta, prozaik, eseista, dyplomata.

14 s, Balifiski, Rozmaitosci. Sztuka i zycie. Wieczdr wigilijny u Lechonia, ,,Dziennik Polski
i Dziennik Zotnierza” (Londyn) 1980, nr 306, s. 2.

15 W,J. Podgdrski, Poeci na tutaczce, s. 106.

16 J. Wittlin, Pamigci Ireny Paczkowskiej...

17 3. Paczkowski, Spotkanie z Muzg, Nicea 1942,
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je sie gtéwnie obstuga radiostacji; zatrzymany przez Gestapo ,,na goragcym
uczynku” zostaje uwieziony w Loosen-Gohelle. Spetnia sie to, czego naj-
bardziej sie obawial. W trudnych chwilach mysli o Irenie:

Kiedy Paczkowski w odwrocie francuskim z minuty na minute oczekiwal, ze
péjdzie do niewoli, napisal na kartce: ,,Panie Leszku! Niemcy nie wezmg mnie
zywcem. Kocham Irene”. Ta kartka dostarczona mi przez Irene Paczkowska
gdzie$ mi zginela - jestem prawie pewny, ze przez Jante. Ciagle tudze sie, ze ja
znajde - tak bardzo mi byta droga'®.

Dla niej ta kartka stata sie bez mata relikwia. Odnaleziona, znalazta swe
miejsce w portfelu ukochanej poety: ,,W Dzienniku Leszka ustep o tej kartce
Jerzego. Przez calg wojne przechowywatam jg w portfelu, byta cieniutka
i brudnawa, fatwo to bylo zgubié. Janta ma racje”°.

Deportowany do Sachsenhausen (Oranienburg), stamtad za$ wywie-
ziony do Neuengamme, Paczkowski umiera w lutym 1945 r.2° Trucizna,
ktéra wczesniej zazyl, nie podziatala i poeta, ktéry przetrzymat wiele,
zmarl z wyczerpania. Osamotniona, nieutulona w zalu muza pisze do Gry-
dzewskiego peten bélu, niezgody na niesprawiedliwo$¢ losu i goryczy list:

Kochany Mietku, nie upijemy sie z radosci, ani ze szczescia. Jerzy nie wré-
ci. Umart w lutym w Hamburgu, pracowal w Kommando Neuhaffen. Byto im
tam podobno nie najgorzej, gdyz nie byl to zaden zly obdz, zamiast SS-mandéw
mieli do czynienia z marynarzami, ktérzy sie nie znecali. Wiadomos¢ te przy-
widzt pielegniarz z infirmerie, byt on wywieziony z Jerzym razem z wiezienia
w Loos (pod Lille). Znali sie dobrze, pielegnowat Jerzego i byt przy jego $mierci.
Jerzy byt pod swym francuskim nazwiskiem i numer miat francuski, mysle,
ze précaution, aby jak najszybciej dostac sie z powrotem do Francji. Przeszed!
przez straszny sonderlager w Saxenhausen, przez wiezienie i §ledztwo gestapo.
Nie zabili go, trucizna, ktéra wzial, nie podziatata, nie rozstrzelali i nie zame-
czyli w obozie jako terrorysty. Wszystko przetrzymat, i juz na finish’u, na dwa

18 Wpis z 2 lipca 1952 r., [w:] J. Lecho#, Dziennik, t. 2: 1 stycznia 1951-31 grudnia 1952,
Warszawa 1992, s. 479.

19 List do Grydzewskiego z 28 kwietnia 1958 r., zob. Archiwum Emigracji, Sygn. AE/
AW/CCXXXVII (Listy Ireny Gabaud do Mieczystawa Grydzewskiego). Wszystkie listy Gabaud
do Grydzewskiego pochodza z tego zrédta.

20 pokladna data nie jest znana, jest to prawdopodobnie 26 lutego.

32



Magdalena Geraga Irena Cabaud (Paczkowska) - bohaterka drugiego planu

miesigce przed koricem umart, zwalita go dezynteria, ktérej epidemie szalaly.
Wraca tyle niepotrzebnych ludzi, kretynéw, na ktérych nikt nie czeka. Zyja
i prosperuja takie wszy jak Stawiriski?!, a jego, wlasnie jego nie ma i nigdy juz
nie bedzie. Nie mam pojecia, jak byt ostatnio wspaniaty, ludzie na péinocy
uwielbiali go, fotografia jego wisi w domach gérnikéw tak jak portret Marszatka
Pitsudskiego. Tyle jeszcze miat do zrobienia, szykowat do druku tomik wierszy
,Droga do Warszawy”. Czekatam na niego tyle dni, tyle nocy, dom byt przygo-
towany na jego przyjecie. Bardzo trudno sobie z tym nieszcze$ciem poradzic.
Dobrze by bylo gdybys przyjechal, ca sera méme une bonne action, nie mysl tylko,
ze bedziesz musiat pocieszaé biedng wdowe, co nie jest przyjemna perspektywa
na Paryz. Nauczylam sie bardzo panowa¢ nad soba, nie pokazuje sie ludziom,
dopdki nie bede mogta ,,sourire grand-méme”. Mam nadzieje, ze nastgpi to do
Twego przyjazdu, na ktéry bede czekata??.

Widaé w tych stowach, jak wiele Paczkowski znaczyt. Nie tylko dla niej,
ale w jej mniemaniu, réwniez dla innych. Od tego momentu stala sie naj-
wierniejszg strazniczkg oraz krzewicielka jego pamieci i spuscizny. Wcigz
zbolata, pograzona w zatobie, podejmuje dziatania, by upamietni¢ pocho-
wanego w bezimiennej obozowej mogile poete.

Dzi$ rano bytam w Montmorency z p. Gatlezowska. Konserwator cmentarza zgo-
dzit sie na wszystko. Bedzie wmurowana tablica w dobrym miejscu na murze.
Sama to wszystko przeprowadzitam przy wydajnej pomocy przyjaciét z Bibliote-
ki, kosztuje to b. tanio, wiec nie musze nawet zwracac sie o pieniagdze do Kawal-
kowskiego?3, ktéremu nawet na my$l nie przyszto, ze mozna ufundowa¢ tablice
znazwiskami cztonkéw P.0.W.N., ktérzy zgineli po obozach. Napis bedzie krétki
ibardzo dobrze, jestem zadowolona, Ze sie obejdzie bez zbiorowych manifesta-
cji. Caly ten ubiegly tydzieti bytam w b. zlej formie nerwowej, nie masz pojecia
jak mnie wszystko boli i drazni: $wieta, rocznice, wiosna w Paryzu etc. To, co
stanowito cale szcze$cie i rado$(, staje sie teraz Zrédtem smutku i goryczy?.

21 julian Stawiniski (1904-1977) - prawnik, publicysta, ttumacz, maz Ireny Tuwim
(1899-1987) - polskiej poetki, prozaiczki, thumaczki literatury dla dzieci i mtodziezy, siostry
Juliana Tuwima.

22 8 czerwca 1945r.

23 Aleksander Kawatkowski ps. ,,Hubert”, ,Justyn” (1899-1965) - polski historyk i dy-
plomata, podputkownik dyplomowany Wojska Polskiego, minister pelnomocny rzadu na
emigracji.

24 List do Grydzewskiego, 27 kwietnia 1946 r.
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Wybdr miejsca tez nie jest przypadkowy. Dyktuja go sentyment i wspdl-
ne wspomnienia: ,,Z przyjaciétmi z Biblioteki Polskiej staramy sie o umiesz-
czenie plyty na cmentarzu lub w ko$ciele w Montmorency. Zawszesmy
chcieli leze¢ na tym cmentarzu, Jerzy tak lubit Montmorency™?s.

To dzieki staraniom jej, a takze przyjaciét w podparyskiej miejscowosci
Montmorency na Scianie Pamigci cmentarza polskiego pojawita sie po-
$wiecona poecie tablica z napisem: ,,Sp. Jerzy Paczkowski, poeta i zotnierz.
Kawaler Orderu Virtuti Militari i Croix de Guerre, urodzony 16 stycznia
1909 w Warszawie, zmart 26 lutego 1945 w obozie Hamburg-Neuengamme.
Mort pour la Pologne et la France™?®.

Warto w tym miejscu wspomnie(, ze Jerzy Paczkowski i jego muza -
Irena Gabaud - pomimo staran nie pobrali sie. Na przeszkodzie staneta
wojna, ktéra uniemozliwita malzehistwu Gabaud rozwéd (pozostawali
w separacji).

W niedatowanym liScie do Grydzewskiego Irena ubolewa nad tym:
,wszystkie krzywdy, ktére mnie spotkaly z powodu, ze nie bytam §lubng
zong Jerzego, sg duze, a awantaz, ze jestem Mme Gabaud minimalny. [...]
Budujg krypte ku pamieci deportowanych tuz obok Notre Dame. Gdybym
byla panig Paczkowska, rzecz bytaby b. prosta, a tak musze pisa¢, ttuma-
czy¢ etc. etc”

Pomimo tego Irena Gabaud podpisywata si¢ nazwiskiem ,,Paczkowska”,
podkreslajac w ten sposdb wiez z niezyjacym ukochanym, a z czasem sta-
jac sie ,,zywa ksiega pamieci” poety, niepozwalajaca zapomnie¢ ani o nim,
ani o jego tworczo$ci. Wiekszo$¢ listéw do Grydzewskiego, szczegdlnie
tych napisanych tuz po wojnie, a zatem i $mierci Jerzego, traktuje wtasnie
o Paczkowskim; w wielu pézniejszych - cho¢ mniej emocjonalnych - jest
on nadal obecny.

19 czerwca 1945 r. Gabaud pisze:

Drogi Mietku, dziekuje za depesze. Nic na $wiecie nie moze mnie pocieszy¢.
Tadeusz, brat Jerzego, jest w Belgii, ale biore Twg propozycje na swoja odpo-
wiedzialno$¢. Chciatabym bardzo, zebys taki tomik wierszy wydat. Przegladam
jego wiersze mlodzieficze i mato co nadaje sie do druku. Przesle Ci te, ktére

25 List do Grydzewskiego, 20 kwietnia 1946 r.
26 W,J. Podgérski, Poeci na tulaczce, s. 134.
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wedtug mnie sg najodpowiedniejsze i Ty sam ocenisz, czy mogg by¢ wydruko-
wane. S tam Dzieje grzechu, drukowane w roku 1927 w ,,Skamandrze” i dwa lub
trzy wiersze b. mlodzieficze, ktérych Jerzy nie bral na serio i nie miat zamiaru
drukowad. Enfin tu jugeras toi-méme! Poza tym wiem, ze bardzo mu zalezato, aby
sie ukazaly te trzy wiersze, ktére posiadam: Ca va, Do przyjaciela z tamtej strony
oceanu?’ i Stary Flet. Miat to by¢ tomik Droga do Warszawy. Przele Ci takze dwa
wiersze niedokoriczone, pisane w roku 1943. W jednym z najostatniejszych jego
listéw byt wstep nastepujgcy: - ,,Nie martw sie o mnie. Jestem otoczony takg
przyjaznia, ze nic nie moze mi sie staé. Ktérego$ dnia jeden z moich mtodych
przyjaciét powiedzial mi: - To dobrze, ze wojna wybuchta, bo bez tej wojny nie
znaliby$my pana Gabrielu!?® - Postanowitem, zamiast wielkiej ksigzki, napisaé
po tym wszystkim: Wspomnienie o Panu Gabrjelu, jedna strona « Wiadomo$ci».
Zobaczysz, to bedzie §liczne”.

Dzi$ przesylam Ci wiersz nastepujacy z grudnia roku 1926:

Mtodos¢é

Szalejesz w mojej piersi nienawiscig $wieta,/ Gtucha zto$cig mi roéniesz, pecz-
niejesz jak ciasto,/ Wzniosty radykalizmie mtodego studenta,/ Przemadry ate-
izmie mych lat osiemnastu!/ Precz z cudami! Dzi$ $wieci juz nic nie sg warci./
Stare bogi za glowy $ciggamy z ottarzy,/ hulejmy! Trzeba sercu jak najwiecej
wrazefi/ Mysli zgubionej w walce - jak najmniej oparcia./ Bo gdy wreszcie
nienawi$¢ nadaremnie znuzy,/ Gdy nie bedzie w stanie my§li oszotomi¢,/ Jak
piorun sie wynurzysz z niepamieci,/ W pustke moich rozmy$lan, w serca mego
burze/ Wtargniesz i dusze calg ogarniesz jak ptomieri/ Jaka$ wielka ideo lat
dwudziestu pieciu!

27 lipca 1945 r. Paczkowska wspomina w li$cie do Grydzewskiego: ,,Dzi$

jest akurat rok, jak zaaresztowali Jerzego. Ciggle jeszcze nie moge sie z ta
calg sprawg pogodzi¢. Wszystko jest ponure i petne absurdéw”. Dzien
pdZniej przesyta wskazéwki dotyczace chronologicznego umieszczenia

wierszy, ktére Grydzewski zamierzal wyda¢, 1 pazdziernika za$ wysyta mu
kolejny list Jerzego wraz z informacjg, ze wstep do ksigzki o Paczkowskim

27 0 tym, ze Irena Gabaud traktowala 6w wiersz ambiwalentnie, jest mowa dalej;

zob. List do Grydzewskiego z 21 grudnia 1945 r., przyp. 67.

28 W maju 1943 r. Paczkowski objat dowodzenie nad okregiem konspiracyjnym ,,Ma-

zowsze”, dzialajagcym na pétnocy Francji w Zagtebiu Weglowym. Uzywat pseudonimu
,,Gabriel”.
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planuje napisa¢ Kawalkowski?’ i nie jest tym uradowana (przeraza ja, jak
to okresdla, jego styl pafistwowo-twdrczy), dodajac, ze i ,,Czytelnik” jest
zainteresowany wydaniem pism Jerzego; 18 pazdziernika wspomina, ze
wstep napisze jednak nie Kawalkowski, a Irena Gatezowska, ,,0soba po-
wazna i utalentowana, przy tym wielka Jerzego przyjaciétka”. 30 listopada
ubolewa, ze umart ksigdz Jakubisiak, ,,wtasciwie ostatni moze cztowiek
w Paryzu, z ktérym mozna byto porozmawial o Jerzym, bo go dobrze znat
i kochal, przy tym obdarzony byt dowcipem i inteligencja podobng do
leszkowej”.

13 marca 1946 r. wspomina: ,,zwrdcit sie do mnie Lam?3°, ze chce wyda¢
wiersze zebrane, dzi$ do niego ide, zanoszac mu do pokazania przystane
przez Ciebie arkusze. Powiem, ze nie moge da¢ mu zadnej odpowiedzi,
dopdki Ty mi nie napiszesz, czy wydanie takiej ksigzki we Francji nie przy-
niesie jakiegokolwiek uszczerbku Twemu wydawnictwu”. Pie¢ dni pézniej,
w kolejnym lidcie, notuje, ze zdecydowala sie wydac owe wiersze wtasnym
sumptem (wynikato to gtéwnie z obawy przed planowanym napisaniem
wstepu przez Lama). Decyzje swg podtrzyma i napisze o tym ponownie
25 marca.

19 maja tegoz roku dziekuje Grydzowi za przestanie numeru ,,Wiado-
mosci”, w ktérym opublikowano wiersz Jana Rostworowskiego Dwa swia-
ty3l. Gabaud, wzruszona, dostrzega w tym utworze historie jej i Jerzego. Po
raz kolejny wspomina réwniez o zainteresowaniu poezja Paczkowskiego:

Zwrécono sie do niego [Tadeusza Paczkowskiego, brata Jerzego, M.G.] z War-
szawy, jaka$ nowa firma wydawnicza, ze chca b. wydaé wybér poezji. Nie da-
tam jeszcze definitywnej odpowiedzi, zasadniczo z Tadziem boimy sie imprez
krajowych. Szpicbr. twierdzi, ze bedzie to rzecz jak najbardziej apolityczna,
ale przeciez dopilnowac tego nie mozna. Raczej na razie odméwie. Prosze Cie,
napisz mi, co Ty o tym sadzisz. Radze sie Ciebie jako naszego wspdlnego, starego
przyjaciela, z jednej strony dobrze by byto, aby poezje Jerzego tam czytano,

29 Aleksander Kawatkowski, ps. ,,Hubert”, ,Justyn” (1899-1965) - polski historyk
i dyplomata, podputkownik dyplomowany WP, minister pelnomocny rzadu na emigracji.

30 Stanistaw Lam (1891-1965) - filozof, wydawca, publicysta, encyklopedysta, krytyk
i historyk literatury.

31 3. Roztworowski, Dwa swiaty, ,,Wiadomos$ci” 1946, nr 5 (5), s. 1.
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ale nie mozna sie zgodzi¢ na jakie$ polityczne aluzje w przedmowie lub nawet
w wyborze wierszy.

21 sierpnia 1946 r. Irena, wraz z bratem Jerzego, Tadeuszem, dziekuje
Grydzewskiemu za wydanie ksigzki. W liScie Gabaud do Grydzewskiego
z 6 marca 1947 r. gorycz splata sie z pogodzeniem: ,,Swiat jest potworny,
nie ma Jerzego, nic nie pozostato z dawnych naszych nastrojéw. Ale na to
juz nie ma rady”.

28 wrzesnia 1956 . pisze:

Chca w Warszawie wydaé wiersze Jerzego. Powiedziata mi to Stefa? przez te-
lefon. Bardzo bym chciala to zrobié, gdyz tam ludzie czytaja poezje, jest tam
matka i siostrzeniec Jerzego. Lecz to Ty pierwszy wziaglte$ na siebie trud utozenia
i wydania tej ksigzeczki i niczego bez Twej zgody nie postanowie.

Irena

Widocznie otrzymuje zgode, gdyz 9 maja 1958 r. pisze do Grydza: ,,Wy-
szta ksigzka Jerzego, dobry papier i tadny druk. Juz po mojej korekcie,
widocznie cenzor wyrzucil wiersz niedokoriczony: Do mlodszego brata, ale
tylko to jedno”33.

Publikacja Poezje i satyry nie byly dzietem doskonatym, co zauwazono
i wypunktowano w ,,Wiadomos$ciach”:

Po Lechoniu - Paczkowski.

W kraju naktadem Pafistwowego Instytutu Wydawniczego ukazat sie tom Je-
rzego Paczkowskiego Wiersze i satyry. Do tomu weszly, oprdcz satyr, utwory po-
etyckie, zawarte w tomie Wiersze zebrane i Pierwsza bitwa, wydanym w roku 1946
w Londynie, przy czym w pozwoleniu, udzielonym na przedruk, zastrzezono,
ze ma on objg¢ cato$é i ze z utwordw poetyckich nie wolno zadnego wyltaczyé.
Zastrzezenie pogwalcono i z tomu usunieto dwa wiersze po$§wiecone Pitsud-
skiemu®4, podobnie jak to poprzednio uczyniono z Lechoniem (por. ,,Wiado-
modci” nr 601)%5. [...]

32 stefania Tuwim (1894-1991) - literatka, ttumaczka, Zona Juliana Tuwima.

33 Tak naprawde ,,wyrzucono” dwa wiersze, zob. przyp. 34.

34 Chodzi o 12 maja 1938 oraz Wiersz do mlodszego brata.

35 Zob. Wiersze Lechonia ocenzurowane (Silva rerum), ,,Wiadomo$ci” 1957, nr 40 (601), s. 6.
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Usuniecie tych wierszy jest uczynkiem gltupim i niegodnym. Gdyby Pacz-
kowski napisat wiersz o Katyniu, mozna by byto konfiskate takiego wiersza
usprawiedliwi¢ konieczno$cig uprawiania polityki oportunistycznej wobec po-
teznego sasiada, ale konfiskata wierszy o Pitsudskim to objaw lokajstwa i lizu-
sostwa, dla ktérego trudno znaleZ¢ jakgkolwiek wyméwke.

Co wiecej, jest to zniewazenie pamieci Paczkowskiego. Wiersze o Pitsud-
skim nie byly przypadkiem w jego szczuptej twérczosci; kult Pitsudskiego byt
w nim zywy i gleboki. Mozna, rzecz prosta, kultu tego nie podziela¢, mozna
dziatalno$¢ Pitsudskiego poddawad jak najostrzejszej krytyce, mozna twierdzié,
ze pomniki w Polsce Ludowej naleza sie Dzierzyriskim, a nie Pitsudskim, ale nie
wolno fatszowaé oblicza ideowego i poetyckiego cztowieka, ktéry nie zyje i nie
jest w stanie dochodzi¢ swojej krzywdy. [...]

Czlowiekowi tej miary, klerkowi, ktéry czynem przypieczetowat to, co glosit
stowem, nalezaly sie podwéjne wzgledy, a wyjatkowe okoliczno$ci jego ofiarnej
$mierci sprawiaja, ze zastosowany do jego puscizny poetyckiej zabieg amputa-
cyjny jest wyjatkowa podtoscig3e.

Jakkolwiek dzieto rzeczywiscie pozostawiato wiele do zyczenia, to jed-

nak - ku rado$ci Ireny - jego wydanie (mimo jej przegranej walki z krajowg
cenzurg) sprawilo, ze poezja Paczkowskiego zaczeto sie w koricu intere-
sowac: tak w Polsce, jak za granica. Gabaud nie zaluje zatem swej decyzji
i thumaczy jg (i siebie) w oficjalnym li$cie do Grydzewskiego z 12 czerwca
1958 r. wydrukowanym w ,,Wiadomosciach”:

Wielce szanowny panie Redaktorze, w Ne 637 ,,Wiadomo$ci” ukazat sie ustep:
,Po Lechoniu. Paczkowski.” Pozwoli Pan, ze wyjasnie pewne zastrzezenia.

Dwa lata mniej wiecej temu zaistniata mozliwo$¢ wydania wierszy i satyr
Jerzego Paczkowskiego w kraju. Zwrdcitam sie wtedy prywatnie do dr. Mieczy-
stawa Grydzewskiego z prosba o aprobate drukowania Paczkowskiego w War-
szawie. Dr Grydzewski byt jednym z najblizszych przyjaciét Jerzego i z jego
to Ci - tylko inicjatywy w roku 1946 wyszly w Londynie naktadem ,,Orbisu”:
Wiersze zebrane i Pierwsza bitwa®’. Gdyby red. Grydzewski swej zgody nie udzielil,
zaniechatabym pertraktacji z PIW-em.

Zaznaczam, ze jedynie z przyczyn osobistych i na plaszczyZnie moralnej.
Mowy nie byto o ,,pozwoleniu udzielonym na przedruk”, gdyz PIW nie wydawat

38

36 Silva rerum. Po Lechoniu - Paczkowski, ,,Wiadomo$ci” 1958, nr 24 (637), s. 6.
37 3. Paczkowski, Wiersze zebrane i Pierwsza bitwa, Londyn 1946.
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londyriskiego przedruku, lecz tomik zupetnie inaczej ztozony. Na przedmowe
Lechonia zezwolenie formalne dat brat jego. Kazdemu wiadomo, ze w Polsce
cenzor w ostatniej chwili moze wyrzucié, co mu sie podoba, a raczej nie podoba.
Podjetam to ryzyko jak najbardziej $wiadomie. Spuscizna po Jerzym Paczkow-
skim jest niewielka. Jako mtody chlopiec byt redaktorem ,,Cyrulika Warszaw-
skiego”. Pisywat artykutly do gazet i piosenki do kabaretéw. PéZniej w Paryzu
byl urzednikiem ambasady polskiej i korespondentem wielu pism warszaw-
skich. W chwili wybuchu wojny miat lat 30. W chwili zaatakowania przez Gesta-
po, po ciezkiej walce, ranny z bronig w rece, lat zaledwie 35. W swym krétkim
zyciu czasu na pisanie wierszy mial wlasciwie mato.

Do dzi$ nie moge dowiedzie( sie, czy naktad ksigzeczki wydanej w Londynie
zostat catkowicie wyprzedany.

Chciatam, aby nazwisko Jerzego Paczkowskiego, jego skromny wktad do
literatury polskiej nie przepadt, zeby wiedziano o nim w Warszawie, ktérg tak
kochal. Honorarium, wysokie jak na tak maty tomik i naktad, w cato$ci zabiera
rodzina w Warszawie.

Irena Paczkowska3.

Jedenascie dni péZniej pisze juz mniej oficjalny list do Grydzewskiego:

Dziwne, ze wtedy, po $mierci Jerzego, pies z kulawa noga jego ksiazka nie zainte-
resowat sie, nikt nie deklamowat jego poezji. Ty sam, ot tylko zeby o nich przy-
pomnieé, nie drukowatby$ w ,,Wiad[omos$ciach]” tych wlasnie wierszy. Teraz
zrobit sie szum. W radiu paryskim idg trzy audycje o Jerzym. Nigdy w Mon[a-
chium]?® nie $miatam prosi¢ o jakakolwiek audycje o twérczo$ciJerzego. Teraz
pos$wiecitam mu Now. Poet’s Corner i a propos ksigzki robi felieton. Wszystko
dzieki Tobie, ,,Silvie” i temu, ze postaratam sie, zeby o Jerzym przypomnie(.

Rzeczywiscie - popularno$¢ Paczkowskiego nigdy nie byta tak duza;

do$¢ wspomnie(, ze caty naktad polskiego wydania zostal niezwykle szybko

wyczerpany.

Pomimo uptywu lat Gabaud nieprzerwanie wspomina w listach do Gry-

dza o Jerzym, jak cho¢by w datowanym na 6 pazdziernika 1959 r.: ,, Wczoraj

38 1. Paczkowska, O Wiersze Paczkowskiego. Do Redaktora ,,Wiadomosci”, ,,Wiadomos$ci”

1958, nr 28 (641), s. 6.

39 Irena Gabaud wspétpracowata m.in. z RWE.
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chowali$my w Montmorency ambasadora Grzybowskiego®. Przed $mier-
cig, w jednej ze swych ostatnich rozméw z przyjaciétmi, stabym gltosem
cytowal jedng strofe z wiersza Jerzego. Wspomniat o tym nad jego grobem
Chowaniec. Poptakatam si¢ ze wzruszenia”.

18 sierpnia 1960 r. Irena notuje w li$cie do Grydza, ze ,,odkryta” kilka
zabawnych wierszykéw Jerzego, przypomina o tym 20 wrze$nia tegoz roku.
10 marca 1961 r. cytuje ,,rodzinne powiedzonka”, jeszcze w czerwcu 1962 r.
(data niepelna) - chora i juz bardzo zmeczona - po raz kolejny przypomina
o Jerzym w liscie do Grydzewskiego.

Irena Gabaud (Paczkowska) umiera w roku 1963. Ostatnie chwile - udo-
kumentowane w listach i wspomnieniach - to poruszajace studium odcho-
dzenia kobiety niepokornej, petnej wigoru i ciggle zakochanej, pomimo
uplywu lat - w mezczyzZnie, ktéremu wybudowata swym zyciem pomnik.
Poecie, ktéry méwil do niej wierszem i poprzez wiersz:

Sposréd wszystkich u§miechéw, jakie masz dla ludzi,
wybierz mi pierwszy lepszy, najbardziej niedbaty -
poznam go, ze jest dla mnie, nim sie jeszcze zbudzi,
wypatrze go na ustach zanim bedg drzaty.

Na twarzy tak znajomej spojrzeniem przytapie
w katach oczu ukryty sygnat pojednania -

bede szukal, jak rzeki zgubionej na mapie,
zmarszczki, ktéra twe usta do uSmiechu sklania.

Z reki, ktérej mi bronisz, tak bardzo rézowej,

ze blednie, gdy jg wznosisz, by poprawic wlosy,
mogtbym czytal, nie patrzac, nie schylajac glowy:
Moje tam sa z twojemi wypisane losy!

Cienie postuszne rzesom na twarz ci sie ktada,

bym mégt ich drzaca dlugosé przemierzaé oczami...
Ale ty - nie chcesz spojrzeé. Twarz odwracasz bladg.
Odjezdzasz*™.

40 Wactaw Grzybowski (1887-1959), ambasador Polski z ZSRR od 1 lipca 1936 r. do
17 wrze$nia 1939 1.
41 3. Paczkowski, Spotkanie z Muzg...
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TOWARZYSZKA SKAMANDRYTOW (I ICH PRZYJACIOL)

Irena Gabaud nie byta tak zdolna jak Maria Pawlikowska-Jasnorzewska,
przebojowa jak Maria Morska*? czy skandalizujaca jak Irena Krzywicka.
Prézno szukad jej nazwiska w licznych opracowaniach traktujacych o dwu-
dziestoleciu miedzywojennym i krélujacych wéwczas skamandrytach.
A jednak byta tam - karmita sie poezja Ziemianskiej, mito$cig Paczkow-
skiego, faczyty ja wiezy krwi z Tuwimem, przyjazti z Lechoniem, Grydzew-
skim, Wierzynskim, Iwaszkiewiczem, prawdopodobnie przelotny romans
z Wieniawa. W powojennym li$cie Haliny Wierzynskiej do meza czytamy:
»kiedy Irena chciata popetni¢ samobdjstwo, spalita listy Wieniawy, ale nie
Jerzego. To byto wyrazne, ze chciata swoje zycie oczy$ci¢ z rzeczy minio-
nych, aby to, co uwazata za trwale i prawdziwe, wyszto tym czysSciej”+.

Tuwim

Julian Tuwim, todzianin, ktérego serce skradta Warszawa, wspétzatozyciel
grupy ,,Skamander”, poeta, satyryk, redaktor. W czasie wojny skonflik-
towana z sobg (zagubienie na emigracji) oraz dawnymi przyjaciétmi (na
tle ideologicznym) postaé o niezwyktym poczuciu humoru i talencie, ale
i doswiadczona coraz wyrazniej rysujgcymi sie problemami. Nalezy do nich
postepujace rozluznienie dotychczasowych wiezi z Lechoniem i Wierzyn-
skim, z roku na rok coraz wyrazistsze. Ilustruja to listy Tuwima do siostry,
Ireny, w ktdrych poeta pisze:

Z Leszkiem [Lechoniem, M.G.] i Kaziem [Wierzytiskim, M.G.] uprawiam tylko
stare chichoty, bo trudno, abym mdgt rozmawia¢ z nimi o tym, co mi doprawdy
jest bliskie. Mam wrazenie, Ze oni widzg przyszta Polske pod rzadami ,,grupy

7

putkownikéw”. (15 listopada 1941 r.)

42 Maria Morska, wlaéc. Anna Frenkiel, pseud. ,Niuta” (1895-1945) - aktorka te-
atralna i kabaretowa, publicystka, feministka, czesta bywalczyni artystycznych spotkan
w Ziemianskiej.

43 Zob. List Haliny Wierzyniskiej do Kazimierza Wierzytiskiego z 7 paZdziernika 1963 r.,
[w:] B. Dorosz, ,,Aniot chopinowski” i nienapisany wiersz. O korespondencji Haliny i Kazimierza
Wierzyriskich (tuzin listéw i gars¢ uwag), s. 168.
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Coraz rzadziej widuje Leszka i Kazia. Mam wrazenie, ze mnie unikajg. Trudno -
postawitem na catkiem inny §wiat niz oni, walke o ten $wiat ,,otwarcie glosze”,
narazajgc sie na ,,opinie bolszewika”. (23 lutego 1942 r.)

Moje stosunki z Kaziem sg nijakie. Nie widujemy sie, nie telefonujemy do siebie.
Przystat mi swag Réze wiatréw, gdy wyszta, ja mu postalem swéj Wybér wierszy - to
wszystko. (23 listopada 1942 r.)*

0d spotkan, na ktérych nie poruszano trudnych tematéw, przez spotka-
nia coraz rzadsze, po zupelny brak kontaktu, nawet telefonicznego.1 o ile
Wierzynski ogranicza sie cho¢by do oficjalnego i kurtuazyjnego przestania
tomiku wierszy, o tyle Lechon wystepuje przeciw niemu oficjalnie, gdy
w liScie z 29 maja 1942 r. zrywa przyjazn z Tuwimem z powodu jego ,,$lepej
mitosci do bolszewikéw”#5. Co prawda Tuwim pisze do siostry, ze odczuwa
ulge, gdyz nie znosi falszywych sytuacji*¢, jednak wydaje sie, ze jest to
swoiste wyparcie. Postepujace osamotnienie, zagubienie, poglebiajaca sie
agorafobia znacza codzienno$¢ Tuwima. Opuszczony przez dotychczaso-
wych przyjaciét zakotwicza sie w relacji ze Stonimskim; w lipcu 1942 r.
pisze do niego:

Dziekuje Ci, méj najdrozszy Toleczku - bardziej niz kiedykolwiek w zyciu ko-
chany - w pewnym sensie jedyny! Inne przyjaznie rozgotowaly sie bez reszty
w kotle wojny, a moje uczucia do Ciebie, przywigzanie do wspélnej przesztosci,
jednakowe - mysle - patrzenie w przyszto$¢, postawa w teraZzniejszo$ci - wzro-
sty i (wybacz to stéwko) ,,okrzepty”. Wierz mi, ze ja na gruncie amerykariskim
jestem réwnie samotny, jak Ty w Londynie?’.

Konflikt ze $rodowiskiem emigracyjnym, ,,roztgka” z ,,Wiadomo$cia-
mi” i Grydzem, zacie$nienie wiezéw z Krajem, w tym z cierpigcym na
te sama chorobe, zwang tesknota i nostalgig - Stonimskim i osadzonym

44 Zob. Listy Tuwima do przyjaciél-pisarzy, oprac. T. Januszewski, Warszawa 1979, s. 69.

45 Zob. A. Janta, Linia rozdarcia: Lechori zrywa z Tuwimem, ,,Wiadomo$ci” 1971,
nr 8 (1299), s. 1.

46 Listy Tuwima do przyjaciét-pisarzy..., s. 61.

47 Tamze, s. 197.

42



Magdalena Geraga Irena Cabaud (Paczkowska) - bohaterka drugiego planu

w nowej rzeczywisto$ci Iwaszkiewiczem - wszystko to zostato odnotowane,
zapisane i niezapomniane przez tych, ktérzy nadal widzieli w Tuwimie
dawnego, roze$mianego i zakompleksionego Julka. Wéréd nich byta i jego
kuzynka, Irena Gabaud. Sam Tuwim interesuje si¢ jej losem, niepokoi mil-
czeniem; w roku 1940, straciwszy kontakt z ,,Paczkowskimi”, a majac go
ze Stonimskim i jeszcze z Wierzyniskim, pyta o Irene i Jerzego w listach,
majac nadzieje, ze ,,najdrozszy Kaziuczek” i ,,.kochany Toleczek” dadzg mu
jakie$ odpowiedzi“.

Niepokdj jest odwzajemniony. Irena - tuz po wojnie - 27 lipca 1945 r.
takze pyta listownie Grydzewskiego: ,,Czy nie wiesz, co sie dzieje ze Stefg
i Julkiem, czy to prawda, ze wyjechali z New Jorku do Kanady. Na kilka
depesz nie dostatam zadnej odpowiedzi”.

22 stycznia 1946 r. Grydzewski pisze do Wierzynskiego, ze otrzymat list
od Ireny Gabaud; cytuje go:

Miatam wreszcie list od Stefy [Tuwimowej, M.G.] zupelne exposé polityczne,
Jfaszyzm” i, faszysta” uzywane jak w artykule ,,Humanité”*, c6z za Pasiona-
rial® Oni tam w tej Ameryce z jednej czy z drugiej strony (rozmawialam z Mi-
chatem Krancem®!) przesadzaja, sa tak daleko od Kraju, ze tatwo im by¢ skrajng
opozycjg czy znowu tak jak Stefa pisa¢, ze trzeba sie ,,opieraé na Rosji” i ,,ten

48 List Tuwima do Wierzyfiskiego z 10 wrze$nia 1940 r., [w:] Listy Tuwima do przyjaciét-
-pisarzy, s. 73; list Tuwima do Stonimskiego z 4 lipca 1940 r., [w:] tamze, s. 200.

49 I'Humanité” - francuski dziennik, wydawany od 1904 r. w Paryzu, zatozony przez
francuskiego dzialacza socjalistycznego Jeana Jaurésa. W latach 1920-1994 centralny organ
Francuskiej Partii Komunistycznej.

50 Gémez Dolores Ibarruri pseud. La Pasionaria (1895-1989), hiszpariska dziataczka
komunistyczna, réwniez obywatelka ZSRR, wspdtorganizatorka, dlugoletnia pierwsza se-
kretarz, a nastepnie przewodniczaca Komunistycznej Partii Hiszpanii; autorka gto$nego
powiedzenia ,,No pasaran!”.

51 Michat Kranc (1902-1969), brat pianisty, Kazimierza Kranca. Przed wojng wraz z oj-
cem zalozyl w Commentry we Frangcji filie ich warszawskiej fabryki (zaktady odlewnicze
Kranc i Lempicki), ktérg nastepnie bracia Krancowie prowadzili wspdlnie; po wybuchu
wojny udzielali tam pomocy uchodZcom z Polski. Po kapitulacji Francji wyjechat do Brazylii,
a stamtad dotart do Nowego Jorku, gdzie takze zalozy! fabryke metalurgiczna, ktéra jednak
po wojnie upadta. Nalezat do bliskich przyjaciét Lechonia.
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zbdj Anders”’2. Incroyable! Chodze czasem do poczciwej Krzywickiej, Jedrus®? to
maly Zeleriski. Spotykam u niej tych mtodych, ktérzy przyjechali z Kraju na pla-
céwki. Kilku zupetnie pierwszorzednych pod wzgledem inteligencji i rozsadku.

L2

Oni nie méwig o Andersie ,,zb6j” i nie s3 wcale entuzjastami linii Curzona®*.

10 lutego 1946 r. Irena zawiadamia Grydza: ,,Dostatam dzi$ list od mej
bratowej, Stysi, pisze, ze naszej ciotce, Ewie Harnasson udato sie przy po-
mocy jakiego$ tam ministerstwa odkopaé walizke Julka, zakopang w 397 na
podwérku twego domu Zlota 8, dwa dni trwato zanim uprzatnieto gruzy,
walizka i cze$¢ rekopiséw byta zbutwiata i rozsypata sie momentalnie, ale
cze$¢ jest w dobrym stanie”s.

12 czerwca 1946 r. pisze:

Drogi Mietku, widzialam Bormana, opowiadal mi o Julkach. Czy spotkates sie
ze Stefcia? Przystata mi moc wspaniatych prezentdw, tak zatuje, ze nie przyje-
chali do Paryza. Ludwik, méj brat, spotkat ich przypadkowo na statku w chwili
ich wyjazdu i pisze: ,,Stefa wyglada jak przed tamtg wojng, wypadkami ma-
jowymi i tg wojng... Ostrozno$¢ swa posuneli do tego stopnia, ze nawet mnie
nie zawiadomili o swym tu pobycie. Bat sie, ze z Grydzewskim i jeszcze daj-
my na to Sakowskim i innymi faszystami, przyjde i pobije go jak kiedys$ pobili
Nowaczyniskiego!

Kiedy Tuwimowie - w czerwcu 1946 r. - wracaja do Polski, Gabaud nie
odwraca si¢ od nich, cho¢ jednoczesnie nie tltumaczy ich i nie rozgrzesza -
pozostajgc zaprzyjazniong z obiema skonfliktowanymi stronami. Wyrusza

52 Wiladystaw Anders (1892-1970), generat broni Wojska Polskiego, w latach 1944-1945
naczelny wédz Polskich Sit Zbrojnych, w latach 1950-1954 nastepca prezydenta RP na
uchodzstwie.

53 Andrzej Krzywicki (1937-2014), syn Ireny Krzywickiej, fizyk teoretyk.

54 List Grydzewskiego do Wierzyriskiego z 22 stycznia 1946 r., [w:] M. Grydzewski,
K. iH. Wierzynscy, Listy 1920-1947, t. 1, oprac. B. Dorosz przy wspélpr. P. Kadzieli, Warszawa
2022, s.308.

55 0 walizce tej wspomina Tuwim 14 wrzeénia 1945 r. w liscie do Iwaszkiewicza, my§lac,
ze zostala ona zakopana przy Czerniakowskiej 184, zob. List Tuwima do Iwaszkiewicza
z 14 wrze$nia 1945 r., [w:] Listy Tuwima do przyjacidl-pisarzy, oprac. T. Januszewski, Warszawa
1979, s. 40.
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nawet w nostalgiczng podréz do powojennej Warszawy, odwiedzajac kuzy-
na i jego rodzine. W niedatowanym li$cie do Grydza czytamy:

Stefa T. $licznie wyglada, wzrusza mnie jej profil tak nic niezmieniony. Julek
zupelnie ten sam co dawniej pod kazdym wzgledem. Kuchnia u nich znakomita.
Zydowska sierotka petna wdzieku®®, Stefa jest dla niej idealna. Na zapytanie
Julka: ,,Stefciu, kiedy nareszcie wyrzucisz te zydéweczke?” - Stefa odpowiada
niezmiennie: ,,Czekam na wiekszy mréz”. [...] Chodze po naszym mieécie, ko-
cham je i podziwiam, ale nie wiem, czy mogltabym tu juz zosta¢ bezwyjezdno.

17 lutego 1949 r. pisze do Grydzewskiego: ,,Martwi mnie, ze jednak Wy
macie racje co do tej Polski, rok temu tudzitam sie, iz mozna tam jako$
zy¢. Teraz nawet Stefa w ostatnim liscie stwierdza, ze wiele zmienito sie
od mego wyjazdu i ze nawet maja trudnosci z aprowizacja”.

15 listopada 1950 r. Irena notuje w liscie do Grydzewskiego:

W ostatnim li$cie Stefa po prostu nawymyslata mi, primo, iz postatam jej mate-
riat jak dla starszej pani, secundo, ze ,,Wiad[omo$ci]” to szmata, ktéra wypisuje
,ohydne” potwarze. Jeszcze jej na to nie odpisatam, bo i ,,Wiad[omosci]” idg

20-letnich dziewczynach. Wiec trudno mi tam z nig polemizowal.

Po opublikowaniu przez Tuwima wiersza Do narodu radzieckiego, w kt6-
rym ostatni wers brzmi: ,,Z wiecznie zywym herosem Stalinem”, Gabaud
wspomina Grydzowi (w niedatowanym li$cie): ,, Julkowie sa podobno w Mo-
skwie. Zasmucit mnie prawdziwie ten jego adres do Stalina”. 21 marca
1951 r. informuje, ze planowata wysta¢ Tuwimowi ,,Wiadomosci” z wier-
szem Lechonia¥, ale jej to odradzono. W kolejnym niedatowanym liscie
wspomina o jego agorafobii (podejrzewa, ze jest to rodzinna przypadto$¢),

56 Ewa Tuwim-WozZniak, zatozycielka ,,Fundacji im. Juliana Tuwima i Ireny Tuwim”
(2006), ktérej celem jest udzielanie pomocy niepetnosprawnym i nieuleczalnie chorym
dzieciom oraz niepelnosprawnej i nieuleczalnie chorej mlodziezy, a takze sprawowanie
opieki nad dorobkiem artystycznym poety oraz jego siostry Ireny Tuwim-Stawiriskiej.

57 List ten jest najprawdopodobniej btednie datowany; wydaje sie, ze chodzi o wiersz
Lechonia [xxx], opublikowany 25 marca 1951 r., ,,Wiadomo$ci” 1951, nr 11/12 (259/260), s. 1.
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16 stycznia 1954 r. pisze, Ze Tuwim, na kilka dni przed $miercig, miat w pla-
nach przyjazd do Paryza, 18 marca 1954 r. wspomina o ,,wielkiej rozpaczy”
Stefy Tuwimowej po $mierci Julka.

1 lutego 1954 .38 chwali wspomnienia piéra Sakowskiego*® i Hema-

ra® opublikowane w ,,Wiadomosciach”, pozwala sobie jednak na pewne

sprostowanie:

zaréwno on [Sakowski, M.G.] jak i Hemar popetniajg pewng nie$cistos¢.
Tuwim byt Zydem polskim przez duze Z. Wcale nie pochodzit ze §rodowiska
specyficznie zydowskiego, drobnomieszczaniskiego. Juz brat jego babki koticzyt
medycyne w Warszawie, pézniej wyemigrowat do Stanéw. Byt to dr Bolestaw
Lapowski, lekarz i przyjaciel Paderewskiego. Bracia jego matki pokoniczyli
uniwersytety, prowadzili kancelarie adwokackie w Eodzi i klinike oraz kursy
akuszeryjne w Warszawie. Wspomina o nich Jeske-Choiriski w Neofitach polskich.
Matka i babka kochaly poezje, muzyke i teatr polski. Tuwim wyrédst w domu
Lhiezasobnym”, lecz od kotyski §piewano mu polskie piosenki. W dziecinistwie
stuchat Chopina i Moniuszke. Czytano mu Stowackiego i Mickiewicza.

5 lutego 1955 r. informuje Grydzewskiego, ze Stefa zbiera wszystkie

piosenki Tuwima. 23 pazdziernika tegoz roku w nieco plotkarski sposéb

opisuje koligacje rodzinne:

Prababcia Paulina Eapowska née Dyljon miata 12ro dzieci, miedzy innymi bab-
ke Julka i Irenki, moja babke. Trzej jej synowie wyemigrowali z 80 lat temu
do Ameryki. Byli to bracia mej babki, Natan, Ludwik i dr Bolestaw Eapowski.
Zdaje sie, ze Ludwik, ozeniony z Irlandka, jest dziadkiem ambasadora. To ojciec
jego zmienit nazwisko na Dillon i zapart sie swego pochodzenia. Wiesz, ze jest
wielkim bankierem, filantropem i cze$ciowo finansowal kampanie Eisenho-
wera. Z powodu tej babki Irlandki sg wielcy katolicy, niedawno odbyt sie §lub
$licznej cérki ambasadora. Wielka pompa w ,,Madeleine”, btogostawit nuncjusz
papieski. Ca nous fait une belle jambe! Prababcia Paulina, ktérg $wietnie pamie-
tam (Julek czesto jg wspominat w swych dedykacjach dla mnie), byta b. bliskg
krewng Twej babki pani Bendetson.

58 List ten jest najprawdopodobniej blednie datowany; artykuty Sakowskiego i Hemara

ukazaly sie w ,,Wiadomo$ciach” 7 lutego 1954 r.
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59 7. sakowski, Skrzydlaty ztoczyrica, ,,Wiadomos$ci” 1954, nr 6 (410), s. 1.
60 M. Hemar, Tuwim, tamze.
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Gabaud utrzymuje zyczliwy kontakt ze Stefg Tuwim, o czym informuje
Grydza chocby 10 marca 1956 r., 24 lipca tegoz roku czy w innych - nieda-
towanych listach. Podobnie jak w przypadku Paczkowskiego, Gabaud trosz-
czy sie o spuscizne kuzyna, podkreslajac, ze oprécz powojennych wierszy
zaangazowanych, powstaly i takie, ktére nie wpisuja sie polityczna linie
kraju, ale sg bardzo ,,Julkowe”. W niedatowanym licie do Grydza wspomina
np. o ,,piecknym wierszu” o Matce Boskiej Polnej autorstwa Tuwima, ktérego
jednak ani ona, ani czytelnicy - z oczywistych powoddéw - ujrze¢ nie mogg.

Pomimo oddalenia rozumianego nie tylko dostownie, Tuwim jawi sie
jako niezwykle wazna osoba w Zyciu Ireny, wigzaca z utracong przeszto$cia,
z gloryfikowang mito$cia i tesknotg za czyms$ niezwykle ulotnym - tak
niezwykle trudng i niejednoznaczng wolnoscia.

Wierzyniski

Przedwojenna Warszawa nalezata do wielkiej pigtki skamandrytéw: in-
teligentnych, utalentowanych, zabawnych. Wéréd nich byt i Wierzynski.
,Piekny, mlody, przystojny, owiany tajemnica carski wiezierr polityczny,
zolnierz, a w dodatku poeta. Jedna z krazacych po miescie anegdot mé-
wila, ze warszawskie pensjonarki miaty naleze¢ wéwczas badz do grupy
zagorzatych zwolenniczek Tuwima, badZ wielbicielek Wierzyriskiegos!.
Zaprzyjazniony z Tuwimem i Lechoniem, nieco mniej ze Stonimskim
i Iwaszkiewiczem, poznaje réwniez Paczkowskiego. Nad tg znajomo$cia
warto zatrzymac sie na chwile. Relacje tych dwéch poetéw trudno bowiem
nazwac zyczliwg. Szczegdlnie widoczne jest to po wybuchu wojny, podczas
ktérej poeci, cho¢ obaj emigracyjni, walczyli w rézny sposéb: Paczkowski
na froncie, Wierzynski piérem. W 1942 r. pierwszy z nich napisat wiersz Do
przyjaciela z tamtej strony Atlantyku:

...Blogostaw naszej broni w poetyckim dreszczu,
Na wiekszy nasz animusz i wiekszg ochote,

Ale nie béj sie. Muzo, nie fatyguj. Wieszczu -
Odwalimy ,,mokra robote”!

61 1., Sakowska-Mokkas, Warszawa skamandrytéw, Warszawa 2016, s. 67.
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Ty wrdcisz, a ja nie wiem, czy zywy dobiegne

Do warszawskich rogatek poprzez Rzym czy Krym.
Jesli wréce - BGg z toba. A jesli polegne -

Bedziesz miat

Do elegii

Jeden kiepski rym®2,

Wierzynski-poeta emigracyjny odczytat te stowa - i stusznie - jako kpi-
ne z ,walki zdalnej”, piérem. Stad, by¢ moze, niechetna, zaprawiona nutka
protekcjonalnosci, uczyniona od niechcenia jakby i na marginesie zupelnie
innych rozwazan jego opinia:

Nasz wspdlny i biedny przyjaciel [Lechori, M.G.] byl mistrzem w zabijaniu pew-
noéci u ludzi, to byta jego specjalno$¢, zadeptywat ich do nizin rogozy, a potem
taskawie podnosit i przywracat do taski. Dlatego miat tylu przyjaciét-niewolni-
kéw, w stylu Paczkowskiego i dziesigtkéw innych... [...] Kto sie temu nie podda-
wal, tego mniej lub wiecej szczerze nienawidzit®3.

Odwzajemniona nieche¢ obu poetéw nie przetozyla sie na relacje po-
miedzy Wierzynskim i jego druga Zong, Haling, a Ireng Gabaud. Znamienny
jest jej stosunek do opublikowania spornego wiersza wraz ze wspomnie-
niem o Paczkowskim:

Karolina Beylin® przystata mi b. dobry i dtugi artykut o Jerzym pt. Pigkne zy-
cie i bohaterska smieré Jerzego Paczkowskiego®. Cata strona dodatku literackiego
,Kuriera Codziennego”, redaguje to mtody Rogowicz®, po§wiecona jest Jerze-
mu, pierwszy wiersz, ktéry sie w Warszawie ukazal, jest Do przyjaciela z tamtej
strony Atlantyku. Ze wszystkich wierszy akurat ten wybrali! Bardzo mi osobiscie

62 W,J. Podgérski, Poeci na tulaczce, s. 111.

63 K. Wierzynski, List do Juliusza Sakowskiego, cyt. za: W.J. Podgérski, Poeci na tulaczce,
s. 112.

64 Karolina Beylin pseud. Maria Maliszewska, Karol Witkowicki (1899-1977) - polska
pisarka, recenzentka teatralna, dziennikarka oraz ttumaczka literatury angielskie;.

5 K. Beylin, Pigkne zycie i bohaterska smier¢ Jerzego Paczkowskiego. Wspomnienie o Jerzym
Paczkowskim, ,,Kurier codzinny”’1945, nr 134, s. 6.

66 Wactaw Jakub Rogowicz (1879-1960) - pisarz, publicysta, redaktor, ttumacz, dziatacz
spoteczny, odpowiedzialny za literackg cze$¢ ,,Kuriera Codziennego”.
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przykro, ze tak sie krzywdzi Kazia. Gdyby Jerzy zyt, zrobitabym wszystko, zeby
tego wiersza nie drukowac. Teraz nie mam prawa®’.

W przypadku tego wiersza wida¢ pewng ambiwalencje Gabaud. Z jednej
strony zal jej, ze publikacja tego wiersza moze ,, krzywdzi¢” Wierzynskiego
(w grudniu 1945), z drugiej - co pokazatam wyzej, w czerwcu tego samego
roku miata na uwadze tylko to, by wiersz ten ukazat si¢ w tomiku przygo-
towywanym przez Grydzewskiego po $mierci Paczkowskiego®®.

Niemniej sympatia Ireny dla Wierzynskiego jest wyraznie widoczna
w tych stowach.

12 listopada 1942 r. Grydzewski pisze do Wierzyriskiego, ze niepokoi sie
o0Jerzego®, 20 marca nastepnego roku informuje, ze nadal nie ma zadnych
wiesci o Paczkowskim?, 28 pazdziernika 1944 r. przekazuje zas$:

Wiecie juz zapewne o strasznych losach Paczkowskiego, zaaresztowanego przez
Gestapo i storturowanego w potworny sposéb. Podobno uciekat, postrzelono
go, w szpitalu zazyt trucizny, ktéra nie podziatata. To po Boyu i Rogozu najbar-
dziej wstrzgsajaca wiadomo$¢ czasu tej wojny. Irena jest w Paryzu, dobrze sie
miewa i tadnie wyglada, nie zna calej prawdy. Szoszotka’ pracuje w ambasa-
dzie, zareczona jest z mtodym Polakiem’?.

W relacjach z Wierzynskimi widoczna jest luka pomiedzy $miercia
Paczkowskiego a rokiem 1954. Irena ma zal do Wierzynskich - jak ich sama
okre$la - przyjacidt, ze w zatobie sie do niej nie odezwali, na co gorzko
skarzy sie Grydzewskiemu: , Kaziowie sg jedyni z przyjaciét (dostownie

67 List z 21 grudnia 1945 r.

8 Por. przyp. 27.

69 List Grydzewskiego do Wierzytiskiego z 12 listopada 1942 r., [w:] M. Grydzewski,
K. i H. Wierzynscy, Listy, t. 1 (1920-1947)..., 5. 152.

70 Tamze, s. 158.

71 Cérka Ireny i Roberta Gabaudéw, Iwona Wantutowa (1920-?), faczniczka w Polskiej
Organizacji Walki o Niepodleglos¢.

72 List Grydzewskiego do Wierzyniskiego z 12 listopada 1942 r., s. 177. ,,Mlodym Pola-
kiem” jest Wladystaw Wantuta (1921-2006), dziennikarz, dziatacz Polskiej Organizacji Walki
o Niepodleglo$¢, pracownik RWE w Monachium.
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jedyni), ktérzy sie do mnie nie odezwali, czy nie jest to troche brak klasy”
(28 lipca 1945 1.).

Trudno wyrokowa¢, co spowodowato taki stan rzeczy, jednak 25 lipca

1954 r. Gabaud prosi Grydzewskiego o ich adres, a 23 grudnia tegoz roku

wspomina w li$cie do Grydza:

Wierzyniscy od wojny nigdy do mnie nie pisali, nawet kondolencji po $mierci
Jerzego. Od pewnego czasu ciagle chciatam do nich napisaé. Pare dni temu wy-
statam do nich zyczenia. Czy uwierzysz, ze list méj rozminat sie zb. serdecznym
i dtugim listem Halusi i Zyczeniami Kazia. Prawda, ze to niezwykte!

30 listopada 1956 r. Irena wspomina Grydzowi o ,,bardzo mitym liicie

od Halusi i Kazia”, 21 marca 1958 r. prosi go za$ o przystuge:

10 kwietnia ma by¢ ten wieczdr Kazia Wierzyriskiego [organizowany przez
RWE, przyp. M.G.]. Mam napisa¢ i wygtosi¢ do mikrofonu jakie§ wspomnienie
[...]. Wiesz, jak bardzo jestem inculte, wierszy Kazia nie czytatam lub zapomnia-
tam, o co w nich chodzi (b. miedzy nami, Mietku drogi, btagam Cie nie méw
o tym Grocholskiemu, zeby sie nie rozniosto). Wiec prosze Cie bardzo, napisz
mi, czy pierwszy jego tom to Wiosna i Wino i tytut jakiego$ wiersza, ktéry lubisz
(moze by¢ maly digest). Uratujesz moja reputacje i kariere.

Najwidoczniej Gabaud przygotowala sie do wystgpienia nie najgorzej,

o czym $wiadczy list datowany na 4 maja 1958 r.; Wierzynski pisze w nim
do Grydzewskiego:

Dzwonita do mnie Szoszotka, ktéra jest w Stanach, o wieczorze zorganizowa-
nym przez T[adeusza] Nowakowskiego w Monachium. Podobno taki udany.
Irena méwila o mnie po francusku jako o ,,Mon ami, Casimir”. Pisala przez
tydzieti przemdéwienie, bardzo wielkg miata treme, ale powiedziata wszystko
pieknie. Poszto to przez radio”.

Trzy dni pdzniej dodaje:

K.i

73 List Wierzyriskiego do Grydzewskiego z 4 maja 1958 r., [w:] M. Grydzewski,
H. Wierzyfscy, Listy, t. 4 (1958-1969), oprac. B. Dorosz przy wspétpr. P. Kadzieli, War-

szawa 2022, s. 107.
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Dziekuje Ci za wspomnienia Ireny, czy mam to odesta¢? Szoszotka méwita mi,
ze w Monachium przemawiata po francusku, wiec chyba to inny tekst. Ale dla-
czego Tarno’ a nie Paczkowska? Ucaluyj jg serdecznie. Halina za nig teskni. Ja
tez bym chciat ja zobaczy¢7>.

Rzeczywiscie byt to inny tekst. 17 kwietnia 1958 r. Gabaud ttumaczy
sie Grydzewskiemu:

Wczoraj byt w studio Ne 1, wieczér dla Kazia. Nowakowski chciat, zebym wygto-
sita speech po francusku. Z tego polskiego tekstu zrobitam krétka francuska hi-
storyjke. Podobno wyszto dobrze, najwazniejsze, ze N. byt ze mnie zadowolony.

28 kwietnia wspomina o tym po raz kolejny:

Jako$ nic nie piszesz, jak Ci sie ten moj felieton o Kaziu W. podoba a moze to
b. zte. Chciatabym, zeby to do nich dotarto. Ta$ma nagrana jest po francusku,
b. krétka méwka. Wszystko byto tak piekielnie trudne z tym gipsem.

Kolejne lata to zapis zyczliwych rozméw, spotkan i korespondencji
z Wierzyniskimi; ,,Kaziowie” przebywaja blisko Ireny, niekiedy nawet ko-
rzystajac nawzajem ze swojej go$cinnosci, ,,s3 jak najblizsza rodzina”, dba-
ja o relacje, tesknig za soba.

Nic zatem dziwnego, ze 2 maja 1963 r. Wierzynski, wyraZnie przejety,
pisze do Grydza: ,,Czy widziale$ Irene w Paryzu? Spodziewamy sie lada
dzien najgorszych wiadomosci. Jakie Twoje wrazenie?”?¢. Nieco ponad
miesigc pézniej (9 czerwca) otrzymuje od redaktora ,,Wiadomosci” list,
w ktérym pojawia sie informacja o pogrzebie Ireny oraz prosba o napi-
sanie wspomnien o niej””. Pro$be te Grydzewski ponawia wielokrotnies,
w ostatnim liscie 17 listopada 1963 r., informujac:

74 Jerzy Paczkowski uzywal w czasie wojny w konspiracji pseudonimu Georges Tar-
neau - Tarno jest zapisem spolszczonym.

75 List Wierzyriskiego do Grydzewskiego z 7 maja 1958 r., [w:] M. Grydzewski,
K. iH. Wierzynscy, Listy, t. 4, s. 111.

76 Tamze, s. 360.

77 Tamze, s. 367.

78 Listy Grydzewskiego do Wierzyniskiego z 27 sierpnia 1963 r., [w:] tamze, s. 393;z 8 wrze-
$nia, [w:] tamze, s. 395; z 17 wrze$nia, [w:] tamze, s. 397; z 29 pazdziernika, [w:] tamze, s. 407.
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Drogi Kaziu. - Niestety, nie mogtem juz dtuzej czekaé na wspomnienie o Irenie.
Z chwilg, kiedy dostalem wspomnienia Kossowskiej i Sakowskiego i mogtem
sformowa¢ strone, wlaczylem ja do nr. 922. Naturalnie, jezeli przyslesz, dam
oddzielnie”.

Wierzyniski na kazdy z listéw odpowiada w podobnym tonie, przeje-
ty, nieumiejacy odnalez¢ wlasciwych stéw, ,,wpadajacy w panike” na mysl
o0 napisaniu ,,nekrologu”:

Tekst o Irenie przeraza mnie! Nie moge napisa¢ tego, co chce. Nie wycho-
dzi. Moze porzuci¢ méj pomyst , literacki” i pisaé po prostu quasi-nekrolog,
tzn. to, czego chciatem unikngé. Termin nad glowg napawa mnie panika. Jak
dlugo mozesz jeszcze poczekal. Czy dwa tygodnie?80

Tekst nigdy nie powstat, a przynajmniej nigdy nie zostat opublikowany.
Wspomnienia ukazaty sie w ,,Wiadomo$ciach” 1 grudnia 1963 r.8!

Pamieé o Irenie przetrwata w listach Wierzynskich; 7 pazdziernika
1963 r. Halina wspomina - nie moggc sie z tym pogodzi¢8? - o spaleniu
przez Szosie listéw Paczkowskiego pisanych do Gabaud, a 15 marca 1964 r.
opowiada w liScie mezowi o wizycie u Iwony Wantuly:

Mieszkanko majg skromne, chociaz w lepszym domu niz Jedrzejewiczowie, me-
ble ubozuchne i na 0gét raczej nietadne. Ciaggle mysle o pariskosci Ireny, kiedy to
widze. Moze i lepiej, ze jej nie sprowadzali do Ameryki. Szosia byta po wyrwaniu
zeba, blada i zmeczona, dzieci ogromnie mile. Barbara stawia nogi jak Irena,
jest gadatliwa jak Irena i w ogdle miatam dla niej wielkg czuto$¢ z powodu Ireny.
Bylo bardzo przyjemnie i troche smutno. Wtadzio przywiézt mnie i odwi4z1%3.

79 List Grydzewskiego do Wierzyfiskiego z 17 listopada 1963 r., [w:] tamze, s. 410.

80 List Wierzyniskiego do Grydzewskiego z 10 listopada 1963 r., [w:] tamze, s. 409.

81 7ob. ,,Wiadomosci” 1963, nr 48 (922), s. 4; wspomnienia: T. Nowakowski, Pani Irena;
S. Kossowska, Usmiech Ireny; J. Wittlin, Nasza Irena; 1. Gatezowska (bez tytutu); J. Sakowski,
Dedykacja; Z. Romanowiczowa, Ostatnie lato; O. Szerer-Wirska, Z pogrzebu Ireny; J. Wincz-
kowska, Irena (wiersz).

82 List H. Wierzyfiskiej do Kazimierza z 7 pazdziernika 1963 r., [w:] B. Dorosz, ,,Aniot
chopinowski” i nienapisany wiersz..., s. 167.

83 List H. Wierzyniskiej do Kazimierza z 15 marca 1964 r., [w:] tamze, s. 172.
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Lechon

Najmlodszy z pigtki skamandrytéw, najbardziej nieoczywisty®* i nieprze-
jednany w swoich pogladach, ktére doprowadzity do zerwania wieloletniej
przyjazni z Tuwimem, Jan Lechon, a wlasciwie Leszek Serafinowicz, byt -
jakkolwiek byto to podwazane przez Wierzyriskiego®> - tak przyjacielem
Gabaud, jak (w pewnym sensie) Paczkowskiego. Jerzego wspomina w swo-
im stylu: ,,[...] mozna mie¢ uczniéw, ktérzy sg w pewnym sensie pochleb-
cami. Paczkowski byt dla mnie pod tym wzgledem wielkim oparciem i od
rozstania z nim brak mi tego najszlachetniejszego pochlebstwa’ss,
Dawny kompan z Ziemiariskiej, Stonimski, napisat o Lechoniu:

Pozostaly po nim trzy grube tomy pamietnikéw i pare niewielkich tomikéw
poezji. Pamietniki te sg pretensjonalne i nieprawdziwe. W poréwnaniu ze
$wietnymi zapiskami Gombrowicza, zasmucaja pustka intelektualng i aneg-
dotyzmem. To, co pisze o ludziach w kraju, czesto niesprawiedliwe®’.

Stonimski, powrdciwszy w 1951 r. do kraju, oddalit sie - podobnie jak
Tuwim - od Lechonia. To jednak temat na osobny artykut. Istotne jest nato-
miast, ze dziennik, o ktérym wspomina w Alfabecie wspomnien, rzeczywiscie
rézni sie stylem od diariusza Gombrowicza, jednak zdaje sie autentyczny:
do tego wszak zostal stworzony - do swoistej autoterapii i oswajania le-
kéw. Niejednokrotnie spisane mysli biegng w strone Paczkowskiego i Ga-
baud; Irena, nie pozostajac mu dtuzna, wspomina o nim ciepto w listach
do Grydzewskiego.

19 czerwca 1945 r. Gabaud, kilka miesiecy po $mierci Paczkowskiego,
pisze zatem w gorzko-nostalgicznym tonie: ,,Miatam b. serdeczng depesze
od Leszka, gdybyscie Wy dwoje, Ty i Leszek byli tutaj, mam wrazenie, ze
byloby mi 1zej, tyle jest listéw, tyle wspdlnych wspomnien, ktére oprécz

84 M. Geraga, Lechori nieoczywisty, ,,Archiwum Emigracji” 2020: 2018-2019, z. 1-2
(26-27), s. 180-200.

85 Zob. przypis 63.

86 Wpis z 8 czerwca 1950 r., [w:]J. Lechor, Dziennik, t. 1 (30 sierpnia 1949-31 grudnia
1950), Warszawa 1992, s. 317.

87 A. Stonimski, Alfabet wspomnieri, Warszawa 1989, s. 111.
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nas, nikogo dzi$ nie obchodzg”. W tym samym roku wspomina o Lechoniu
kilkukrotnie w kontekscie londyrskich planéw dotyczgcych wydania dziet
Paczkowskiego z przedmowg Lechonia®, a 18 pazdziernika informuje Gry-
dza, ze wykre§lita jedno zdanie z projektowanej przedmowy:

Pozwolitam sobie zrobi¢ dwie mate poprawki w tekscie, gdyz byly tam pewne
niescistosci, a takze opuscitam zdanie koricowe, ktére brzmi nastepujaco: ,,Jego
wiernej towarzyszce trudnego zycia i szlachetnych zachwytéw, madrej, piek-
nej i dobrej Irenie Gabaud-Paczkowskiej §lemy te stowa niewygastej pamieci
o0 Jerzym i tej najglebszej po nim zatoby”. Wydaje mi sie, ze to do przedmowy
w ksiazce nie nadaje sie zupelnie.

Listy Gabaud do Grydzewskiego to nie tylko $wiadectwo budowa-
nia wspdlnej legendy o Paczkowskim, to takze studium relacji z tymi,
ktérzy owa legende tworzyli; Lechoni zatem, ktérego poczucie humoru
Irena podziwia i ktéremu - jak sie wydaje - wiele wybacza, skoro nadal
sa przyjaciétmi, nazywa ja ,,préchenkiem” (o czym Gabaud wspomina
Grydzewskiemu 18 wrze$nia 1946 r.), a kobiety uwaza za grafomanki
(niedatowany list Gabaud do Grydzewskiego). Te $miate tezy (sic!) nie
wplywaja réwniez na autentyczny podziw dla talentu Leszka: rozwodzi
sie nad nim w kolejnych listach, nazywajac jego wiersze melodyjnymi
i wstrzgsajagcymi. Ponadto, a moze wlasnie z powodu nieszablonowego
stylu Lechonia, pisze: ,Leszek to jasny promien mego zycia, ptacze ze
wzruszenia nad jego listami” (16 stycznia 1948 r.). W roku 1951 (19 kwiet-
nia) wzruszona Irena otrzymuje od Grydzewskiego, na swg wyrazng
prosbe, fragment nieukoniczonej powiesci Lechonia, Bal u senatora®,
rozpoznajac w bohaterach - Kamili i Broni - Jerzego i siebie. Co prawda
Lechori w swym Dzienniku przekonuje, ze jest to fikcja%, ale i Grydzewski
dostrzega w tych bohaterach ,,Paczkowskich”.

88 Ksigzka zostata wydana w roku 1946 ze wstepem Jana Lechonia.

89 Zob.]. Lechon, Bal u senatora. Fragmenty nieukoriczonej powiesci, oprac. T. Januszewski,
Warszawa 1981 s. 95-96.

% Wpis z 16 wrzesnia 1949 r., [w:] J. Lechot, Dziennik, t. 1, s. 4.

91 List Grydzewskiego do Lechonia z 10 marca 1950 r., [w:] M. Grydzewski, J. Lechon,
Listy, t. 1 (1923-1956), Warszawa 2006, s. 321.
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Lechon zatem poswieca Jerzemu i Irenie fragment powiesci, wspomina
o nich w Dzienniku - niekiedy sg snem®, innym razem wspomnieniem?,
kolejny wers to oddanie hotdu Paczkowskiemu - ofierze wojny®, pisuje
do Ireny listy. I cho¢ ona o nim mysli, dajac temu wyraz w korespondencji
z Grydzewskim, to wydaje sie, ze pierwsza odpowiedz - list do Lechonia -
wysyta dopiero w roku 1953, otrzymujgc jego adres od Grydza (30 listopada
1953 r.). 1 grudnia tegoz roku Lechoni zapisuje w Dzienniku: ,,List od Ireny
Paczkowskiej, pierwszy od czasu listu po $mierci Jerzego™?.

Korespondencja zostaje przerwana samobdjczg $miercig Lechonia, kté-
ra wstrzgsneta Gabaud (list do Grydzewskiego z 21 czerwca 1956 1.). 19 lipca
1956 r., prawdopodobnie w odpowiedzi na prosbe Grydza, ktéry gromadzit
wspomnienia o Lechoniu, Irena pisze:

Przeszukalam wszystkie zakamarki, lecz listéw Leszka do Jerzego nie znala-
ztam. Byly to listy z Paryza i z Warszawy petne plotek i $wietnych powiedzen,
przewaznie koriczyty sie: ,,caluje Pana w Ireng”.

Czy interesowalyby Cie portrecik Leszka przez Irene Baruch (drzeworyt
$wietny) i duza piekna fotografia wytworna prustowska?

Wszystko to chce oddaé do Tow[arzystwa] Historycznego. List i fotogra-
fie, ktére masz u siebie, réwniez. Tam to sie przechowa jak listy i fotogr|[afie]
Mickiewicza.

3 sierpnia 1956 r. Irena przesyta Grydzewskiemu fotografie i sztych
Leszka, w kolejnych listach do redaktora ,,Wiadomo$ci” donosi o prébach
naktonienia znanych Lechoniowi 0sdb, ktére moglyby wspomdc wydanie
numeru specjalnego pos§wieconego pamieci poety.

Rozproszone, liczne wspomnienia publikowane na famach ,,Wiadomo-
$ci” zostaly wydane w formie ksigzki w roku 1958°%.

92 Wpis z 17 sierpnia 1950 ., [w:] J. Lechot, Dziennik, t. 1, s. 380; wpis z 23 marca 1953 r.,
[w:]J. Lechod, Dziennik, t. 3 (1 stycznia 1953-30 maja 1956), Londyn 1973, s. 63; wpis z
27 wrze$nia 1953 r., [w:] tamze, s. 186-187.

93 Wpis z 30 maja 1950 r., [w:] J. Lechofi, Dziennik, t. 1, s. 309.

94 Wpis z 26 lutego 1955 r., [w:] J. LechoA, Dziennik, t. 3, s. 490.

9 Wpis z 1 grudnia 1953 r., [w:] tamze, s. 237.

96 Pamigci Jana Lechonia, praca zbiorowa, Londyn 1958.
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Grydzewski

Mieczystaw Grydzewski, a wlasciwie Mieczystaw Grycendler, nie byt ska-
mandrytg, ba! nie byl nawet poeta, pisarzem, cho¢ z pewnoscig byt artysta
stowa, cztowiekiem-instytucja, towcg i menedzerem talentéw, a takze kuz-
nig pomystéw. To on trzymatl w ryzach niepokornych bywalcéw Ziemian-
skiej, to on dbat o to, aby ich twdrczo$¢ byta znana nie tylko hermetycznej
publicznosci, to on w koricu naméwit Tuwima do zmian w wierszu Wiosna,
ktére wywotaly istng burze obyczajowa.

Grydzewski zazadat, zeby skromny dotad poeta umiescit w niej ,,realistyczng
ohyde seksualnego pozadania”, ,,rozbuchang na wiosne pte¢” i,,erotyzm kolek-
tywu”. Kiedy Tuwim zaprotestowat, ustyszal: ,Dawajcie futuryzmu! Dawajcie
wyzwolenia z pet za$niedziatej tradycji! Wysuwajcie seksus na czoto!”?’

,»Bez Grydzewskiego nie byloby Skamandra. Ze$my sie nie rozlecieli na
wszystkie strony i nie rozeszli sie réwnie szybko, jak zeszlismy sie razem -
jest zastuga Grydzewskiego” - pisal Wierzynski®. Bez Grydzewskiego nie
bytoby takze ,,Pro Arte et Studio”, ,,Wiadomosci Literackich” i londyrskich
,Wiadomosci”. W koricu jednak nawet Grydzewski nie byt w stanie urato-
wal ,,wielkiej piatki” przed rozpadem. Do Kraju, ktéry wedtug pozostaja-
cych na emigracji byt nim tylko z nazwy - w roku 1946 - po latach wraca
Tuwim, jawiacy sie Grydzewskiemu jako wielki poeta i mierny cztowiek®.
Kilka lat pdZniej, w roku 1951, wraca takze Stonimski. Iwaszkiewicz nie
musial wraca¢ - nigdy Kraju nie opuscit. Roztam sojuszu, koniec wielkiej
przyjazni i wzajemne animozje uwidaczniajg sie z cata moca w korespon-
dencji z tymi, ktérzy budowali podobna do Grydzewskiego rzeczywisto$¢.
Jedna z oséb, z ktérymi pisal, a o ktérej wyrazat sie z troska i zyczliwym
zainteresowaniem, byta Irena Gabaud.

Korespondencje pomiedzy Gabaud a Grydzewskim rozpoczyna list Ire-
ny (w Archiwum Emigracji w Toruniu znajdujg sie jedynie listy Gabaud do
Grydzewskiego) z 8 czerwca 1945 r., koficzy ten z 1 kwietnia 1963 r., czyli

97 7. stradecki, W kregu Skamandra, Warszawa 1977, s. 41.
98 K. Wierzytiski, Pamigtnik poety, Warszawa 1991, s. 184.
99 L. Sakowska-Mokkas, Warszawa skamandrytéw, s. 273.
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roku $mierci Ireny. Korespondencja ta to stodko-gorzki obraz zycia na emi-
gracji, uwiktania w relacje, a jednoczesnie dbato$ci o nie, to nostalgiczna
podrdz w przeszto$é, ktéra niepytana - powraca i rani.

Poczatkowy okres skupia sie na przezywaniu zatoby po Paczkowskim -
wydaje sie - wszystkich jego faz: od niedowierzania, poprzez rozgorycze-
nie, skoficzywszy na niechetnej akceptacji. Zanim do niej dojdzie, Irena
zbiera okruchy wspomnien, z ktérych wylania sie coraz bardziej spizowa
posta’. Jest gotowa walczy¢ o pamieé ukochanego, dbaé o to, aby i inni
ujrzeli w nim prawdziwego poete. Ciesza jg publikacje, choéby wzmianki,
catkiem §wiadomie postanawia tworzy¢ legende Paczkowskiego.

Jest w owych listach rys, ktéry sprawia, ze im bardziej Paczkowski staje
sie pomnikiem, tym cze$ciej sama Irena pozwala sobie na bycie (niedosko-
natym) cztowiekiem: przemyca plotki, niewygodne fakty, wysuwa niekiedy
by¢ moze niesprawiedliwe, a na pewno nieprzyjemne sady, 18 lipca 1945 r.
pisze np.:

Czekam na przyjazd z urlopu mtodego, b. zdolnego poety, Jasia Winczakiewi-
cza'®, ktéry robi ,,Wrécimy”. Zgodzi sie na pewno napisa¢ krétkg historie dzia-
talno$ci Jerzego we Francji. Od siebie i dla Ciebie dodaje, ze robit na pétnocy
pismo ,,Sztandar”, z wielkim naktadem pracy i niebezpieczeristwa. Nie mogtam
zrozumie¢ nigdy, po co byly te akrobacje dla garsci éwieré-intelektualistéw
i pét-analfabetéw, ktérzy dzisiaj z pewnoscia sa z prawowitym rzadem.

Jest tez w listach sporo humoru i nieukrywanej ciekawos$ci $wiata, po-
taczonej z zamitowaniem do ploteczek. W liscie z 27 lipca 1945 r. wspomina
np., ze Szoszotka kupilta bistro - jego zaleta, jak donosi Gabaud, jest dobra
lokalizacja, czyli ,,burdel”. 1 wrze$nia 1945 r., nadal pochlonieta zbiera-
niem materialéw dotyczacych Paczkowskiego, pyta o Juliusza Sakowskie-
g0 i z wielkim przejeciem opowiada o spotkaniu z Ireng Krzywicka:

100 Jan Winczakiewicz dedykuje Irenie po§miertny wiersz, Irena, ,,Wiadomos$ci” 1963,
nr 48 (922), s. 4.
101 Juliusz Sakowski (1904-1977), dyplomata, eseista, wydawca.
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Przyjechala tu na dygnitarza do ambasady Irena Krzywicka'®?. Zaraz do mnie
przybiegta. Utyla i przez to zmienila sie bardzo, Piotrus'®® umart na grype,
mezal® zabili w Katyniu (o czym ona nie méwi). Jest tu z matka, stuzacg i ma-
tym synkiem, b. rozwinietym i madrym nad wyraz chtopcem. Osobiscie ona
jako$ nie najgorzej przetrwata. Bytam u niej w hotelu Sevres-Vaneau, dokad
przyjechali ci ,,nowi” do ambasady. Stuchaj, te kosze, toboty, prymusy - pach-
nie ,,letnim mieszkaniem” na linii Kaczy DSH! Irena przywiozta 30 kilo stoniny,
tylez cukru, maki i kaszy jeczmiennej. O Warszawie i Polsce méwig z wielkim
entuzjazmem, wszystko rusza, zycie intensywne wre, wychodzi moc pism, po-
wstajg teatry.

18 kwietnia 1945 r. dodaje z pewnym przekasem, ztosliwo$cig i - by¢
moze - stabo ukrywang zazdroscia: ,,Wczoraj spotkatam Krzywicka, uwaza
Ciebie za faszyste. Sama b. zbabiata. Prowadzi zycie dyplomatyczne na wy-
sokim szczeblu i ogromnie jej to imponuje. Synek mity zydeczek. Pozdréw
przyjaciét. Catuje Cie czule de tout cceur”. Od korica 1945 r. pojawiajg sie
wzmianki dotyczace zycia kulturalnego Paryza - recenzje przedstawien,
przeplatane jednak wspomnieniami o Paczkowskim: ,, Tylko my juz starzy
i smutni, nie ma Jerzego, nie ma Tonia, wszystko, co dawniej sprawiato
przyjemno$¢, jest dzi§ bez sensu!” oraz drobnymi zto§liwosciami, w kté-
rych jednak przebija nutka sympatii: ,,Spotykam czasem Krzywicka, lu-
bie ja dosy¢, wybiera sie do Londynu, ale Ciebie uwaza za faszyste (mnie
zreszta takze), wiec sie z nig nie zobaczysz”. 14 stycznia 1946 r. dodaje:
,Chodze czasem do poczciwej Krzywickiej, Jedru$ to maly Zeleriski. Spo-
tkatam u niej tych mlodych, ktérzy przyjechali tu z kraju na placéwki. Kil-
ku zupetnie pierwszorzednych pod wzgledem inteligencji i rozsgdku. Oni
nie méwig o Andersie - «zbdj» i nie sg wcale entuzjastami linii Curzona”.
Jak wida¢, Krzywicka wzbudza w Gabaud ambiwalentne uczucia, z jednej
strony wida¢ fascynacje przedwojenna skandalistka, z drugiej niecheé wo-
bec osoby, ktdra staje po przeciwnej niz Grydzewski i Gabaud barykadzie

102 w latach 1945-1947 Krzywicka byta attaché kulturalnym ambasady polskiej

w Paryzu.

103 piotr Krzywicki (1927-1943) - starszy syn Krzywickiej.

104 Jerzy Krzywicki (1896-19407?) - prawnik, maz Ireny Krzywickiej, najprawdopodob-
niej zamordowany w Katyniu.
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politycznej's. 10 lutego 1946 r. pisze z przekasem: , Krzywicka wyjechata
jako spec sgdowy do Norymbergi na przestuchanie Franka. Zawdziecza te
kariere w duzej mierze Tobie, w swoim czasie pisywata brednie o Gorgo-
nowej w «Wiad[omos$ciach]»™10s,

Gabaud nie zatrzymuje sie na ploteczkach o Krzywickiej. Spotyka w Pa-
ryzu i inne ciekawe osoby, o ktérych chetnie opowiada. 21 lutego 1946 r.
pisze: ,,Brezal®’, b. staby pisarz, ale czarujacy czlowiek, czesto do mnie
przychodzi, rozmawiamy na tematy oderwane: zycie erotyczne podczas
okupacji, teatry, ploteczki. Bytam na ich wieczorze autorskim”. Zycie bez
Jerzego toczy sie, o dziwo, swoimi torami: Irena jest matkg (a p6zniej bab-
ka, czesto opowiada o Szoszotce i wnuczetach), interesujaca towarzyszka
(widuje sie np. z Bormanem!'% oraz - nieco pdzniej - z Wierzynskimi czy
Stonimskimi, ktérzy ,.kochaja ja bardzo”), jest (dojrzata) kobieta, flirtujaca
z przystojnymi, dobrze zapowiadajacymi sie poetami, bawigc sie przy tym
przednie. Oto fragment listu z 27 kwietnia 1946 r.:

Byt u mnie taki pisarz i poeta, przyprowadzita go Nela Mieciriska, nazywa sie
Bronistaw Kaminski, jest nietadny, ozeniony z jeszcze brzydszg cérkg Filipa
Endelmana. Byt wziety w 41 roku w Krakowie przez Niemcdw i zrobit wszystkie
najgorsze obozy. Uwolniono go w Mauthausen. Wydaje teraz powie$¢ u Lama'®.
Chce pisaé do ,,Wiadomosci”. Jezeli Cie facet interesuje oto jego adres: Br.
Kaminiski 24 bis rue des Parclairs, Le Perreux sur Marne (Seine). Podobno b.
zdolny, mnie osobiscie brzydcy chtopcy nigdy specjalnie nie interesowali ze
wzgleddw czysto estetycznych.

105 Krzywicka - w latach 60. - nawigzuje jednak kontakt z Grydzewskim i zostaje po-
nownie zaproszona do wspétpracy i ponownie publikuje w ,,Wiadomo$ciach”. Zob. I. Krzy-
wicka, Redaktorski fenomen, [w:] Ksigzka o Grydzewskim. Szkice i wspomnienia, oprac. zbiorowe,
Londyn 1971, s. 154.

106 7ob. I. Krzywicka, Niepokojgcy wyrok, ,,Wiadomosci Literackie” 1933, nr 22 (493),
s. 1; taz, Wizja i upiory, ,,Wiadomo$ci Literackie” 1933, nr 24 (495), s. 2; taz, Dzieje grzechéw...
jej i cudzych, ,,Wiadomosci Literackie” 1933, nr 25 (496), s. 3.

107 Tadeusz Breza (1905-1970) - powie$ciopisarz i eseista, dyplomata w stuzbie II RP
oraz PRL.

108 Antoni Borman (1897-1968) - wspétwydawca i administrator ,,Wiadomosci Lite-
rackich” i ,,Wiadomoéci”.

109 Stanistaw Lam (1891-1965) - doktor filozofii, polski wydawca, publicysta, encyklo-
pedysta, krytyk i historyk literatury.
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W 1946 . Gabaud wyjezdza do Londynu. Po powrocie pisze do Grydzew-
skiego (list niedatowany):

Drogi Mietku, zajechatam nie najgorzej, chociaz z wielkim opéznieniem z po-
wodéw atmosferycznych. Paryz zastatam ponury peten brudnego $niegu i ka-
tuz. Trudno nawet chodzi¢ po miescie. Siedze wiec duzo w domu, gdzie ciepto
jest cudowne, przedwojenne. Londyn wspominam z wielkg przyjemnoscia. Byto
mi tam idealnie dobrze, prawdziwa ucieczka od rzeczywistosci (,,eskapizm”),
do ktérej Ty gtéwnie przyczynite$ sie. Za to, a takze za Twg przyjazni, Kochany,
jestem Ci wdzieczna niewymownie. Byte$ dla mnie tak mity, uwazny i dobry,
ze trudno mi nawet o tym pisa¢. Wiesz, jak bardzo jestem teraz czula na zycz-
liwos¢ ludzka, a Ty okazale$ mi jej maximum. Napisz, b. prosze, jak z Twoim
tu przyjazdem. Jestem w nieztym nastroju mam nadzieje, ze moze wszystko
jako$ znoénie sie ulozy.

Niespetna rok p6zniej Grydzewski odwiedza Gabaud w Paryzu (w pa-
ryskim hotelu gubi swéj ulubiony recznik! - cze$¢ korespondenc;ji trak-
tuje wtasnie o tym ,,problemie”), ona za$ jego - ponownie - w Londynie.
O wizycie tej wspomina Grydzewski w li$cie do Lechonia: ,, Tutaj od dwéch
miesiecy bawi Irena (podobna do Popesco). Ma napady smutku i melan-
cholii, ale na ogét jest petna zycia i temperamentu”1,

Watek ,,zagubionego” recznika, cho¢ zabawny, zdaje sie istotny dla Gry-
dzewskiego: ,,Dzwonitam do Twego hotelu, ale nic mi o reczniku nie potra-
fili powiedzie¢. Jak bede w tamtych stronach wpadne, zeby zrobi¢ ankiete co
do Twego ukochanego recznika i zaraz napisze Ci rezultat” - wspomina Ire-
na 13 lipca 1947 r. Zdaje sie zreszta, ze Grydzewski w Paryzu pozostawit nie
tylko recznik, ale i serce: wybranka jest Lulu pracujgca w ,,El Morocco”11,

Gabaud wydaje si¢ znajdowa¢ wéwczas w nieco trudnej sytuacji finan-
sowej; do$¢ rzec, ze pracuje na dwa etaty: jako krawcowa i w kawiarni. Cho¢
pisze o tym z wrodzonag sobie lekko$cia, wyczuwalne jest w jej stowach

10 1jst Grydzewskiego do Lechonia z 18 stycznia 1947 r., [w:] M. Grydzewski, J. Lechor,
Listy, t. 1, s. 156.

N1 Grydzewski wspomina o niej Wierzyriskim w listach, zob. list z 19 stycznia 1947r.,
[w:] M. Grydzewski, K. i H. Wierzyfiscy, Listy, t. 1, s. 124, list z 1 maja 1954 r., [w:] M. Gry-
dzewski, K. i H. Wierzynscy, Listy, t. 3 (1953-1957), Warszawa 2022, s. 172.

60



Magdalena Geraga Irena Cabaud (Paczkowska) - bohaterka drugiego planu

zmeczenie, podkreslane uzytym mimowolnie ,,marzeniem o wyrwaniu sie
z obecnego zycia”.

Dalej Irena relacjonuje pobyt w Warszawie (list z 16 stycznia 1948 r.):
,Tu teatry wla$ciwie nedzne. Zupelnie mnie nie pociggajg. Kina prawie
niedostepne, zresztg aparatura fatalna”. Nie zapomina wszakze o innych
»waznych” rzeczach!: ,Recznik po powrocie zatatwie, uwazam to za sym-
bol mej do Ciebie przyjazni. I ja ciesze sie przeogromnie na wiosne pod
jednym dachem”.

Poczagtek 1949 r. (list z 18 lutego) stoi pod znakiem troski o zdrowie:
pyta o Sakowskiego, o ktérym styszata, ze zachorowal, skarzy sie na swoje
zte samopoczucie: ,,Calg zime przechorowatam, jestem zupelng staruszka
prawie bezzebng, gdyz cierpie podobno na dekalcyfikacje, wiec grozi mi
tysina i odpadanie paznokci. It looks nice! Daja mi tak wielkie dozy wapnia,
ze obawiam sie¢ sklerozy”.

W jej listach widoczny jest dystans do siebie, zawarty cho¢by w stowach
pisanych 19 maja 1949 r. przez 51-letnia Irene: ,,Kocha mnie jeden 17-letni
Szwed, bez wzajemnosci, nie zeby byt za stary, lecz inteligencja jego laisse a
désirer”. Inny, utrzymany w podobnym tonie fragment, pochodzi z niedato-
wanego listu: ,,Jeszcze nie zdecydowatam w ogdle, czy przyjade do Londy-
nu. Chyba, gdybys sie ze mna chciat ozenié. Ewentualnie spotkatabym sie
z Tobg w barze na Oxford str. o 7mej rano, lecz bytabym w szlafroku, po-
targana, z kremem pod oczami, a Ty tego nie lubisz”. Nawet kiedy zostaje
,»stara, szczerbatg, lysawa, tega”, acz dumna babcia, pochtonieta bez reszty
swoja rola, nadal nie moze narzeka¢ na brak adoratoréw, c6z z tego, ze jest
to ,,gruby rzeznik z sasiedztwa” (list z 23 sierpnia 1952 r.). 16 lipca 1954 .,
podczas kolejnej wizyty w Polsce u Stefy Tuwim, kresli do Grydza stowa:

Wyobraz sobie, ze jakie$ zupelnie mi nieznane osoby podchodzity do mnie
w teatrze i witaly sie jakbym byla Greta Garbo. Jaka$ obca pani podeszia i po-
wiedziala: ,,przepraszam pania, ale zawsze pani tak samo piekna, znam pania
z widzenia z Warszawy. Obie panie z p. Tuwimowg byly takie pieckne”. No wi-
dzisz, a Ty nie chciate$ sie ze mng ozenic!

Zupelnie w innym tonie utrzymane s listy traktujace o Paczkowskim. Nie
zapomina, dba o jego pamie(. 17 listopada 1951 r. pisze do Grydzewskiego:
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Odszukatam pewien felieton Jerzego, napisany w Grenoble w 1942 roku. Prze-
czytaj go, prosze Cie bardzo. Mysle, ze nie tylko nada sie do Twego dossier,
lecz moze nawet zechcesz go wydrukowad w ,,Wiad[omo$ciach]”. Pokrywa sie
najzupelniej z tezg Sak. i mojg, ze Pétain mial piekna role, az do zajecia calej
Francji przez Hitlera. Potem widocznie ogarneta go catkowicie skleroza. Praw-
da, ze Jerzy pisal madrze i wspaniale. Tak juz wszyscy o nim zapomnieli. Czy
nie myslisz, ze ten felieton, opatrzony odpowiednim komentarzem jest wlasnie
teraz aktualny. Kiedy tyle pisze sie o Pétain, wobec kampanii jego adwokatéw
o przeniesienie jego zwtok do Douaumont.

Pie¢ dni pdzniej dopisuje:

Drogi Mietku,
jestem b. rada, ze ten felieton Jerzego nadaje sie do ,,Wiad[omo$ci]”. Oto dane
do komentarza:

- felieton zostal napisany w lutym i wygtoszony na ,,zywym dzienniku”
w schronisku dla intelektualistéw w Grenoble. W tym okresie we Frangji ,,wol-
nej” byto duzo dobrze zorganizowanych polskich o$rodkéw. Schroniska ze
$wietlicami, praca o§wiatowa (odczyty, koncerty, kursy) bardzo dziatata. Jerzy
wydawat nawet ksigzki broszurki na powielaczu i jezdzit z wyktadami o litera-
turze polskiej. P6zZniej, zaraz po okupacji catej Francji przez Hitlera, wszystko
to skoniczylo sie szybko i czesto tragicznie. W Vichy poaresztowali duzo ludzi
dobrej woli, na réznych szczeblach w rzadzie Etat Francais. Zaczely sie tortury
i deportacje. Twéj kochany Pétain podpisywat hitlerowskie oredzia i starczym
glosem pietnowat , terrorystéw”. Voila!

Felieton ukazal sie w ,,Wiadomo$ciach” 13 stycznia 1952 r.112, co skwitowat
w Dzienniku Lechori:

Mysl frankofila biednego Paczkowskiego na pierwszej stronie ,,Wiadomosci”
to dokument tego mitosnego obtedu, ktéry Francja budzita w Polakach nawet
wtedy, gdy kopata swoja historie, sprzedawata sie wrogom. Petain byt starym
ramolem i megalomanem, ktérego moze nie trzeba byto skazywaé na §mier¢,
ale ktéry powinien by¢ dzi§ zapomniany, a nie wleczony na piedestal. Polacy
winni sg swoim poleglym co najmniej milczenie w tej sprawie®3.

112§, Paczkowski, My$l frankofila, ,,Wiadomosci” 1952, nr 2 (302), s. 1.
13 Wpis z 23 stycznia 1952 r., [w:]J. Lechof, Dziennik, t. 2 (1 stycznia 1951-31 grudnia

1952), Warszawa 1992, s. 348.
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0d 26 czerwca 1956 r. Gabaud angazuje sie¢ w dziatania zmierzajace do
wydania dziet Paczkowskiego w kraju. Szczesliwy (?) finat, czyli publikacja
w 1958 r. ocenzurowanej wersji, prowadzi do nieporozumienia, o ktérym
juz wspominatam. 31 czerwca 1958 r. Gabaud pisze do Grydzewskiego list,
koticzac tym samym niewygodng wymiane zdan:

Drogi Mietku, mozesz sobie zatrzymac ten egzemplarz ksigzki Jerzego (dla
Ciebie). Dwa lata temu Irena Szymariska z PIWu oméwita ze mng w Paryzu
mniej wiecej sprawe wydania satyr i poezji. Napisalam wtedy do Ciebie i Ta-
deusza, uzyskujac Waszg aprobate. Przy rozmowie z Szymariska byt obecny
Zygmunt Michatowski. Umowy Zadnej osobi$cie nie mam prawa podpisywa¢,
gdyz jestem panig Gabo. Matka Jerzego jest prawnie do tego upowazniona, na
razie postepowanie spadkowe jest en cours, utkwito, gdyz Tadeusz ma zrzec sie
swych praw. 12.000 zt lezy i czeka. Matka bierze potowe, a reszte ,,pozyczam”
Gieniowi, majg teraz nareszcie swe wlasne mieszkanko i b. mato forsy. Dostaje
10 egz. autorskich i 10 p. Paczkowska. Irena Szymaniska w miedzyczasie zostata
wylana z PIWu za ,,rewizjonizm,” dzi$ juz by ta ksigzka nie wyszla, a tak zostaje
chociaz to poJerzym w Warszawie. O wierszu 12 maja wiedziatam, gdyz nie byto
go w korektach. Zalezato mi gtéwnie na Starym flecie. Zresztg ten Tarnowski to
obrzydliwa posta¢, lizus barutowy. Ten ostatni Wiersz do mlodszego brata zostat
usuniety juz po dwéch korektach widocznie przez cenzora. Ze wzgledu na trud-
ng pozycje Gienia nie chce zadnych z nimi na ten temat polemik.

Ostatnie lata Gabaud spedza gtéwnie w szpitalach, otoczona rodzing (,,zba-
wienna obecno$é Szosi”), przyjaciétmi (m.in. z Wierzyriskimi, Romano-
wiczami), zachowujac godne podziwu poczucie humoru: ,,Cztowiek, kté-
ry przynidst krew z laboratorium, b. zabawny zydowski pedzio” - pisze
w liScie do Grydzewskiego z 28 maja 1961 r., 15 listopada tegoz roku dodaje
za$: ,,Wczoraj dzwonit z Warszawy Ludwik. Méwie «badano mi mézg» -
a on: «M6zg nalezato Ci zbada¢ kilkadziesiat lat temu»”.

Wspomnienia o Jerzym stajg si¢ niemal namacalnie bolesne. 24 listo-
pada 1961 r. Irena pisze do Grydza: ,,Czesto w mej chorobie mysle, ze nie
wiadomo, po co tyle lat juz ttuke sie po $wiecie bez niego. Na razie leze
w domu, czasem lepiej, czasem gorzej sie czuje”.

Ostatni list datowany jest na 1 kwietnia 1963 r.: ,,Mieciu drogi, czekam
na Twdj telefon. Szosia wyjechata w ubiegla niedziele. Nie jest ze mng do-
brze, znowu leze w 16zku, ale mam wspanialg opieke. Czekoladek nie przy-
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woz, jestem nab. §cistym régimie, ale herbata owszem, ciesze sie ogromnie
na Ciebie. Caluje. Irena”.

Irena Gabaud odchodzi 30 maja 1963 r. Dwa lata wczeéniej, 18 lutego
1961 r., napisata do Grydzewskiego: ,,Gdybym miata umrzeé, prosze Cie
bardzo, zeby nekrolog w «Wiadomosciach» byt - Irena Paczkowska - do-
brze?”. Grydzewski spetnia te prosbe4,

Z wieloletniej korespondencji (choé dostepnej tylko w odniesieniu do
jednej strony) wylania sie obraz bliskiej, czutej relacji dwojga przyjaciét.
Relacji, ktéra obejmuje chwile trudne, bolesne, ale takze radosne i pelne
szcze$cia. Relacji, w ktérej trwaja ludzie ze wszystkimi swoimi cechami -
zaréwno tymi dobrymi, jak i przywarami maluczkich. Relacje, w ktérych ze
spokojem mozna pozwoli¢ sobie na zto§liwo$¢, przykra ocene, zartobliwg
namolno$¢ i prostolinijny komentarz. A wszystko to w poczuciu bezpie-
czenstwa i pewnosci obecnosci drugiej strony.

»PIERWSZA HOSTESSA” GALERIE LAMBERT

Zar6éwno ksiegarnie Libella, powstata w roku 1946, jak i jej mtodszg 0 13 lat
siostre, Galerie Lambert, wy$nit i zmaterializowal Kazimierz Romano-
wicz!!5 - te drugg przy ogromnym wsparciu swojej zony, Zofii. W 1961 r.,
a zatem dwa lata po jej otwarciu, Olga Szerer-Wirska pisata z nietajonym
podziwem:

»Galerie Lambert”, ktérej niejeden sceptyk przepowiadat krétkie zycie i lek-
ka $mier¢, weszta dzielnie na trudny, a tak wazny grunt francuskiego rynku,
podobnie jak wchodza do jej niewielkiego wnetrza przez eleganckie szklane
drzwi, poza dekoracyjnymi, atmosferotwérczymi gapiami, rzesze francuskich
i zagranicznych krytykéw, dziennikarzy, marszandéw, ambasadoréw, klientéw
naprawde kupujgcych1e.

114 Wiadomo$ci” 1963, nr 48 (922), s. 4.

115 Kazimierz Romanowicz (1916-2010) - ksiegarz, wydawca, porucznik artylerii Pol-
skich Sit Zbrojnych.

116 0, Scherer-Wirska, Smietanka malarstwa i flaczki po polsku, ,, Tydzieti Polski” 1961,
nr 5, cyt. za: Libella. Galerie Lambert..., s. 159.
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W roku 1986 Maria Hernandes-Paluch dodaje: ,,Spetnily sie wiec sto-
wa pana Romanowicza, ze je$li mu sie uda - to miejsce stanie sie dobrym
miejscem”117,

W tym wia$nie ,,dobrym miejscu” od samych narodzin Galerie Lambert
pracowata Irena Gabaud. O podjeciu pracy zawiadamia Grydzewskiego
w swoim liscie z 23 wrze$nia 1959 r.:

0d 1go zaczynam pracowaé w Galerie Lambert, mam nadzieje, ze nam péjdzie.
Moja wspétpraca z RFE niestety skoriczyla sie, bo tam szalone oszczednosci.
Zreszta z czym do goscia, jezeli z Paryza piszg Wierzynski i Zbyszewski.

Zdaje sie jednak, ze Grydzewskiego nie trzeba byto zawiadamia¢, skoro
sam Romanowicz wspomina:

Byly to czasy, kiedy do Paryza zjezdzat regularnie Grydzewski. Umawiali$my sie
zroku na rok: tego i tego grudnia, godzina jedenasta pie¢. Rok mijat, wyznaczo-
ny dziers przychodzit, zegar na kosciele Swietego Ludwika wybijat jedenasta,
a pie¢ minut potem otwieraly sie drzwi. Wchodzit Grydzewski! W tym samym
kapeluszu! Zawozitlem go Zonie na doroczny obiad, bo wieczory miat redaktor
zarezerwowane, jak wiadomo dawnym czytelnikom ,,Wiadomosci”, dla teatréw.
Grydzewski kochat ksigzki, teatr, ale nie przypominam sobie, by$§my kiedy$
przedtem rozmawiali o malarstwie. A jednak to chyba jemu zawdzieczamy po-
myst zalozenia galerii oraz Irene Paczkowska, naszg pierwsza urocza hostesse,
zone poety Jerzego Paczkowskiego. A wiec ol$nienie: galeriall!®

Co prawda Zofia Romanowicz przedstawia to w inny sposdb: ,,Po-
myst przyszedl nam na jakims$ spacerze w okolicach Port Royal w dolinie
Chevreuse”!'. To nie zmienia tego, Ze Irena pozostaje zwigzana z Galerie az
do dnia swojej $mierci w roku 1963. Wydaje sig, ze staje sie integralna cze-
$cig tego miejsca, witajac i oprowadzajgc przyjaciét oraz sympatykdéw po
licznych i cieszacych sie dobra opinig wystawach, nadajac Galerie kolorytu.

117 M. Hernandes-Paluch, 40 lat Libelli, ,,Kultura” 1986, nr 12, cyt. za: tamze, s. 173.

18 Rozmowa Malgorzaty Smorag z Kazimierzem Romanowiczem, Toutes les femmes sont
polonaises, ,,Kultura” 1994, nr 1/2, cyt. za: Libella. Galerie Lambert..., s. 194.

119 7. Romanowicz, Silva rerum Galerie Lambert, ,Wiadomo$ci” Londyn 1979, nr 28, s. 3,
cyt. za: Libella. Galerie Lambert..., s. 87.
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Po raz ostatni widzialem ja w Galerie Lambert, na wyspie $w. Ludwika - wspo-
mina Tadeusz Nowakowski. - Tlo wymarzone. Obrazy, rzezby, goscie, werni-
sazowa od$wietna konwersacja o wszystkim i o niczym (byle nie o jako$ci ob-
razéw, nigdy nie wiadomo, kto czai sie za plecami). Pani Irena czynita honory
domu, rozjasnita impreze usmiechem i wdziekiem osobistym. Czula sig¢ §wiatu
artystycznemu potrzebna'?,

Irena Gabaud staje sie rowniez przyjacidtka Romanowiczéw: ,,Widywa-
tem ja najczesciej w towarzystwie zdolnej pisarki Zofii Romanowiczowej
i jej sympatycznego meza, niestrudzonego ksiegarza-entuzjasty” - pisat
dalej Nowakowski'21,

Rzeczywiscie, znajomo$¢ ta, by¢ moze réwnie wazna jak praca w Gale-
rie, jest wspominana w listach do Grydza zaréwno przez Irene, jak i Zofie.
W niedatowanym li$cie do Gabaud pisze: ,,Galeria idzie obecnie znakomi-
cie. Ciesze sie nie tylko dla mnie, ale gléwnie dla Romanowiczéw. On to czy-
ste ztoto”. Juz wczeéniej, w roku 1947122, wspomina z troskg o mtodej Zofii,
woéwczas Gorskiej: ,,$liczna, dzielna, pierwsza klasa. Warunki jej zycia sa
b. ciezkie, ten parszywy Reich. [...] Ciggle choruje, mieszkajg w strasznym
ciemnym mieszkanku”, aby 17 pazdziernika 1955 r. z dumg podkre$li¢, ze
jej przyjacidtka - jako autorka - niezwykle sie rozwineta. Wielokrotnie pi-
sze o wspdlnych kolacjach i spacerach z Romanowiczami, sympatii do nich,
zachwyca sie malg Basig - cérka przyjaciét, ich samych nazywajac ,,sola
ziemi”?, a 12 lipca 1962 r. relacjonuje: ,,Z Romanowiczami przyjemnie,
robimy wycieczki w glagb Prowansji. Czuje sie zupetnie dobrze, oddycham
tu $wietnie, plecy tez mato bola, wiec jestem zadowolona”.

Irena Gabaud dba i o relacje z przyjaciéimi, i o promocje miejsca, ktdre-
go jest integralng czes$cig. Prosi Grydzewskiego o wzmianki w ,,Wiadomo-
Sciach” dotyczace wystaw, o§mielona tym, ze redaktor jest blisko zwigzany
i z nig, i z Romanowiczami, i w koricu z samg Galerie. 4 wrze$nia 1959 r.
pisze zatem:

120 T, Nowakowski, Pani Irena.

121 Tamze.

122 List niedatowany, rok zapisany jako adnotacja Grydzewskiego.
123 List z 2 lutego 1958 r.
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Teraz Galeria Lambert b. pokornie Cie prosi, czy nie datoby sie umiesci¢
w Twym poczytnym pi$mie tej fotografii. Wystawia u nas Luigi Coppa, mtody
Wtoch, urodzony w Forio d’Ischia 4 stycznia 34 roku. Koticzyt studia w Akade-
mii Sztuki w Neapolu (Scuola d’Arte di Napoli). Wystawiat w Istambule, Frank-
furcie, Norymberdze, Rzymie, Neapolu i kilku innych wloskich miastach. Brat
réwniez udzial w Quatremale i Biennale w Rzymie. Pierwsza nagroda Akademii
Sztuki w Neapolu.

25 lutego 1960 r. wysylta korespondencje z prosba:

Czy zechcialbys bardzo taskawie, o ile to mozliwe, umiesci¢ w Twym pismie
fotografie ci-joint opatrzong matg wzmianka: ,,W Galerie Lambert w Paryzu
wystawia obecnie malarz stale mieszkajacy w Londynie, F.N. Souza. Urodzit
sie w Goa w Indiach w 1924. Obrazy jego znajduja sie¢ w muzeach i kolekcjach
prywatnych w Anglii i Stanach Zjednoczonych. Souza jest réwniez pisarzem:
ksigzeczka autobiograficzna pt. ,Words and Lines,” zbidr tekstéw i rysunkéw
ukazata sie w Anglii w r. 1959.

Listy Zofii Romanowiczowej'?4, traktujace o Gabaud, sg pisane w nie-
zwykle trudnym czasie, gdy Irena powoli odchodzi. 10 lipca 1961 r. Roma-
nowiczowa $le Grydzewskiemu stowa:

Irena czuje sie juz lepiej i weszla w etap rekonwalescencji. Wszystko to wplyne-
to tylko niestety Zle na Jej nerwy i, otoczona moze zbyt czulg i natretna opieka
moze zbyt licznych przyjaciét, a zwlaszcza przyjacidtek, czuje sie sama i teskni
do Szosi i do Jerzego. Teraz ma by¢ na wsi pod Paryzem, a potem u pp. Sterligéw
nad morzem. Mamy nadzieje, ze wréci do siebie - i do nas. Przekonali$my sie,
jak bardzo Ja kochamy.

30 pazdziernika tegoz roku wspomina:

bardzo mi smutno, ze nie moge da¢ dobrych wiadomo$ci o naszej Irenie. Od
tygodnia przeszlo jest w szpitalu w Suresnes (Foundation Foch, Suresnes Seine).
Operacja udata sie i gdyby to byto tylko to, mogtaby juz niedtugo wréci¢ do
domu. Ale odkryli u Niej co§ w ptucach (pan Gabaud pare lat temu przechodzit

124 Listy Zofii Romanowiczowej do Mieczystawa Grydzewskiego, AE/AW/CCLXIX
(wszystkie cytowane listy Romanowiczowej do Grydzewskiego pochodza z tego archiwum).
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ostry proces gruZliczy) i jest mowa, ze jeszcze zostanie w szpitalu co najmniej
miesigc i ze jej beda robié co$ z tymi plucami. Najgorsze, ze nie chca wyraznie
powiedzied, co jest i co maja zamiar robié. Ja u Niej bede znowu jutro i jak tylko
bede co$ konkretniejszego wiedziala, zaraz Panu napisze.

Irena jest wspaniata. W takich okoliczno$ciach poznaje sie dopiero czyjas
njakosé”, czyj$ ,,gatunek”. Bawi wszystkich rozmowg, jak w salonie, i by unikngé
tematu swojej choroby, interesuje sie cudzymi, najgtupszymi sprawami. Walczy
zta chorobg doprawdy en grande dame. Teraz dopiero catkiem widzimy, jaka jest
i jak bardzo ja kochamy.

Opowiadamy sobie o zblizajacym sie grudniu i najwiekszym marzeniem
Ireny jest, by by¢ w formie na uméwione spotkanie z Panem.

Jezeli Pan sobie tego zyczy, to bede pisata Panu od czasu do czasu krétkie
sprawozdania z moich wizyt u Ireny. Maja Jg przenie$¢ na oddziat ptucnych -
gdy bede wiedziata nowy numer Jej pokoju, dam Panu znaé, na pewno ucieszy
sie, gdy Pan do niej napisze wprost do szpitala.

Zaledwie miesigc pdzniej, 30 listopada 1961 r., Romanowiczowa wspo-
mina, ze coraz trudniej jej pisa o Irenie, 4 grudnia tegoz roku zas notuje:
»lrena jest wcigz $liczna i trzyma sie po bohatersku. Sam Pan zobaczy”;
rok pdzniej, 7 grudnia 1962 r., padaja stowa: ,,Co do Ireny nie wiem i nikt
nie wie, ani nawet ona sama, co znaczg te béle, ktére czasami odczuwa.
Ja zbyt Jg kocham, zeby mysleé, czy to juz, «czy to jeszcze nie». Ona sama
zreszta daje mi przyklad dzielno$ci. Ma zle dni, ale ma i dobre. Jedyne, co
mozna zrobié, to by¢ z Nig, pdki sie da, jak gdyby nigdy nic”. 8 stycznia
1963 r. z pewna rezygnacja relacjonuje: ,,Z Ireng nie jest dobrze. Znéw
lezy w szpitalu. [...] Oczywiscie, dziejg sie cuda, ale tak sobie mysle, ze$my
sie z Nig wtedy, przy tym winie, wlasciwie pozegnali”. Na kilkanascie dni
przed $miercig Ireny, 14 maja 1963 r., Zofia wysyta do Grydzewskiego list:
»,Miatam dzisiaj rano telefon od Ireny. Byla w jednym z coraz rzadszych
teraz niestety lepszych momentéw. Prosita mnie, zeby napisa¢ do Pana
i podziekowal za paczke, ktéra sprawita Jej wielkg przyjemno$é. Wezoraj
byt u Niej lekarz i przeczyscit Jej rane. Prosita, zeby napisa¢, ze w zwigzku
z tym ma teraz duzg nadzieje na poprawe swego stanu”.

Irena Gabaud odchodzi 30 maja 1963 r. 8 wrzesnia tegoz roku Romano-
wiczowa przyznaje, zZe napisanie wspomnien o Irenie, o ktére prosit Gry-
dzewski, byto trudne. ,,Jako$ nie moge sie otrzgsngé z tego, co z Nig sie
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dzialo” - dodaje. Mimo to - 10 listopada 1963 r. - ukazuje si¢ w ,,Wiadomo-
$ciach” pozegnanie zatytutowane Ostatnie lato, a w nim refleksja: ,,Walczyta
diugo i dzielnie, czepiala sie [zycia] kurczowo. Kt6z umial tak smakowaé
drobne radosci zycia jak ona? Ale najpierw etapami, powoli, a potem coraz
predzej, wszystko jej bylo odejmowane. Na samym koricu nawet i uroda”2.

BYLA WARSZAWSKA, PARYSKA...

Irena Gabaud, ,kibic podoskonaty”, jak napisatl o niej Tadeusz Nowakow-
ski, byta ,,warszawska, paryska, szykowna, gustowna, dowcipna, oczytana,
chtonna, rozmowna, §wietnie poinformowana, a co mezczyzni w kobiecie
cenig ponad wszystko: umiata sie przystuchaé rozméwcy”1%. Stefania Kos-
sowska wspomina jej energie, u§miech, gracje, gietki krok?7, Jézef Wittlin
zachwyca sie jej ,,piekng twarzg”1%8, Juliusz Sakowski okresla ja mianem
»atrakcji Paryza”1?, Irena Galezowska przekonuje, ze byta ,,odblaskiem
piekna”13°, Romanowiczowa wspomina z czuloscia jej umiejetno$é smako-
wania zycia®3!, Wszystko to - wspomnienia, dedykacje, stowa zaklinajace
rzeczywisto$¢ - jest niezwykle spdjne. Tak jak spdjne bylo zycie tej niepi-
sarki, niepoetki, niemalarki:

Co drugi z obecnych co$ napisat, namalowat, wymyslit, co trzeci - wiecej niz cos.
Kazdego z tych ,,$wietnych facetéw” faczyla z Ireng jaka$ niepowtarzalnosé,
przy czym zawdzieczali jej wiecej niz ona im, moze i dlatego, ze nie byta zupel-
nie $wiadoma osobliwej swej roli w licznych konstelacjach. [...] Na szcze$cie nie
pisata, sama bowiem byta literaturg!32.

125 7. Romanowiczowa, Ostatnie lato, ,,Wiadomo$ci” 1963, nr 48 (922), s. 4.
126 T, Nowakowski, Pani Irena.

127 5, Kossowska, Usmiech Ireny, ,,Wiadomo$ci” 1963, nr 48 (922), . 4.

128 j, Wittlin, Nasza Irena, ,Wiadomo$ci” 1963, nr 48 (922), s. 4.

129 3, sakowski, Dedykacja, ,, Wiadomo$ci” 1963, nr 48 (922), s. 4.

130 1, Galezowska xxx, ,,Wiadomos$ci” 1963, nr 48 (922), s. 4.

131 7. Romanowiczowa, Ostatnie lato.

132 0, Scherer-Wirska, Z pogrzebu Ireny, Wiadomo$ci” 1963, nr 48 (922), s. 4.
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Summary
IRENA GABAUD (PACZKOWSKA) - AN UNSUNG HEROINE

Ireana Gabaud, Paczkowski’s muse, Tuwim'’s cousin and a friend of the poets

from the Skamander group, is an extremely interesting and multidimensional
figure. This is reflected both in her letters (to Grydzewski) and the personal
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documents of those she was really close to (with reciprocity). She was not
only one of the creators of the Galerie Lambert but also contributed to the
unique atmosphere of interwar Warsaw and post-war Paris. The article aims
to demonstrate several perspectives which situate this woman as central to
many endeavours, although she did not write, but “herself was literature.”
(WK)

Keywords: Irena Paczkowska, Jerzy Paczkowski, the Skamander group, Galerie
Lambert.

Streszczenie

Irena Gabaud - muza Paczkowskiego, kuzynka Tuwima, przyjaciétka skaman-
drytéw - jest postacia niezwykle interesujaca, osadzong w wielu kontekstach,
widocznych zaréwno w jej korespondencji (do Grydzewskiego), jak i doku-
mentach tych, ktérym byta (w wzajemnoscig) bliska. Wspéttworzyta nie tyl-
ko Galerie Lambert, ale i klimat przedwojennej Warszawy oraz powojennego
Paryza. Artykul jest préba pokazania wielu perspektyw, w ktérych istotng
role odgrywa jedna kobieta, ktéra - cho¢ nie pisata - ,,sama byta literatura”.

Stowa kluczowe: Irena Paczkowska, Jerzy Paczkowski, Skamandryci, Galerie
Lambert.
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Literatura emigracyjna w drugim obiegu.
Rekonesans bibliograficzny*

»Na poczatku byta bibliografia. Jest to zjawisko state, o cechach wszelkiej
prawidtowosci: zbieractwo materiatu wyprzedza jego opracowanie - to
stwierdzenie sprzed ponad 70 lat brzmi jak parafraza fragmentu z Biblii;
dla bibliograféw i dokumentalistéw literatury ma swoisty wymiar ,,wyzna-
nia wiary”, a dla innych badaczy pozostaje nie tylko aktualne, ale i nader
prawdziwe. Tak sie tez stalo w przypadku literatury emigracyjnej. Zanim
powstato pierwsze opracowanie o charakterze naukowym, ktérym byta
Literatura polska na obczyznie?, wydana w potowie lat 60., pojawita sie Bi-
bliography of books in Polish or relating to Poland published outside Poland since
September 15t 1939 w opracowaniu Janiny Zabielskiej, ktéra gromadzenie
informacji dotyczacych polonicéw od poczatku wojennego wychodzstwa
rozpoczeta tuz po wojnie3.

* Znacznie zmieniona i rozszerzona wersja referatu przedstawionego na konferencji
naukowej ,,Ksigzki ponad granicami zelaznej kurtyny. Naptyw do kraju i recepcja pol-
skiej literatury emigracyjnej przed 1989 r.”, Instytut Pamieci Narodowej, Oddzial Lublin,
23-24 wrzeénia 2021 r.

L T. Mikulski, Historia literatury wobec zagadnien ksiegoznawstwa, [w:] Studia nad ksigzkq
poswiecone pamieci Kazimierza Piekarskiego, red. K. Budzyk i A. Gryczowa, Wroctaw 1951, s. 65.

2 Literatura polska na obczyznie 1940-1960, praca zbiorowa, red. T. Terlecki, t. 1-2, Londyn
1964-1965.

3 Bibliography of books in Polish or relating to Poland published outside Poland since Sep-
tember 15t 1939, Vol. 1: 1939-1951, ed. J. Zabielska, London 1957. Praca ta, kontynuowana
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Nie inaczej byto w wypadku publikacji drugiego obiegu. Zanim bada-
cze podjeli analize tego zjawiska w réznych kontekstach (historycznym,
politycznym, socjologicznym, literackim etc.), powstawaly spisy bibliogra-
ficzne o réznym zakresie (pozostawmy na boku toczgce sie na poczatku lat
90. dyskusje na temat definicji drugiego obiegu oraz jego ram chronolo-
gicznych). Do najpopularniejszych nalezata bez watpienia tzw. Kamiriska,
czyli Bibliografia publikacji podziemnych w Polsce?, wydana w emigracyjnej
oficynie Editions Spotkania w Paryzu w roku 1988.

Pozwole sobie tutaj na krétkie osobiste wspomnienie. W 1988 r. profe-
sor Jadwiga Czachowska, twérczyni i znakomita teoretyczka dokumentacji
literackiej, zaprosita mnie do wspédtpracy przy planowanej przez nig lite-
rackiej bibliografii drugiego obiegu. Rozpoczety$my prace w czasie, kiedy
jeszcze nie byto nadziei na przemiany polityczne w Polsce - w sytuacji, gdy
nie tylko publikowanie poza zasigegiem cenzury bylo nielegalne, ale takze
gromadzenie w bibliotekach tej produkcji wydawniczej byto niedozwolo-
ne. Na szcze$cie bibliotekarze réznych o$rodkéw zbierali nieoficjalnie te
podziemne druki, a dzieki szacunkowi i uznaniu, jakim cieszyta sie w tym
$rodowisku prof. Czachowska, mozliwe byto takze konspiracyjne rejestro-
wanie przez nas tych kolekcji. To sprawilo, ze we wrze$niu 1988 r. znala-
ztam sie w Lublinie, gdzie dzieki zyczliwo$ci Andrzeja Paluchowskiego,
6wczesnego dyrektora Biblioteki KUL-u, mogtam spisaé tamtejsze drugo-
obiegowe zbiory. Swiadomie uzytam okreslenia ,.konspiracyjne rejestrowa-
nie”, pracowatam bowiem przez kilka dni w jednym z bokséw w piwnicy
biblioteki, a 0 mojej tam obecnosci wiedziat tylko pan Dyrektor i jeden

po $mierci jej inicjatorki (zdotata wydaé dwa pierwsze tomy) przez kilkoro autoréw pod
kierunkiem Zdzistawa Jagodziriskiego, kierownika Biblioteki Polskiej w Londynie, okazata
sie ostatecznie dzielem dziewieciotomowym, w latach 1957-2003 opublikowano materiat
za okres 1939-1986.

4 J. Kamifiska [wla$c. Wtadystaw i Wojciech Chojnaccy], Bibliografia publikacji pod-
ziemnych w Polsce 13 XII 1981-VI 1986, Paryz 1988. Kontynuacja byto opracowanie Wojciecha
Chojnackiego i Marka Jastrzebskiego Bibliografia publikacji podziemnych w Polsce. Tom drugi:
111986-31 XII 1987, Paryz [1993]. - W pdZniejszym okresie ukazaly sie jeszcze inne wazne
rejestracje bibliograficzne, m.in. M. Jastrzebski, Materiaty do bibliografii drukéw zwartych
wydanych poza zasiggiem cenzury 13 XII 1981-31 XII 1988, Warszawa 1994; Bibliografia podziem-
nych drukéw zwartych z lat 1976-1989, oprac. G. Federowicz, K. Gromadzifiska, M. Kaczyriska,
Warszawa 1995.
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z zaufanych bibliotekarzy. I tak oto w osobie dra Paluchowskiego tacza sie
watki - drugoobiegowy i emigracyjny, bo o jego nieocenionych zastugach
dla (nielegalnego i na pétlegalnego) sprowadzania do kraju i gromadzenia
literatury emigracyjnej od dawna powszechnie wiadomo®.

W rezultacie penetracji (do lutego 1990 r.) réznych zasobéw i zbioréw
(takze prywatnych) powstala Literatura i krytyka poza cenzurg 1977-1989. Bi-
bliografia drukéw zwartych, wydana w roku 1991. Cieszylty$my sie z prof. Cza-
chowska przywilejem ,,pioniersko$ci”, byta to bowiem pierwsza bibliogra-
fia literacka drugiego obiegu, rejestrujgca 1918 publikacji wierszy, powiesci
i opowiadan, utworéw dramatycznych, reportazy, wspomnien i pamietni-
kéw, felietondw i esejéw, prac badawczych, rozméw z pisarzami oraz do-
kumentéw. Zaréwno stosunkowo wczesny moment zakoniczenia prac, jak
i zakres ograniczony do publikacji ksigzkowych sprawity, ze bibliografia ta
data tylko czagstkowy obraz podziemnego ruchu wydawniczego w dziedzi-
nie literatury. W miare zblizony do kompletnosci rejestr przyniosta dopie-
ro bibliografia Jerzego Kandziory i Zyty Szymariskiej Bez cenzury 1976-1989.
Literatura, ruch wydawniczy, teatr, wydana osiem lat pézniej, odnotowujaca
takze zawarto$¢ literacka, teatralna i filmowa wydawanych poza cenzura
czasopism. Opisano w niej 3277 drukéw zwartych, a objetych bibliogra-
fig byto 226 czasopism, co przetozyto sie na taczna liczbe 6733 opiséw bi-
bliograficznych. Bez cenzury, przygotowane przez pracownikéw zespotu
Polskiej Bibliografii Literackiej, wzoruje si¢ na niej i stanowi dopetnienie
rocznikéw PBL poddawanych cenzurze’. Dzieki tej metodologii znalazly sie

5 Zob. A. Paluchowski, Problematyka przenikania wydawnictw emigracyjnych do kraju,
[w:] Emigracja a srodowiska kultury niezaleznej w kraju, red. S. Flis, Bydgoszcz-Gdarisk 2014,
s. 66-69; J. Kulczycki, Atakowad ksigzkq, wstep A. Paluchowski, oprac. M. Choma-Jusifiskia,
P. Zietara, Warszawa 2016; P. Sowinski, Tajna dyplomacja. Ksigzki emigracyjne w drodze do kraju
1956-1989, Warszawa 2016.

6 J.Kandziora, Z. Szymariska, wspétpr. K. Tokarzéwna, Bez cenzury 1976-1989. Literatura,
ruch wydawniczy, teatr, red. J. Kandziora, Warszawa 1999.

7 0 formach walki z cenzurg przez bibliograféw opracowujacych PBL oraz hasta bio-
bibliograficzne do pierwszej i drugiej serii Stownika wspélczesnych pisarzy polskich pisata
J. Czachowska m.in. w tekstach Literatura emigracyjna w bibliografiach i stownikach literackich,
»Ruch Literacki” 1990, nr 2/3 oraz Zmagania z cenzurq stownikéw i bibliografii literackich w PRL,
[w:] Pi$miennictwo - systemy kontroli - obiegi alternatywne, t. 2, red. J. Kostecki i A. Brodzka,
Warszawa 1992, s. 214-236.
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tu, nieuwzgledniane w innych opracowaniach bibliograficznych drugiego
obiegu, dziaty dotyczace szeroko rozumianego zycia kulturalnego, np. (co
wazne w kontekscie niniejszych rozwazan) ,,Zycie literackie na emigracji”,
czy ,,Recepcja literatury polskiej za granicg”, a takze ,,Nagrody” - tu za$
dowiadujemy sie m.in. o honorowych nagrodach, jakie podziemne pismo
»Arka” przyznato polskim pisarzom emigracyjnym: w 1984 r. Jézefowi Mac-
kiewiczowi za twdrczos$¢ prozatorska ze szczegdlnym uwzglednieniem po-
wiesci ostatnio wydanych w kraju poza cenzurg (Droga donikgd, Nie trzeba
glosno méwié oraz Fakty, przyroda, ludzie), a w roku 1985 Gustawowi Herlin-
gowi-Grudzifiskiemu za cato$¢ dorobku twérczego.

Po tych uwagach (niezbednych dla naszkicowania tta do dalszych roz-
waza) wypada mi z pelnym przekonaniem odwota¢ sie do stwierdzenia
wybitnej przedstawicielki zycia naukowego polskiej emigracji, Marii Da-
nilewicz Zielifiskiej, ze ,,nie ma, jak powszechnie wiadomo, lektury bar-
dziej pasjonujgcej od czytania bibliografii”®. Dodam, ze pasjonujgce moze
by¢ w odniesieniu do cato$ci polskiego podziemnego dorobku literackiego
z tego okresu? - tu skupie sie na niektérych watkach emigracyjnych, moz-
liwych do wyprowadzenia z ,,suchych” i tylko pozornie nudnych opiséw
bibliograficznych i danych statystycznych.

Truizmem bedzie stwierdzenie, ze drugi obieg stuzyt przede wszystkim
zapisywaniu wszelkiego rodzaju ,,biatych plam”, wprowadzajgc do $wia-
domosci czytelniczej to, do czego dostep eliminowata cenzura - dotyczyto
to zaréwno tematéw (z dziedziny historii czy kultury), jak i nazwisk. Do-
bitnie $wiadczy o tym m.in. antologia Literatura przemilczana. Wybdr pro-
zy, poezji, publicystyki, esejow i pamietnikow objetych zapisem cenzury w PRL
(cz. 1: 1914-1945, wyd. ok. 1985), w ktérej znalez¢ mozna teksty Gustawa
Herlinga-Grudziniskiego, Beaty Obertyniskiej, Sergiusza Piaseckiego, Alek-
sandra Wata i Kazimierza Wierzyniskiego. Idealnym przyktadem nazwiska
objetego rezimowa anatemg jest czesto obecny w drugim obiegu Wtady-

8 M. Danilewiczowa, Bibliografia Tuwimowska, ,,Wiadomo$ci” (Londyn) 1959, nr 3 (696),
w cyklu ,,Nowosci krajowe”.

9 Marta Fik nie bez kozery recenzje bibliografii Literatura i krytyka poza cenzurqg 1977-1989
zatytutowata Remanent owocéw zakazanych (,,Puls” 1992, nr 56), odniosta sie w niej bowiem
do publikowanych w drugim obiegu dziet pisarzy z kraju i z emigracji, weryfikujac przy
tej okazji rézne mity.
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staw Anders, ktérego wspomnienia Bez ostatniego rozdziatu wydano 14 razy!
W naturalny w tych okolicznos$ciach sposéb autorzy emigracyjni pojawiaja
sie w antologiach na tematy z réznych powodéw ,,niewygodne” dla cenzu-
ry, jak np. 0 wolnos¢ (wyd. 19817?), Jézef Pitsudski w poezji (wyd. 1983), Armia
Krajowa (wyd. 1984) czy Semper fidelis. Wiersze o Lwowie (wyd. 1985) oraz
Leopolis. Dzieje i kultura Lwowa (wyd. 1988). Ale tez im samym po$wiecona
jest Antologia poezji emigracyjnej (wyd. 1981) z utworami Stanistawa Balini-
skiego, Jana Lechonia, J6zefa Eobodowskiego, Kazimierza Wierzyriskiego
i J6zefa Wittlina. Nie dziwi tez popularno$¢ pozacenzuralnych publikacji
na temat zbrodni sowieckich - w ten nurt wpisuje sie m.in. Melchior Wan-
kowicz z Dziejami rodziny Korzeniewskich, Jézef Czapski ze Wspomnieniami
starobielskimi i Na nieludzkiej ziemi, czy Ola (Paulina) Watowa z Paszporyzacjq.

Marta Fik, poddawszy drobiazgowej analizie Literature i krytyke poza
cenzurq 1977-1989, pisata:

Obowigzuja swoiste mody: nie tylko na literature antytotalitarna, takze na
autoréw. Wida¢ to bylo wyraznie w stosunku do emigracji. Niezwykle dtugo
poza Mitoszem, Gombrowiczem i Herlingiem dostrzega sie nielicznych, po roku
1984 przychodzi wielka moda na proze - budzacego zreszta liczne kontrower-
sje — Mackiewicza, najpierw niedostrzeganego, a potem od razu znajdujgcego
sie u szczytu wydawniczej statystyki. Dopiero u schytku lat osiemdziesigtych
pojawia sie, zreszta precedensowo, Leo Lipski, Haupt, Goetel, Sergiusz Pia-
secki, a takze Jerzy Kosiniski, ktérego popularno$é znéw pewnie graniczytaby
ze snobizmem, gdyby inicjatywy w tym wzgledzie nie przejat obieg oficjal-
ny. Nie doczekali sie wszakze ani jednego wydania ani Tadeusz Nowakowski,
ani poeci grupy ,,Kontynenté6w”, ani zaden z autoréw z kregu londynskich
,Wiadomo§ci”1°.

Niektére z tych wyrazonych w 1992 r. stwierdzeti mozna zweryfikowad,
biorgc za podstawe ustalenia w tomie Bez cenzury 1976-1989.

Istotnie, najczesciej drukowanym w drugim obiegu autorem polskim
byl Czestaw Mitosz - wyraza to liczba 179 ksiazek wydanych w latach
1978-1989. Zwracam tu uwage na poczatkowa date, ktéra dowodzi, ze po-
eta pojawil sie na podziemnym rynku wydawniczo-czytelniczym wcze$niej

10 M. Fik, Remanent owocéw zakazanych.
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(wydane przez NOWg zbiory poezji Miasto bez imienia oraz Krdl Popiel i inne
wiersze) niz zostatl laureatem Nagrody Nobla. Wydarzenie to wywotato
ogromne zainteresowanie jego twdrczoscig, ktére jednak nie okazato sie
zjawiskiem o trwalym charakterze, co obrazuja liczby: w 1978 r. wydano
5 ksigzek Mitosza, w 1979 - 6, w 1980 (roku ,,noblowskim”) - 46, w 1981
(roku ,,ponoblowskim”) - 91, ale juz w latach nastepnych byly to niemal
pojedyncze publikacje (1982 - 2,1983 - 6,1984 - 7,1985 - 7,1986 - 4, 1987 -
2,1988 - 111989 - 1). Bez watpienia wptyneto na to wydawanie Mitosza
w obiegu oficjalnym - po przyznaniu Nagrody Nobla i po jego pierwszej
od prawie 30 lat wizycie w kraju w czerwcu 1981 r.1!

Wréémy jednak do ,,podziemia”, gdzie utwory poetyckie noblisty pod
najrézniejszymi wariantami tytutu (poezje - wiersze - zebrane - wybra-
ne - teksty poetyckie etc.) wydano 36 razy; ponadto najpopularniejszym
byt traktat polityczny Zniewolony umyst (27 wyd.), tomy poetyckie Gdzie
wschodzi storice i kedy zapada (12 wyd.), Traktat poetycki i Traktat moralny
(publikowane w réznych konfiguracjach - razem lub osobno, 11 wyd.), Mia-
sto bez imienia (11 wyd.) oraz jego przemdéwienie w Sztokholmie (bardzo
réznorodnie tytutowane - 10 wyd.).

1 Wymieni¢ tu mozna m.in. wydania Czestawa Mitosza Gdzie wschodzi storice i kedy
zapada i inne wiersze (Krakéw 1980), Wiersze wybrane (Warszawa 1980) czy Moja wierna mowo
(Toruni 1981). Bylo to gwattowne nadrabianie zaleglosci i uzupetnianie dotkliwej luki
w wiedzy literackiej réznych $rodowisk - pozwole tu sobie na swego rodzaju dowdd aneg-
dotyczny: w 1980 r. pracowalam w Bibliotece Narodowej, po ogloszeniu, ze laureatem lite-
rackiej Nagrody Nobla zostat Czestaw Milosz, w Zaktadzie Informacji Naukowej i Instytucie
Bibliograficznym urywaly sie telefony z nerwowymi zapytaniami dziennikarzy - radiowych,
telewizyjnych i prasowych - ktérzy musieli te informacje opatrze¢ innymi wiadomo$ciami
o autorze, a czuli sie do tego kompletnie nieprzygotowani. Notabene z potrzeby natych-
miastowego uzupelnienia wiedzy, takze bezradnych w tych okoliczno$ciach bibliotekarzy
nizszego szczebla, zrodzit sie méj ,,debiut”: opatrzone biogramem adnotowane zestawie-
nie bibliograficzne Twdrczos¢ Czestawa Mitosza, ekspresowo wydrukowane w ,,Poradniku
Bibliotekarza” jeszcze w 1980 r. (nr 11-12). Na tendencje zrazu nie$miatego, lecz jednak
przenikania w latach 1978-1981 do obiegu oficjalnego literatury emigracyjnej, dotychczas
zakazanej, zwrécita uwage Marta Fik, by wymieni¢ dla przyktadu Poezje J6zefa Wittlina
(Warszawa 1978), Wierzyniskiego Poezje wybrane (Warszawa 1978) oraz Poezje i prozg (Krakéw
1981), Fragmenty dramatyczne Lechonia (Warszawa 1978), ale dodajmy, ze byli to twdrcy juz
niezyjacy (co w oficjalnej polityce wydawniczo-propagandowej nie bylo bez znaczenia).
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Do$¢ powszechnie wyrazane przekonanie, ze najpopularniejszym au-
torem drugiego obiegu byt J6zef Mackiewicz, w bibliografii nie znajduje
potwierdzenia. Na podziemnym podium wydawniczym stanat on bowiem
na drugim miejscu z liczba 73 wydanych ksigzek. W przeciwienistwie do
Mitosza zainteresowanie jego twdrczo$ciag miato zdecydowanie bardziej
stabilny charakter, od kilku do kilkunastu publikacji rocznie (1979 - 1,
1981 -7,1983 - 1,1984 — 7, 1985 — 7, 1986 — 11, 1987 — 14, 1988 — 11, 1989 -
14). Najpopularniejszymi jego utworami byly: Kontra (9 wyd.), Zwyciestwo
prowokacji (7 wyd.), Sprawa putkownika Miesojedowa (5 wyd.). Trzeba doda¢,
ze na og6lny bilans wplyneto niewatpliwie 16 wydan Zbrodni katyriskiej
w Swietle dokumentéw, aczkolwiek Mackiewicz byt jedynie cztonkiem ze-
spotu redakcyjnego tej publikacji.

Trzecie miejsce zajat Witold Gombrowicz - 61 ksiazek. Na te liczbe
ztozyto sie m.in. 16 wydan Dziennika z réznych lat, 8 wydan rzekomych
Rozmdw z Gombrowiczem niejakiego Dominique’a de Roux, 5 wydan eseju
Przeciw poetom, 5 wydan powiesci Pornografia. Trzeba przy tym pamietad,
ze na dynamike publikacji drugoobiegowych miato wptyw wydawanie w la-
tach 1986-1992 przez krakowskie Wydawnictwo Literackie jego Dziet w
10 tomach.

Wymiefimy dalej: Leszek Kotakowski - 57 ksigzek (w tym Klopoty z so-
cjalizmem - 6 wyd., Klopoty z Polskq - 5 wyd., Tezy o nadziei i beznadziejnosci -
5 wyd.); Gustaw Herling-Grudziniski - 43 ksigzki (w tym Dziennik pisany
nocq z réznych lat - 12 wyd., Inny $wiat - 10 wyd.); Marek Htasko - 30 ksig-
zek (w tym Pigkni dwudziestoletni - 9 wyd.), Stawomir Mrozek - 27 ksigzek
(w tym 17 razy wydane pod réznymi wersjami tytutu utwory satyryczne
Donosy); Melchior Warikowicz - 26 ksigzek, mogtoby sie prawie wydawa¢,
ze byl autorem jednej tylko, bo az 23 razy wydano Dzieje rodziny Korze-
niewskich; J6zef Czapski, ktéry z 24 ksigzkami jawi sie przede wszystkim
jako autor wspomnieni, bo Na nieludzkiej ziemi wydano 9 razy, a Wspomnienia
starobielskie 8 razy, daleko w tyle pozostawiajac jego twdrczo$¢ eseistycz-
ng (np. Tumult i widma - 2 wyd.). Na liczbie 20 pozycji mozna by postawié
granice - zrébmy jednak jeszcze wyjatek dla Jana Nowaka-Jezioraniskiego
z 19 ksigzkami: tu Kurier z Warszawy (10 wyd.) oraz Wojna w eterze i Polska
z oddali (wydane 8 razy w réznych konfiguracjach - tacznie lub osobno)
wypelniaja w zasadzie caly obraz.
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Wyrazone przez Marte Fik przekonanie o istnieniu modnych trendéw
emigracyjnych w pozacenzuralnym §wiecie wydawniczo-czytelniczym
mozna po cze$ci skonfrontowac z przeprowadzong przez podziemne cza-
sopismo ,,Res Publica” ankietg ,,Jakie ksigzki wydane przez autoréw pol-
skich poza krajem byly dla Pana/Pani szczegblnie wazne?”'?, przy czym
z badania wykluczono a priori Gombrowicza i Mitosza. W odpowiedziach
jedenastu uczestnikéw ankiety pojawity sie rézne nazwiska i tytuty (co
w znacznym stopniu bylo uwarunkowane profesja oséb udzielajacych od-
powiedzi), wyraznie jednak doceniono Mdj wiek Aleksandra Wata (4 glosy),
Kuriera z Warszawy Jana Nowaka-Jezioraniskiego (4 glosy), Inny swiat Gusta-
wa Herlinga-Grudziriskiego (3 glosy), a takze Armie Krajowg w dokumentach
(2 glosy). Szczegélnie interesujace zdaje sie uzasadnienie wyboréw Adama
Michnika akcentujace we wskazanych dzietach zupetnie inne aspekty niz
te postrzegane w bardziej powszechnym odbiorze:

Inny swiat to obok Borowskiego najbardziej przejmujace studium ludzkiej kon-
dycji w systemie totalitarnym. To nieporéwnany portret polskiego losu w ro-
syjskim totalitaryzmie. To przede wszystkim jedna z najpiekniejszych ksigzek
o mito$ci bliZzniego. Ksigzka ciagle jeszcze niedoceniona, bo jej pasjonujacy po-
litycznie temat przestania jej tre$ci fundamentalne, pozapolityczne. Podziwiam
maestrie pisarska, przedstawienie elementarnych, moralno-metafizycznych
probleméw. — Mdj wiek to ksigzka o do§wiadczeniu komunizmu jako doswiad-
czeniu religijnym. To polska replika na Doktora Faustusa. To ksigzka o diabo-
lizmie totalnych cywilizacji. Portret intelektualisty jako medium doswiadczen
totalnych. Zgadam sie z Mitoszem, ze nikt nie bedzie mdgt pisac o zyciu inte-
lektualnym w Polsce dwudziestolecia bez uwzglednienia tego dzieta.

Zardwno opinia Marty Fik, jak i rezultaty ankiety ,,Res Publiki” spro-
wokowaly mnie do skonfrontowania popularno$ci autoréw emigracyj-
nych w drugim obiegu z popularno$cig emigracyjnych twércéw wyrazong
w swoistym plebiscycie ,,Wiadomosci”, ogloszonym w numerze 20 (685)
z 17 maja 1959 r., kiedy zadano czytelnikom pytanie: ,,Kogo wybralibysmy
do emigracyjnej akademii literatury polskiej, gdyby taka akademia po-

12 Res Publica” 1980, nr 7; 1981, nr 8. W ankiecie udzial wzieli Anna Kamieriska, Adam
Kersten, Jerzy Ktoczowski, Michal Komar, Adam Michnik, Stanistaw Stomma, Jan Jézef
Szczepanski, Jerzy Turowicz, Jan Bloriski, Henryk Krzeczkowski i Zygmunt Mycielski.
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wstata?”. Rozstrzygniecie ogloszono w numerze 41 (706) ,,Wiadomo$ci”
z 11 pazdziernika 1959 r., a w pierwszej pietnastce rezultaty byty nastepu-
jace: 1. Kazimierz Wierzyniski - 4656 punktdw, 2. Mieczystaw Grydzewski -
3362, 3. Ferdynand Goetel - 2853, 4. J6zef Wittlin - 2454, 5. Zygmunt Nowa-
kowski - 2187, 6. Marian Kukiel - 2148, 7. Jé6zef Mackiewicz - 2037, 8. Oskar
Halecki - 2036, 9. Waclaw Grubirnski - 1968, 10. Czestaw Milosz — 1866,
11. Tadeusz Nowakowski - 1747, 12. Stanistaw Baliiski - 1484, 13. Tymon
Terlecki - 1429, 14. Jan Rostworowski - 1072, 15. Jézef Lobodowski - 1060.

Tu dopowiedzie¢ wypada, ze na 10. lokate pézniejszego noblisty zasad-
niczy wptyw miata wéwczas ciagle jeszcze zywa w §rodowisku ,,sprawa Mi-
tosza”, czyli jego decyzja o wyborze statusu emigranta po wcze$niejszym
zaangazowaniu w rezimowg dyplomacje, w polskim Londynie oceniana
szczeg6lnie negatywnie®®. Gdy jednak spojrzeé na inne nazwiska, poréw-
nanie hierarchii wazno$ci, wyrazonej wynikami plebiscytu, z czestotli-
woscig publikacji tych samych nazwisk w drugim obiegu daje wyjatkowo
zaskakujgce wyniki. I trudno to (w moim przekonaniu) kta$¢ wytgcznie
na karb uplywu czasu, cho¢ trzeba pamieta(, ze londynski plebiscyt od
poczatkéw funkcjonowania pozacenzuralnego ruchu wydawniczego dzieli
blisko 20 lat.

Niekwestionowany lider rankingu ,,Wiadomosci”, Kazimierz Wie-
rzynski, wedtug liczby ksigzek wydanych w drugim obiegu plasuje sie na
13. miejscu, a na 12 publikacji sktada sie 8 wydanh tomu Czarny polonez,
uznawanego powszechnie za najbardziej antyrezimowy zbidr jego wierszy,
3 wydania tomu Krzyze i miecze, stanowigcego poetycka reakcje na drugg
wojne $wiatowa i jej polityczne rezultaty, 1 wydanie wyktadu Wspdtcze-
sna literatura polska na emigracji, ktéry poeta wygtosit w 1943 r. w Nowym
Jorku w ramach cyklu sesji naukowych pt. ,Historia literatury polskiej”,
inaugurujacych dziatalno$¢ Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce.
Oproécz ksigzek, w drugoobiegowych czasopismach pojawily sie 73 wiersze
Wierzyniskiego - ich tematyka, czy cho¢by tylko tytuty, méwig same za sie-
bie i thumaczg pozacenzuralng popularno$é: Na rozwigzanie Armii Krajowej

13 Zob. M.A. Supruniuk, Zagadki Czestawa Milosza: rok 1951 - wstep do opisu, ,,Kresy” 2003,
nr 2/3; tenze, Milosz’51 - razjeszcze: studium o pozytku z czytania Zrédet, ,, Archiwum Emigracji”
2011,z.1/2.
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(drukowany 7 razy), Msza zatobna w katedrze nowojorskiej (6 razy), Na proces
moskiewski (5 razy), Moralitet o czystej grze (5 razy) - by wymieni¢ tylko
najczesciej publikowane!.

Patrzac z perspektywy krajowej, na dodatek po nieomal 20 latach, za-
uwazy¢ trzeba istotny ,,awans” Czestawa Milosza z 10. na 1. miejsce, a J6-
zefa Mackiewicza z 7. miejsca na 2. Tadeusz Nowakowski z 11. miejsca
lokuje sie poza pietnastka, majac na koncie w drugim obiegu 7 publikacji
(przy czym 5 to jego reportaze z podrdzy Jana Pawta Il po §wiecie, a warto
zaznaczyd¢, ze literatura zwigzana z papiezem Polakiem to osobny nurt
w podziemnym ruchu wydawniczym).

Po zaledwie jednej ksiagzce w drugim obiegu majg Ferdynand Goetel
(poz. 3. w plebiscycie) i J6zef Lobodowski (poz. 15.). Tylko pojedynczymi
wierszami ogloszonymi w czasopismach mogg sie ,,poszczyci¢” Jézef Wit-
tlin (poz. 4.) i Stanistaw Baliriski (poz. 12.), ale tez i wiersze te majg $cisle
okreslony charakter i tytuly - Wittlina Poeta emigracyjny'® i Balinskiego
Polska Podziemna'®.

Do$¢ szokujace zdaje sie, ze bibliografia drugiego obiegu odnotowata
Tymona Terleckiego (poz. 13. w plebiscycie), jednego z najbardziej ak-
tywnych uczestnikéw zycia spoteczno-politycznego i kulturalno-literac-
kiego emigracji, a nawet jej teoretyka'’, wyltacznie jako ,,bohatera” arty-
kutu, w ktérym omawiano jego eseistyke literacka i teatralng. Natomiast
Mieczystaw Grydzewski (poz. 2.), Zygmunt Nowakowski (poz. 5.), Marian
Kukiel (poz. 6.), Oskar Halecki (poz. 8.), Wactaw Grubinski (poz. 9.) i Jan
Rostworowski (poz. 14.) w drugim obiegu nie istniejg w ogdle! Trudno to
sobie wyobrazié, zwazywszy na role, jaka kazdy z nich odgrywat w emigra-
cyjnym zyciu literackim i naukowym, i jakie ozywienie wywotywata kazda
ich 6wczesna publikacja. I trudno to wytlumaczy¢. Zamiast tego nasuwa

4 Trzy pierwsze tytuly pochodzily z tomu Krzyze i miecze (Nowy Jork 1946), a Moralitet
o czystej grze z tomu Czarny polonez (Paryz 1968).

15 J. Wittlin, Poeta emigracyjny z cyklu ,,Esencje” w tomie Poezje (Warszawa 1978), przedr.
[w:] ,,Europa” 1988, nr 3.

16 5. Balifiski, Polska Podziemna z cyklu ,,Ballady i pie$ni emigranckie” w tomie Wiersze
zebrane (Londyn 1948), przedr. [w:] ,,Solidarno$¢ Narodu” 1984, nr 11/12.

17 7ob. T. Terlecki, Emigracja naszego czasu, red. N. Taylor-Terlecka, J. Swiech,
Lublin 2003.
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sie szereg pytan: czy ich twérczo$¢ w PRL-owskich warunkach walki z cen-
zurg czy przeciw cenzurze okazala sie juz za mato uzyteczna...? Czyzby tak
szybko zostali zapomniani?

Ukazywaly sie wprawdzie w drugim obiegu publikacje, ktére te emigra-
cyjna tworczo$¢ mialy ,,odpomnieé” lub czynity przedmiotem badati na-
ukowych (w tej dziedzinie intensywnie rozwinietych w zasadzie dopiero po
1989 r.), jednak bardziej ,,.kanonizowaly” przeszto$é niz zachecaty do $wie-
zej lektury i wznowieti wydawniczych. W tym nurcie wypada wymieni¢
m.in. materialy z konferencji naukowej (dla ktérej impulsem byta Nagroda
Nobla dla Mitosza), zorganizowanej przez Instytut Badan Literackich PAN
w pazdzierniku 1981 r. - a wiec majacej poniekad walor ,,pionierskosci” -
zatytutowanej ,,Literatura Zle obecna”8, czy Jana Zielifiskiego (podpisa-
nego pseudonimem Jan Kowalski) Leksykon polskiej literatury emigracyjnej'?,
ktérym towarzyszyly przedruki wydanych w Paryzu Szkicéw o literaturze
emigracyjnej Marii Danilewicz Zieliniskiej?.

Drugi obieg wydawniczy obficie czerpat z polskiej literatury emigra-
cyjnej, ale liczny i wazny dziat stanowily przektady - blisko 20% produkcji
wydawniczej. Dzieki nim krajowy czytelnik nie stracit zywego kontaktu ze
wspoélczesna literaturg Swiatowa o wysokich walorach. Wymowa tluma-
czonych utworéw byla jednak niemal zawsze (w mniejszym lub wiekszym
stopniu) polityczna: antykomunistyczna czy tez ogélniej - antytotalitar-

18 Literatura Zle obecna. (Rekonesans), Londyn 1984, wyd. poza cenzurg: Krakéw: X 1986.
Literatury emigracyjnej dotyczyly tu referaty: Krzysztofa Dybciaka Literacka dzialalnosé
Instytutu Literackiego, Marii Janion Ocalenie przez rozpacz (na temat twérczosci Wlodzimierza
Odojewskiego), Zofii Stefanowskiej Dziennik Herlinga-Grudziriskiego, Janusza Stradeckiego
0,,Wiadomosciach” londyriskich, Klemensa Szaniawskiego Metafizyka zniewolenia - swiadectwo
Aleksandra Wata, Marty Wyki Esej jako autobiografia (o Jerzym Stempowskim), Jana Zielifiskiego
Rekontra (o twdrczosci Jézefa Mackiewicza), Romana Zimanda Tyrmand’54.

19 17. Zielifiski], J. Kowalski, Leksykon polskiej literatury emigracyjnej, Lublin 1989. Zasad-
niczy zrab stownika stanowi 100 haset osobowych pisarzy stale mieszkajacych na Zachodzie
(nie uwzgledniono tu nazwisk pisarzy, ktérzy po wielu latach dziatalno$ci na emigracji
wrdcili do kraju, oraz tych, ktérych - jak czytamy w stowie Od autora - ,,status nie jest
jasny”: mieszkajg wprawdzie za granica i tam publikujg, ale wspdtpracuja tez z oficjalnymi
wydawnictwami w kraju).

20 M. Danilewicz Zielifiska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Paryz 1978, wyd. poza cen-
zurg: Wroctaw 1981.
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na. Nie dziwi tez raczej, ze wérdd najpopularniejszych autoréw zagranicz-
nych dominowali takze pisarze-emigranci. Tu najliczniejsi byli Rosjanie,
w réznych latach opuszczajacy swojg ojczyzne lub wydalani z niej przez
komunistyczne wtadze: Aleksander Sotzenicyn, laureat literackiej Nagrody
Nobla w 1970 r., ekspulsowany ze Zwigzku Radzieckiego w roku 1973, autor
57 pozycji wydanych w drugim obiegu (w tym 22 razy Archipelag Gulag czy
8 razy Zmierzch odwagi); losif Brodski, od 1972 r. mieszkajacy w Nowym Jor-
ku, noblista z roku 1987, ktérego Wiersze i dramaty NOWa wydata na dtugo
wczesniej, a ogdlnie jego bilans to 11 pozycji; Viktor Suvorov, od 1978 r.
emigrant w Wielkiej Brytanii, autor 10 publikacji w drugim obiegu (w tym
7 razy Akwarium); litewski poeta Thomas Venclova, pozbawiony obywatel-
stwa Zwiagzku Radzieckiego, od 1977 r. mieszkajacy w Stanach Zjednoczo-
nych, gdzie zaprzyjaznit sie z Czestawem Miloszem?!, a w polskiej $wiado-
moéci literackiej pojawit sie tylko dzieki publikacjom w drugim obiegu;
Vladimir Nabokov, cho¢ policzony w poczet literatury amerykanskiej,
byt wszak emigrantem z Rosji po rewolucji pazdziernikowej (5 publikacji
w drugim obiegu). Brytyjczykiem o zydowsko-wegierskich korzeniach byt
Arthur Koestler, autor pozacenzuralnego bestselleru Ciemnosé w potudnie
(8 wydan), a inny Wegier — Sandor Kopdcsi, od 1975 r. mieszkajacy w Ka-
nadzie, osiggnat rekord 28 pozycji, na ktéry zlozylo sie 27 wydan tomu
Wegry 1956: trzynascie dni nadziei. W$réd Czechéw wbrew pozorom najbar-
dziej popularny nie byt wcale Vaclav Havel (jedynie 6 ksigzek), ktérego
utwory dramatyczne i eseje polityczne udostepniono polskim odbiorcom
juzw 1984 r., czyli na dtugo przed tym jak ich autor stat sie jedng z najwaz-
niejszych osobistosci zycia publicznego w Czechostowacji i o ktérego dzia-
talnosci opozycyjnej i aresztowaniach pisaty czesto drugoobiegowe czaso-
pisma; na podziemnym rynku wydawniczym zdetronizowat go mieszkajacy
od 1975 r. we Francji Milan Kundera, cieszgcy sie 11 publikacjami (w tym
4 wyd. Nieznosna lekkos¢ bytu i 4 wyd. Zycie jest gdzie indziej).

Warto przypomnieé, ze z mysla o tym, by polskiemu czytelnikowi
zapewni¢ dostep do wybitnych dziet wspélczesnej literatury swiatowej
i przez to uchronié polska kulture przed postepujacg zasciankowoscis,
powstal nawet - przy poparciu Komitetu Kultury Niezaleznej - Bank Prze-

21 7ob. Cz. Milosz, T. Venclova, Dialog o Wilnie, Warszawa 1981.
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ktadéw?2 (inicjatywa ta po pewnym czasie niestety upadta z powodu stale
doskwierajgcego drugiemu obiegowi braku funduszy).

By dopelni¢ odpowiedzi na pytanie, co z literatury emigracyjnej wyda-
wano w niezaleznych oficynach, trzeba tez po$wieci¢ nieco uwagi proble-
mowi przedrukéw w drugim obiegu (aczkolwiek jest to kwestia trudna do
doktadnego ustalenia, wydawcy bowiem nie zawsze informowali o tym, ze
dana publikacja jest przedrukiem), a najobfitsze Zrédto tekstéw stanowi-
ty publikacje emigracyjne. Wydarzeniem bez precedensu byto podpisanie
w pazdzierniku 1981 r. umowy, na mocy ktdrej Instytut Literacki w Paryzu
przekazat swe prawa wydawnicze i autorskie Niezaleznej Oficynie Wydaw-
niczej w Warszawie; jedynie edycje poszczegélnych utworéw Gombrowi-
cza i Mitosza wymagaty (w mysl jej ustalerr) oddzielnego porozumienia?.
W bibliografii Literatura i krytyka poza cenzurg 1977-1989 odnotowano ogé-
tem ponad 600 przedrukéw publikacji emigracyjnych, w tym najczesciej
Instytutu Literackiego (240), londynskich pism ,,Puls” (41) i ,,Kontra” (40),
paryskich ,,Spotkat” (40), Polskiej Fundacji Kulturalnej z Londynu (30)
oraz funkcjonujacych takze w Londynie periodykéw ,,Aneks” (29), ,,Polo-
nia” (28) i ,,0dnowa” (27). W wydawnictwach niezaleznych wykorzysty-
wano takze teksty drukowane pierwotnie w czasopismach emigracyjnych,
m.in. paryskiej ,,Kulturze”, ,Zeszytach Historycznych”, ,Zeszytach Li-
terackich”, ,, Aneksie”, ,,Pulsie”, , Kontynencie”, ,,Kontakcie” i ,,Spotka-
niach”. Szczeg6towe dane na temat wspétpracy w tej dziedzinie polskiego
podziemia wydawniczego z emigracyjnym osrodkiem w Maisons-Laffitte
przyniosto opracowanie Mirostawa A. Supruniuka, odnotowujace 1073
przedruki?4.

Jak pokazano, literatura $wiatowa wprowadzana byta w polski obieg
czytelniczy m.in. za sprawa publikacji w drugim obiegu - co jednak wydaje
sie duzo bardziej intrygujace to fakt, ze w latach kontroli (jak sie wydawa-
to) niemal wszystkich przejawdw zycia kulturalnego przez partie i cenzu-

22 70b. Zakazana literatura: rozmowa z przedstawicielami Komitetu Kultury Niezaleznej, [w:]
G. Nawrocki, Struktury nadziei, Warszawa 1988, s. 60-68.

23 Umowa z,,Nowgq”, ,,Kultura” (Paryz) 1981, nr 11, s. 4-5.

24 MLA. Supruniuk, ,,Kultura”. Materialy do dziejéw Instytutu Literackiego w Paryzu, t. 2:
Bibliografia przedrukéw wydawnictw Instytutu Literackiego w Paryzu w niezaleznych oficynach
wydawniczych w Polsce w latach 1977-1990, Warszawa 1995.
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re mozliwe bylo przedstawienie drugiego obiegu $wiatu, a jednoczesnie
polskim $rodowiskom emigracyjnym na Zachodzie. Wystawa wydawnictw
niezaleznych zatytutowana Polska bez cenzury pokazywana byta na Biennale
Sztuki w Wenecji w 1977 r. oraz w Polskim O$rodku Spoteczno-Kulturalnym
w Londynie w 1978 r., a wystawa pt. Dziesi¢¢ lat wydawnictw niezaleznych
odbyta sie w 1986 r. w Paryzu i w 1987 r. w Strasburgu. Dwukrotnie wy-
dawnictwa pozacenzuralne prezentowano na Miedzynarodowych Targach
Ksigzki we Frankfurcie w 1978 i 1985 r., jak réwniez na Harvard University
w Stanach Zjednoczonych w 1981 1985 .

Bibliografia to tylko jedno z mozliwych spojrzefi i na drugi obieg, i na
obecnos$¢ w nim literatury emigracyjnej. Rozpoczynatam cytatem na temat
prymarnoéci bibliografii nad innymi sposobami zajmowania sie literatu-
ra - i pozwole sobie zakoriczy¢ takze cytatem-opinig wybitnego humanisty,
Michata Glowiniskiego:

Czytanie bibliografii, choé nie do lektury w zwyktym sensie jest przeznaczona,
daje taka satysfakcje, jakg zapewne muzykowi przynosi czytanie partytury.
Bibliografia pozwala wyobrazi¢ sobie wszelkie lektury mozliwe, tworzy wizje
krélestwa ksigzek, budzi ochote na ich poznanie. Bibliografia, jesli ujawni¢ ma
swe uroki, wymaga lektury umiejetnej, one bowiem nie narzucaja sie same, sg
dyskretne. A takze sktaniajg do optymizmu. [...] Otz bibliografie budzg apetyt
(i nadzieje) na konsumpcje ksigzek, ktérej nic nie bedzie zaktécato, sg zapowie-
dzig wielkiej lektury i wielkich lekturowych wyboréw. I to jest wlasnie gtéwny,
cho¢ utajony, urok tych ksiag, ktére z pozoru sa tylko suchymi spisami, spo-
rzgdzonymi wedtug surowych i precyzyjnych regut zapisu bibliograficznego?.

Mam nadzieje, ze powyzsze informacje stanowig wystarczajacy do-
wdd na to, ze mozna czytaé bibliografie - na dodatek pod réznymi katami
i w raczej nieograniczonych kontekstach. To kanwa, na ktérej tka¢ mozna
rézne rozwazania o charakterze interpretacyjnym. Wydaje si¢ przy tym,
ze problematyka funkcjonowania oficyn niezaleznych i ich oferty wydaw-
niczej nie stracita nic na badawczej atrakcyjno$ci, mimo uptywu ponad 30
lat od zaprzestania ich dziatalnosci - wrecz przeciwnie, dla badaczy mtod-

25 M. Glowitiski: Dyskretny urok bibliografii, ,Kultura” 1975, nr 23 [rec.: J. Czachowska,
R. Loth: Przewodnik polonisty].

86



Beata Dorosz  Literatura emigracyjna w drugim obiegu...

szego pokolenia to zjawisko historyczne, ktére mozna poddaé ogladowi
z dystansu, takze z wykorzystaniem zrédet archiwalnych, niegdy$ zupetnie
niedostepnych, jakimi sa m.in. archiwa Gtéwnego Urzedu Kontroli Prasy,
Publikacji i Widowisk, czyli krétko méwigc: cenzury.
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Summary
LITERATURE PUBLISHED IN EXILE BY THE UNDERGROUND PRESS.
A BIBLIOGRAPHICAL RECONNAISSANCE

The article investigates the presence of literature published in exile by the
Polish underground press, emphasizing the fundamental role of bibliography
in documenting it (e.g. works by Zabielska, Czachowska, Dorosz, Kandziora).
The author demonstrates that the most commonly published writers were
Cz. Milosz (especially after he won the Nobel Prize), J. Mackiewicz and W. Gom-
browicz. The article also indicates the discrepancy between their popularity
in the underground press and the results of the poll done by “Wiadomosci”
[“News”] in 1959. Moreover, it draws attention to the significance of the un-
derground press for disseminating world literature written in exile (e.g. Sol-
zhenitsyn’s or Kundera’s) through reprints. The conclusion of the presented
research is that bibliographies provide a fascinating source of study. (WK)
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Keywords: literature written in exile, underground press, bibliography, cen-
sorship, literary reception.

Streszczenie:

W tekscie podjeto badania nad obecno$cig literatury emigracyjnej w dru-
gim obiegu, podkreslajac fundamentalng role bibliografii w jej dokumentacji
(np. prace Zabielskiej, Czachowskiej, Dorosz, Kandziory). Autorka wskazuje, ze
Cz. Milosz (szczegdlnie po Noblu), J. Mackiewicz i W. Gombrowicz byli najcze-
$ciej publikowanymi pisarzami. Zaznaczono réwniez rozbiezno$ci miedzy ich
popularno$cia w drugim obiegu a wynikami plebiscytu ,,Wiadomo$ci” 1959 r.
Ponadto podkreslono role drugiego obiegu w prezentowaniu §wiatowej litera-
tury emigracyjnej (m.in. Sotzenicyn, Kundera) poprzez przedruki. Konkluzjg
zaprezentowanych badan jest stwierdzenie, ze bibliografie pozostajg cennym
zrédiem badawczym.

Stowa kluczowe: literatura emigracyjna, drugi obieg, bibliografia, cenzura,
recepcja literacka.
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Zygmunt Nowakowski a Mieczystaw
Grydzewski i jego media

(Studium conversation piece)

CZESC II: LATA 1947-1963
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Cze$¢ pierwsza, obejmujgca okres 1924-1946, ukazata sie w ,,Archiwum
Emigracji. Studia - Szkice - Dokumenty” 2023, z. 1 (31)*. Wyja$nitem wéw-
czas podtytut:

Conversation piece to okre$lenie nieformalnego gatunku malarskiego, rozwija-
jacego sie w osiemnastowiecznej Anglii. Zwykle cechowato go przedstawienie
pary lub kilku oséb zajetych rozmowa, albo tez czynno$ciami o charakterze
towarzyskim. Nie odstepuje nas przeczucie, ze uzycie w tym miejscu podobnej
kategorii przypadtoby do gustu bohaterom kart zalgczonego nizej szkicownika.

L Pawel Chojnacki, Czwarty redaktor Zygmunt Nowakowski a Mieczystaw Grydzewski i jego
media (studium conversation piece), ,,Archiwum Emigracji” 2023, z. 1 (31), https://apcz.umk.
pl/AE/article/view/44064 (dostep: 1.12.2024.).
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4. SZARPANINA (1946-1958). ,WIADOMOSCI”.

Z ,,Wiadomosci” sptawites mnie w niespetna rok
po ich zatozeniu, cho¢ takze przytozytem sie do ich powstania.
Nowakowski do Grydzewskiego, 1949 r.2

Zerwanie drugie i trzecie

Czy powyzsza opinia dotyczy pierwszego, czy nastepnego powaznego kon-
fliktu? A moze jeszcze kolejnego? Nawarstwito sie ich bez liku. Nowakowski
oznajmia 5 kwietnia 1947 r.:

Z wielkim zalem a réwnocze$nie z uczuciem wielkiej przyjazni zawiadamiam
Cie, ze mojg wspébtprace w ,,Wiadomosciach” uwazam za skoriczong. Waha-
tem sie jeszcze kilka dni po naszym ostatnim widzeniu sie, ale ostatecznie
powziglem decyzje w $rode, po rozmowie z naszym wspdlnym przyjacielem,
Sakowskim. Poinformowal mnie, ze Ty po prostu nie rozumiesz moich - wedtug
mnie - stusznych praw na gruncie ,,Wiadomosci”. Sadze, ze w tych warunkach
lepiej rozstaé sie po przyjacielsku, zamiast przeciggad sytuacje, ktéra dla mnie
jest trudna i niemita. Artykut méj o amnestii bedzie ostatnim?.

Tym razem rzecz idzie nie o typowe dla linii redaktor-autor zwady.
O publikacje, czy tez nie, o skréty. Nie poszto tez o pienigdze, gdyz te kwe-
stie gentlemani umieli rozwigzywac na biezaco: ,,Pozostaje do uregulowa-
nia sprawa finansowa. Bad?Z faskaw obliczy¢, ile jestem winien redakgji,
a postaram sie to uregulowaé mozliwie szybko”.

List koficzy stowami: ,,Zycze Ci szczerze wszystkiego dobrego i §ciskam
Cie serdecznie”. Sytuacja nie polega na ,,obrazeniu sie”, a kontakt osobisty
nie zostaje zerwany. Nowakowski odpisuje 9 maja na nieznang przesytke
redaktora: ,,0dpowiadam na Twdj list, bo «takie sag moje obyczaje»” i poda-
je liste szczegbtowych informacji historyczno-biograficznych o Karolu Rol-
lem i koligacjach rodzinnych Aleksandra Zelwerowicza. Dodaje chtodno,
iz wydaje mu sie, ,,ze redakcja «Wiadomosci» powinna by w jaki$ sposéb
zawiadomié autordéw i grafomandw, ze nie mam z nig nic wspélnego” -

2 AE AW/CCXXVI1/8, list z 6 czerwca 1949.
3 7. Nowakowski, Amnestia - stowo nikczemne, ,,Wiadomo$ci” 1947, nr 16 (55).
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,»,Do dzi$ dnia otrzymuje rozmaite artykuly, broszury, listy itd., co dotad
zajmuje mi sporo czasu”*. Jak wiemy, wciaz przekazywano Nowakowskie-
mu nie tylko teksty (,,Zalgczam artykut [Tadeusza] Felsztyna, przystany
pod moim adresem, oraz wiersz - nb. kiepski - jakiego$ Eichlera. Na co Ty
mnie narazasz!”5), ale tez pienigdze na prenumeraty. Konflikt przybiera
powazny charakter i wzbudza niepokéj wspdlnych znajomych. Nie tylko
Juliusz Sakowski zostanie weni wciagniety. Gtos decyduje sie zabraé tez
Kazimierz Wierzynski.

Alarmuje Grydzewskiego 18 maja, cytujac fragmenty otrzymanego od
wspdlnego kolegi listu: ,,Wyszedtem z « Wiadomo$ci» przed miesigcem i nie
wréce. Dla Pariskiej informacji dodaje, ze Grydz[ewski] nie odpowiedziat
ani jednym stowem na mdj pozegnalny, a naprawde serdeczny i peten zalu
list. Bardzo to dziwne”. Poeta dopytuje: ,,— Co to znaczy? Wszystkim nam
niewiele brak juz do obtedu, ale chyba Londyn szybciej w tym kierunku
zmierza. Napisz mi dokladnie, na czym ten konflikt polega. Prosze Cie
o dyskrecje, bo [...] wiadomo$¢ o braku Twojej odpowiedzi Nowak[owski]
postatl «dla mojej informacji»”. Redaktor ,,wywija si¢” 25 maja:

Naprawde nie umiem Ci powiedzie¢, dlaczego Nowakowski przestatl pisywac do
»Wiadomosci”. Na miescie tez nikt nie umiat mi powiedzie¢. Nie byto, i nie mo-
glo zreszta by¢, pomiedzy nami zadnego konfliktu. Nawet cienia konfliktu. Po
powrocie z Paryza zastatem list, w ktérym zawiadamia mnie, Ze rozstaje sie z pi-
smem, wywnioskowawszy w rozmowie z Sakowskim, Ze ja nie uznaje jakichs$ jego
praw w ,,Wiadomo$ciach”. Nie wiem, na czym te prawa maja i moga polegaé.

Przyznaje jednak: ,,Rzeczywiscie nie odpowiedziatem [...], bo nie uwa-
zam za wla$ciwe zlikwidowanie siedmioletniej - absolutnie bez zadnego
powodu - wspdlpracy w tej formie”. Decyduje sie tez na obronne, wysokie
natezenie szczeroSci:

Jeszcze jedno. Po prostu wstyd mi, Ze pisze o takich trivial sprawach, ale po
zrobieniu rewizji 4-stronicowego podwdjnego numeru ,,Wiadomosci”, ktéry

4 AE AW/CCXXVI/4.
5 AE AW/CCXXVI/6, list z 8 kwietnia 1948. Nie znajdziemy autora lirycznego o tym
nazwisku w Wykazie tresci ,, Wiadomosci” za rok 1948, ,,Wiadomo$ci’ 1948, nr 51/52 (142/143).
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przygotowalem przed wyjazdem do Paryza, powiedzial tragicznym gtosem:
,0dchodze, bo jestem niepotrzebny. Nie ma mnie w podwdjnym numerze”.
Odpowiedzialem, ze: 1) nie dat felietonu z powodu niedyspozycji na czas, 2)
numer nie jest jubileuszowy, 3) numer robitem z zapaséw wczesniej, 4) arty-
kuly jego byty w trzech kolejnych numerach poprzednich, wiec nie dzieje mu
sie krzywda. Raz jeszcze: wstyd mi, ze o tym pisze, ale nie chce przemilczeé
zadnego szczeg6tu®.

Z powyzszego fragmentu dowiadujemy sie na pewno, ze Nowakowski
caly czas pilnowat co najmniej rewizji catego wydania, a nie ograniczat sie
do roli zewnetrznego autora. Nie miat jednak wpltywu na ksztatt numeru.
Walczyt o pozycje praktykujgcego wspéiredaktora, a nie tylko okazjonal-
nego kooperanta, poszukujac wptywowych sojusznikéw. Jego wyobrazenia
w tej - tak trudnej do pojecia przez Grydza - mierze rozjasnia list do Juliu-
sza Sakowskiego z 2 kwietnia 1946 r.: ,,Oczywiscie, « Wiadomosci» to spadek
po «Wiadomosciach Polskich», z catym dobrodziejstwem inwentarza, wiec
i ze mng w charakterze wspdtredaktora. Zaczeta sie niewola moja i niewola
Grydzewskiego, obaj bowiem jeste§my od dzisiaj glebae adscripti”’. Nawet
jednak w najnowszej publikacji Rafal Habielski powtdrzy, ze Zygmunt No-
wakowski byt podczas wojny redaktorem ,,nominalnym”3, Nieodpowiednie
to stowo. ,,Nominalnie” funkcje wydawcy ,,Lwowa i Wilna” petnit np. J6zef
Godlewski, przy Cacie - czynnym redaktorze. Do pewnego momentu w ko-
respondencji Nowakowski-Grydzewski rysuje sie przejrzyscie rola lojal-
nego wspélnika i wtasnie przede wszystkim niecheé tego drugiego do jej
prolongowania doprowadza do konfliktéw.

Préba zalagodzenia ze strony ,,przypisanego do ziemi” nastapi juz
15 maja - Nowakowski pisze: ,,Za przestanie mi zabawnej fotografii bardzo
Ci dziekuje. Sciskam Cie”. Przy rozjemczej okazji znéw pojawia sie temat

6 M. Grydzewski, K. i H. Wierzyfiscy, Listy, t. 1., oprac. B. Dorosz. wspélpr. P. Kadziela,
Warszawa 2022, s. 491, 493.

7 Cyt. za: M.A. Supruniuk, Gdyby nie bylo , Kultury”. Jerzy Giedroyc i préba reaktywowania
»Wiadomo$ci” w 1945 roku, ,,Archiwum Emigracji. Studia, szkice, dokumenty” 2007, z. 1 (9),
s. 101.

8 R. Habielski, ,, Wiadomosci Literackie” - ,, Wiadomosci Polskie” - ,, Wiadomosci”, 1924-1981,
[wstep] [w:] Bieg czasu, bieg atramentu. O czasopismach Mieczystawa Grydzewskiego i o nim sa-
mym. Wspomnienia, wyb., oprac. i wst. R. Habielski, Warszawa 2022, s. 37.
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dawnego prezydenta Krakowa Rollego. Jakby nie mogli zy¢ bez siebie -
21 czerwca brataja sie, wstepujac na kolejng erudycyjna $ciezke, teraz kro-
czac z Anielg z Kaminiskich Aszpergerowa, wystepujacg akurat na tamach
czytanych przez Nowakowskiego ,,z niestabnacym zainteresowaniem”.
Wreszcie 26 czerwca pada z jego strony sakramentalne: ,,Czy pijesz rum?
Jesli tak przyjdz do mnie np. jutro, w godzinie, jaka uznasz za wtasciwg, po
potudniu. Przedtem lepiej stelefonowac sie [...]. Byloby mi bardzo mito”.
Juz 5 lipca $le cudze wiersze i zalatwia redakcyjne, korespondencyjne spra-
wy. Rum chyba nie dotrwal, gdyz 12 lipca ponawia zaproszenie, kuszac,
ze ,,gin” - tym razem - ,,ciagle jeszcze nie jest otwarty”. Ale i formutuje
wychodzace naprzeciw uwagi: ,,To bardzo trudny artykut i z géry dopusz-
czam zasadnicza i szczegétowa dyskusje czy krytyke, jak réwniez sugestie,
dotyczgce pewnych zmian. Zakoficzenie jako$ mi nie wychodzi. Przeczytaj
to i odeslij mi zaraz, bym mdgt ew[entualnie] przerobic [...]". Finat listu
nieuchronny: ,Razem ze skryptem przeslij czek. Straszne mam klopoty”.
By¢ moze echem jednego z zarzutéw Grydzewskiego (ktérych sie tylko
domyslamy) - wyméwek, ze za duzo tekstéw sygnowanych jego nazwiskiem
zapetnia kolumny, sg zartobliwe mistyfikacje z rzekomym pojawieniem sie
postaci Karola Slésarczyka i Tadeusza Kowala (oraz innych autoréw o rze-
mie$lniczych nazwiskach). Dzieta ich Nowakowski ochoczo rekomenduje
do druku?®. Wszystko odbywa sie z przymruzeniem oka i zwiastuje (cho¢
kwasno) normalizowanie stosunkdéw i przetkniecie zmiany dotychczasowej
roli. Zrecenzuje przyjaZznie w tym czasie kolejng antologie utozong przez
Grydza - Warszawa w piesni. Wiersze i poematy'®. Czy rozzarzenie w sobie
sentymentdéw do stolicy - dotad 1$niacych niewielkim ptomykiem w ser-
cu krakusa - zawdziecza przyjacielowi? Pojawiajacy sie varsavianistyczny
motyw nie stanowi wyjatku i nie potraktujemy go jako koniunkturalnego
gestu w dobie kryzysu wspdlnego powotania. Uzna za konieczne wyrazi¢
31 lipca deklaracje: ,,Bytem, jestem i bede zawsze lojalny wobec Ciebie”.
Utrzymuje klase cierpkiego zartu, gdy 13 wrzeénia pyta: ,,Czy potrze-
bujesz kogo$ na stanowisko korektora « Wiadomo$ci» [...]. Znam pewnego

9 AE AW/CCXXV1/4, np. listy z 18,191 20 lipca 1947 r.
10 Rysunki Marka Zutawskiego, Londyn 1947; Z. Nowakowski, Piecze¢ poezji, ,,Wiado-
mosci” 1947, nr 32 (71).
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pedanta...”. Grydzewski udaje, ze nie rozumie aluzji, wiec otrzyma aseku-
racyjne wytlumaczenie: ,,Pytalem o korektora bez zadnych ztych intencyj.
Wydawatlo mi sie, ze moze bytaby to stosowna posada dla mnie”'. Czarne
chmury na razie rozpedzone, a wspétdziatanie tapie nowy oddech. Uka-
zujg sie teksty, ktérymi Grydz moze pochwalic sie¢ Wierzyniskiemu, jak ten
o Tuwimie!2. Bywalo réznie, w liscie z 1 lutego 1948 r. przeczytamy skar-
ge: ,,Bylbym oczywiscie zmartwiony, gdybys$ i ten kawatek odrzucit, jako
czwarty w przeciggu jednego miesigca”3. Zwane przez Nowakowskiego
eufemistycznie ,,zaognienia” wystepuja tez podczas pracy nad waznym
esejem o Conradzie, w ktéry redaktor zapragnat silniej ingerowac (facznie
z tytutem)4,

Zerwanie czwarte i piate

Cho¢ rafy udaje sie mijaé, nowym zdZbtem, ktére przewazy chwiejna szale,
bedzie odroczenie druku prywatnego ogtoszenia (,,Policz mi niedrogo!”s).
Deklaruje 9 kwietnia 1949 r., ze nie ma zamiaru wszczyna¢ sporu o - jak
uwazal - celowe opdznienie, czuje sie jednak niewgtpliwie urazony forma
jego zakomunikowania: ,,Bytem zdumiony, otrzymawszy Twdj [list], pisa-
ny w tonie wrecz niedopuszczalnym miedzy dwoma ludZmi, ktérzy zyja
w przyjazni”. Atmosfera gestnieje 11 kwietnia: ,,Niezaleznie od tego, co
zaszlo miedzy nami, pragne przeciez porozumiec si¢ w sprawie Stowackie-
go”. Juz wczeéniej spotkamy dyskusje o artykule, ktéry zdaje si¢ niestety
ucierpi przy tej szarpaninie, a to jeden z donioslejszych literackich szkicéw
Nowakowskiego - Rozmowa umartych bogéw'e. Kto si¢ czubi, ten sig lubi?
Juz 16 kwietnia nastepuje pogodzenie w postaci kolacji u Nowakowskie-

11 AE AW/CCXXVI1/4, list z 20 wrze$nia 1947 r.

12 7, Nowakowski, Kwiatki polskie Tuwima, ,,Wiadomos$ci” 1947, nr 49 (88).

13 AE AW/CCXXVI/6.

1 Na przyktad listy 26 i 31 marca 1948 r.; tamze, Z. Nowakowski, Josephus obiit - natus
est Conrad, ,,Wiadomo$ci” 1948, nr 17.

15 AE AW/CCXXVI/8, list z 6 kwietnia 1949 r. Poszlo o notke: Z. Nowakowski, Prosba
o plyty , linguaphone” do nauki jezyka angielskiego, ,, Wiadomosci” 1949, nr 23 (166).

16 Wiadomos$ci” 1949, nr 19 (162).
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go, choé ,tak ubogiej, tak lichej”, podczas ktérej Grydzewski zreszta ,,nie
chciat je$¢ ani pié¢”7.

Sielanka nie trwa dlugo - 6 czerwca 1949 r. znéw Nowakowski zgtosi
rezygnacje. Bezpo$rednim pretekstem jest nieobecno$é w dwéch nume-
rach z rzedu, lecz decyzje podejmie na powazniejszej kanwie. To daleki
pogtos artykutu Jak rzqd brytyjski zamkngt ,,Wiadomosci Polskie” w roku 1944
z 26 grudnia 1948 r., tekstu opublikowanego bez podpisu, lecz bez watpie-
nia manifestu Grydzewskiego (,,«Wiadomo$ci Literackie» zmiétt najazd
niemiecki, «Wiadomo$ci Polskie» usuneta inspiracja rosyjska, jest rzecza
ciekawg, czy « Wiadomos$ci» upadng wskutek obojetnosci polskiej”8). No-
wakowski czuje sie podwdjnie pominiety: ,,[...] wyeliminowate$ moja osobe
tak, jakby mnie w «Wiadomo$ciach Polskich» w ogéle nie byto. [...] Spy-
chasz mnie, i to nie po raz pierwszy, na boczny albo nawet martwy tor”.
Przypomina: ,,Przed jakimi$§ dwoma laty wystgpilem z «Wiadomosci» na
dlugi czas, moge to zrobid teraz, a wtasciwie powinienem”. Zal jest gleboko
wzarty: ,,Teraz zaczyna sie ta historia na nowo. Gdy mi dziekowate$ za akcje
w sprawie ratowania « Wiadomo$ci», miatem ochote odpowiedzieé: «Nie
dziekuj, bo ja ratuje ‘Wiadomosci’ takze we wlasnym interesie»”. Wyjawia:
»L...] nienawidze ktétni, zwlaszcza po dziewieciu latach wspétpracy. Musze
jednak powiedzieé, ze pozbawiasz mnie zarobku i, co wazniejsze, pozba-
wiasz mnie glosu. Na tym koncze, zgtaszajagc mojg rezygnacje”*. Jednak
i tym razem jej nie podtrzyma.

Réwniez w cytowanym artykule Mirostawa A. Supruniuka Gdyby nie byto
~Kultury”... pada zaskakujace wyrazenie o pozbyciu sie przez Grydzewskie-
go ,,balastu wspétodpowiedzialnosci” (wraca w réznej formie, i wréci jesz-
cze 6w ,tadunek” w naszych rozwazaniach). Wyrazona zostaje tez opinia
o trzeciej odstonie tygodnika: ,Najwiekszy zawdd spotkat [...] Nowakow-
skiego, ktéry nie dopuszczal nawet mysli, ze nie bedzie go w «Wiadomo-
$ciach». [...] Kiedy okazalo sie, ze Grydzewski zamierza jednak redagowa¢
«Wiadomo$ci» samodzielnie, Nowakowski ostentacyjnie zrezygnowal ze
wspétpracy [podkresl. - P.Ch.]"20, Odwotuje sie dalej autor wlasnie do po-

17 AE AW/CCXXVI/8.

18 Wiadomos$ci” 1948, nr 51/52 (142/143).

19 AE AW/CCXXVI/8.

20 M.A. Supruniuk, Gdyby nie bylo ,,Kultury”..., s. 101.
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wyzszego listu z 6 czerwca, co uzasadnia postawienie przytoczenia w tym
miejscu i dziwi, gdyz po tej dacie oglosit Nowakowski do kotica roku co
najmniej pietnascie tekstéw, w tym glosne pamflety polityczne o Zofii
Kossak-Szczuckiej i Wadystawie Studnickim?'. Znéw mozna by zauwazy¢:
niezly wynik, jak na kogos$, kto ,,zerwat wspétprace”.

Takze Rafal Habielski placze co subtelniejsze osnowy: ,,Tygodnik byt
ponad wasniami [...]. Do Grydzewskiego miano o to pretensje, a wyrazat je
m.in. Zygmunt Nowakowski [...]”. Dobiera list z 15 marca 1949 r.:

Uwazam za wielki minus, ze ,,Wiadomosci” nie zajmuja si¢ sprawg kryzysu.
Czytelnik wie, co sie dzieje np. w Szwecji, ale nie wie, co sie dzieje w polskim
Londynie. Ostatecznie rozpadamy sie na atomy i z naszej symbolicznej pan-
stwowo$ci nie zostanie nic, a ,,Wiadomo$ci” zachowujg olimpijski spokdj wobec
tej niewatpliwej katastrofy, zupetnie jakby wydawane byty na ksiezycu.

Badacz trzyma sie swego: ,,W nastepnym li$cie [Nowakowski] powtarzat
pretensje: «To jest eskapizm, ktéry decyduje o niepopularno$ci pisma»
a dalej: «Z tygodnika zrobit sie doskonaty kwartalnik historyczno-literacki,
pozbawiony akcentu aktualno$ci»” (list z 9 maja 1949 r.). Komentuje: ,,In-
tencja listéw Nowakowskiego nie byto przekonanie Grydzewskiego o ko-
nieczno$ci zajecia przez « Wiadomosci» okres§lonego stanowiska w emi-
gracyjnych sporach. Uwazal natomiast za wskazane, by tygodnik o takim
znaczeniu i estymie przyczynit sie¢ do uznawanego przez wszystkich za
konieczne pojednania”?2.

Trudno w obwarowanych uprzejmo$ciami wypowiedziach Nowakow-
skiego dopatrzy¢ sie tonu ,,pretensji”. Nawet jeéli takim stowem zdecy-
dujemy sie nazwaé wyrazane watpliwo$ci, to nie one mialy decydujace
znaczenie. Nie tak zarysowana linia sporu podzielita redaktoréw.

21 7. Nowakowski, Forteca ktamstwa mqdrym dla memoryjatu, idyjotom dla nauki, politykom
dla praktyki, melancholikom dla rozrywki erygowana albo Hitler i Stalin jako narzedzie stusznego
gniewu Niebios w naboznej ksigzce Imci Pani Zofiji Kossak kunsztownie wystawieni, ,,Wiadomosci”
1949, nr 41 (184); tenze, Hobby p. Studnickiego, ,,Wiadomo$ci” 1949, nr 46 (189).

22 R. Habielski, Nieztomni nieprzejednani, Emigracyjne ,, Wiadomosci” i ich krqg 1940-1981,
Warszawa 1991, s. 87.
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W ogniu konfliktu pisze jednak 12 czerwca Grydz do Lechonia: ,,Poka-
zatem ustep o «Kulturze» Nowakowskiemu”?3, Redaktorem zauwazalnie
kieruja wyrzuty sumienia wzmagane przez namietne ataki paryskiego mie-
siecznika. Innym razem poskarzy sie poecie, ze Nowakowski ,,pisze lekko-
mys$lnie i bez sprawdzania” i przyzna z emfaza, ze jego artykuly polityczne
»zawsze kastrowal”, a ,,dziesigtkéw nie zamieszczal”?*. Drugi skamandryta
zza Wielkiej Wody dopytuje 13 listopada: ,,Co znaczy powiedzenie Z[yg-
munta] Nowakowskiego, ze wyjezdza z Anglii, dokagd?”. W eseju Pajgk?s
(nie w artykule Poloniae adscripti?é, jak podano w przypisie do listu z uspra-
wiedliwiajgcym pomytke zastrzezeniem: ,,zapewne”) wtraci: ,,Pajgk jest
ideatlem samowystarczalnosci. Ja np. nie dam rady bez ksigzek. Nazwatem
je niegdy$ «balastem serdecznymp». Dzisiaj, gdy stoi przede mng wyjazd
z Anglii, wyjazd na zawsze, nie wiem, co pocza¢ z tym balastem, ktéry jest
wielki a réwnocze$nie za maty”. Grydzewski odpowie Wierzyriskiemu bez
wahania: ,,Wyjazd Nowakowskiego z Anglii to wyjazd na tamten $wiat. Nikt
tego précz mnie nie zrozumial”?’. Zna go teraz najlepiej pod stoticem.

Moze drazni go, ze cementuje uparcie i na co dziefi nieztomny fun-
dament wydawnictwa? Moze wla$nie to wieczne zaangazowanie oddala
partneréw? W liscie z 29 kwietnia 1949 r. zaproponuje Nowakowski pu-
blikacje glosu: ,,W zwigzku z faktem, ze « Wiadomo$ci» majg zamiar umie-
$ci¢ zeznania p. Marii Kuncewiczowej na temat, jak uczyta sie w szkotach
$rednich, prosze o wycofanie mych zeznan. Nie chce figurowaé na jednej
licie z p. Kuncewiczowa, ktéra przeszta na strone warszawska 2. Podob-
nie 12 lutego 1952 r. wystgpi przeciw perspektywie sgsiedztwa z Elzbie-
tg Szemplifiska (z ktéra wystapit razem w ,,Wiadomo$ciach Literackich”
w 1933 roku). Zgadza sie z Grydzewskim, ,,ze w kraju, o ile tam kiedy$
wrdcimy, trzeba zastosowal amnestie w najszerszym kregu, co innego

23 M. Grydzewski, J. Lechod, Listy 1923-1956, t. 1, przyg., wst. i przyp. B. Dorosz, War-
szawa 2006, s. 236.

24 Tamze, s. 402, list z 17 marca 1951 r.

25 Wiadomoéci” 1949, nr 42 (185).

26 Wiadomo$ci” 1949, nr 45 (188).

27 M. Grydzewski, K. i H. Wierzyriscy, Listy, t. 2., oprac. B. Dorosz wspétpr. P. Kadziela,
Warszawa 2022, s. 265, 276. Ostatni list z 17 listopada 1949 r.

28 AE AW/CCXXVI/8.
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jednak emigracja”: ,,Sg rzeczy, ktérych na emigracji pewnym ludziom za-
pomnieé nie mozna”. A moze nastepujace deklaracje byty dla redaktora
trudne do zniesienia? - ,,Za «Wiadomosci» odpowiadam takze i ja, choé
do spraw redakcyjnych nigdy sie nie wtrgcam”. W opublikowanej kiedy$
garstce korespondencji®® edytor zgubit odreczny dopisek: ,,Nie darowali-
$my Kossak-Szczuckiej tajdactwa w postaci Das Antlitz der Mutter. Trzeba
by¢ konsekwentnym”3°.

Na kolejny zasadniczy list przyjdzie czas 17 sierpnia 1952 r. Znéw ob-
wiesci koniec wspdtpracy, a za gtéwny powdd poda przy tej okazji druk
humoreski polityczno-historycznej Karola Zbyszewskiego:

Koniczysz swéj list zapytaniem, kiedy nareszcie co$ przysle, ja za$ naprawde
nie widze drogi powrotu do ,,Wiadomo$ci”. Pisze ten list z ciezkim sercem, bo
przeciez «Wiadomo$ci» to kawalek mego zycia [podkresl. - P.Ch.]. Stosunek
moj do Ciebie w niczym nie ulegl zmianie, wiec po dawnemu szczyce sie z Two-
jej przyjazni i nawzajem odnosze sie do Ciebie jak najserdeczniej pod storicem.
Ale sprawa artykutu Zbyszewskiego wytrgcita mnie z réwnowagi.

Irytacja wiaze sie z tekstem Zgoda bedzie zgubg®!, ktérego tytut méwi
sam za siebie. W panujgcych okolicznos$ciach roztamu politycznego uznat
Emigrejtan artykul za rzecz ,,destrukcyjng i szkodliwg”: ,,Nie do zaak-
ceptowania w «Wiadomo$ciach», ktére dawniej - pozwole sobie na pe-
wien patos - byly kompasem czy latarnig morska, a dzisiaj dezorientuja
czytelnika”32.

29 7 listéw do Mieczystawa Grydzewskiego 1946-1966, wyb., wst. i oprac. R. Habielski, Lon-
dyn 1990, s. 33.

30 AE AW/CCXXVII/4. Nowakowski ma na mysli artykut pt. Forteca klamstwa...

31 Wiadomosci” 1952, nr 21 (321). Watek szerzej przedstawiony w szkicu Dlaczego Jézef
Mackiewicz nie zostat doradcq politycznym prezydenta Augusta Zaleskiego?, [w:] Polskie paristwo
nauchodZstwie 1939-1991. Stan badari i postulaty badawcze, red. J. Rabiiski i M. Dworski, Lublin
2024, s. 221-261.

32 AE AW/CCXXVII/4.
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Szoste i ostatnie

Zamyka temat - ,,Nie moge sie z tym pogodzi¢”, ale list koriczy, jak zwykle,
stowami: ,,Sciskam Cie serdecznie i wszystkiego dobrego zycze”. I nie jest
to czcza kurtuazja. Po réwno miesigcu odpowie z wystudiowang skromno-
$cig na pytanie o wysyltke czasopisma: ,,Jesli idzie o mnie, wystarczy mi sta-
nowczo jeden egzemplarz”. Grydzewski w swym lakonicznym stylu maznie
na czerwono wskazéwke dla sekretarza: ,,wysytaj dalej dwa”. Pierwszego
pazdziernika zarzuci wedke: ,,Kiedy trzecia cérka Karola Stefana wyszta za
zwyktego por. Klossa, powstal wierszyk: Czartoryski z Habsburgéwng:/ Bogéw
godzien los./ W morzu szczescia mate géwno:/ Nowy szwagier Kloss. Wierszyk ten
utozyta wnuczka Fredry. Moze Fryling tego nie zna?"33,

Haczyk zostaje polkniety. Nazajutrz, 2 pazdziernika, Nowakowski
uzupetnia:

Zonaty z Habsburzanka porucznik marynarki nazywat sie, o ile pamigtam, na-
prawde ,,Klos” albo ,,Kloc”. W przeddzieti §lubu cesarz uszlachcit go, skutkiem
czego powstato nazwisko ,,von Kloss”. Podobno byt to syn jakiego$ gérala ,,ode
Zywca”. Jego $lub odbyt sie tego samego dnia w Zywcu, ktérego odbyt sie $lub
Radziwilta i Czartoryskiego z Habsburzankami w Krakowie.

I nastgpi zdystansowane, acz ciepte umawianie sie. Ciekawe, ze akurat
anegdota o pierwowzorze miana agenta J-23, to tylko jedna z kilku zacho-
wanych przesylek redaktora. Juz 10 pazdziernika - pelna zgoda. Nowa-
kowski dziekuje:

Wino byto pyszne, rozmowa wyborna. Wyszedtem przekonany o tym, ze
nie masz racji, ale zarazem wyszedlem z postanowieniem, ze wiecej spierac sie
nie bede. [...] Zblagkawszy sie w miescie, wrécitem do domu koto drugiej a.m.,
przez calg droge myslac o tym, jakg potezna silg jest $lepy upér. Ty przedsta-
wiasz sie w moich oczach jako esencja twérczego oporu. Poddaje sie®4.

33 Archiwum Z. Nowakowskiego, BPL Rps /01255/2.
34 AE AW/CCXXVII/4, list z 10 pazdziernika 1952 r.
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Co prawda, ciagle nie wie, kiedy co$ napisze - ,,jestem do niczego”.
Usprawiedliwia sie: ,,Zawsze trudno wystartowac po przerwie. Dzisiaj mija
trzynascie lat od chwili, gdy przeszedtem granice wegierska”. Znéw redak-
tor ,,reklamuje go” (w niejednym tego stowa znaczeniu) o$ciennemu §wia-
tu. Dosadniej niz gdy 8 lutego 1951 r. zbywat Wierzyriskiego, niemoggcego
doczekal sie omdéwienia swej ksigzki: ,,Z Nowakowskim to nie sekret, ale
dopdki nie bede miat rekopisu w reku, nie jestem pewny, czy w ogdle napi-
sze [...]"5. Poeta znéw dopytuje 9 sierpnia 1954 r.: ,,Jakze moge wskaza¢ Ci
recenzentdw, przeciez Ty znasz ludzi lepiej i masz ich pod reka. Moze Da-
nilewiczowa, Zygmunt lub Tadeusz Nowakowski, czy ja wiem? Zyg[munt]
Now[akowski] nie odezwat sie zreszta do mnie ani po dedykacji, ani po
ksigzkach”. O jakiej recenzji mysli poeta? Jak Zawisza stanie przyjaciel
14 sierpnia: ,,Nie wiem, czego chcesz od Zygmunta Nowakowskiego, prze-
ciez pieknie napisat o Chopinie3$, wiec dlaczego miat sie odzywa¢, trudno,
by dziekowat za ksigzki. Nigdy tego nie robitem, cho¢ zatatwiam nawet
nieznajomym konkretne sprawy. Na salemalejkumy nie mam juz w tym
zyciu czasu”?’.

W innych kontaktach réwniez pos$redniczy. W liScie pisanym po
18 stycznia 1953 r. z Great Neck w stanie Nowy Jork Zygmunt Haupt tak
informuje Grydzewskiego:

Niestety, p. [J6zef] Gidyniski, ktéry jest tu [radio Glos Ameryki - P.Ch.] odpo-
wiedzialny za kazdy szczegdt, nie chee skorzystaé z rady Paniskiej, azeby prosié
p. Zygmunta Nowakowskiego w [!] wspétprace przez nadsylanie materiatu dla
naszego programu. Czuje sie bardzo zakltopotany, ze trudzitem Kochanego Pana
nadaremnie, tym bardziej ze rada Pana wydata mi sie doskonata. A na dobrym
programie dla mtodziezy bardzo mi zalezy3s.

35 M. Grydzewski, K. i H. Wierzyfiscy, Listy..., t. 2, s. 446.

36 7. Nowakowski, Na cztery rece, ,,Wiadomoéci” 1951, nr 20 (268), recenzja: C. Wie-
rzynski, The Life and Death of Chopin, transl. N. Guterman, foreword by A. Rubinstein, Lon-
don-Cassel 1951.

37 M. Grydzewski, K. i H. Wierzyriscy, Listy, t. 3, oprac. B. Dorosz, wspétpr. P. Kadziela,
Warszawa 2022, s. 229, 235.

38 7. Haupt, Listy do redaktoréw ,,Wiadomosci”, oprac. i przyp. A. Madyda, konsult. edyt.
B. Dorosz, Toruti 2014, s. 69.
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Przywodzi to na my$l wczeéniejsze interwencje czynione za Oceanem
na rzecz Nowakowskiego poprzez Wierzyriskiego, ktéry potrafi zreszta
4 pazdziernika 1954 r. niewinnie prowokowac redaktora: ,, Wydrukowat on
w detroickim «Dzienniku» kilka wybornych felietonéw o harnbie londyn-
skiej zwanej kryzysem, az zal, ze nie u Ciebie [podkr. - P.Ch.]".

W tejze gazecie zrelacjonuje réwniez osobliwie obchodzong w Londy-
nie rocznice niezatapialnego tygodnika: ,,Na majowym, trzydziestoletnim
jubileuszu nie byto ani Dra Grydzewskiego, ani mnie. Stagd uroczysto$¢
miata charakter dziwny albo i §mieszny. Jubileusz pisma, a redaktorzy nie
przyszli”. Zwréémy uwage - ,redaktorzy”... Powéd? W przypadku Gry-
dzewskiego absencje wyjasni Nowakowski jego ,,nienawiécig do reklamy,
do jakichkolwiek uroczystosci”. O ile nieobecno$¢ Grydza jest zauwazana
w pézniejszych wzmiankach badaczy o pamietnym benefisie, to demon-
stracja Nowakowskiego nie zostata utrwalona w §wiadectwach, poza jego
wlasnym: , Ja (moje zastugi, jesli zastugami zwad wolno, s3 minimalne, wla-
$ciwie zadne) nie przyszedlem [...] poniewaz wieczorowi przewodniczyt...
b. cenzor «Wiadomosci Polskich». Koncept wrecz nieprawdopodobny!”.

Mowa o - znanym nam - ministrze informacji Stanistawie Strotiskim,
ktéry zaraz znéw wejdzie na scene. Nowakowski kadzi przy swiagtecznej
okazji przyjacielowi: ,,Jego zastugi dla kultury polskiej nie dadza sie oce-
nié. Zrobi to dopiero historia i posadzi go bardzo wysoko, ale gdzie, tego
sam nie wiem. Moze koto Lelewela, moze koto Kraszewskiego, moze koto
Briicknera”#. 1 rozwija w kazdym z przypadkéw odpowiednie argumenty.
Redaktor jakby rewanzuje sie za reweransy, a moze pomny jest zaléw o po-
mijanie roli towarzysza? A moze juz wie, co sie $wieci?

W autorskiej rubryce Silva rerum 13 lutego 1955 r. zamieszcza note No-
wakowski i ,, Wiadomosci” (nie zostal ten fragment uwzgledniony w opubli-
kowanym wyborze - z tej sylwy pojawi sie tylko ozdobnik ztozony z cyta-
téw Woltera, Krasiriskiego i Murraya*!). Sktada Grydzewski ukton z okazji
obchodzonego z rozmachem innego jubileuszu: ,,Depesza, ktéra «Wiado-
mosci» wystaly do Zygmunta Nowakowskiego z okazji obchodu 40-lecia

39 M. Grydzewski, K. i H. Wierzyfiscy, Listy..., t. 2, s. 243.
40 7. Nowakowski, Dziwny jubileusz, ,,Dziennik Polki” (Detroit) 1954, 9 czerwca.
41 M. Grydzewski, Silva rerum, wyb.].B. Wéjcik, M.A. Supruniuk, Warszawa 2014, s. 459.
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jego pracy pisarskiej - «Swietnemu pisarzowi, nieztomnemu towarzyszo-
wi broni, puklerzowi w najciezszych chwilach, najserdeczniejsze zyczenia
przesylaja ,Wiadomosci’ - nie zawierata w sobie ani odrobiny jubileuszowej
przesady”2.

Nie stuzyly im obu podobne fety! Gdy naktadem tygodnika ukaze sie
tomik zbiorowy, podsumowujgcy zebranie w trzydziestg rocznice urodzin
Grydzowych papierowych dzieci®?, miarka si¢ przebierze. Definitywne
rozstanie nastgpi 6 czerwca 1957 r.: ,[...] nie moge przej$¢ do porzadku
dziennego nad faktem, ze wykreslite§ mnie catkowicie z kontekstu «Wia-
domosci». Nie moge mied pretensji ani do Stroriskiego, ani do Terleckiego,
natomiast mam gteboki zal do Ciebie”. Znéw wyliczy wktad swej pracy, su-
mujac: ,,Nie Ty, ale ja nadatem «Wiadomo$ciom Polskim» ton polityczny, za
ktdry nie Ty, ale ja ponositem przerézne konsekwencje”. Koriczy, wpadajac
w ton ostateczny: ,, To jest rzecz nie do naprawienia. Chyba w nekrologu”+.
Stowa dotrzyma. Tym bardziej, ze reakcja ,,pozwanego” nie sptyneta stody-
cza, a poszedt on - wydaje sie - w zaparte: ,,Jest mi bardzo przykro, ale nie
moge pisywal do «Wiadomo$ci»” - powtarza Nowakowski 27 lipca - ,,0d-
powiedZ Twoja na mdj list [....] byta doprawdy wyjatkowo niegrzeczna albo
nawet brutalna. Ja pisalem «z ciezkim sercemy, ty [pisownia oryg. - P.Ch.]
odpowiedziate$ «z lekkim sercem», przekre$lajac raz jeszcze kilkanascie lat
mego zycia, ktére bylo zwigzane z « Wiadomo$ciami». Zycze Ci, jak zawsze,
wszystkiego dobrego”.

Jakby na potwierdzenie ostatnich stéw 11 sierpnia to Nowakowski bie-
rze zamach i rozwija zytke: ,,Na przekdr zerwaniu przez Ciebie stosunkéw
ze mng, pragne podzieli¢ sie z Tobg pewna interesujgca ciekawostka”. I wy-
korzysta jg redaktor juz w numerze z 1 wrzeénia - Zyd i pijar: ,,W zwigzku
z notatka w nr. 594 « Wiadomosci» o Warszawie roku 1873 Zygmunt Nowa-
kowski informuje Silve, Ze wymieniony w notatce honorowy optyk stolicy
Jakub Pik przechowywat u siebie przez 18 lat w metalowej puszce serce X.

42 Silva [M. Grydzewski, Silva rerum. Nowakowski i ,,Wiadomosci”, ,,Wiadomos$ci” 1955,
nr 7 (463).

43 XXX-lecie ,Wiadomosci”, naktadem ,,Wiadomosci”, Londyn 1957.

44 AE AW/CCXXVII/5.



Pawet Chojnacki  Czwarty redaktor. Zygmunt Nowakowski...

Stanistawa Konarskiego. Informacja doktadna”#. Nie jest to jedyna podob-
na okazja. Trzy lata pdZniej, w glosie pt. Niemcy - wasze dzielo! (o ksigzce
Kurta Liicka Der Mythos vom Deutschen in der polnischen Volksiiberlieferung
und Literatur), przeczytamy: , Tezg Liicka jest, zena przekér powszechnemu
mniemaniu, nie byto nigdy istotnego antagonizmu polsko-niemieckiego
i ze nie ma zadnych przeszkéd, by oba narody zyly w zgodzie i mitosci. [...]
Na ksiazke Liicka naprowadzit Silve wycinek z jednego z pism krajowych,
przekazany przez Zygmunta Nowakowskiego”¢.

Dygi sie zdarzaja, jednak 5 paZdziernika 1957 r. Nowakowski ciggle nie
chce odwiedzi¢ redakcji, cho¢ okazje stanowi ,,drink” dla Arnolda Szyf-
mana. Chetnie zobaczy sig, ale ,,na jakim$ neutralnym gruncie”. Utrzyma
dystans 7 lutego nastepnego roku: ,,niestety, méj stosunek do « Wiadomo-
$ci» nie zmienit sie i wszelkg wspdétprace uwazam za niemozliwg, choé
i «Wiadomosciom» i Tobie, jak zawsze wszystkiego najlepszego zycze”.
Okazja odwleka si¢ - wiemy, ze do 5 czerwca ciagle si¢ nie widzieli. Na
przeszkodzie stoi stan zdrowia Nowakowskiego. Wreszcie w poczcie dato-
wanej ,,Czwartek” (po 25 czerwca 1958 r.) informacja: ,,spotkanie z Tobg
bylo naprawde bardzo mite. [...] Trzeba koniecznie spotkac si¢ w niedtugim
czasie. Pomysle o tym”. Z listu z 31 lipca 1959 r. wiemy, ze zjedli wspdl-
nie kolacje, lecz nie zmieni to decyzji, gdy Nowakowski 24 grudnia 1960 r.
o$wiadczy, iz nie wezmie udziatlu w ankiecie sienkiewiczowskiej: ,,musze
by¢ konsekwentny. Ktos mégtby pomysled, ze po tym, co mnie spotkato,
wracam do «Wiadomo$ci» niejako przez kuchnie, tylnymi schodami. Po
matce odziedziczytem inteligencje i dowcip, po ojcu-géralu tylko upéri pa-
mietliwo$¢, ktdrej sie nie pozbede do korica zycia”. W sondzie zresztg brata
udzial Maria Kuncewicz, czego pisarz z galanterig nie podniést?’.

Dopiero 3 marca 1961 r. reaguje na druk komunikatu o swym 70-leciu.
Krok ten ,;stwarza pewng platforme, na ktérej sprébuje wznowié stosunki
moje z «Wiadomo$ciami» po wieloletniej przerwie”. Estetyczny, zdobiony
fotografiami anons, précz przypomnienia ,,ze szczegélng duma” jego funk-

45 Wiadomosci” 1957, nr 35 (596), przedruk [w:] M. Grydzewski, Silva rerum..., s. 523.

46 Wiadomosci” 1960, nr 35/36 (752/753), przedruk [w:] tamze, s. 583-584.

47 Nasz stosunek do twérczosci Sienkiewicza. Ankieta ,,Wiadomosci”, ,,Wiadomoéci” 1961,
nr 5 (774).
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cji redaktora ,,Wiadomo$ci Polskich”, zawiera m.in. sentencjonalne zdanie:
,Eatwo jest ironizowad na temat Rejtanéw; ale nawet bezsilny gest ma swoja
wymowe w obliczu ofensywy ugody”#8. Nowakowski jednak wyjasni, ze na
razie w ogdle nie pisze i wyjezdza wypocza¢ do Taorminy: ,,To pewna, ze
powrdt do «Wiadomo$ci» wymaga wysitku. Z byle czym nie wréce i musze
jako$ przyzwoicie zaczaé, teraz za$ nawet nie potrafie mysle¢ o tym”.

Comeback inicjuje tekstem przekazanym pdzno, 9 wrzesnia nastepnego
roku, z tradycyjnym zakleciem: ,,Zapewniam Cie, ze nie bede zywil naj-
mniejszego zalu, jesli uznasz moje artykuliszcze za nienadajgce sie do dru-
ku”. To rzadki w jego dorobku, wylgcznie wspomnieniowy ,,Zamach stanu”
zwrzesnia 1939, ogloszony 30 wrzesnia 1962 r.*° Czytamy w preambule o po-
wrocie do ,,Wiadomo$ci”, ,,ktérych tamy porzucitem przed jakimi$ chyba
siedmioma albo o§mioma laty”. ,,0 czym$ nowym pomysle” - obiecywat
w liscie 19 wrzes$nia>. Ale bedzie juz za pdZno, przyjdzie tylko... Pozegnanie,
11 listopada, Cecylii Raczynskiej>!. Cho¢ tytul mégl brzmieé symbolicznie
dla wiernych czytelnikéw, juz wczeéniej rozstat sie z publiczno$cig jednego
z najwazniejszych teatréw swego zycia. Nie z rezyserem.

5. MELANCHOLIJNY EPILOG Z DRAMATYCZNYM FINALEM
(1959-1963). JURY NAGRODY

- Nienawidze publicznych bibliotek. To burdele.
Nowakowski do Grydzewskiego, 1950 r.5?

Leniwe uczestnictwo
Sentencja nabierze dodatkowego znaczenia, gdy przypomnimy, ze ,,habi-

tatem” dla Mieczystawa Grydzewskiego pozostawata przez czas emigracji
czytelnia w ,,Britiszu” (czyli British Museum Reading Room). Tam spedzi

48 70-lecie Zygmunta Nowakowskiego, ,,Wiadomos$ci” 1961, nr 11 (780).

49 Wiadomoéci” 1962, nr 39 (861).

50 AE AW/CCXXVII/5.

51 Wiadomoéci” 1962, nr 45 (867).

52 AE AW/CCXXVII/1, list z 1 marca 1950 1.
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setki, moze tysigce roboczogodzin. Zdanie to - prowokacja, o podwdjnym
i ponadto glebiej ukrytym z my$lg o redaktorze znaczeniu. Po§miali$my
sie gromko, wiec teraz - refleksyjnie. Ostatni tekst w ,,Wiadomo$ciach”
zamknie Nowakowski postscriptum: ,,Zamiast kwiatéw na gréb $p. Cecylii
Raczynskiej sktadam pieé funtéw na fundusz gimnazjum w Fawley Court”.
O szkole $redniej i internacie prowadzonych przez zakon marianéw pod
Londynem dopiero co pisal w ,,Dzienniku Polskim i Dzienniku Zolnierza”s:.
I tak przez lata, ciaggle na wygnaniu - wspiera najrézniejsze inicjatywy
spoteczne na miejscu i $le paczke za paczka do ,,podopiecznych” w kraju.

Wcigz takze ,,trzyma pion”. Wyja$nia Grydzewski 30 sierpnia 1959 . Ja-
rostawowi Iwaszkiewiczowi idee czasopisma... (Tu przerwijmy. Az narzuca
sie pytanie, czemu akurat jemu? Dlaczego do niego kieruje wazkie stowa?
Co zdrajca w dobrowolnej stuzbie komunistom moze z nich zrozumie¢?) -
,Jesli chodzi o ogdlny kierunek pisma, istnieja dla mnie pewne sprawy
zasadnicze, co do ktérych nie dopuszczam zadnej dyskusji, i sprawy nie
zasadnicze, gdzie uwzgledniam caty wachlarz pogladéw”. Uzupelni wy-
ktadnie o uwagi dotyczace genre tygodnika: ,,Co do eklektyzmu «Wiado-
mosci», watpie, czy znajdzie sie kto$, kto powie, ze byly bez oblicza. Jest
oblicze mimo eklektyzmu, i jeszcze jakie. Nie mam wrazenia, aby$my byli
zle poinformowani o tym, co dzieje si¢ w Kraju [...] "% Profil kazdej z trzech
twarzy ,,Wiadomosci” to zawsze odbicie duchowej twarzy Grydza.

W efekcie ogloszonej 17 maja 1959 r. ankiety Kogo wybralibysmy do emi-
gracyjnej akademii literatury, gdyby taka powstata® razem znalezli sie w gre-
mium, z ktérego wytoni sie Nagroda ,,Wiadomo$ci”. Nowakowski kokietuje,
lub naprawde dziwi sie 1 pazdziernika: ,,Byta to dla mnie wielka niespo-
dzianka, bo juz od bardzo dawna nie pisze do «Wiadomo$ci» i czytelnicy,
zwlaszcza mlodsi, nie pamietaja o mnie”. I dodaje opinie o pierwszym,
potencjalnym laureacie, Marku Hlasce: ,,Przeciez to pisarz nie «krajowy»,
ale wlasciwie emigracyjny. Okropny bydlak, ale ma talent”. Westchnie do

53 7. Nowakowski, Mata Polska nad Tamizg, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1962,
11 pazdziernika.

54 M. Grydzewski, J. Iwaszkiewicz, Listy. 1922-1967, oprac. M. Bojanowska, Warszawa
1997, s. 144-145.

55 Wiadomoéci” 1959, nr 20 (683).
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przyjaciela, ze nie widzieli sie ,,0d niepamietnych czaséw”: ,,Stesknitem
sie za rozmowg z Tobg”. (Widzimy na liScie dopisek redaktora: ,,winszu-
je przenikliwo$ci”, lecz nie wiemy, czy mysli o Hlasce, czy dowcipkuje)se.
Paradoks - rzeczywi$cie wybranie do jury nastgpi w chwili, gdy przestat
tam pisal. Relacja dwéjki bohateréw w nowych ramach to osobna histo-
ria, niezwigzana $ciéle z tytutowymi ,,mediami Grydzewskiego”, ktérych
nagroda stanowi bez watpienia narzedzie.

Nie rozwiniemy o niej opowie$ci. Zarejestrujmy tylko burzliwe za-
koficzenie tej wspdlnej przygody. Nowakowski opusci jury w gwattow-
nym protescie przeciw wyrdznieniu Dziennika Witolda Gombrowicza. List
z 27 lipca 1963 r., précz wiesci o sypigcym sie bez reszty zdrowiu, zawiera
fragment tyczacy rewizji rychtowanego do druku przemdéwienia. A w tym
wyimku - zdanie z opinig milg dla ucha kazdego redaktora: ,,Korekta pole-
ga przede wszystkim na skrétach, ktére uznatem za konieczne”. Niestety to
nie wszystko: ,,Nadto, w zakoriczeniu musiatem doda¢, ze wystepuje z jury
na znak protestu. Wierz mi, ze podjglem te drastyczng decyzje z rzetelna
przykroscia!”. Powoli zamyka swe sprawy. Poprosi Grydzewskiego o przy-
jecie roli jednego z trzech wykonawcdéw testamentu®” i nastepnego spotka-
nia jury juz nie doczeka. Wchodzacy na opustoszate miejsce Jan Bielatowicz
trafial w dziesigtke: ,,Byto w panu Zygmuncie dostojetistwo nabyte chyba
w teatrze. Kochat gesty aktorskie i umiat nimi szafowac”ss.

Po ustaniu wspétpracy, a przed postawionym w Nagrodzie ,,Wiadomo-
$ci” vetem zaszlo wszakze wiele spraw miedzy publicysta i redaktorem. Bo
udowadnia¢, ze kazdy osobno pozostawatl aktywny jest zupetnie zbedne,
tylko na wspélnym polu tempo dziatan zblakto. Zdanie Nowakowskiego
z 1954 r. znamionuje generalng postawe: ,,Stosunki moje z « Wiadomoscia-
mi» rozluznily sie nieco w ostatnich czasach. Pisuje tam rzadko, ale czytam
kazdy numer od deski do deski, zachowujac dla redaktora niezmienny sza-
cunek, podziw i prawdziwg przyjazin”*. By¢ moze zgodne przewodzenie

56 AE AW/CCXXVII/5.

57 Zob. P. Chojnacki, Reemigrejtan. Kiedy Zygmunt Nowakowski wrdci wreszcie do Krakowa?!,
Krakdéw 2019, s. 384. Pozostali to Karol Poznariski i Leopold Kielanowski.

58 J.Bielatowicz, Odtozona stuchawka, [w:] tenze, Literatura na emigracji, Londyn 1970, s. 64.

59 7. Nowakowski, Dziwny jubileusz...
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nagrodzie (Grydzewski inicjator, Nowakowski - senior) zatarto w pamieci
$wiadkéw okres kwarantanny? Kt6z wiedziat o ich starciach poza Sakow-
skim, Wierzyniskim?

Karol Zbyszewski, w po§miertnym wspomnieniu o Grydzu Czy ma pan
artykut dla ,,Wiadomosci”? poda kawe na tawe: ,,Drukowal bez zwtoki Zyg-
munta Nowakowskiego, ale mial go za tandeciarza i w hierarchii pisarzy
notowat go nisko”%. Czyzby? Mogliby$my powiedzie¢, ze chyba bylo wrecz
odwrotnie - cenit go wysoko, lecz wcale nie chciat (od pewnego momentu)
lansowaé. Wolno sadzié, ze Grydzewski byt szczery, gdy przy okazji rozwa-
zania zagadnienia Nowakowski i ,, Wiadomosci” dzielit sie opinig: ,,Nowakow-
ski jest rzeczywiscie $wietnym pisarzem, wybornym w réznych rodzajach
literackich, szczegdlnie znakomitym w dziedzinie felietonu, do ktérego ma
najwieksze zamitowanie”¢!.

Wrdécimy jeszcze do sadéw zwigzanych z ,,przyprawianiem felietonowej
geby”. Teraz natomiast zwazmy, jak pieknie redaktor chwali ,,oryginalno$é
tytutéw, ktéra kazdy, kto ma do czynienia z prasg potrafi oceni¢”. Sam
emablowany przyzna w najszczerszych zapiskach:

Moje tytuly sg szczesliwie i bardzo czesto bez sensu. Np. Galgzka rozmarynu.
Ludzie méwig, ze ten tytul $piewa i pachnie. Diabta tam! Rozmaryn nie pachnie.
I nie ma,,gatazek”, bo to przecie jest biedna krzewina, tkwigca w jakims$ zazwy-
czaj odrapanym, ubitym garnku. Nie pachnie wcale. Ani mu sie $ni. Kiedys$, juz
po napisaniu tej sztuki, sprébowatem powacha¢, przypadkiem zobaczywszy,
rozmaryn na oknie, w jakiej$ chatupie na wsi. Absolutnie bezwonny®2.

Ta przyjazi ma smak. Wiele préb przetrwa i na réznorodnych ptasz-
czyznach sie sprawdzi. Za przyktad niech postuzy szczegdlnie bolesna ko-
respondencja z 23 lutego 1948 r. - desperacki apel: ,, Tak Zle, jak mi dzisiaj
jest, jeszcze mi nie byto, bo wszystko zawodzi”. Ttumaczy szczegéty, cze-
kanie na czeki: ,,Wiem, ze «Wiadomo$ci» nie dajg zaliczek, ale naprawde
nie pozostaje mi nic innego, jak mimo wszystko prosi¢ o zaliczke w postaci,

60 Ksigzka o Grydzewskim. Wspomnienia i szkice, Londyn 1971, s. 340.

61 Silva [M. Grydzewski], Silva rerum. Nowakowski i ,, Wiadomosci”...

62 7. Nowakowski, Galery. Taormina, Villa Paradiso, 18 III 61 [mps, s. 35], s. 3, Archiwum
Z. Nowakowskiego w Bibliotece Polskiej POSK w Londynie, BPL Rps/1255/4, s. 14.
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jeslinie £15, to £10, bo jestem w sytuacji wrecz upokarzajacej”. Na czynsz
nie ma, a zalega za poprzedni tydzien: ,,Oczywiscie, zrozumiem odmowe
i pogodze sie z nig, jednakze, - o ile «Wiadomosci» moga mi pomdc, bytbym
uratowany”. Mogly i uratowaly. Sprawa zatatwiona, chwila mroku minie -
juz 25 lutego Nowakowski dziekuje®3.

Poczta wystana przed 26 lutego 1956 r.:

Kochany Mietku! [...] Zapytujesz, kiedy wreszcie co$ przysle. Zalezy to wylacz-
nie od Ciebie. Jest rzeczg wrecz nieprawdopodobng i §mieszng, by dwéch ludzi,
ktérzy zywig wobec siebie nawzajem najlepsze uczucia, nie mogli spotka¢ sie
iwygarng¢ tego, co kazdemu lezy na watrobie. Przeciez miedzy nami nie moze
doj$¢ do awantury! Ale, zanim zaczne pisaé, musze powiedzieé, co mysle o wielu
sprawach, wiec o [Karolu] Zbyszewskim, o koniecznoéci polityki containment
wobec [Stanistawa] Mackiewicza, ktéry dawno przekroczyt dolng granice do-
brego smaku, oraz o konieczno$ci zaprzestania krytyki Becka. Strofiski i Mac-
kiewicz sg w tym kierunku wrecz niezno$ni. [Kazimierz] Okulicz nie ma talentu,
ale pisze z taktem. Znajdzie sie wiele jeszcze innych spraw®,

Czyzby owego ,,wiele” lekal sie Grydzewski? Ze ,,sprawy” dotyczy¢é mia-
ty nie tylko jego wlasnych tekstéw?

Znali sie niby, a oczywisto$ci potrafily umkna¢ - 24 sierpnia 1948 r. Nowa-
kowski obwieszcza: ,,Nie wiedziatem, ze Ty jeste$ «Scrutatorem» w «Dzien-
niku»”%, Naprawde nie wiedzial! Tekstéw podpisanych tym pseudonimem
nie dostal do rewizji. Rzuca to dodatkowe §wiatto na skomplikowane ko-
leje ludzi, ktérzy ciggle musieli mieé ze sobg do czynienia, wrecz byli na
siebie od prawie dekady skazani. Zreszta nie tylko Nowakowski przezywa
podobne niespodzianki. Wierci Wierzynski tajemnego, londyriskiego autora
25 marca 1949 r.: ,,Napisz pare stéw. Kto pisuje Silva rerum?”. Dzieli si¢ do-
mystem: ,,Przypuszczam, ze sg to sktadane pidra: W[actawa] Zbyszewskiego,
Z[ygmunta] Nowakowskiego, [Wiktora] Weintrauba i Grydzewskiego. Czy
zgadlem?”. Trzyma go adresat w napieciu - 4 kwietnia podzieli sie poeta
iluminacjg odkrycia: ,,w nocy zgadlem kim jest Silva. Pod pseudonimem

63 AE AW/CCXXVI/6.
64 AE AW/CCXXVI/1.
65 AE-AW/CCXXVI/7.
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Silva ukrywa sie Scrutator. Napisz natychmiast, czy dobrze trafitem”. Wsréd
rzeczy, ktére ,,zbity go z tropu”, wymienia w punkcie pigtym ,,Filipiki an-
ty-Mikotaj[czykowskie] - Nowakowskiego (Z[ygmunta])”. Prosi: ,,Powinszuj
Scrutatorowi ode mnie serdecznie, bardzo serdecznie”¢. I my winszujemy.
Wspomnieli§my o powinowactwie erudycji, ktéra pomagata w zgo-
dzie, ale i znajdowata czasem namacalny wyraz we wzajemnej stymulacji
pamieci i umystéw. Napomkneli$my o sypaniu pertami. Réwniez 4 grud-
nia 1950 r. podrzuci Nowakowski drobiazg do Silva rerum®, a 29 listopa-
da nastepnego roku wskaze szczegdt - ,, To dla «Boru rzeczy»”. Kiedy
indziej bawi sie tytulem i - moze? - prowokuje: ,,Ksigzka [...] moze Cie
zainteresowac jako wspdtautora Lasu Rzeczy, gdyz wystepuja tam Polacy,
rzekomi hrabiowie, a naprawde naciggacze”®. 1 29 kwietnia 1955 r.: ,,Co$
dla Silvy!” -, Pustelnik Londynski z ulicy Pikadili. Pamietnik zwyczayom,
obyczayom, polityce, literaturze, teatrom narodu angielskiego poswieco-
ny z dotaczeniem «Pszczétki Europejskiej», pisma zawierajacego wszel-
kie wiadomo$ci zagraniczne, szczegélnie tyczgce sie literatury, teatru,
mdéd itd.” (tytul dwutygodnika, na ktéry natrafit w Bibliografii tytutéw cza-
sopism teatralnych)’. Znalezli na pewno rado$¢ niektamang w odkryciu
wspdlnego - poniekad - przodka, sagdzac po barokowym tytule.

Hiszpanska tancerka

Przyjazh ma zapach. Inicjalna relacja redaktor/autor - nigdy jej nie zdo-
minuje. Wyznaczy jednak wazny kierunek, a w nim dostrzezemy kolejne
wektory. ASEKURACJA - 15 wrze$nia 1950 r.: ,,Moze to, co zalgczam jest za
diugie i za nudne i za sentymentalne. Osadz surowo!””%; 7 listopada 1952 r.
(po zazegnaniu kolejnego rozstania): ,,Zalagczam notatke, z ktérg mozesz
zrobié, co chcesz. Prawdopodobnie jest to rzecz bardzo staba i niepotrzeb-

66 M. Grydzewski, K. i H. Wierzytiscy, Listy..., t. 2, s. 216, 221-222.
67 AE AW/CCXXVII/1.

68 AC AW/CCXXVII/3.

69 AE AW/CCXXVII/3, list z 3 grudnia 1951 .

70 AE AW/CCXXVII/5.

71 AE AW/CCXXVII/2.
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na” (dopisek: ,,Naprawde nie pogniewam sig, jesli skrypt wyrzucisz”72);
25 maja 1948 r.: ,,Czasem - rzadko bardzo - mamy odmienny smak. Ale,
jesli nie chcesz drukowad, nie bede miat naprawde ani odrobiny zalu”73.
Czy wytworzy sie miedzy nimi z czasem rodzaj toksycznego uktadu?
NIEPEWNOSC - 21 pazdziernika 1950 . (typowe): ,,Moze to jest zupeknie
do niczego. Podrzyj w takim razie. Mam Ci bardzo za zle, ze nie chciale$ ze
mna pdjs$¢ na wodke. Byto mi w tym dniu jako$ okropnie Zle”74; , Niedziela”
(10 lutego 19527 r.): , Je$li uznasz, ze to jest zupetnie glupie, nie bede sie
gniewal ani troche. Ale daj mi zna¢ zaraz jutro rano, telefonem, bo ew[en-
tualnie] uzyje tego samego w zmienionej formie, dla innego pisma”7s;
17 lipca 1955 r.: ,,Jak zawsze, tak i tym razem nie bede sie czut dotkniety,
jesli ten kawatek wrzucisz do kosza” (chyba w druku poszedt)?é. Jednak
(list bez daty, miedzy 29 lutego a 20 marca 1952 r.): ,,Jak zawsze, wysytam
ten kawatek ze §miertelnym lekiem na mysl, ze ci$niesz to do kosza. Jesli
mozesz, przy$lij mi jaki$ czek, abym mégt dosiegnaé do tzw. pierszego™””.
Pojawi sie sprzeczno$¢, gdyz daje kiedy indziej naraz WOLNA REKE -
17 listopada 1946 r.: ,,Z Savory’'m zrobig, jak kazesz”78; 31 pazdziernika
1947 r.: ,Jutro poprawie albo nawet napisze nanowo [...]"7%; 4 marca 1948 r.:
,[...] miatem ochote napisaé felieton specjalny, ale przedtem chciatem spy-
ta¢, jakie sg twoje [sic!] ew[entualne] Zyczenia na ten temat”®; 24 sierpnia
1948 r.: ,napisze, jak sobie zyczysz, wiec pochlebnie” (do ,,Wiadomosci” -
nie napisal®'); 27 czerwca 1949 r.: ,,Po namysle nie dodatem niczego do ar-

72 AE AW/CCXXVII/4.

73 AE AW/CCXXVI/6.

74 AE AW/CCXXVII/1.

75 AE AW/CCXXVII/4.

76 AE AW/CCXXVII/5.

77 AE AW/CCXXVII/4.

78 AE AW/CCXXVI/3, najpewniej - Theodore Horace Savory (1896-1980), tlumacz
i lingwista.

79 AE AW/CCXXVI/5, Z. Nowakowski, Konkretne zaméwienia, ,,Wiadomoéci” 1947,
nr 51/52 (90/91).

80 Tenze, Po ludzku, ,,Wiadomosci” 1948, nr 22 (113); recenzja dotyczy m.in. This World
Is Wide Enough George’a Greenfielda (London 1948).

81 AE AW/CCXXVI/7, dotyczy recenzji ksigzki Christiny Soltan, Under Strange Skies
(London 1948). Nowakowski podejrzewal, ze pod pseudonimem kryje sie zona Aleksandra
Piskora.
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tykutu o Churchillu. Jesli uwazasz, ze to konieczne, badz taskaw uzupetnié
we wlasnym zarzadzie albo zadzwori do mnie, gdyz nie bardzo wiem, o co
Ciidzie®% 4 lipca 1951 r.:,,Zréb z tym kawatkiem, co uznasz za stosowne”;
7 lipca 1951 r.: ,,Niech Cie diabli wezmg! To nie jest tak tatwe do napisania,
jakby sie zdawa¢ mogto! Zmien, skré¢, popraw, uzupetnij”’s3. Wymarzona
przez redaktora autorska spolegliwos¢!

Ale - 13 marca 1948 r.: ,Wiem, ze Twoja praca musi by¢ piekielnie
ciezka, staram sie wiec nie utrudnia¢ Ci zycia zadnymi zmianami w moich
artykutach, tym razem jednak wydaje mi sie, Ze koniecznie trzeba dodaé
dostownie pie¢ stéw w samym zakoticzeniu”; 19 listopada 1952 r.: ,,Zréb
ztym skryptem to, co zawsze, wiec ci$nij do pieca albo do kosza. Nie umiem
pisaé recenzji” (dopisek ujawnia utajone szyderstwo: ,,Zwracam uprzej-
mie uwage, ze w ciggu krétkiego czasu jest to juz czwarty kawatek, ktéry
Ci posytam. Nie zdziwitbym sie, gdyby$ zareagowal wystaniem czeku’s4).
Prostuje jedng z pomytek w druku - 29 listopada 1951 r.: ,,No stato sie,
jak zawsze przy poprawkach mojego tekstu”s5, a 23 paZzdziernika 1953 r.:
»W Bulce z szynkq zauwazylem znowu zmiane, mianowicie skrét, ktérego
w korekcie nie byto”s. Kolejne jest wiec ZAOGNIENIE - 15 marca i 9 maja
1949 r. krytykuje - jak wiemy - polityczny eskapizm ,,Wiadomos$ci” wobec
politycznego kryzysu i roztamu emigracji®’.

28 lutego 1949 r.: ,,Sciskam Cie stosunkowo serdecznie” (wylicza swe
zaangazowanie - chyba redaktor pozostawatl notorycznie niewdziecznys);
20 wrzeénia 1950 r.: (po zartobliwym tekscie o kulisach przyznania Gry-
dzewskiemu nagrody ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zolnierza” na
wniosek Nowakowskiego): ,,Chyba nie gniewasz sie na mnie z powodu Lisci
bobkowych? Pragnatem, po swojemu, wytadowac¢ uczucie prawdziwej przy-
jazni”; 22 wrzesnia: ,,Dzisiaj zaczynam sie obawia¢, ze moglem Ci sprawi¢

82 AE AW/CCXXVI/8.

83 AC AW/CCXXVII/3.

84 AE AW/CCXXVII/4, Z. Nowakowski, Tors ,,Zygmunta Augusta”, ,,Wiadomos$ci” 1952,

nr 50 (350).

85 AC AW/CCXXVII/3.

86 AE AW/CCXXVII/5, Z. Nowakowski, Butka z szynkg, ,,Wiadomo$ci” 1953, nr 44 (396).
87 AE AW/CCXXVI/8.

88 Tamze.
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jakas przykros$¢ uwagami na temat kulis nagrody. Nie byto to moja inten-
cja!”®. Gdy za rok sam dostgpi lauru bez skutku zacheca: ,,Bardzo jestem
ciekawy, jak wypadnie moja charakterystyka pod Twoim piérem, bo za-
pewne gotujesz mi szlachetny rewanz...”,

Nastgpi tym samym plynne przejécie do punktu DELIKATNOSC -
19 sierpnia 1948 r.: ,Nie jestem czlonkiem redakcji, ale pewne rzeczy
obchodzg mnie zawsze bardzo zywo [podkresl. - P.Ch.], dlatego tez musze
by¢ szczery i powiedzieé, ze speszyta mnie fotografia [Zygmunta Lubicz-]
Bakanowskiego i jego pigtej zony”. Obwaruje sie: ,,Bardzo Cig przepraszam
za wtracanie sie w sprawy redakcyjne, jaka jest zamieszczenie fotografii
Bakanowskiego™'. Jeszcze 24 sierpnia: ,,Robie sobie wyrzuty z powodu mo-
ich uwag na temat Bakanowskiego. Jesli przypadkiem byly niegrzeczne,
bardzo Cie przepraszam: jeste$ naprawde ostatnim cztowiekiem, ktéremu
chciatbym sprawié¢ przykro$¢”.

Wykazuje nieprzecietng tagodno$¢, obchodzgc sie niekiedy z Grydzew-
skim jak z jajkiem. Czy $wiadom jest krucho$ci uktadu? 27 lipca 1948 r.:
,Jesli to nie bedzie kosztowato Cig ani troche trudu [podkresl. w oryg. -
P.Ch.], proponuje, by tytut mego artykutu o Berlinie brzmiat Basic Petrol czy-
li Kto na ciebie bombg... Ale to naprawde nic waznego” (pozostato w krétkiej
formie)?2. Jak te postawe precyzyjniej nazwaé? CIERPLIWOSCIA? Sobota
(1, 8 lub 15 stycznia 1949 r.): ,,Wydaje mi sie, ze odrzucile$ méj plan wpro-
wadzenia nowych rubryk, ale niezrazony tym, wysytam drugg prébke bez
wartos$ci”®. Zglasza inne redakcyjne pomysty. Na przyktad ,,prostych, nie
ozdobnych zyczen §wigtecznych z firmg «Wiadomosci»”: ,, Te kartki w licz-
bie np. trzech zalgczatoby sie do ktérego$ numeru [...] gratis dla uzytku

89 AE AW/CCXXVII/1, Z. Nowakowski, Li$¢ bobkowy, czyli niedyskrecje konkursowe, ,,Wia-
domoéci” 1950, nr 42 (237).

9% AE AW/CCXXVII/3, list z 14 listopada 1951 r.

91 7 kroniki towarzyskiej, ,Wiadomosci” 1948, nr 34/35 (125/126). Kawaler potréjnego
Krzyza Walecznych i przedsiebiorca ozenit sie z hrabing Marigold Rosemary Joyce, wdowa
po Earl of Londesborough.

92 AE AW/CCXXVI1/7, dotyczy: Z. Nowakowski, Basic Petrol, ,,Wiadomos$ci” 1948, nr 33
(124).

93 AE AW/CCXXVI/8.
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prenumeratordw. Koszt minimalny, jak sadze, a pozytek moze by¢ spory”
(obok rekg Grydza znak zapytania)®.

Nawiasem méwiac, Zygmunt Nowakowski zastynat jako wrég - uzyj-
my powszechnego dzi§ w Zjednoczonym Krélestwie okre$lenia - Season’s
Greetings: ,,Ludziom, ktérym nigdy najmniejszej krzywdy nie wyrzadzi-
tem, a ktérzy mnie krzywdza, przesylajac najlepsze zyczenia $wigteczne
i noworoczne, wybaczam po raz ostatni” - zwiericzyt jeden z gazetowych
,odcinkéw”%, Moze dzieki zartobliwym komunikatom postawa ta stata sie
powszechnie znana? Janusz Kowalewski do Grydza 25 grudnia tego roku:
,Nie wiem, jaki jest Pariski poglad na zyczenia $wiagteczne, bo mdj catko-
wicie zgodny z opinig Nowakowskiego”%. Zamykamy nawias?’.

Redaktor powatpiewa i w pozostate nowalijki: ,,Cytat francuski mégt
wyj$¢ spod pidra ks. Adama. Czy przypadkiem nie spytaé czytelnikéw,
na wzdr pytan, jakie daje w kazdym numerze «Sunday Times»? Byloby
to sympatyczng innowacja, ktdrej dotad nie prébowates . Niekiedy sie
udawato - 5 lipca 1951 r. zglasza skutecznie pomyst ankiety ,kiedy bytem
pierwszy raz w teatrze”*. Na koniec misternie skonstruowanego rozdziatu
wyjasnimy jego tytut. Przebije Nowakowski 7 czerwca 1951 r. ,,gre w kiczki”
(,,Albo prowadzi sie pismo, albo gra sie w kiczki”), apelujac do Grydzew-
skiego: ,,Nie wymagam od Ciebie, by$ $piewat albo byt hiszpariskg tan-
cerkg. Wymagam stanowczo, by$ byl redaktorem. I Ty jeste$ znakomitym
redaktorem”1°,

94 Tamze, list bez daty, po 22 listopada 1952 r.

9 Z.Nowakowski, Préba bilansu, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1956, 5 stycznia.

96 J. Kowalewski, Listy do redaktoréw ,, Wiadomosci”, oprac. i przyp. P. Matysiak, konsult.
edyt. B. Dorosz, Toruti 2014, s. 181.

97 Tematyce wptywu okolicznoéci bozonarodzeniowych na pisarstwo Nowakowskiego
poswiecitem rozwazania: P. Chojnacki, Ztamane pidro. Nie tylko swigteczne nowele Zygmunta
Nowakowskiego, https://nowynapis.eu/taxonomy/term/3258, (dostep: 1.12.2024).

98 AE AW/CCXXVII/1.

99 AE AW/CCXXVII/3.

100 Tamze.
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Hydra o stu gtowach

Tu zasie bez wahania rozjasnimy nagtéwek - dzieli sie Nowakowski obawa:
,Wyobrazam sobie, ze musisz robi¢ wiele rzeczy, ktére za Ciebie mégtby
z powodzeniem zrobi¢ kto$ inny. Masz §wietng gltowe, albo nawet jeste$
hydrg o stu glowach, ale posiadasz tylko dwie rece”1°1, Widzimy redaktora
i autora w akcji 7 sierpnia 1948 r.: ,,Myslisz, Ze nie poznatem sie na Twoich
zmianach w felietonie o Szyfmanie? Wprowadzam nowe znaki szyfrowe:
«d.z.» oznacza «dowolna zmiana», podczas gdy «d.d» oznacza «dowolny
dodatek»”102, Wcze$niej postugiwat sie wielokrotnie kodem ,,b.s.”, kryja-
cym ,,bolesne skreslenie”1%, Jest jeszcze ,,s.z.”” - ,,samowolna zmiana”1%4,
Lecz czasem zdobywa sie na niezwykte jak na twérce wyznanie: ,,Znako-
micie skrécites méj artykul! Widzisz, ze i ja potrafie by¢ sprawiedliwy!”105,
Przy bilansie eseju Nagroda pilnosci'® wyzna: ,,Zal mi b.s. na temat Leona
X111, cho¢ rozumiem Twoje obawy. Wlasciwie caly artykut o Johnsonie pi-
satem w celu, by przemyci¢ ten cytat. No, trudno!”1%7,
Juz wczesniej, 12 maja 1948 r., skarzy sie:

Jak wiesz nie jestem pieniaczem, jednak przykro$¢ prawdziwg sprawito mi
skreslenie kilku stéw na temat papieza. Przeciez ja pierwszy, przez dlugie lata
jedyny, pisalem o tym skurwysynie. Co prawda, pomagate$ mi w wielu wypad-
kach, serwujgc wymowne cytaty, ale byto i tak, ze stosowate$ perswazje albo
nawet hamujac, podczas gdy ja bylem pod tym wzgledem konsekwentny. To -
wybacz - moja dumal!

101 AE AW/CCXXV1/8, list z 30 maja 1949 r.

102 AE AW/CCXXVI/7.

103 AE AW/CCXXVII/5, list z 16 listopada 1962 r. Skrétu ,,b.s” nie potrafi wyjasnié
edytor korespondencji - Z listéw do Mieczystawa Grydzewskiego 1946-1966..., s. 18. ,Felieton
o Szyfmanie” to: Z. Nowakowski, Mowa miana w czystej imaginacji, 10 lipca b.r. w Warszawie,
na jubileuszu 35-lecia Teatru Polskiego i 40-lecia dziatalnosci dyrektora Arnolda Szyfmana, ,,Wia-
domosci” 1948, nr 36 (127).

104 AE AW/CCXXVI1/8, list z 30 maja 1949 r.

105 AE AW/CCXXV1/7, list z 31 sierpnia 1948 r.

106 wiadomo$ci” 1949, nr 25 (168).

107 AE AW/CCXXVI1/8, list z 30 maja 1949 r.
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1 dalej:

Kiedys, kiedy$ - to moje zarozumialstwo! - ludzie wyciggng moje artykuty
antypapieskie, jak je juz wyciagneta prasa krajowa. Moze oddadza przystuge
w walce o uwolnienie Polski spod wptywéw Rzymu. Te moje artykuly, ta moja
linia, kosztowaly mnie sporo, bo m.in. z tego powodu nie mogtem wyjechaé do
Wloch. Kosztowaly mnie takze wiele - posrednio - pieniedzy, gdyz musiatem
na dtugo zrezygnowaé z pisania do ,,Nowego Swiata”. Zabolalo mnie, ze wlasnie
ten ustep wykreslite§18,

Nie wiemy, ktérego artykutu dotyczy wycinka. Chyba w konicu spadt
caly, gdyz zaden z opublikowanych w tym czasie nie wpisuje sie w kontekst.

Najwazniejsze wypowiedzi ,,antypapieskie” ukazaty sie w 1942 r.: Opusz-
czona od ducha 28 czerwca (spotka sie z polemikg Oskara Haleckiego), Wa-
tykan i Warthegau 18 paZdziernika, Cui podest? Goebbelsowi! 22 listopada,
Funt idzie w g6re 6 grudnia'®®. Nowakowski jawi sie w nich jako poprzednik
J6zefa Mackiewicza w nieugietej ocenie polityki papiestwa wobec totali-
taryzméw?', Takim pozostanie przynajmniej wobec pontyfikatu Piusa XII
(Eugeniusz Pacelli, 1876-1958), biskupa Rzymu od marca 1939 do pazdzier-
nika 1958 r. Az prositoby sie o zbudowanie poréwnania spojrzert dwéch pu-
blicystéw na ten rzadko podejmowany w naszym pi§miennictwie temat!!*,
W tekscie Cui podest? Goebbelsowil, zawierajacym polemike z ks. biskupem
Karolem Radoriskim, Nowakowski zapowiada: ,,Na tym konicze dzisiaj, aby
powrdci¢ do sprawy za tydzier”. W kolejnym numerze nic podobnego nie
znajdziemy. Cenzura?

108 AE AW/CCXXVI/6.

109 odpowiednio numery ,,Wiadomosci Polskich™: nr 26 (120), 42 (136), 47 (141), 49
(143).

110, Mackiewicz, W cieniu krzyza, nowe, rozszerzone wydanie z aneksem, Londyn 2019;
tenze, Watykan w cieniu czerwonej gwiazdy, Londyn 2019.

11 7asygnalizowane zostalo to zadanie w: P. Chojnacki, Razem w ,,Okopach Swigtej Trdj-
cy” (Jézef Mackiewicz z Zygmuntem Nowakowskim), [w:],, Piekno i smutek tych wszystkich rzeczy...”.
J6zef Mackiewicz. Materialy z sesji naukowej zorganizowanej z okazji 80 lat dziatalnosci Biblioteki
Polskiej POSK w Londynie, red. D. Platt, Londyn 2023, s. 39-76.
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Tak, zachowata sie kopia pisma do Urzedu Nadzoru nad Wydawnic-
twami, skierowanego przez Zygmunta Nowakowskiego (jako redaktora)
w sprawie wlasnego artykutu 1 grudnia 1942 r.:

W odpowiedzi na list z dnia 26. XI donosimy, ze redakcja nie mogta zastoso-
wac sie do zyczenia P. Urzedu Nadzoru i nie skreslita w artykule Funt idzie
w gdre tego ustepu, w ktérym autor polemizuje ze stowami ks. biskupa Ra-
donskiego, atakujacego ko$ciét anglikanski. Skoro list ks. biskupa Radon-
skiego, mogacy naprawde przynie$¢ nieobliczalng szkode naszym interesom
na gruncie W[ielkiej] Brytanii, zostal w caloéci zaaprobowany przez polska
cenzure, musiat znaleZ¢ sie ktos, kto podjat sie polemiki z ks. biskupem Ra-
doriskim. W ten sposéb odium z powodu listu ks. biskupa nie spadnie na cate
spoleczenistwo polskiego uchodzstwa, czyli wtasnie artykut Funt idzie w gdre
a szczegblnie zakwestionowany przez Urzad Nadzoru ustep jest reakcja po-
zyteczna i wskazang!2.

Przyczynek do$¢... nonszalancki do - jak to okreslit Grydzewski - ,,spo-
réw z przyczepliwg cenzurg polskg”1>. W przywrdconym artykule stwier-
dzit: , Nikt nie zaprzecza [...] przykazaniom a raczej zawartym w nim za-
kazom, ale §wiat idzie naprzdd, i oprécz zakazéw, oprdcz «nie kradnij»
czy «nie cudzoldéz», wskazane sg hasta pozytywne, wiazace z tym co idzie,
co wstrzgsa podstawami dotychczasowego $wiata i zycia”. Polemike z du-
chownym podsumowat: ,,Musze jeszcze raz zaznaczy¢, ze i w tej materii
ks. biskup nie wydaje sie by¢ przygotowany do dyskusji”. Wtérowat mu - po
kilku latach - Grydzewski, nawigzujac do artykutu Kardynalna sprawa, ktéry
to passus cytowaliSmy w czesci pierwszej Czwartego redaktora''*. Zwréémy
w tym miejscu uwage - dla zarysowania wiekszego jeszcze skomplikowania
sytuacji - na exposé Nowakowskiego z listu do krakowskiej przyjaciétki,
Rézy Celiny Otowskiej: ,,Jestem czlowiekiem niewierzacym i taki juz do
$mierci pozostane. Martwi mnie wzrost wplywu ksiezy na emigracji [...].

112 AE AWP/1/7.

13 silva, [M. Grydzewskil, Silva rerum. Nowakowski i ,, Wiadomosci”...

114 silva [M. Grydzewskil, Watykan a Polska, [w:] M. Grydzewski, Silva rerum..., s. 183;
Z. Nowakowski, Kardynalna sprawa, ,, Wiadomo$ci” 1949, nr 12/13 (155/156).
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Nienawidze obecnego papieza, ktéory jest serdecznym przyjacielem Niem-
cOw, a naszym wrogiem”115,

Czytali$my: ,stosowale$ perswazje albo nawet hamujac”. Zawarte
w Ksigzce o Grydzewskim wspomnienie Wactawa A. Zbyszewskiego mie-
$ci dtuzszy akapit o Nowakowskim, z okresleniem jego publicystyki jako
»podrecznika dla idiotéw”, ,,halucynacji”, ,,stanu chorobowego” (i ta nie-
sprawiedliwa ocena zbliza go do Mackiewicza). Peten protekcjonalnych
drygéw, ale i... oczywistych bzdur memuar dostarcza najwieksza. Pono¢:
,Niestety Nowakowski mial wptyw na Grydzewskiego”. Autor uzasad-
nia opinie na konkretnym przyktadzie: ,,Wobec Niemiec Grydzewski byt
najmniej rasistowsko usposobionym cztowiekiem, ktérego mozna sobie
wyobrazié, szczegblnie po $mierci $p. Zygmunta Nowakowskiego, ktéry
zaczadzal go swym szowinizmem, a Grydzewski byt niestety do polskie-
go szowinizmu wyjatkowo sktonny”. Syntetyzuje: , Niestety Nowakow-
ski miat wptyw na Grydzewskiego, i dopiero po $mierci Pana Zygmunta
Grydzewski stat si¢ naprawde talkable to, szczegdlnie w kwestii niemiec-
kiej”116, Niestety oceny te nie znajduja potwierdzenia w zachowanej ko-
respondencji, co nie znaczy, ze mylnemu wrazeniu nie ulegali powierz-
chowni obserwatorzy.

Czytali$my: ,,pomagate$ mi w wielu wypadkach, serwujac wymowne
cytaty”. Zgota odwrotnie kwestie wzajemnego oddzialywania widziata
Maria Danilewicz Zielitiska. Wedlug niej w przypadku Nowakowskiego:
,0 ile wojenna jego dziatalno$¢é, pod czujnym okiem Grydzewskiego
[podkresl. - P.Ch.], wyrazata sie trafnymi diagnozami intencji sowieckich
i wczesng utratg wiary w Anglie, o tyle okres emigracyjny po 1945 r. budzi
wspomnienia mieszane”. Pokaze réwniez ilustracje: ,,Klasycznym przy-
ktadem tej strony jego dzialalnos$ci byta reakcja na «wybranie wolno$ci»
przez Mitosza. O poecie nie wiedzial, Zniewolonego umystu nie przeczytat,

15 Tist z 4 lutego 1956 r., zob. Z. Nowakowski, Listy Zygmunta Nowakowskiego do Rézy
Celiny Otowskiej z lat 1953-1956, [wstep], do druku podat J. Duzyk, ,,Rocznik Biblioteki Polskiej
Akademii Nauk w Krakowie” 1992, R. 37, s. 235.

116 'W.A. Zbyszewski, Grydzewski, [w:] Ksiqzka o Grydzewskim, Londyn 1971, s. 359-360.
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najwyzej przekartkowal, niezdolny do zrozumienia podtekstu”'’. Ale obaj
bywali ,,niezdolni do zrozumienia podtekstow™ 118,

»Neptyk” ocenial w roku 1954 wspdlne doswiadczenie z mediami:
,Twérca i redaktorem byl Mieczystaw Grydzewski, ktéry ustapil mi tego
zaszczytu (niech go diabli wezmg!) w okresie, gdy wychodzily «Wiado-
mosci Polskie»”. (Nie mamy pewnosci czy w czorty ma i$¢ redaktor czy
zaszczyt. Przy precyzji jezykowej Nowakowskiego zawito$¢ moze wyrazal
$wiadomie wprowadzong putapke o charakterze aluzji. Lub aluzje o cha-
rakterze pulapki). Przebija - poprzez stane do ,,Dziennika Polskiego” w De-
troit opinie - poczucie dumy z edycji tygodnika: ,,w Paryzu, a szczegdlnie
w Londynie, pod moja redakcja « Wiadomo$ci Polskie» staly sie pismem
w pierwszym rzedzie politycznym”11°.

I to sie skoriczyto. ,,Nie wiem, co bym zrobit na tym odludziu hamstedz-
kim” - zwierzal sie 3 wrze$nia 1949 r. - ,,gdyby nie «Wiadomo$ci»”1%. De-
cyzja o definitywnym odej$ciu nie mogta by¢ tatwa, stad liczba nawrotéw,
szukanie kompromiséw, natretna uleglo$é. Popadniecie w konflikt z re-
daktorami najwazniejszych pism emigracji to zmora autoréw tworzacych
w trudnych okoliczno$ciach wygnania. Wytanial sie wrecz w tej konstela-
cji moment... ,,szantazu” - tak Jézef Wittlin pisat do ,,Grydza” 8 wrzesnia
1950 r.: ,,prosze Cie o przyjecie w poczet wspdtpracownikéw «Wiadomo-
$ci». Nie wszystko w tym pi$mie podoba mi sie, ale précz «Kultury» i «Wia-
domosci» nie widze na polskiej emigracji zadnych «placéwek» dla wolnych
pisarzy - na poziomie”'?l. Na wie$¢ o zagrozeniu egzystencji tygodnika
Zygmunt Haupt skieruje 9 pazdziernika 1949 r. z Nowego Orleanu stowa:
»,Wielkie to zmartwienie dla mnie i nas wszystkich, ktérych ambicje, po-
trzeba wypowiedzenia sig¢ i strach przed préznig [podkreél. - P.Ch.],

17 M. Danilewicz Zielifiska, Szkice o literaturze emigracyjnej pétwiecza 1939-1989, Wroctaw
1999, s. 256.

18 Por. np.: M. Grydzewski, Silva rerum...

19 7. Nowakowski, Dziwny jubileusz....

120 AE AW/CCXXVI/S8.

121 3, wittlin, Listy do redaktoréw ,,Wiadomosci”, oprac. i przyp. J. Olejniczak, konsult.
edyt. B. Dorosz, Torun 2014.
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gdy zabraknie polskiego drukowanego stowa, s tak zwigzane z istnieniem
«Wiadomo$ci» 122,

Uczucie, ktérego doswiadczal na pewno i Zygmunt Nowakowski, byto
powszechne. Tym bardziej ze by¢ moze petnit przy Grydzewskim w latach
1941-1944 chwilami podobng funkcje, jak pdzniej Juliusz Mieroszewski
przy Jerzym Giedroyciu. Z tg r6znica, ze ciagle pragnal zachowaé samo-
dzielny wptyw na linie ,,Wiadomosci” w stopniu wiekszym, niz kiedy-
kolwiek Londyriczyk marzyt o ,,Kulturze”. Przeciez o wktadzie Nowa-
kowskiego najlepiej moze $wiadczy¢ réznica, ktéra rysuje sie pomiedzy
»Wiadomosciami Polskimi” a ,,Wiadomo$ciami”, szczegélnie od momentu
jego absencji z poczatkiem lat 50. Podobnie jednak, jak prezentacja tematy-
ki watykariskiej w pisarstwie autora Z ksiegi zazaleri pielgrzymstwa polskiego,
takze te watki pozostawmy do odrebnego oméwienia.

6. OBROTNOSC WECHU, CZYLI ZAKONCZENIE

Czarne i biate

..wszystko, co robie, robie dla Ciebie, nie dla pisma.
Nowakowski do Grydzewskiego, 1949 r.123

Cierpliwo$¢ czasem szwankuje. Pyta Zygmunt 17 maja 1949 r.: ,,Dlaczego
nazywasz mnie «kabotynemp». Jak wiesz, nie jestem drazliwy, ale tym ra-
zem dotkngle$ mnie w sposéb bolesny. Sciskam Cie”1?4, Czy tez 27 lutego
1950 r.: ,,Byle$ wczoraj zdumiewajaco niegrzeczny wobec mnie, skoriczy-
tes bowiem, a raczej przerwate$ rozmowe, niemal trzaskajac stuchawka”.
Dziwi sie: ,,Dlaczego? Jes$li delikatnie wspomnialem, ze ulegasz wptywom
Herlinga Grudzifiskiego, powtdérzytem to, co méwig wszyscy”%5. W tym
samym czasie Gustaw Herling-Grudziriski do Mieczystawa Grydzewskiego:

122 7. Haupt, Listy do redaktoréw ,,Wiadomosci”, s. 52.
123 AE AW/CCXXVI1/8, list z 20 stycznia 1949 r.

124 Tamze.

125 AE AW/CCXXVII/1.
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,Drogi Panie, jest to wprawdzie drobiazg, ale poniewaz ze wszystkich za-
rzutdw, jakie mozna by mi postawié, zarzut plotkarstwa bytby najbardziej
niezgodny z prawdg, a Zygmunt Nowakowski w rozmowie ze mna jeszcze
raz potwierdzit dzisiaj, ze ma Pan do mnie zal - musze ten drobiazg wyja-
$ni¢ do korica”'?. I bierze pod lupe kwestie niedyskrecji dotyczacej ,,tego
nieszczesnego rachunku za Macleana” (ttumaczenia serii tekstéw Fitzroya
Macleana pod wspSlnym tytulem Ostatni proces moskiewski'?”).

Czy to $lady intrygi? Albo chybionego zartu-mistyfikacji, z ktérych No-
wakowski stynal? Moze detal bardziej prywatnych relacji niz ,,stuzbowych”
uniesien? Sam rzadko wybuchal. Zdarzy sie tak jednak 31 lipca 1948 r.:
»Miejze troche humoru w sprawie Tarnawskiego! Na lito$¢ boska!” (poszto
o reakcje na zwrGcenie uwagi na skréty redaktora w licie Wita Tarnawskie-
go po publikacji szkicu o Conradzie!?8). Nawet jednak w drastyczniejszych
przypadkach olimpijski spokéj potrafi zwyciezy¢. Najczesciej pomaga odru-
chowa wytwornos¢, ktéra dzi$ jest niedo$ciglym wzorem. Ratowata cecha,
na ktérg powotal sie - dobrze go wida¢ znajgcy - Bielatowicz: ,,W istocie
Nowakowski odznaczat sie az przesadzong skromno$cig i niedocenianiem
wlasnego dzieta”122, W liscie z 4 wrze$nia 1953 r. Grydz podkresli zdanie:
,Kontakt miedzy nami urwat si¢ od dawna i do tego stopnia, ze wole do Cie-
bie pisaé niz telefonowaé”. Opatrzy je dopiskiem: ,,zaczgt!”13°, Jak dzieci...

Dla odmiany, w korespondencji z 27 stycznia 1954 r. zaznaczy stowa -
»sie nigdy”: ,Jak wiesz, nie wtragcam si¢ nigdy [adnotacja: «stusznie!» -
P.Ch.] do spraw redakcyjnych, ale musze powiedzieé, ze jest mi przykro
z powodu braku jakiejkolwiek wzmianki o Makuszyriskim. Sam napisaé
nie moge, bo juz pisatem dla «Dziennika»'3!. Moze Sakowski, Stroriski?”132,

126 1ist po 19 marca 1950 r., zob. G. Herling-Grudzitiski, Listy do redaktoréw ,,Wiado-
mosci”, oprac., wst. i przyp. M.A. Supruniuk, konsult. edyt. B. Dorosz, Torun 2015, s. 133.

127 Wiadomo$ci” 1950, nr 7 (202), 9 (204), 12 (207).

128 7. Nowakowski, Josephus obiit - natus est Conrad...; list W. Tarnawskiego: Korespon-
dencja. Polskos¢ Conrada, ,Wiadomos$ci” 1948, nr 29 (120).

129 7, Bielatowicz, Odtozona stuchawka, s. 63.

130 AE AW/CCXXVII/5.

131 7. Nowakowski, Storice w herbie, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1953,
19 sierpnia.

132 AE AW/CCXXVII/5.
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Innym razem zdecydowat sie na zabawng ,,podpuche” - 21 lipca 1948 r.
strzela ortograficzne byki (,,nuz”, ,,sébwencja”), czym nabierze przyjacie-
la i wciaggnie go w automatyczna, rutynowa korekte!?3. Czasem tapiemy
sie na dobrodusznym stosunku do ich przepychanek, daséw, cyklicznych
kolebati nastrojéw. Chciatoby sie podsumowa¢: to juz nie jest mito$¢, to
przyzwyczajenie... Gdy 12 grudnia 1951 r. Nowakowski musi odda¢ do na-
prawy niezbedne narzedzie pracy - maszyne do pisania, pozycza zapasowa
Grydza™4. Jak juz TAKIE wrazliwe przedmioty sobie borgowali, znaczy -
druhowie na medal®>.

Droczy sie Nowakowski 21 czerwca 1950 r.: ,,W sobote rano wylatuje do
Glasgow i wracam réwniez samolotem w niedziele. Bedziesz musiat przez
te dwa dni jako$ obej$¢ sie beze mnie”. Przyjat jakby role zartobliwego
natreta, prowokowat, wyliczajac korektorskie potkniecia, przyoblekat tez
przesadnie wydelikacong poze. Powiedzmy raz jeszcze - juz dekade re-
dagowali razem. Pig¢ lat pdzniej, odstaniajac kulisy warsztatu historyka,
niezbednego przy cotygodniowych radiowych gawedach, opowiada: ,,Mio-
tany watpliwo$ciami, dzwonie na prawo i lewo, prosze dr. Grydzewskiego
o sprawdzenie jakich$ dat, pytam czasem gen. Kukiela, czasem prof. Pasz-
kiewicza, albo - jeszcze do niedawna - prof. Stroniskiego, ktéry byt kopalniag
wiedzy wszelakiej”13, Dzwoni do Strofiskiego, co cenzurowat ,,Wiadomo$ci
Polskie”! Ale do kogo najpierw?

Rozpowszechniona byta i jest legenda, ze Mieczystaw Grydzewski ni-
gdzie i u nikogo nie bywat (a Nowakowski - wrecz przeciwnie: prowadzit
przebogate zycie towarzyskie jako ozdoba kazdego zgromadzenia). Wactaw
A. Zbyszewski wspominal, ze Grydz najbardziej ,,byl niewatpliwie przy-
wigzany w ciggu ostatnich 30 londyfiskich lat swego zycia do [Stefanii i Ju-
liusza] Sakowskich, u ktérych mieszkat, i do [Stefanii oraz Adama] Kos-

133 AE-AW/CCXXVI/7.

134 AC AW/CCXXVII/3.

135 Tematowi narzedzia pracy pisarza po$wiecitem artykul: P. Chojnacki, Historia
czcionki w maszynie. W 60. Rocznicg $mierci i 133 urodzin Zygmunta Nowakowskiego, https://
plus.dziennikpolski24.pl/historia-czcionki-w-maszynie-w-60-rocznice-smierci-i-133-uro-
dzin-zygmunta-nowakowskiego/ar/c15-18282409 (dostep: 1.12.2024).

136 7, Nowakowski, Jézef Ponitycki, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza” 1955,
12 grudnia.
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sowskich; byly to jedyne dwa domy, ktére raczyt odwiedza¢, zastrzegajac
zawsze, ze nie wolno nikogo poza tym zaprasza¢”. Edward Raczyniski da-
remnie miat go przez lata zachecal do wizyty u siebie, jednak Grydzewski
zawsze odmawial'?’.

Jeéli tak sie zachowywat (czego nie bedziemy podawaé w watpliwos¢),
to zasada ,,nieprzysiadalnos$ci” nie dotyczyta Zygmunta Nowakowskie-
go. Ten nalega w 1949 r.: ,,Czekam na Ciebie jutro miedzy 5.30 a 6. Be-
dzie takze p. Wilczyriska. Zadnej uczty nie obiecuje, ale glodny nie wyj-
dziesz”138. Pyta 27 stycznia 1954 r. o planowane u siebie przyjecie: ,,Kogo
chciatby$ na nim widzie¢? Jak wiesz, urzadzam to przede wszystkim dla
Ciebie”. Dziekuje 12 marca za ,,doskonatg” u Grydza kolacje i znéw sie
umawia: ,,Na przyszlty tydzien bardzo chcialbym mie¢ Cie u siebie”. Nie
ksiegujemy wszystkich okazji, lecz 20 listopada nowa informacja o do-
méwce u Nowakowskiego - ,,przesadzasz, chwalgc sie, ze dosy¢ wypites”,
W istocie wypili§my razem dwie trzecie butelki”. Ale i wigilia (siedem
potraw) zwigze ich w tym roku. Zaktopotany jej obfito$cig Nowakowski
szepcze 26 grudnia o rewizycie: ,,Doprawdy, nie wiem, jak i czym Cieg przy-
ja¢ u mnie w domu, gdy dostane z Paryza flaszke jakiego$ nadzwyczajnie
dobrego koniaku”.

Kusil 27 stycznia przywieziong znad Sekwany przez Andrzeja Teslara
butelkg ,,Magnum” i ponawiatl zaproszenie 26 lutego: ,,Szampan czeka na
Ciebie w dalszym ciggu”'*. Pamietamy o rumie, co w gin sie przemienit?
Otdz ten ostatni nalezat do najmilszych Panu Zygmuntowi trunkdéw. Ob-
wieszczat 11 sierpnia 1947 r.: ,Mam butelke 75%-wego ginu «Burrough’s» -
musisz sprébowa¢ koniecznie!!
do South Lancing, zwanego z racji kiepskiej aprowizacji ,,Kosowem”): ,,Gin,

"H

. Pamieta o niej 23 sierpnia (wyjezdzajgc

i to w obfitosci, zostawiam, ergo bedzie czekal na méj powrét”. Przyzna

el

6 wrzesnia: ,,Ginu wlasciwie juz nie ma, ale Ty i tak nie mdgltby$ przyj$¢”.
Wraca do sprawy 13 wrze$nia: ,,Ginu juz nie ma. Nie moja wina”. I jeszcze

137 W.A. Zbyszewski, Grydzewski..., s. 353.

138 AE AW/CCXXV1/9. Odreczny list z 7 paZdziernika lub listopada (zapis nieczytelny)
1949 r.

139 AE AW/CCXXVII/5.
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dwa dni p6Zniej: ,,Nb. gin jest. Nieduzo ale jest. 70%-wy, «Holloway»”. Oraz
20.: ,,Passus o ginie nie byl kawalem. Ale gin koficzy sie dzisiaj”4,

Polecal 9 stycznia 1953 r.: ,,Przy sposobnosci zniszcz kwit na pieé fun-
téw, ktére oddatem Ci u mnie w domu, gdy pili$my «Vieux Mars»”. Doda
uwage o ulubionym winiaku: ,,Calvados czeka zawsze”'4. Pojawienie sie
rekwizytu w postaci rachunku da nam powdd, by przejs$¢ do sakramen-
talnego pytania: czy kasa zawsze dzieli ludzi? Zastanawia sie 29 stycznia
1952 r.: ,,0czywiscie, wolatbym, aby$ nie podawatl do podatkéw moich
dochodéw z «Wiadomosci, ale jak to zrobi¢? Ja i tak nie podaje docho-
déw amerykariskich, bo poszedtbym z dziadami. Postaraj sie jakos, jesli
to mozliwe”142. Do fiskusa odnosili sie wiec niczym do komuny... Pozali
sie wszakze 25 paZdziernika 1954 r. - ,,nigdy w zyciu nie dostalem ani
jednego funta [podkresl. w oryg. - P.Ch.] z «Wiadomo$ci» bez prosby, bez
przypomnienia” (reka Grydza - ,,nieprawda”). ,,Piszesz, ze czytelnicy by-
liby szcze$liwi, gdybym wiecej pisywal, ja za$ bytbym szczesliwy, gdybym
wiedzial, jak wygladaja moje rachunki z « Wiadomo$ciami»”143, Kiedy in-
dziej burknie: ,,Nie znam obecnego stanu finanséw « Wiadomo$ci»”44. I ta
druga miara lezy mu réwnie mocno na sercu.

Lechon relacjonuje Wierzyriskiemu 6 stycznia 1950 r. przesytke od No-
wakowskiego: ,,Pisze, ze Anders ma wcigz setki funtéw na gtupstwa, ale
nie chce dawaé na «Wiadomo$ci» i ze on, Nowakowski, i Mietek, sg dwo-
ma dziwakami, ktérzy bardzo sie lubigc, widujg sie najwyzej raz na mie-
sigc”1%5. Podsumowywat Zygmunt w liscie do ,Mietka” 6 czerwca 1957 r.:
,Gdy [...] zaczety wychodzié¢ « Wiadomo$ci» nasze stosunki zmienity sie, ale
nie szczedzitem zachodéw, wizyt, upokarzajacej zebraniny, by pismo ura-
towad” 146, Wyja$nia w pelnym szczeroéci liScie do Zofii Josztowej 8 marca

140 AE AW/CCXXVI/5.

141 AE AW/CCXXVII/5. Uwaga o winnych smakach [w:] Z. Nowakowski, Bonjour, Marian-
nel, ,Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza” 1960, 6 pazdziernika.

142 AE AW/CCXXVII/4.

143 AE AW/CCXXVII/5.

144 AE AW/CCXXV1/8, list z 30 maja 1949 r.

145 7. Lechon, K. Wierzyriski, Listy 1941-1956, oprac. B. Dorosz, wspétpr. P. Kadziela,
Warszawa 2016, s. 199.

146 AE AW/CCXXVII/5.
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1949r.: ,,Przez caly styczen ratowatem «Wiadomosci» i nawet uratowatem
ich zywot na jaki$ czas, ale te zebry to nieprzyjemna sprawa i moje Pamigt-
niki kwestarza bytyby lekturg przykra”14.

Zaiste, o staraniach tych mogtaby powstac osobna dysertacja, w kore-
spondencji sktada raport co rusz. Na przyktad w styczniu 1949 r. przedsta-
wia cigg dalszy kotatania do sfer wojskowych (,,Bér twierdzi, ze wszystko
bedzie zatatwione”)*8, Niepokoi sie 6 grudnia 1950 r.: ,,Nigdy nie ociggatem
sie, jesli idzie o znalezienie pomocy dla «Wiadomosci», a Ty trzymasz te
sprawy w tajemnicy przede mna” (nieporozumienie tyczy niedoinformo-
wania o donacji Radziwitta - ,,po do§wiadczeniu z Sanguszkg do zadnych
ksigzat nie pdjde”)1#. Zobowigze sie 28 marca 1952 r.: ,,Zawsze jestem na
ustugi «Wiadomosci», ale nic nie wiem o ich stanie finansowym ani o mo-
ich rachunkach”. Przy tej okazji dowiadujemy sie, ze tym razem ,,z czeku
zdawaloby sie wynika¢, ze kazdy méj kawalek jest wart jednego funta. To
byltoby troche malo” - steknie!®, W ,,Dzienniku Polskim i Dzienniku Zot-
nierza” w 1951 r. za felieton otrzymywat £6152,

Powtdrzy 6 czerwca 1949 r. proklamacje: ,,Jesli idzie o méj stosunek
do Ciebie, nie mam na mym koncie ani cienia nielojalno$ci”52, Postawa
wzbudzata rewanz. Grydzewski do Wierzyriskiego o konflikcie ze Stonim-
skim, 27 kwietnia 1942 r.: ,,Z Antonim nie widziatem sie prawie pét roku
[...]. Po pierwszej napasci na Nowakowskiego przestalem czytac co pisze:
my polemik Zadnych nie bedziemy prowadzili”15}. Powéd kwarantanny to
artykut dawnego felietonowego mastera ,,Wiadomosci Literackich” Skromna
prosba do p. Zygmunta Nowakowskiego, zamieszczony w ,,Robotniku Polskim

147 Biblioteka Polska POSK w Londynie: BPL 189/Rps.

148 AE AW/CCXXV1/8, list datowany ,,Sobota” - 1, 8 lub 15 stycznia 1949 r.

149 AE AW/CCXXVII/1. O pysznej, zebraczej etiudzie streszczajacej te wizyte (w liscie
Nowakowskiego do Grydzewskiego z 12 kwietnia 1950 r.) [w:] P. Chojnacki, Reemigrejtan...,
s. 323.

150 AE AW/CCXXVII/4.

151 Wyciqg. R/k WPana Zygmunta Nowakowskiego, 22 Hollycroft Avenue, London, NW3, Ar-
chiwum Zygmunta Nowakowskiego, BPL Rps /1255/7.

152 AE AW/CCXXVI/S8.

153 M. Grydzewski, K. i H. Wierzy#iscy, Listy..., t. 1, s. 135.
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w Wielkiej Brytanii”'>%. Czy Grydz wytrwa w podobnej lojalnosci do kon-
ca? Czyzby przychodzito mu z trudem znosi¢ sytuacje, ze Nowakowski nie
zawsze go glaskal? A moze wiasnie dlatego cenit ten kontakt? C6z, bywato
czotobitnie - Janusz Kowalewski, 8 grudnia 1949 r.:

Pozwoli¢ méwié innym, ale nie zostawia¢ watpliwosci, co do tego, na ktérym
ramieniu nosi sie wlasny plaszcz - to jest moim zdaniem ideal. I Pan wiaénie
taki jest. [...] Pan jest tym cztowiekiem, ktéry polskiemu fanatyzmowi pokazat
szerokie perspektywy tolerancji, a polskiemu oportunizmowi - twardo$¢ zasad
i umiejetnos$¢ walki o nie. W historii przeobrazeri umystowosci polskiej ma Pan
miejsce naprawde wybitne - tyle wybitne, ile jeszcze niedocenione®>>.

Nie wspomina tylko o nie§miertelnosci!

Miedzy malowang dwdjka panowat inny nastrdj. Dziekujac za kolejny
wspdlny wieczdr, 1 stycznia 1960 r. Nowakowski zamysli sie: ,,Na przekér
wszystkiemu, co zaszto miedzy mng a « Wiadomo$ciami», uwazam Cie za-
wsze i uwazac¢ bede za jednego z najszlachetniejszych ludzi, jakich spotka-
tem w moim do$¢ dtugim zyciu”. Niebawem zgestnieje smuga melancholii,
pojawi sie przygotowanie do kresu - 16 wrzesnia 1962 r.:

Zawsze po kolacji z Tobg zastanawiam sie nad tym, ze na przekér rzadkim na-
szym kontaktom jeste§my obaj zdumiewajgco zgodni we wszystkim, w pogla-
dach na polityke i na literature i na ludzi. Gdy méwisz ,,czarne”, ja potwier-
dzam, gdy ja méwie ,,biale”, Ty godzisz sic momentalnie bez zastrzezen. Zawsze
mnie to raduje, a kazdy wieczdr, spedzony z Tobg, jest okropnie mity?%e.

Niewiele ich juz zostato.

154 Robotnik Polski w Wielkiej Brytanii” 1941, nr 4. Wiecej o tym epizodzie i ogdlnie
o relacjach ze skamandrytami w: P. Chojnacki, ,, Wierni, nocni ztodzieje”... Zygmunt Nowakowski
i skamandryci, [w:] I RP: cienie i blaski. Szkice do bilansu z perspektywy stulecia, red. P. Pleskot,
Warszawa 2023, s. 103-170.

155 . Kowalewski, Listy do redaktoréw ,,Wiadomosci”..., s. 134.

156 AE AW/CCXXVII/6.
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W szponach Hemara

Zolnierz:

... Mamo, mamo ciggle to samo,
A Grydzewski wydrukuje,

Bo tak samo ciggle czuje,

A czytelnik wszystko czyta

Ino sie za glowe chwyta -

[...]

Nowakowski, Nowakowski,

Ano trudno, dopust boski,

Cierpi duzo, pisze stale,

Trzeba to przeczytad, ale

To okropna tortura!! (wychodzi)
Szopka Mariana Hemara, 1947 r.1>7

To kabaretowe frazy przedrukowane w tygodniku ,Lwéw i Wilno”
w koricu 1947 r. Nie mniej obfitujag w zwroty akcji przeciecia drég poety-
-satyryka z udreczonym literatem's8, Czyzby w stosunku do swego sztan-
darowego autora demiurgowi ,,Wiadomo$ci” udzielity sie w koricu podobne
czytelniczym anse? Jak widzieli obu glebae adscripti widzowie? Kilku im
wspdlczesnych i jeden potomny.

Skarzyt sie Wactaw A. Zbyszewski, Ze nie udzielit mu Grydz eksteryto-
rialnego kacika na tamach. Wydawato mu sie, ze rozumial, iz ten

traktowat juz ,,Wiadomosci” jako swojg trybune, swoja platforme: [...] jezeli
w ,,Wiadomo$ciach Literackich” byto miejsce i na Grydzewskiego, i na Stonim-
skiego, i na Tuwima, i na Hemara, i na Boya, i na Nowaczynskiego, i na Kota,
i nawet na Hulke-Laskowskiego - to juz w matym, ubozuchnym $wistku londyn-
skim byto miejsce tylko na jedng trybune, ktérg miat Zygmunt Nowakowski,
a po jego $mierci sam Grydzewski w rubryce Silva rerum'®°.

157" Szopka Mariana Hemara, ,,Lwéw i Wilno” 1947, nr 53. Autorami kupletéw byli takze
Tadeusz Wittlin i Ryszard Kiersnowski.

158 Zostaly spenetrowane [w:] P. Chojnacki, Pisz¢ o prozie albo Mariana Hemara i Zygmunta
Nowakowskiego portrety wzajemne, https://teologiapolityczna.pl/pawel-chojnacki-pisze-
-o-prozie, (dostep: 1.12.2024) oraz tenze, Cud bogatego czlowieka, biuletyn Kota Lwowian
w Londynie ,,Lwéw i Kresy” 2023, nr 122, s. 8-25.

159 W.A. Zbyszewski, Grydzewski..., s. 361-362.
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Tym razem moze nieopatrzny raptus publicystyczny, jakim pozostawat
2W.A.Z”, w ostatnim punkcie dotknat sedna? Réwniez starszy brat - Karol,
w retrospekcji pt. Czy ma pan artykut dla ,, Wiadomosci”?, formutujac ogél-
ne spostrzezenie i niemalze bon-mot przy ocenie relacji Grydzewskiego
z Antonim Bormanem - nie pomylit sie: ,,Ale dwaj ludzie, co zycie ze soba
spedzili, muszg mie¢ okresy grania sobie na nerwach”¢°, Z Nowakowskim
Grydz catego ,,zycia nie spedzil”, ale lata na emigracji liczg sie - jak wie-
my - podwdjnie - a wojenne - pewnie w tréjnaséb.

Czy mogto to zadecydowa¢ o przesycie, nieujawnianym osobiscie, ale
widocznym dla otoczenia? Wzmocnié¢ decyzje o charakterystycznym po-
dziale - bedziemy sie przyjaznié, ale nie wspdtpracowad, by aktywnosé
zewnetrzna nie zabila wzajemnej bliskosci? Choé bywa i odwrotnie w za-
wodowych szrankach (kolezefistwo zgasto, a interes i wymdg kooperacji
wigze). Cat zada Michatowi K. Pawlikowskiemu 2 listopada 1963 r. istotne
pytanie: ,,Czy zauwazyles$, ze « Wiadomo$ci» nie daty zadnego wspomnie-
nia o swoim bylym tytularnym redaktorze i wieloletnim wspétpracowniku
Nowakowskim? Ale Grydzewski ma msciwo$¢ prawdziwie ze Starego Te-
stamentu”16!. Wspomnienia wydrukowal i niektére cytowali§my w naszych
rozwazaniach, ale watpliwo$¢ zto$liwca przywiedzie na my$l najprawdziw-
szy dysonans. Dlaczego nie ukazal sie specjalny numer tygodnika poswie-
cony Nowakowskiemu?

Rzeczywiscie, nie liczac ,,mocarzy”, jak - tylko przyktadowo - Lechori'¢?,
na wlasng edycje ,,zapracowali” m.in. Rafal Malczewski, Jan Bielatowicz
czy Wactaw Grubiniski, a Marian Kukiel doczekat sie podobnego wyréznie-
nia jeszcze za zycia, na 80 urodziny. Wszyscy to autorzy, ktérych - nie tylko
w tygodniku - bez watpienia Nowakowski swa hojng rangg przerastal. Na-
wet Leon Schiller, kolega-aktor, co ,,podbierze” mu jedno z ostatnich miejsc
na Skalce, zastuzy na monograficzny numer w 1955 r.1¢* Nie zaszczyci No-
wakowski tej edycji tekstem, juz wtedy do ,,Wiadomo$ci” prawie nie pisu-

160 Tamjze, s. 341.

161 odstony Cata. Stanistaw Mackiewicz w listach, wyb. N. Ambroziak, Warszawa 2020.

162 'Wiadomoéci” 1957, nr 23.

163 Kolejno numery ,,Wiadomosci”: 1955, nr 44 (500); 1965, nr 21 (999); 1966, nr 14/15
(1044/1045), 24 (1054); 1973, nr 32 (1428).
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je.Jednak pieé lat wczesniej pastwi sie nad kuriozalng mowa 6wczesnego
rektora PWST. Podczas jej prze$Smiewczego, ale i tragicznego referowania
rzuci: ,,Tu musze przerwaé. Dopiero ten sad b. artysty, Schillera, uswiada-
mia mi glebie przepasci, jaka jest miedzy nami a pewnymi ludZmi w Kraju”.
,Udarnik udarnikéw” i ,,byty artysta”1¢4 - zastuzyt, a Emigrejtan - nie?

Co prawda Grydzewski opublikowatl po§miertne artykuty, ale te ukazy-
waly sie w metodzie - powiedzmy - kroczgcej. Czyzby spec zauwazyl, ze nie
moglyby ztozy¢ sie na special edition, gdyz sasiadujac, ujmowatyby sobie, nie
przydajac gtebi analizie osobowosci i twérczosci bohatera? Do tego - tyle
powtdrzeni! Sposrdd autoréw nekrologédw - Jana Bielatowicza, Tadeusza
Nowakowskiego, Jana Rostworowskiego, Wactawa Zbyszewskiego, Stefanii
Kossowskiej, Wiestawa Wohnouta, Ignacego Wieniewskiego (ostatnia pigt-
ka ogtosita wspomnienia w ,,Tygodniu Polskim” lub w ,,Dzienniku Polskim
i Dzienniku Zolnierza”) - tylko Adam Pragier podjat odpowiedzialnie jeden
z kierunkéw aktywno$ci Zmarlego (pisarstwo polityczne)'¢s. Podobny do
analogicznych, pamigtkowy numer winien zawiera¢ analizy tuzina innych
rél granych przez Nowakowskiego, jak - nie przymierzajac - byto w przy-
padku Lechonia.

Zabawmy sie w wyliczenie tematéw wraz z podaniem potencjalnych
autordw: 1. Krytyk teatralny - Marian Hemar; 2. Dramatopisarz - Leopold
Kielanowski; 3. Aktor - Leopold Lawiriski; 4. Beletrysta - Jan Bielatowicz;
5. Eseista - J6zef Bujnowski; 6. Mito$nik sportu - Karol Zbyszewski; 7. Obrofi-
ca praw zwierzat - sam Grydzewski; 8. Historyk - Lidia Ciotkoszowa; 9. Fe-
lietonista - Wiestaw Wohnout; 10. Cztowiek i obywatel - Karol Poznanski;
11. Krakus - Wiktor Weitraub; 12. Autor literatury mtodziezowej - Zygmunt
Markiewicz. Kto podjatby jakze wdzieczny watek wpltywu Wyspianiskie-
go? Trudno wyobrazi¢ sobie, jak owoc powyzszego dream teamu zmienitby
recepcje Nowakowskiego i ustalit jej kanony w glebszych akordach. Lecz
Grydzowi brakto sit, a moze po prostu checi, by dopilnowaé dramaturgii
wydawnictwa i zmobilizowaé oraz ukierunkowaé sktadajgce sie nati pidra.
Ach, gdybyz potem teksty ukazaly sie w ksigzce! Stato si¢ inaczej i prace te
musimy odrabia¢ po kilkudziesieciu latach.

164 7. Nowakowski, Obory, ,,Wiadomosci” 1950, nr 8 (203).
165 A, Pragier, Nowakowski - pisarz polityczny, ,,Wiadomos$ci” 1963, nr 49 (923).
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Troskliwy Cat-Mackiewicz wyzywa sie w Zielonych oczach, kre$lac pry-
watng wizje genezy czasopisma w 1940 r.:

prof. Kot po swoim przyjezdzie do Paryza zaczal wydawacé tygodnik ,,Wiadomo-
$ci Polskie”, pod redakcja p. Zygmunta Nowakowskiego, przy czym na sekre-
tarza redakcji zaangazowano Mieczystawa Grydzewskiego, redaktora ogélnie
znanych warszawskich ,,Wiadomo$ci Literackich”. Nowakowski miat wiec by¢
ta krynicg ideologii politycznej Frontu Morges, poniewaz do tego ugrupowania
nie na dtugo przed wojna wstapit, czy miat zamiar wstagpic. Ale Nowakowski
wyjechat do Ameryki razem z generatem Jézefem Hallerem, przy czym okaza-
to sie, ze ten znakomity felietonista i konferansjer [sic!] nie ma najmniejszej
ochoty do roboty redakcyjnej, ktéra jest od pracy pisarskiej zupetnie odmienna,
a Grydzewski, ktéry — odwrotnie - nie jest zadnym pisarzem, lecz redaktorem
klasy pierwszej, od razu pismo opanowat'®,

Bardzo to balamutne... Nalezy sie dwa razy zastanowié, czy w ogdle
podobne lunatyczne fragmenty jest sens budzié po latach, wdawacé sie
w polemike, prostowa¢ ktamstwa, rozjasnia¢ ¢wieréprawdy? Wypomnie-
nie Nowakowskiemu epizodu z poczatku lat 20., gdy przyréwnywany do
Fryderyka Jarosego'¢’ zastynat prowadzeniem najmodniejszych krakow-
skich sylwestréw, to majstersztyk sprzedajnego wygi! ,, Konferansjer” w li-
$cie do Grydzewskiego w 1959 r.: ,,Przeczytatem Zielone oczy Mackiewicza.
Céz za politicus gloriosus! Nie wiadomo, czy $miac sie, czy ptakad”1es,

A mozna przeciez ukaza¢ heroiczne poczatki ,,Wiadomosci Polskich”
inaczej. Adam Pragier, piszac Kilka wspomnieri o Grydzewskim, przywotuje
obu redaktoréw:

Z nieznanych mi do dzisiaj, jakich$ wyzszych wzgledéw politycznych, rzad pol-
ski w Paryzu, ktéry pismo finansowat (bo innego zrédta nie byto), wyznaczyt
jako redaktora Zygmunta Nowakowskiego, podobno zresztg - rzecz charak-
terystyczna - na wniosek samego Grydzewskiego. Grydzewski, ktéry pismo
rzeczywi$cie redagowat, byt oficjalnie tylko jego wspétpracownikiem [...] szarg

166 5, Mackiewicz, Zielone oczy, Warszawa 1987, s. 87-88.
167 W, Syruczek, Paszport artystyczny Nowakowskiego, Krakéw 1937.
168 AE AW/CCXXVII/5, list z 31 lipca 1959 r.
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eminencjg we wlasnym pi$mie. Jego stosunki z Nowakowskim uktadaly sie do-
brze, wiec nie miato to wielkiego znaczenia'®.

Rafal Habielski, w najswiezszym ujeciu, réwniez nawigze do narodzin
drugiego wcielenia gazety. O jego ,,nominalnym redaktorze” potrafi po-
wiedzie( tyle, Ze to ,rezyser teatralny i aktor, a w latach 30. felietonista
krakowskiego «Ilustrowanego Kuriera Codziennego»”, ktéry ,,nie miat po-
wazniejszych do§wiadczeni redakcyjnych, ale byt dobrze postrzegany przez
premiera gen. Wladystawa Sikorskiego”17°. Czy to doprawdy najwazniejsza
przewaga jednego z najpopularniejszych beletrystéw i przebojowych dra-
maturgéw swego czasu, powszechnie znanej postaci publicznej? Podaje tu
badacz reke umniejszycielowi Catowi.

W porzadek prezentowanych opinii wkomponowatby sie atak na Nowa-
kowskiego Zbigniewa Florczaka z ,,Kultury” w 1949 r. i obronna reakcja Le-
chonia, ktérg dzielit sie z Grydzem. Ten epizod wzmiankowany jest szeroko
w biografii'”!. Wactaw A. Zbyszewski wypominal Jerzemu Giedroyciowi:
»chcesz zwalczaé Z. Nowakowskiego czy Grydzewskiego, ktérzy obaj maja
dla Ciebie moze nie uznanie, ale pewien szacunek jako dla cztowieka, ktéry
potrafi zrobié pismo”. Silniejsze wrazenie wywrze osobista opinia zawarta
w tej zaskakujgco szczerej i bez p6z korespondencji. Odstaniat sie redaktor
LKultury”: , Ty, jak i ja, whasciwie nie wierzymy, ze jeste$my na sitach wzig¢
odpowiedzialno$¢ za kogo$, tym bardziej, ze nie mozemy sobie da¢ rady
z samym sobg. Ja si¢ ogluszam «Kulturg» i calym tym mlynkiem [pod-
kresl. - P.Ch.], a Ty wmawiasz w siebie, ze sie nieszcze$liwie kochasz”172,
Moze ocieramy sie tutaj o wspdlna, egzystencjalng prawde, przezwycieza-
jaca cementowane w historycznych przekazach podzialy? Czy Grydzewski
i Nowakowski nie ,,ogluszali sie” podobnie ,,swym mtynkiem”?

Aby pozostaé sprawiedliwym wobec autora, na ktérego potkniecia
i chybione interpretacje kilkakrotnie zwracali$my uwage, zacytujmy frag-

169 Ksigzka o Grydzewskim..., s. 223.

170 R, Habielski, ,, Wiadomosci Literackie” - ,,Wiadomosci Polskie” - ,,Wiadomosci”, 1924-
-1981..., s. 37-38.

171 p, Chojnacki, Reemigrejtan..., s. 318-320.

172 . Giedroyc, W.A. Zbyszewski, Listy 1939-1984, wyb., oprac. i przyp. R. Habielski,
Warszawa 2018, listy z 28 lutego 1953 r. oraz 16 lutego 1956 r., s. 204, 268.
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ment z pierwszej, mtodzieficzej proby cato$ciowego spojrzenia na zjawisko
obuwychodzczych ,,Wiadomo$ci”. Zauwazal wéwczas Habielski: ,,Spoiwem
wieloletniej przyjazni Nowakowskiego i Grydzewskiego byto obok wspdl-
nych zapatrywan politycznych i literackich takze podobieristwo wychodz-
czych biografii. Prowadzili podobny styl zycia, obydwaj nie posiadajac do-
moéw zaréwno w materialnym, jak niematerialnym tego pojecia znaczeniu,
przemieszkiwali - Nowakowski przy rodzinie Karola Poznariskiego, Gry-
dzewski za$ u Juliusza i Stefanii Sakowskich”.
Dalej Habielski:

Obok wspétczesnosci, taczyly ich takze wiezy z przeszto$cig. By¢ poza Polska
i poza Krakowem [...] znaczylo dla Nowakowskiego by¢ nigdzie i jego wtasnie
teksty nadawatly ,,Wiadomosciom” tyle nostalgii, ile polotu, humoru i finezji
nadawaly jego felietony popularnemu takze dzieki niemu,,JKC-owi”. Z londyn-
skiej perspektywy krakowska willa na Stonecznej [sic!] i redakcyjny pokdj w ro-
dzinnej kamienicy przy Ztotej wydawaty sie by¢ blizej niz w Polsce przed laty'7>.

Niestety i tutaj natkniemy sie na kiksy. Willa ,,Pod Rozmarynem” stata
przy dawnej ul. Franciszka Pekszyca-Grudziriskiego (dzisiaj Ignacego Do-
meyki), nie Stonecznej (teraz Bolestawa Prusa). Jakkolwiek storice tak tadnie
wspdtbrzmi ze ztotem, to chyba Jan Bielatowicz pierwszy pomylit topogra-
ficzne realia Krakowa'7%, Za nim blad ten powielali inni'?>. Udzial Nowa-
kowskiego w tygodniku (a mowa jest o dwu inkarnacjach) to takze zjawisko
o wiele bogatsze niz bardzo przereklamowana ,,nostalgia” (w najnowszym
tekscie Habielskiego przeczytamy: ,,Uwadze po$wiecanej przeszto$ci nie
towarzyszyta adekwatna refleksja okazywana wspédtczesno$ci”'7¢). Nigdy
do$¢ przypominania bojowych artykutéw politycznych i dyskursywnej pu-
blicystyki literackiej, zwigzanej zaréwno z klasykami, jak i wspdtczesnymi
autorami. Ale wlasnie! Czy Nowakowski pisat wylacznie felietony?

173 R. Habielski, Nieztomni nieprzejednani..., s. 222-223.

174 7, Bielatowicz, Odtozona stuchawka, s. 62.

175 Na przyklad S.S. Nicieja, Zygmunt Nowakowski - Rejtan na emigracji, ,,Dekada Lite-
racka” 1992, nr 14 (50).

176 R. Habielski, ,, Wiadomosci Literackie” - ,,Wiadomosci Polskie” - ,,Wiadomosci”, 1924-
-1981...,s. 71.
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Smierc eseisty

Moze nie urodzitem sie poetq. W kazdym razie mogtem pisaé powiesci,
moglem pisaé komedie, pisz¢ zas... felietony
Nowakowski, 1962 r.177

Jak z tragicznego monologu to wyznanie.

Nowakowski nie borykat sie z najstabszymi nawet objawami schizofre-
nii gatunkowej. Nie zastanawial sie, do jakiej gotowej formy sypie stowa.
Tworzyl po prostu wlasna. Czy formutowal swoja ocene tej klasy? Tak!
Zdarzalo mu sie, ale jego wypowiedzi poglebiajg zamieszanie. Akurat te
zdefiniowane - najneutralniej rzecz ujmujac: publikacje, te, ktére sktonni
byliby$my zakwalifikowa¢ z czystym sercem do kategorii réwnie czystego
eseju, autor okresla inaczej... Pisze np., majac na mysli dzieta wieszcza:
,»Zalitem sie kiedy$ w jakim§ felietonie, ze méj Stowacki jest rozparcelo-
wany...” itd.”8 Skarge te ztozyl w obszernym i na pewno przekraczajacym
zadania doraZnej publicystyki, skrzacym sie niewymuszong erudycjg arty-
kule Balast serdeczny'”. Puentuje kiedy indziej: ,,Tyle wiem o Aleksandrze
Eastermanie, ktéremu po$wiecam niniejszy felieton”, czyli - wystepujacy
w tej samej co Balast... bibliofilsko-dygresyjnej szkole - utwér Nagroda pil-
nosci'®, Zdarzyto sie ponadto, ze okreslit swéj styl w opozycji: ,,Nie pisze
recenzji, przypuszczajac, ze znajdzie si¢ inna, bardziej fachowa dton”81.

Innym razem zarzeka sie: ,,Bytbym niesprawiedliwy, gdybym w mej
gawedzie pominat rzecz bardzo rzadka” itd., a my znéw chcemy sprawie-
dliwie stwierdzi¢, ze takie nazwanie szkicu o humanistycznej nowomowie
w PRL-u pod parodystycznym tytutem Adekwatna definicja'®?jest dla nas co-
kolwiek... nieadekwatne? Uwazny w stowie Nowakowski nie przywigzywat

177 7. Nowakowski, Galery..., s. 20.

178 Tenze, ,, Wejrzenie biblioteczki mej”, ,,Wiadomos$ci” 1951, nr 32 (280).

179 Tenze, Balast serdeczny, [w:] Biblioteka Londyriska. ,,Balast serdeczny”, [red. M Gry-
dzewski], Londyn 1946, s. 3-10.

180 Tenze, Nagroda pilnosci, , Wiadomo$ci” 1949, nr 25 (168).

181 Tenze, ,,Poezjq nie sq wiersze”, ,,Wiadomo$ci” 1948, nr 34/35 (125/127). Powtdrzyt te
deklaracje w felietonie 0d Flaubert’a do Pasternaka, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza”
1958, 27 lutego.

182 Tenze, Adekwatna definicja, ,Wiadomo$ci” 1951, nr 47 (295).
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wielkiej wagi do tego, w jakim ustalonym modelu uprawia najwazniejsza
po 1944 r. galaz swego pisarstwa. Racje ma Wiestaw Wohnout, dumajac:
,»Styl Nowakowskiego. Trzeba by o tym napisac caly traktat”!83. Nie pisze-
my traktatu. Emigracja jednak nader zapragneta identyfikowaé go jako
felietoniste. Przylgnie do niego to okreslenie, jakby echem przedwojen-
nych staw. W efekcie nawet Jan Lechori widziat w tak przebogatym szkicu
jak Frak i sukmana'®* wtasnie felieton'®>. W efekcie sam Nowakowski dat sie
wreszcie przekonad.

Pisata o nim z dozg sarkazmu Maria Danilewicz Zieliriska: ,,gwiazdor
krakowskiego «Ilustrowanego Kuriera Codziennego»”18¢. Tak, byl nim
przez calg dekade lat 30. Juz na wychodZstwie Bielatowicz (jakkolwiek my-
lit sie w przypadku ulicy Stonecznej), doceniajac ten fragment aktywnosci
literackiej, stwierdzat bez wahania: ,,Ustalit we wspdtczesnym pismiennic-
twie naszym typ felietonu, nadat mu styl i wymyslit przepis na doskonatg
mieszanine przypraw, glteboka prawde taczac z cieptym humorem, rozlegta
wiedze humanistyczng z zarem publicystycznym”18’, Réwniez Grydzew-
ski - co jest dla nas niebagatelne - dostrzegat przedostatni atut. Formutu-
jac zestawienie Nowakowski i ,,Wiadomosci”, oceniat publicyste: ,, Talentowi
pisarskiemu towarzyszy wysoka kultura umystowa, zaséb wiedzy - nie tej
powierzchownej, jednodniowej, zbieranej dorywczo z setek szybko zapo-
mnianych ksigzek, ale podstawowej i niezbywalnej”182.

Jak wiemy, on takze jeden nurt uwypukli: ,,Nowakowski jest rzeczywi-
$cie $wietnym pisarzem, wybornym w réznych rodzajach literackich, szcze-
gollnie znakomitym w dziedzinie felietonu, do ktérego ma najwigksze
zamilowanie [podkre$l. - P.Ch.]”. Tylko jeden pierwiastek twérczos$ci omé-
wi tez w jubileuszowej laudacji - komentarzu do gratulacyjnego telegramu:
,»Sadzi¢ wolno, ze w tym zakresie dorobek jego przekroczyt tysiac pozycji,
a wcigz jeszcze ujawnia niewyczerpang pomystowo$¢ [...]”. Gdzie powiesci

183 W. Wohnout, Pozegnanie Zygmunta Nowakowskiego, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zot-
nierza” 1963, 8 pazdziernika.

184 'Wiadomoéci” 1952, nr 12 (312).

185 ], Lechon, Dziennik II, Londyn 1970, s. 375.

186 M. Danilewicz Zielifiska, Szkice o literaturze emigracyjnej pélwiecza 1939-1989..., s. 23.

187 7, Bielatowicz, Odtozona stuchawka, s. 70.

188 Silva [M. Grydzewski], Silva rerum. Nowakowski i ,, Wiadomosci”...
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i dramaty, gdzie twdrczo$¢ radiowa'® i - przede wszystkim - nowelistyka
oraz eseistyka mocniejszej préby, dla ktérej jedynie ,,Wiadomo$ci” otwie-
raty azyl? Ukierunkowanym sgdem odprawia go Grydzewski z literatury
prosto do dziennikarstwa - w zazdrosne i wylgczne objecia rytmicznej felie-
tonistyki. Po zamknieciu ,,Polski Walczacej” i ,,Tygodnika Polskiego”, upad-
ku ,,Lwowa i Wilna” (tam zresztg od dtuzszego czasu juz nie publikowal,
czyzby - podobnie jak brat Cata - wyczul, w ktérg strone zmierza?), w,,Kul-
turze” przeciez w ogdle nie mdglby sie odnalez¢. ,, Tydzien Polski” powsta-
nie dopiero w 1959 r. - dekade po utracie miejsca w ,,Wiadomosciach”. Nie
znajdzie juz innych taméw dla ambitniejszej eseistyki.

Zastanawia w tym kontekscie, czemu Nowakowski zakoriczyt w 1945 r.
wspétprace z ,,Ortem Bialym”? Wzmiankowat w liscie do Grydzewskiego
z 17 kwietnia 1950 r.: ,,Podobno «Orzet Biaty» juz przestat wychodzi¢. Tak
mi kto§ méwit. Nie czytuje tej gazety, wiec nie wiem, ile prawdy w twier-
dzeniu, ze skoniczyta zywot”1°. Prawdy nie byto ni krzty - czasopismo
ostatecznie zakoriczyto zywot w innej zupetnie epoce i odmiennych warun-
kach, dopiero w 2001 roku. Nic blizszego o zamknieciu epizodu kooperacji
zlat 1944-1945 (gdy z ,,Grydzem” znalezli w ,,Orle” przytulisko) nie wiemy,
ale czy i w tym pi$mie - przyznajmy sprawiedliwie - znalaztby forum na
wyzsze literackie wzloty? Niemniej miatby do czynienia z tygodnikiem.

Juz wcze$niej borykal sie z meczacym ,,rozdrobnieniem” publicy-
stycznym, teraz wpadt w sidla bez reszty. Czasem cztery , kawatki” w ty-
godniu!** Niekiedy - jak przy Kornelu Makuszynskim czy 23 pazdzierni-
ka 1953 r. w przypadku omdéwienia A New Polish Grammar Jézefa Andrzeja
Teslara (majora od butelki ,,Magnum”) - dostrzezemy $lad konkurencji
z ,,Dziennikiem Polskim i Dziennikiem Zolnierza” (,,Nie przeszta mi przez
glowe mys$l, Ze mozesz reflektowad na moja recenzje [...]. Bytoby mi bardzo
trudno pisaé po raz drugi”)'?2. Nie uspokoi sumienia pociecha: ,, Ten sposéb
pisania, ktéry u Nowakowskiego przywykli§my nazywa¢ felietonowym (co

189 Tylko mata jej cze$¢ zawarta zostata w: Z. Nowakowski, Wieczory pod dgbem. Gawedy
historyczne, oprac. L. Ciotkoszowa, Londyn 1966.

190 AF AW/CCXXVII/1.

191 Wiecej w biografii: P. Chojnacki, Reemigrejtan..., s. 385-386.

192 AE AW/CCXXVII/5. Z. Nowakowski, Nie ma wyjgtkéw bez reguly, ,,Dziennik Polski
i Dziennik Zotnierza” 1953, 22 paZdziernika.

136



Pawet Chojnacki  Czwarty redaktor. Zygmunt Nowakowski...

nie brzmiato jak komplement), bywa przywilejem tylko najlepszych styli-
stéw” (Wohnout)'%, czy: ,,Na jego felietonach mozna byto sie uczy¢ pisania,
ktére jest tym trudniejsze, im mniej wida¢ w nim wysitku” (Kossowska)1#4.

Pojawila sie interpretacja, ze dzieje wiodacego przez dekade pidéra
»Wiadomosci” powielaja los Ksawerego Pruszyriskiego, ktérego Grydzew-
ski najpierw zastapil Nowakowskim, a pdZniej jego - Tymonem Terleckim.
Dalsze ,,tuby” tygodnika - wedle tej wykladni - to Adam Pragier i J6zef
Mackiewicz!%. Pochopnie niepelne stwierdzenie. Podazajac tropem ,,za-
stepstwa” (,,nastepstwa”?), nie zapomnijmy, ze duzg cze$¢ opinii zawart
Pragier w ,,Puszce Pandory”, ktéra stanowita dwugtos ze Stefanig Zahor-
ska. Natomiast w dziedzinie wypowiedzi i postawy politycznej wyrazanej
wobec zagadnien wspdtczesnosci Mackiewicz nigdy nie utwierdzi w tygo-
dniku swej radykalnej pozycji, az w koricu z pisania do ,,Wiadomo$ci” (po
szeregu podobnych Nowakowskiemu kryzyséw) takze zrezygnuje. Czy Ter-
lecki mégt ,,wygryz¢” rzekomego poprzednika? O Pruszynskim w poczat-
kowych okresie wojny wypowie sie¢ Nowakowski z estymg (,,Prosze z taski
swojej powiedzie¢ Pruszynskiemu, ze siedze po uszy i topie sie w Narvi-
ku, zazdroszczgc mu, ze mégl napisaé taka piekng rzecz. Istotnie bedzie
z niego powiesciopisarz, podczas gdy ze mnie juz nic nie bedzie”), potem
krytyczniej ukluje (,,Pruszyniski dobrze zrobit, wycofujac sie z wojska.
Nb. oficerowie-lotnicy nie lubig go. No, nie dziwie si¢”)1. Wreszcie obnazy
bezlito$nie w tekscie Kochany Ksawery'?’.

Ten odwinie sie i oskarzy obu w 1943 r. o Zdrade klerkéw, twierdzac, ze
»redaktorzy « Wiadomosci» majg w polityce wech dyrektora teatru i obrot-
nos$¢ doskonatego kupca”:

Wiedzg, Ze pewien towar ,,idzie” w sezonie jesiennym, a inny w letnim. Wie-
dza, kiedy ,,chwyci” Sen letni Salomei, kiedy ,,zrobi kase” Przedwiosnie, a kiedy
wystarczy Hemar. Méwiac kategoriami handlowymi jest to dobre zrozumienie
biznesu. Méwigc kategoriami pisarskimi jest to ,,zdrada klerkéw”.

193 W. Wohnout, Pozegnanie Zygmunta Nowakowskiego.

S. Kossowska, Nie wierzg Panie Zygmuncie, ,,Tydziet Polski” 1963, nr 41 (244).
R. Habielski, Nieztomni nieprzejednani..., s. 220-221.

196 AE AWP/1/7, listy z 51 10 lipca 1941 r.

197 Wiadomo$ci Polskie” 1942, nr 135.

194
195
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Pada zdanie: ,,To pewne, ze «Wiadomo$ci» kopnely swa wlasna prze-
szt0§¢7198, Gdyby$my dzi§ nie wiedzieli, co Pruszyriski po wojnie kopnie,
moze braliby$my jego sad pod uwage. W 1947 r. dla Nowakowskiego jest juz
tylko ,,ztym Polakiem” i synonimem ,tajdackiej intencji a la Pruszyniski®.

Wracajac do dylematu nastepstw, ponéwmy stwierdzenie, ze (w sen-
sie regularnej i nadajacej oblicze czasopismu obecno$ci w nim twérczego
koryfeusza) Grydzewski zamienil Nowakowskiego na... siebie. Jako redak-
tor-zalozyciel mial po prostu prawo odsung¢ autora niewpisujgcego sie
w zmieniajacg sie koncepcje prowadzenia medium, ktéremu poswiecit
zycie. Mégt zrezygnowaé z syntezy wechu z obrotnoscig, wybrac rozigke
nie tylko ze wspdlnikiem, z ktérego zdaniem trzeba sie zawsze liczy¢, ale
i z glo§nym nazwiskiem oraz silng osobowoscig. Te zawsze zdominuja, jesli
nie numer, to - co najmniej - kolumne.

Postawmy sprawe jasno: czy cykl Silva rerum i regularne, erudycyjne
eseje Nowakowskiego stanowilyby w tygodniku... dwa orzechy w rosole?
Nie chcemy oczywiscie sugerowaé, ze Mieczystaw Grydzewski zawistnie
i $wiadomie usunat rywala z pola, na ktérym - w przeciwietistwie do pracy
redakcyjnej - sam nie pozostawal w petni bezkonkurencyjny. Marian He-
mar nakre$li interesujgcy nas fragment portretu redaktora:

Sam znal wrazliwo$¢ swej dumy [podkre$l. - P.Ch.] i nie chcial jej narazaé, stad
braly sie wszystkie ekskluzywno$ci w pustelniczym zyciu i wszystkie krypto-
nimy we wlasnym pi$mie. Zrobitem o nim kiedy$ zart, zaproponowatem mu
motto filozoficzne, czy tez herb Grydzewskiego: Incognito ergo sum. Bardzo mu
to przypadto do smaku, chcial sobie zaméwi¢ ekslibris z takim mottem?°.

Jednakze w przypadku pisarza konieczno$¢ zawezenia wystapien lite-
rackich do najlzejszego kalibru (dotychczas podrwiwat z siebie - ,,wystapit
Zygmunt Nowakowski w swoim repertuarze, zatem w repertuarze patrio-
tycznym”201), wymuszone ograniczenie swej skali do tasmowej produkcji

198 K. Pruszyniski, Zdrada klerkéw, ,,Dziennik Polski” (Londyn) 1943, 9 wrze$nia.
199 AE AW/CCXXVI/5, listy z 31 pazdziernika i 18 listopada 1947 r.

200 M, Hemar, ,,Ksigzka o Grydzewskim”, ,,Wiadomo$ci” 1971, nr 35 (1326).

201 przemdwienie Zygmunta Nowakowskiego na Radzie Narodowej 9 wrzesnia, ,,Lwéw i Wil-

no” 1949, nr 135.
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szybko platnych felietonéw, to skutek niechetnego opuszczenia ,,Wiado-
mosci”, a nie powdd, dla ktérego zostat z nich eksmitowany. Gdy prawi
z lekkoscig w 1953 r. o otwarciu sie dla niego w drugiej i trzeciej dekadzie
XX w. drogi do - ,,niech to diabli wezmg! - kariery” dziennikarskiej, gtucho
zatrza$nie wieko: ,,Dzieki §lepemu trafowi statem sie tym, czym jestem
dzisiaj, wiec niczym”202, Gdy 10 marca 1947 r. Grydzewski skieruje do Ka-
zimierza Wierzyniskiego stowa: ,,0 Nowakowskim prasa krajowa pisze, ze
wraca, ale to nieprawda”?%, pojecia nie ma, ze po kilkudziesieciu latach
nabiorg one odmienionego znaczenia. Niby wraca, ale ciggle to plotka...

Poruszajac sie wéréd wyluskanych podobienistw, skierujmy wzrok na
koniec ku paradoksalnej réznicy. Wactaw A. Zbyszewski: ,,W doskonatym
przemdéwieniu na akademii ku czci Grydzewskiego 19 lutego 1970, w sali
londyriskiego Ogniska, [...] Michal Chmielowiec stusznie rzucil mys$l nada-
nia imienia Grydzewskiego jednej z ulic Warszawy”’?4. Pojawi sie taka 40 lat
pdzniej najpierw w krajowej fantastyce, w historii alternatywnej autorstwa
Marcina Wolskiego pt. Wallenrod. Obok ulicy Wielkiej (nieistniejacej od cza-
su zbudowania w jej miejscu Patacu Kultury, symbolizujacej ,,nienaruszong
cigglo$é realiéw przedwojennych”) uosabia ,,naturalng kontynuacje tamtej
historii”20>. Wreszcie mys$l podjeta zostanie ,,w realu” - Grydzewski ma
dzi§ nawet aleje! W warszawskim parku. Wiedzie ona z krzakéw wprost
na czteropasmowg arterie Leona Kruczkowskiego. Nowakowski nie moze
doczekaé sie pod Wawelem zadnego imiennego kata.
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Summary

THE FOURTH EDITOR: ZYGMUNT NOWAKOWSKI, MIECZYSEAW GRYDZEWSKI
AND HIS MEDIA (A STUDY OF A CONVERSATION PIECE).

VOL. 2: YEARS 1947-1963

Zygmunt Nowakowski (1891-1963) was among the contributors to “Wiado-
mofdci Literackie” [“Literary News”] already in the days of the Second Polish
Republic (e.g. writing the popular Letters from Cracow) but he also published
in the periodical “Przyjaciel Psa” [“Dog’s Friend”]. He started to co-operate
with the editor of “Wiadomosci Polskie” [“Polish News”] more closely in exi-
le. In the years 1940-1944 Nowakowski was formally the (chief) editor and,
in reality, he ran the periodical together with Mieczystaw Grydzewski. He
was also involved in most publications (almanacs, anthologies) when the pe-
riodical was not published. He was one of the most prominent writers for
“Wiadomosci” [“News”] in the first stage (1946-1950) of its reincarnation,
until regular co-operation with “Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” [“Polish
Journal and Soldier’s Journal”] and Radio Free Europe was established. He was
a close friend of the editor (he made him one of the three executors of his
will), and the variable fortunes of this close relationship, both professional
and personal, are documented in the correspondence stored at the Archives of
Emigration, which served as one of the main sources for this publication. (WK)

Keywords: Zygmunt Nowakowski, Mieczystaw Grydzewski, ,,Wiadomo$ci Li-
terackie”, ,,Wiadomosci Polskie, Polityczne i Literackie”, ,,Wiadomosci”, liter-
ature and journalism in the Second Polish Republic and published by writers
in exile.

Streszczenie

Zygmunt Nowakowski (1891-1963) juz w niepodlegtej Polsce nalezat do grona
wspélpracownikéw ,,Wiadomosci Literackich” (m.in. popularne Listy z Krako-
wa), ale publikowat takze np. na tamach periodyku ,,Przyjaciel Psa”. Scislej-
szy kontakt z redaktorem ,,Wiadomo$ci Polskich” i tytutem narodzit sie na
wychodZstwie. W latach 1940-1944 Nowakowski formalnie wystepowat jako
redaktor (naczelny) i - praktycznie - wraz z Mieczystawem Grydzewskim
kierowat pismem. Obecny byt réwniez w wiekszo$ci inicjatyw wydawniczych
(almanachy, antologie) w okresie nieukazywania sie tygodnika. W pierwszej
fazie (1946-1950) jego reinkarnacji, do czasu nawigzania regularnej wspStpra-
cy z ,Dziennikiem Polskim i Dziennikiem Zolnierza” oraz RWE, byt jednym
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z najwazniejszych autoréw ,,Wiadomosci”. Z redaktorem tgczyta go przyjazn
(uczynit go jednym z trzech wykonawcéw swego testamentu), a zmienne ko-
leje tej bliskiej relacji - osobistej i zawodowej - zapisane sa w korespondencji
znajdujacej sie w zbiorach Archiwum Emigracji, ktdéry to zaséb stat sie jedna
z podstaw zrédtowych opracowania.

Stowa kluczowe: Zygmunt Nowakowski, Mieczystaw Grydzewski, ,,Wiadomo-
$ci Literackie”, ,,Wiadomosci Polskie, Polityczne i Literackie”, ,,Wiadomo$ci”,
literatura i publicystyka I Rzeczypospolitej oraz emigracji niepodleglosciowej.
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Dziatalnosc¢ publicystyczna
i stowarzyszeniowa Witadystawa Platera

1. STAN BADAN

Polska emigracja do Szwajcarii w XIX w. jest nadal nierozpoznanym te-
matem badan naukowych - nie posiada jeszcze rozbudowanej bibliogra-
fii, a publikowane teksty najcze$ciej sa ograniczone do formy artykutéw
lub krétkich szkicéw'. Jej dzieje, struktura oraz gléwni przedstawiciele
zostaja najczesciej wciggnieci w Wielka Emigracje we Francji lub zupet-
nie przeoczeni. Tymczasowe zawieszenie dzialalnosci Muzeum Polskiego
w Rapperswilu w 2022 r. (za sprawa wypowiedzenia umowy najmu zamku
raperswilskiego) przyczynilo sie do zwrécenia uwagi na szwajcarskg Po-
lonieg, jej historie i instytucje z nig powigzane oraz na samego zatozyciela
Muzeum w Rapperswilu, Wladystawa Platera. Ten artykut zaktada opisanie

1 Wéréd gtéwnych opracowari polskiej emigracji do Szwajcarii znajduja sie m.in.:
B. Czapla, Polacy w Szwajcarii po upadku powstania listopadowego: dokumenty Dozoru Polskiego
w Genewie jako przyczynek do badari nad dziatalnosciq polskiej emigracji, ,,Szkice Archiwalno-
-Historyczne” 2020, nr 17, s. 31-34; H. Florkowska-Franic, Polska diaspora w Szwajcarii, [w:]
Polska diaspora w Szwajcarii, Krakéw 2001; taz, Struktura polskiej emigracji politycznej w Szwaj-
cariiw latach szes¢dziesigtych XIX w. (1863-1868), Wroctaw 1976; K. Groniowski, Rapperswil jako
osrodek polityczny (1868-1887), ,,Annales UMCS Sect. F. Humanoria” 1982, nr 37, s. 393-409;
J. Lewandowski, Polacy w Szwajcarii, Lublin 1981.
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dziatalnosci publicystycznej oraz stowarzyszeniowej Wtadystawa Platera
w celu przedstawienia wkiadu oraz efektéw tych dziatan w dziejach i stanie
emigracji polskiej w XIX w. oraz - w mniejszym stopniu - dtugoterminowo.

Gléwnym problemem w badaniu dziatalno$ci Wtadystawa Platera jest
brak 7Zrédet archiwalnych, wynikajacy z trzech czynnikéw:

a) kampanii dyskredytujacej jego osobe i dziatania zapoczatkowanej

w drugiej potowie XIX w. przez kregi socjalistyczne,

b) zniszczenia archiwéw osobistych Platera w trakcie IT wojny $wiato-

wej w Warszawie,

c) btednego katalogowania archiwaliéw z nim zwigzanych (zwtaszcza

we Frangji).

Urodzony w Wilnie w 1808 r., a zmarty w Zurychu w roku 1889 hrabia
Wiadystaw Broel-Plater zapisat sie¢ w historii jako dziatacz emigracyjny,
publicysta oraz zatozyciel pierwszego w historii polskiego muzeum naro-
dowego, w Szwajcarii, pod Zurychem?. Po mtodosci spedzonej w Wilnie i na
Litwie brat udzial w powstaniu listopadowym pod dowdédztwem generata
Samuela Rézyckiego, w trakcie ktérego zostat postem sejmu powstariczego,
pdzniej emigracyjnego?.

Na rzecz Polski niepodlegtej dziatat w Warszawie, Paryzu, Londynie,
Berlinie i Zurychu, jego aktywno$¢ nasilata sie w okresie powstan i emi-
gracji z nimi zwigzanej - do Francji po powstaniu listopadowym, a do
Szwajcarii po powstaniu styczniowym. Miat ogromne zastugi w zabieganiu
o prawa polskich emigrantéw we Francji i Szwajcarii, réwnie wiele osiggnat
w dziataniach kulturalnych. Zastynat takze, choé w mniejszym stopniu, ak-
tywnoscia publicystyczng i stowarzyszeniowa w Paryzu i w Zurychu, ktére
zarazem wyznaczaja dwie gtéwne osie jego zycia i dziatalno$ci. Natomiast
nigdy nie udato mu sie znaczaco wplynaé na sfere polityczng i dyploma-

2 Zrédta biograficzne Wtadystawa Broel-Platera sktadaja sie z nastepujacych pozycji:
J. Dunin-Borkowski, Plater, w: Almanach blgkitny: genealogia zyjacych rodéw polskich, Warszawa
1909, s. 688-716; A. Giller, Hrabia Wladystaw Plater-Broel, zatozyciel Muzeum Narodowego w Rap-
perswylu, Poznari 1882; S. Kieniewicz, Wladystaw Ewaryst Plater (Broel-Plater), [hasto w:] Polski
Stownik Biograficzny, https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/wladyslaw-ewaryst-pla-
ter-1808-1889-posel-dziennikarz-emigrant (dostep: 16.10.2024); Sz. Konarski, Platerowie,
w: Materiaty do biografii, genealogii i heraldyki polskiej, t. 4, red. Sz. Konarski, Paryz-Buenos
Aires 1967, s. 122-190.

3 Sz. Konarski, Platerowie, s. 124.
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tycznag ,,sprawy polskiej”, o co przez wiele lat zabiegal. Przyczyna tego byly
towarzyszace mu kontrowersje powigzane m.in. z brakiem woli dopasowa-
nia sie do istniejgcych emigracyjnych stronnictw politycznych. Mimo tego
w trakcie swojej kariery wspdtpracowat z ksieciem Adamem Czartoryskim,
Adamem Mickiewiczem oraz Jézefem Ignacym Kraszewskim, dowédca po-
wstania Marianem Langiewiczem czy Jézefem Hauke-Bosakiem, a takze
z wieloma przedstawicielami polskiej emigracji XIX w.

Emigracyjny zyciorys i dzialalno$¢ Wladystawa Platera mozna podzie-
li¢ na dwa etapy - francuski (1830-1844) oraz szwajcarski (1844-1889).
Oba okresy znaczaco sie od siebie r6znig, co mozna stwierdzié, biorgc pod
uwage m.in. kontekst geopolityczny i wewnetrzny danego kraju, a takze
charakter dziatalno$ci - od formacyjnych lat redaktorsko-dziennikarskich
w Paryzu do samodzielnych i upolitycznionych lat aktywnosci humanitar-
nej w zurychskim Broelbergu.

W ciggu ponad 60 lat dziatalno$ci Plater stat sie postacia na tyle kon-
trowersyjna, ze jeszcze za jego zycia ukazaly sie teksty polemiczne po-
$wiecone jemu i jego dziatalnosci, w ktérych wypowiadano sie o nim za-
réwno w sposéb pejoratywny, jak i pochwalny. Do grupy tych pierwszych
nalezy karykaturalna powies$¢ biograficzna Osla Géra, urywek z pamigtnikéw
wychodzcy, opublikowany w 1865 r. paszkwil piéra Karola Pietikowskiego®.
Obok niego najwazniejszym krytykiem idei zatozenia i prowadzenia przez
Platera Muzeum Polskiego w Rapperswilu byt Karol Estreicher, podajacy
w watpliwos¢ efektywno$¢ i trwato$¢ przedsiewziecia, a takze wybdr ulo-
kowania Muzeum w Szwajcarii®.

Z kolei wéréd wazniejszych tekstéw pozytywnie opisujgcych dziatania
i osobe Platera przez wspédtczesne mu postaci wymieni¢ mozna rozdziat
w Sylwetach Emigracyjnych Zygmunta Mitkowskiego z 1904 r.¢, nieobiektyw-
nie pochwalny zarys biograficzny Hrabia Wladystaw Plater-Broel, zatozyciel
Muzeum Narodowego w Rapperswylu Agatona Gillera z 1882 r.” czy krétki

4 K. Pierikowski, Osla géra, urywek z pamigtnikéw wychodzcy, Lipsk 1865.

5 K. Estreicher, O Rapperswylu. Glos drugi i ostatni, Krakéw 1883; tenze, W sprawie Muzeum
Rapperswylskiego Krakéw 1889.

6 Z. Mitkowski, Sylwety Emigracyjne, Lwéw 1904.

7 A. Giller, Hrabia Wladystaw Plater-Broel...

149



HISTORIA LITERATURY

tekst Jana Nepomucena Gniewosza Sprawa hr. Wladystawa Platera wyraza-
jacy poparcie dla zatozyciela Muzeum i odpierajacy skierowane przeciw
niemu ataki, opublikowany w odpowiedzi na zarzuty Estreicheras.

Nalezy takze wspomnie¢ o zapoczatkowanej w latach 60. XIX w. przez
stowarzyszenia i ugrupowania socjalistyczne kampanii majacej na celu
zniestawienie Platera. Tu szczegdlnie aktywne byto $rodowisko zebrane
wokot Bolestawa Limanowskiego, ktéry w Genewie od 1879 r. wspoétre-
dagowal pismo ,,R6wno$¢”. Co interesujgce, kampania ta byta kontynu-
owana w XX w. przez wladze komunistyczne, a jej elementy widoczne sa
m.in. w notce biograficznej Stefana Kieniewicza opublikowanej w 26. tomie
Polskiego stownika biograficznego®.

Pierwsza wywazona ocena postaci Wladystawa Platera pojawita sie
dopiero w XXI w. w krétkim rysie biograficznym zatytutowanym Wiady-
staw Broel-Plater - zalozyciel Muzeum Polskiego w Rapperswilu (zarys biografii)
opublikowanym w 2010 r. przez Stawa Milewskiego, cztonka Towarzystwa
Rapperswilskiego. Ze wzgledu na nieduza objeto$¢ tekst Milewskiego nie
wychodzi poza podstawowe informacje biograficzne, jednak nie skupia sie
wylacznie na watkach polemicznych.

Biorac pod uwage powyzsze, nalezy stwierdzié, ze do dzi$ zatozyciel
pierwszego muzeum narodowego w historii Polski, ztozona i ciekawa po-
sta¢ Wielkiej Emigracji, publicysta i dziatacz nie doczekat sie rzeczowego
i pogtebionego oméwienia swojej biografii i dziatalnosci.

Il. REDAKTOR 1 PUBLICYSTA
Pierwszg odnotowang publikacja Platera byto tlumaczenie na jezyk fran-

cuski broszury politycznej autorstwa Karola Boromeusza Hoffmana, pol-
skiego polityka, prawnika oraz pisarza, Wielki Tydzieri Polakéw, czyli opis

8 J.N. Gniewosz, Sprawa hr. Wladystawa Platera, Krosno 1889.

9 s. Milewski, Wiadystaw Broel-Plater - zatozyciel Muzeum Polskiego w Rapperswilu (zarys
biografii), ,,Zeszyty Historyczne Akademii im. Jana Dtugosza w Czestochowie” 2010, t. 11:
Z dziejéw emigracji polskiej XVIII-XX w., red. J. Dziwoki, B. Urbanowicz, s. 51-60.
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pamigtnych wypadkéw w Warszawie od dnia 29 listopada do 5 grudnia 1830 r.1°
Napisana ad hoc w pierwszych chwilach powstania byta poczatkowo wy-
dana anonimowo. Plater zainteresowal sie nig w trakcie powrotu z Londy-
nu do Warszawy w momencie wybuchu powstania listopadowego i podjat
sie ttumaczenia. Broszura zostata wydana w jezyku francuskim w Paryzu
w styczniu 1831 r. bez ujawnienia nazwiska ttumacza. Zamiast tego za-
pisano, ze przektad zostat sporzadzony ,,par un Polonais” (,,przez Pola-
ka”), a w przedmowie wskazano cel ttumaczenia oraz samej publikacji.
Byto nim u§wiadomienie tyranii zaborcy rosyjskiego oraz istoty polskiego
powstaniall.

W pierwszych latach aktywno$ci publicystycznej Plater ogtaszat swoje
teksty anonimowo, podpisujac je wtasnie jako ,,par un Polonais”, ewentu-
alnie ,,un Polonais émigré” (,,Polak na emigracji”) lub ,,réfugié” (,,uchodz-
ca”), w niektérych przypadkach takze ,,un membre de la Diéte polonaise”
(,,cztonek sejmu polskiego”). Pisat aby powstanie i ,,sprawa polska” dotarty
do opinii publicznej w Europie zachodniej. Jego teksty cechuja sie nieza-
leznoscig pogladéw, odmiennych od tych prezentowanych przez gléwne
obozy polityczne dziatajgce w §rodowisku emigracji polskiej w Europie
zachodniej. W tekstach Platera zauwazalne jest czerpanie ze sprzecznych
idei - zaréwno republikariskich, demokratycznych, monarchistycznych,
jak i liberalnych oraz konserwatywnych. Odbijato sie to czesto na dzia-
talnosci Platera i jego statusie w spoteczno$ci emigracyjnej. Brak przy-
nalezno$ci do ktéregokolwiek ze stronnictw skutkowatl zniecheceniem
do wspétpracy z nim; dodatkowo Plater intensywnie krytykowat samg
konieczno$¢ wyboru stronnictwa i polaryzacje polityczng spoteczeristwa
emigracyjnego.

Wsréd publikacji podpisanych przez Platera znajduja sie artykuty,
noty i o$wiadczenia oglaszane w gazetach, wydania niezalezne, w tym
publikacje tekstéw innych autoréw opatrzone przedmowa jego autorstwa,
stowarzyszeniowe sprawozdania i mowy ze spotkan zaktadanych przez

10 K .B. Hoffmann, Wielki Tydzier Polakdéw, czyli opis pamietnych wypadkéw w Warszawie od
dnia 29 listopada do 5 grudnia 1830 r., Warszawa 1830.

1 Tenze, La grande semaine des Polonais, ou Historie des mémorables journées de la révolution
de Varsovie, trad. W. Plater, Paris 1831, s. 1.
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niego organizacji, relacje z narad i posiedzen natury politycznej oraz listy
otwarte i odezwy. Najliczniejszg grupe stanowig o§wiadczenia publiko-
wane w gazetach. Jak juz wspomniano, Plater wspétpracowal z wieloma
politykami i ludZmi pidra, a takze z publicystami i dziennikarzami, m.in.
z Gillerem i Feliksem Wrotnowskim.

Aktywno$¢ publicystyczna Platera jest na tyle réznorodna i rozproszo-
na, ze trudno omawiaé ja w porzadku chronologicznym. Zasadne wydaje
sie natomiast podzielenie jej na trzy kategorie - redakcyjno-wydawnicza,
polityczna i kulturalng. Dodatkowo anonimowe publikacje i opracowania,
zwlaszcza z poczatku jego kariery, utrudniajg prace nad dziatalnos$cig pu-
blicystyczng Platera. Znaczaca pomocg okazuja sie Zrédta i opisy wspétcze-
snych mu publicystéw, w tym Gillera, lub aktualnych badaczy, jak Szymon
Konarski.

Plater - redaktor i wydawca

Kariera redaktorska Wtadystawa Platera zaczeta sie w Paryzu, w zatozonym
w 1833 r. przez Adama Czartoryskiego miesieczniku ,,Le Polonais. Journal
des intéréts de la Pologne”. Periodyk utworzony w ramach dziatalno$ci To-
warzystwa Historyczno-Literackiego i stronnictwa Hotelu Lambert, wyda-
wany w jezyku francuskim, ukazywat sie przez trzy lata - od lipca 1833 r. do
czerwca 1836 r., znajdujac wielu zwolennikéw zaréwno wérdd Polakéw, jak
i Francuzéw. Wéwczas 25-letni Plater petnit funkcje redaktora naczelnego,
pozostajgc anonimowym. O jego udziale w wydawaniu pisma wspominata
jedynie wzmianka ,,un membre de la Diéte polonaise”. Na tamach miesiecz-
nika wypowiadaly sie prominentne postacie polskiej polityki i sSrodowisk
niepodlegto$ciowych, m.in. J6zef Bem, J6zef Straszewicz, Karol Boromeusz
Hoffman, Charles Saint-Beuve. W ,,Le Polonais” publikowali takze bliscy
wspétpracownicy Platera, jego brat Cezary Plater oraz przyjaciel Char-
les de Montalembert. Profil polityczno-literacki czasopisma pozwalat na
wplywanie na opinie publiczng i dostarczanie informacji o sytuacji Polski
w jezyku francuskim oraz propagowanie polskiej kultury i historii.
Prawicowo-konserwatywny profil miesiecznika, narzucony przez Czar-
toryskiego, przyczynit sie do zrazenia obozu demokratycznego, w wyni-
ku czego od Platera odsuneli sie wspétpracujgcy z nim wezesniej Joachim
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Lelewel oraz general Gilbert du Motier de La Fayette (potocznie znany
jako generat Lafayette). Co wazne, od mlodego redaktora zaczat sie tak-
ze dystansowa¢ Czartoryski, uwazajac wybdr i wydZwiek tresci pisma za
niewystarczajaco odzwierciedlajace idee swojego obozu politycznego, co
poskutkowato w 1834 r. poddaniem Platera nadzorowi oraz uzaleznieniem
finansowania pisma od jego subordynacji. Ten jednak nie zmienit swoich
pogladdéw i linii prowadzenia periodyku'2. W konsekwencji Czartoryski za-
wiesit dziatalno$¢ miesiecznika w czerwcu 1836 r. Niemniej ,,Le Polonais”
pozostaje jednym z wazniejszych czasopism Wielkiej Emigracji, dajacym
wglad w spoteczeristwo emigracyjne w Paryzu, jego dynamike polityczng
i spoteczng oraz zjawiska kulturalne.

Wtadystaw Plater juz wtedy wylamywat sie z obozu konserwatywno-
-monarchistycznego Adama Czartoryskiego, sktaniajac sie¢ w strone de-
mokratyczng. Dawal temu wyraz w dziataniach stowarzyszeniowych oraz
politycznych, m.in. w tre$ci wystgpien na nieoficjalnych naradach polskie-
g0 sejmu emigracyjnego. Mimo to przez nastepne kilka lat wspétpracowat
ze stronnictwem Hotelu Lambert jako poset i lgcznik we Francji i Anglii,
podczas ktdrych nie stronit od eksploracji politycznej, nawigzujac kontak-
ty z lordem Williamem Ewartem Gladstone’em, Robertem Peelem i jego
opozycja torysowskg, réwnoczesnie na zlecenie Czartoryskiego prowadzac
rozmowy z Henrym Johnem Temple’em lordem Palmerston.

W 1841 r. w Paryzu Wladystaw Plater zalozyt samodzielnie ,,Dzien-
nik Narodowy”, ktéry wbrew tytutowi miat by¢ tygodnikiem i ukazywaé
sie cztery razy w miesigcu. Wydawany w jezyku polskim periodyk zostat
poczatkowo powierzony redakcji Wrotnowskiego, publicysty i dziatacza
oraz czlonka zatozonego przez Platera Towarzystwa Litewskiego i Ziem
Ruskich. Pézniej, po tym jak w 1844 r. Plater przeniést sie do Szwajcarii,
redakcje przejal najpierw Jézef Wereszczyniski, a po nim Jan Franciszek
Kotosowski. Gléwnym celem ,,Dziennika” byly dziatania informacyjne na
uzytek emigracji polskiej, w mniejszym stopniu za$ che¢ oddzialtywania na
zagraniczng opinie publiczng. Jednoczes$nie na tamach pisma intensywnie
i regularnie krytykowano stronniczo$¢ i brak porozumienia wewnatrz spo-
teczeristwa emigracyjnego oraz dynastycznej ideologii narzucanej przez

125, Kieniewicz, Wladystaw Ewaryst Plater (Broel-Plater).
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obdz Czartoryskiego. W roku 1843 gtéwnym tematem stata sie krytykowa-
na przez Platera sekta polityczno-wyznaniowa Andrzeja Towianskiego, co
w konsekwencji przyczynito sie do trwalego pogorszenia relacji miedzy
Platerem a Mickiewiczem. Po siedmiu latach dzialalno$ci, w 1848 r. ,,Dzien-
nik Narodowy” zostat zawieszony. Jako samodzielny twér Wladystawa Pla-
tera i organ prasowy niezalezny od wszystkich stronnictw emigracyjnych
przedstawiat zawito$ci polityki wewnetrznej, walki o niepodlegto$¢, wy-
tykajgc wszelkie niescistosci i nieprawidlowosci w dziatalno$ci politykéw
emigracyjnych, czesto padajac ofiarg swojej bezstronnosci i niecheci do
wybrania obozu politycznego.

W listopadzie 1864 r., na zlecenie Tymczasowego Rzadu Narodowego,
Plater zatozyt w Zurychu ,,Der Weisse Adler”, ktérego redakcje powierzyt
Teodorowi Opitzowi. Celem miato by¢ oddzialywanie na opinie publiczng
w krajach niemieckojezycznych'®. Zaraz po ukazaniu sie pierwszego nume-
ru (w lutym 1864 r.) przedsiewziecie zaczeto podupadad wraz z nadziejami
»Sprawy polskiej”, a ostatni numer czasopisma ukazat sie w czerwcu 1865 r.

Plater, gloszac idee bezstronnos$ci Wielkiej Emigracji, stawiajac ,,spra-
we polska” na piedestale poza wszelkimi pobocznymi kwestiami, np. spo-
rami miedzy obozami politycznymi, do$¢ szybko wypadt z gléwnego nurtu
publikacji i dziatari niepodleglo$ciowych. Nie opowiadajgc sie po zadnej
stronie, $ciaggal na siebie krytyke stronnictw. Z kolei z jego pdzniejszych
tekstow przebija brak zrozumienia realiéw krajowych, naturalnie wynika-
jacy z zycia na emigracji, w odcieciu od Polski, brak umiejetnos$ci obiek-
tywnego spojrzenia na realia europejskie oraz brak zaufania do mtodszej
generacji uchodzcéw i ich idei.

Nie ulega watpliwosci, ze to nietypowe, wyrdzniajace sie na tle politycz-
nie spolaryzowanej emigracji polskiej drugiej potowy XIX w. podejscie byto
powodem wykluczenia Platera z kregdéw powazanych publicystéw, a jego po-
glady wyrazane na tamach wilasnych dziennikéw oraz prywatnie, w czasie
spotkan i uroczystosci, przyczynily sie do negatywnego nastawienia opinii
publicznej do jego osoby. Nie ulega takze watpliwosci, ze duza czes¢ krytyki
wobec Platera wynikta takze z jego konfliktu z Estreicherem oraz wystapie-

el

nia przeciwko socjalistycznemu ugrupowaniu i periodykowi ,,R6wnos¢”.

13 W. Plater, Fondation du Journal ,,Der Weisse Adler”, Ziirich 1863, s. 1.
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Plater - publicysta polityczny

Skupienie dziatan Platera na ,,sprawie polskiej” ponad podziatami i stron-
nictwami politycznymi realizowato sie czesto w tekstach majacych na
celu dziatania dyplomatyczne lub humanitarne, czego najlepszym przy-
ktadem jest Memorandum polonais przedstawione na Kongresie w Berli-
nie w 1878 r.* Podobnie artykuly i przedmowy publikowane w ramach
sprawozdan, raportéw lub odezw z wydarzen czy narad spetnialy swoje
zadanie rzeczowego oddzialywania na opinie publiczng, czego przyktad
stanowig Mémoire présenté aux commissions des chambres sur le projet relatif
a la résidence des réfugiés'> opublikowany w 1830 oraz Opinion de la presse
sur la discussion de la Chambre des Députés du 14 juin, relative a la loi du 21 avril
1832, concernant les réfugiés'¢ wydana w 1838 r. Opublikowat takze broszury
poruszajgce sprawy emigracji polskiej we Francji pod katem politycznym,
dyplomatycznym oraz humanitarnym, jak Aux deux Chambres frangaises
les Polonais reconnaissants'’ oraz L'émigration polonaise et la loi du 21 avril'8
w 1834 r., Mémoire présenté le 29 avril et le 21 mai 1838, aux commissions des
chambres chargées de 'examen du projet de loi relatif a la résidence des réfugiés,
suivi de quelques mots sur la derniére discussion de la chambre des pairs au sujet
de cette loi"® oraz Opinions sur les discours de la chambre des députés®® w 1838 r.
W niepublikowanej petnej wersji artykutu ,,Platerowie”?! zawartego w to-
mie czwartym Materiatéw do biografii, genealogii i heraldyki polskiej Szymon

14 [w. Plater], Memorandum polonais : adresse aux membres du Congrés de Berlin, Rome
1878.

15 [W. Plater], Mémoire présenté aux commissions des chambres sur le projet relatif & la rési-
dence des réfugiés, Paris 1830.

16 [W. Plater], Opinion de la presse sur la discussion de la Chambre des Députés du 14 juin,
relative a la loi du 21 avril 1832, concernant les réfugiés, Paris 1838.

17 [W. Plater], Aux deux Chambres francaises les Polonais reconnaissants, Paris 1838.

18 [W. Plater], L'émigration polonaise et la loi du 21 avril, Paris 1834.

19 [W. Plater], Mémoire présenté le 29 avril et le 21 mai 1838, aux commissions des chambres
chargées de I'examen du projet de loi relatif a la résidence des réfugiés, suivi de quelques mots sur
la derniére discussion de la chambre des pairs au sujet de cette loi, Paris 1838.

20 [w. Plater], Opinions sur les discours de la chambre des députés, Paris 1838.

21 sz, Konarski, Platerowie.
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Konarski sporzadzit ekstensywny spis chronologiczny prac Wiadystawa
Platera, bedacy orientacyjnym wykazem i podstawa do dalszych badan.

Listy otwarte i o§wiadczenia publikowane w gazetach stanowig najlicz-
niejszg kategorie tekstéw autorstwa Platera. Oglaszat je we Francji, Szwajca-
rii, Niemczech, a nawet Turcji. I jakkolwiek nalezy stwierdzié, ze to wtasnie
te listy najpelniej ukazuja poglady Platera, ich ewolucje oraz, zwlaszcza
od lat 70. XIX w., rozdZzwiek miedzy jego pogladami politycznymi a tymi
gloszonymi przez najwazniejsze stronnictwa polityczne na emigracji, to
jednak nalezy doda¢, ze samo poszukiwanie tych publikacji jest procesem
zmudnym i skomplikowanym. Plater pisat z zapalem od lat 40. XIX w., na
poczatku podpisujgc publikowane listy swoim nazwiskiem, a p6zniej ,,Villa
Broelberg” - pseudonimem utworzonym od nazwy swojej posiadtosci pod
Zurychem, tym samym aspirujac - nieco na wyrost - do miana instytucji
réwnej Hotelowi Lambert. Tak wiec czes$¢ listéw jest podpisana imieniem
i nazwiskiem autora, cze$¢ frazg ,,Villa Broelberg”, ktéra z czasem stata
sie ,marka” i rozpoznawalnym Zrédlem informacji o ,,sprawie polskiej”.
Dodatkowo istnieje grupa listéw podpisanych réznymi wariantami, czesto
po prostu blednie zapisanymi przez zagraniczne redakcje, imienia lub jed-
nego z nazwisk (m.in. Wladyslaw, Ladislas; Broel, Borel, Brol; Plater, Platen,
Pluter; comte de ...). To w znacznym stopniu utrudnia ich poszukiwanie.

Listy, ktére juz udato mi sie odnalez¢, wskazuja, ze - podobnie jak
w przypadku innych publikacji - gtéwnym celem réwniez tych byto wpty-
wanie na opinie publiczng i budzenie jej zainteresowania dla ,,sprawy
polskiej”. Najwiecej listéw otwartych Plater publikowat w prasie w latach
60. XIX w., gdy obok realizacji tego gtéwnego celu chcial ukazaé range
i znaczenie powstania styczniowego i problemy uchodzcéw polskich. Wiele
z tych listéw miato takze wymiar retrospekcyjny, nawigzywato do powsta-
nia listopadowego. Pézniej wiecej uwagi poswiecat Muzeum Narodowemu
w Rapperswilu, problematyce kulturalnej, a wreszcie zarzutom i krytyce,
z ktérymi sie spotykat. Za posrednictwem listéw otwartych publikowanych
w prasie Plater nie tylko debatowal na tematy polityczne, ale wystosowy-
wal tez o$§wiadczenia, sprostowania i odezwy. Publikowat takze listy otwar-
te we wspdtautorstwie, m.in. z Langiewiczem i Hauke-Bosakiem w czasie,
gdy rezydowali w Broelbergu na poczatku emigracji lub przebywali tam
w celach towarzyskich.
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Poza listami otwartymi majacymi na celu oddzialywanie na opinie pu-
bliczng, Plater regularnie pisywat listy do watykanskiej kancelarii papie-
skiej Piusa XI i Leona XII w celu zdania sprawy ze stanu Ko$ciota katolic-
kiego w Polsce pod zaborami oraz z prze$ladowarn dotykajacych polskich
chrze$cijan. Listy te dotychczas nie zostaly zbadane ani opublikowane ze
wzgledu na bardzo trudny dostep do Archiwéw Watykariskich.

Nie sposdéb tu oméwié wszystkich listéw i oswiadczen Platera. Zwréémy
wiec uwage na trzy szczeg6lnie interesujace. Wsrdd nich mozna znalez¢é
trzystronicowy list otwarty w formie druku ulotnego pod tytutem Réponse
a M. le Comte de Bismark??, opublikowany 2 maja 1867 r. i stanowiacy oficjal-
ng odpowiedz na wypowiedZ Bismarcka z 18 marca 1867 r. z posiedzenia
parlamentu w Berlinie?. Zarzucat on brak odpowiednich fundamentéw
krajowosci, ktére uzasadnityby istnienie niepodlegtej Polski. WypowiedZ
Bismarcka odzwierciedlata 6wczesne poglady na kulture i polityke cze$ci
spoteczeristw zachodnich na temat tozsamosci Polski, in explicite uspra-
wiedliwiajgc i racjonalizujgc zabory brakiem tozsamo$ci i kultury polskie;j.

Kolejng wartg uwagi publikacja jest oSwiadczenie wydane w reakcji na
zamach na cara Alexandra II, do ktérego doszto w Paryzu 6 czerwca 1867 r.
Plater wraz z Langiewiczem, przebywajacym wtedy w Broelbergu, w for-
mie listu otwartego opublikowali zaadresowane do ogétu opinii publicznej
o$wiadczenie o braku zwigzku pomiedzy zamachem, a ,,sprawa polska”.
Zapewniali o szlachetno$ci Polakéw jako narodu uci$nionego, meczen-
skiego, ktdry nie ucieklby sie do tak niedyplomatycznych i nieludzkich
sposobdw, a nieudany zamach Antoniego Berezowskiego uznali za wynik
fanatyzmu i chorego umystu. Przypomnieli takze o wyjatkowej goscinnosci
i otwarto$ci Francji wobec polskich uchodZcéw, apelujac o rozsadek w osa-
dach waznych dla opinii publicznej wydarzen.

Podobny wydZwiek ma o$§wiadczenie datowane na 14 kwietnia 1871 r.,
opublikowane na tamach wielu gazet i dziennikéw, m.in. ,La Liberté”, , La
Patrie” czy ,,Times”, w ktérym Plater potepial udziat Polakéw w Komunie
Paryskiej, zarzucajac im brak poszanowania go$cinnosci Francjii,,w obo-
wigzku patriotycznym” o$wiadczat brak poparcia ich dziatah przez ogét

22 W, Plater, Réponse a M. le Comte de Bismark, Ziirich 1867.
23 Tamze,s. 1.
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uchodZcéw polskich. Zaznaczal takze, ze wyzej wymieniony ogdt Polakéw
potepia despotyzm monarchiczny, tak samo, jak despotyzm republikariski
i socjalistyczny, a zaakceptowanie przez Polaka przywddztwa Komuny Pa-
ryskiej jest ujmg na honorze ,,sprawy polskiej”. Wspomnianym Polakiem
byl generat Jarostaw Dabrowski, cztonek i przywddca socjalistycznego Ko-
mitetu Centralnego Narodowego dzialajagcego w Warszawie od 1862 roku,
dziatacz niepodlegtosciowy i autor jednego z planéw powstania w stolicy.

Dziatania kulturalne Platera

Publikacje z tej kategorii sg $cisle potaczone z dziatalno$cig stowarzysze-
niowa Broela we Francji oraz Szwajcarii. W$rdd nich znajduja sie m.in. rysy
biograficzne, nekrologi, ttumaczenia, przedmowy, sprawozdania, a od roku
1870 takze teksty zwigzane z dzialalnoscig Muzeum w Rapperswilu oraz ar-
tykuty i albumy. Publikacje te, niezawierajace tresci typowo politycznych,
mimo wszystko przedstawiaja poglady Platera, prezentujac jego perspek-
tywe i rozwazania na tematy powigzane z zyciem na emigracji i ,,sprawa
polska”. Sa one $wiadectwem jego szerokiej wiedzy i kultury osobistej oraz
umiejetnosci pisarskich - cho¢ nieraz przestonietych porywami patrio-
tycznymi i patosem, zwtaszcza w poczatkowych latach.

Nieskupione na polityce teksty Platera cechujg sie stonowaniem i bez-
stronnoscig oraz przejrzystym jezykiem. Znaczna ich cze$¢ ma charakter
informacyjny, jak w przypadku artykutu Pomnik i Muzeum w Rapperswyll
z 1872 r.2%; upamietniajacy, jak nekrolog z 1870 r., Karol hr. de Montalembert?s,
a nawet rozrywkowy, jak powies¢ historyczna Les Polonais ou La famille Pla-
ter pendant la campagne de Napoléon en Russie et la révolution de la Pologne?®
z 1833 r. opublikowana anonimowo, acz z charakterystycznym podpisem
»un Polonais réfugié”, i odznaczajaca sie typowo platerowskim stylem -

24 W. plater, Pomnik i Muzeum w Rapperswyll, w: Album Muzeum Narodowego w Rapperswyll
na stuletniq rocznice 1772 r., Poznar 1872, s. 11-19.

25 Tenze, Karol hr. de Montalembert, Ziirich 1870.

26 Les Polonais ou La famille Plater pendant la campagne de Napoléon en Russie et la révolution
de la Pologne, Belfort 1833.
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powies¢ jest aktualnie w trakcie analizy stylometrycznej, ktérg realizuje
w ramach badan.

Wiele z tekstéw kulturalnych publikowanych przez Platera (anoni-
mowo) byto powigzanych z dziatajgcym w Paryzu w latach 1831-1834 To-
warzystwem Litewskim i Ziem Ruskich, zatozonym przez jego mtodszego
brata, Cezarego, oraz Leonarda Chodzke. Wiele dokumentéw Towarzy-
stwa wskazuje Wladystawa Platera jako wiceprezesa, nie jest to jednak
poswiadczone zadng znang uchwatg czy statutem. W ramach dziatalno-
$ci Towarzystwa Wtadystaw Plater miat rzekomo opublikowaé (zdaniem
Gillera)?” w roku 1832 anonimowa broszure, Les Polonais, les Lithuaniens et
les Russiens célébrent en France les premiers anniversaires de leur révolution
nationale du 29 novembre 1830 et du 25 mars 1831%8, zawierajgca m.in. listy
do i od generata Lafayette’a, oraz jego przemowy, wyrazajace poparcie
dla ,,sprawy polskiej”, przemowy Joachima Lelewela, Cezarego i Whady-
stawa Platerdéw, wiersz okoliczno$ciowy ,,napisany ku pokojowi Warsza-
wy”, ktérego autorem byl Nepomucen Lemercier. Calo$¢ tekstu sktada
sie z dwdch sprawozdan opatrzonych przypisami i notatkami obja$nia-
jacymi - z obchodéw z 29 listopada 1831 r., jeszcze przed utworzeniem
Towarzystwa a nastepnie z obchoddw z 25 marca 1832 roku, juz w ramach
jego dziatalnosci, a takze ze statutédw i ustaw Towarzystwa, w jezykach
francuskim i polskim. Mozna wywnioskowa¢, ze ksigzeczka byta wydana
w celu potaczenia pierwszych obchodéw z 1831 roku z dziatalnoscig To-
warzystwa, mimo ze nie bylo ono jeszcze utworzone. Wedtug Lubomira
Gadona, o czym Plater w sprawozdaniu nie wspomina, z okazji obchodéw
takze Juliusz Stowacki odczytat swoja ode okoliczno$ciowa, zakoriczona
cytatem ze swojej powiesci poetyckiej Lambro, powstarica grecki?. Zwraca
uwage, ze wedlug Agatona Gillera jest to tekst opracowany i opublikowany
przez Wtadystawa Platera3?, jednak styl i wydzwiek wstepu temu przecza.
Ten niepodpisany fragment jest bowiem dosy¢ protekcjonalny, krytyczny

27" A. Giller, Hrabia Wladystaw Plater-Broel..., s. 16.

28 Les Polonais, les Lithuaniens et les Russiens célébrent en France les premiers anniversaires
de leur révolution nationale du 29 novembre 1830 et du 25 mars 1831, Paryz 1832.

2 L. Gadon, Emigracya Polska, t. 3, Krakéw 1902, s. 40.

30 A. Giller, Hrabia Wladystaw Plater-Broel..., s. 16.
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zaréwno wobec powstania, jak i inicjatywy obchoddéw. Skupienie sie na
postaci generata Lafayette’a i nazywanie powstania ,,rewolucja” przedsta-
wiaja perspektywe francuska lub prébe przyblizenia tematu standardo-
wemu Francuzowi, co przez Platera nie byto praktykowane.

W latach wspétpracy z Towarzystwem Litewskim i Ziem Ruskich Pla-
ter opublikowat wiele innych odezw, o§wiadczefi, méw oraz sprawozdan,
jednak byt to dla niego przede wszystkim okres formacyjny, ktéry uksztat-
towat jego podejécie do dziatalnosci stowarzyszeniowej. Inicjatywy Wta-
dystawa Platera charakteryzowaly sie bezkompromisowym patriotyzmem
i pelnym oddaniem ,,sprawie polskiej”. Bez watpienia cechowaty go nar-
cystyczne ambicje zapisania sie w historii, co nie raz doprowadzato do
konfliktéw oraz konieczno$ci finansowania niektérych dziatah z wtasnych
zasobdw, co jest widoczne zwlaszcza w okresie szwajcarskim dziatalno$ci
stowarzyszeniowe;j.

1. INICJATYWY STOWARZYSZENIOWE

Réwniez w dziatalno$ci stowarzyszeniowej Platera mozna wyodrebnié dwa
okresy - francuski oraz szwajcarski, odzwierciedlajace nie tylko wspo-
mniane tendencje, ale takze charakterystyke danych organizacji i kraju,
w ktérych byly osadzone. Wynikato to z kilku uwarunkowan: ogdlnego
statusu politycznego uchodZcy-emigranta, dynamicznie ewoluujacego sta-
tusu politycznego Polski i Polakéw w Europie oraz reakcji opinii publicznej
patistw europejskich. Na te ostatnig starali sie oddziatywaé nie tylko polscy
dzialacze i uchodzcy, ale takze ci nalezacy do mocarstw odpowiedzialnych
zarozbiory Polski. Dodatkowy wplyw miaty tu tez regulacje prawne danego
kraju dotyczgce dziatalnosci stowarzyszeniowej lub publicystycznej obco-
krajowcéw - Szwajcaria, juz wtedy stynaca ze swojej neutralnosci, byta pod
tym wzgledem najbardziej otwarta.

Z calg pewno$cig okres francuski (1831-1844), skupiony gléwnie wokét
Towarzystwa Litewskiego i Ziem Ruskich, byt czasem, w ktérym Plater
ugruntowal swoje osobiste przekonania polityczne, nawigzat wiele kon-
taktow wsréd emigracji polskiej, dziataczy emigracyjnych, w spoteczen-
stwie francuskim i miedzynarodowym oraz zdobyl nieoceniong wiedze,
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umiejetnosci, dzieki ktérym mégt dalej rozwijaé swoje dziatania na rzecz
»sprawy polskiej”. Do Towarzystwa przynalezeli w duzej mierze polscy
mieszkancy Kreséw, m.in. Mickiewicz, ktéry pod koniec dziatalnosci or-
ganizacji zostal nominowany na jej wiceprezesa oraz byt inicjatorem ape-
lu o przekazywanie do Towarzystwa pamietnikéw z czaséw powstania3’.
Obok niego w tej organizacji dziatali petnigcy funkcje skarbnika Juliusz
Stowacki, Juliusz Gruzewski, Franciszek Szemioth, Stanistaw Worcell, Alek-
sander Jetowicki, J6zef Straszewicz oraz niezwigzani z Kresami Joachim Le-
lewel, Karol Edward Wodzifiski, Jan Nepomucen Umitiski czy gen. Samuel
Rézycki. Lubomir Gadon w tomie pierwszym Emigracyi Polskiej z roku 1901
stwierdzit, ze Towarzystwo utworzone zostato w celach afirmacji przyna-
leznosci Litwy, Biatorusi oraz Ukrainy do Polski, a w konsekwencji takze
do Europy, oraz czuwania nad opinig publiczng i prze§ladowaniami rzadu
rosyjskiego®2.

Towarzystwo zastyneto przede wszystkim ze wspomnianych obchodéw,
wspdtpracy z wieloma osobisto$ciami polskimi i miedzynarodowymi oraz
z wybicia w 1833 r. medalu kommemoratywnego, ktérego autorem byt
stynny Jacques-Jean Barre. Jest to réwnocze$nie najlepiej udokumento-
wane przedsiewziecie Towarzystwa. Caly proces zaméwienia - od projektu
po wykonanie i przekazanie zleceniodawcy - mozna odtworzy¢ z rekopisu
zachowanego do dzisiaj przez Biblioteke Narodowa i dostepnego na porta-
lu Polona3. Akta tyczqgce sie wybicia medalu na pamigtke powstania Zmudzyi,
Litwy, Wolynia, Podola i Ukrainy zawieraja manuskrypty z lat 1832-1834 -
m.in. tekst Eustachego Januszkiewicza pt. ,,Historya nastania medalu”.
Brazowy medal z tacifiskg inskrypcjg utozong przez Joachima Lelewela®,
zaprojektowany przez juz wtedy stynnego medaliera i grawera, wykonawce
Wielkiej Pieczeci Francuskiej (jednego z symboli narodowych Francji do

31 A. Mickiewicz, Towarzystwo Litewskie i Ziem Ruskich, Wezwanie do ziomkéw od Towarzy-
stwa Litewskiego i Ziem Ruskich w przedmiocie spisywania Pamigtnikéw z czaséw ostatniej rewolucji,
Paryz 1832,s. 1.

32 L. Gadon, Emigracya Polska, s. 37.

33 Akta tyczqce sie wybicia medalu na pamigtke powstania Zmudzyi, Litwy, Wolynia, Podo-
la i Ukrainy, Paryz 1832-1840, https://polona.pl/item-view/229b3415-d75a-4494-9913
-e83f5ec9e8cd?page=0.

34 A. Giller, Hrabia Wladystaw Plater-Broel..., s. 16.
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dzisiaj stosowanego przez rzad i powigzane z nim struktury), na trwate
trafit do panteonu arcydziet sztuki medalierskiej i do dzisiaj jest przecho-
wywany przez Francuska Biblioteke Narodowg w Paryzu, w dziale Medali
i Antykéw.

Towarzystwo Litewskie i Ziem Ruskich zostato rozwigzane w 1834 r.
na skutek stopniowego odchodzenia wiekszos$ci cztonkdéw, zawiedzionych
brakiem dziatati w dazeniu do realizacji zatlozonych celéw i nieusatysfak-
cjonowanych formg kota dyskusyjnego?.

Nastepne stowarzyszenie, w ktérego zalozeniu brat udziat Plater, po-
wstato dopiero 30 lat pdzniej w formie Zuryskiego Centralnego Komitetu
Szwajcarskiego Pomocy Polakom w latach 1863-1865, utworzonego w celu
koordynacji dziatari kantonalnych komitetéw pomocy. Wraz ze wspétzato-
zycielem, Gottfriedem Kellerem, Plater dziatal aktywnie na rzecz Komitetu
i fali imigrantéw oraz uchodzcéw polskich po powstaniu styczniowym.
Komitet Centralny, jako organizacja natury humanitarnej oraz ze wzgle-
du na znaczne upolitycznienie ogétu dziatalno$ci emigracyjnej, angazo-
wat sie aktywnie na rzecz ksztattowania opinii publicznej. W tym czasie
wzrosta liczba publikowanych przez Platera odezw, sprawozdan oraz listéw
otwartych. Dodatkowo polityczne zawirowania zwigzane ze stosunkami
szwajcarsko-rosyjskimi wymagaly rozwaznego i stanowczego dziatania -
w tym czasie odnotowano incydenty wewngtrz Komitetu dotyczace ochot-
nikéw szwajcarskich oraz szpiegdw rosyjskich. W czasie istnienia Komitet
Centralny wypelniat swojg funkcje, wspierajac polskich uchodzcéw i imi-
grantéw przybylych do Szwajcarii. Centralny Komitet Szwajcarski Pomocy
Polakom, wraz z Platerem, koriczac dziatalno$¢ i pozostawiajgc pomoc hu-
manitarng w gestii kantonalnych organizacji, przyczynit sie do ustalenia
regut funkcjonowania prawa azylu w Szwajcarii, ktére sa aktualne do dzis.

Po zawieszeniu Centralnego Komitetu w 1865 r. oraz zmianie potrzeb
imigrantéw polskich w Szwajcarii, odzwierciedlajgc nurt idei pracy or-
ganicznej, Plater utworzyl w latach 1864-1865 Dom Inwalidéw Polskich
oraz Agencje Polska - wspierajace Polakéw w adaptacji, osiedlaniu sie,
zdobywaniu kwalifikacji i znalezieniu pracy w Szwajcarii - oraz Komisje

35 L. Gadon, Emigracya Polska, s. 40.
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Pomocy Naukowej Mtodziezy Polskiej studiujacej w Szwajcarii, ktéra prze-
obrazita sie p6Zniej w dziat o$wiatowy i stypendialny Muzeum Narodowego
w Rapperswilu.

Z kolei w 1874 r. zatozyt w Paryzu preznie dziatajace Towarzystwo
Wsparcia Ksiezy-Sybirakéw, sktadajace sie z Funduszu na rzecz Ksiezy Pol-
skich Zestanych na Syberie i w glab Rosji (Oeuvre d’assistance des prétres
polonais exilés en Sibérie et dans I'intérieur de la Russie) oraz Dziela na
rzecz Ko$ciota katolickiego w Polsce. W 1885 r. przekazal je w zarzad arcy-
biskupowi Zygmuntowi Szczesnemu Felifiskiemu, aktywnie dziatajgcemu
przeciwko niemu we wczeéniejszych latach. Towarzystwo Wsparcia byto
jedna z intensywniej dziatajacych i wazniejszych organizacji polskich w Eu-
ropie Zachodniej, obecna na terenie Francji, Szwajcarii, Wioch i Niemiec,
anawet Ameryki’. Po przekazaniu Felifiskiemu, dziatalno$¢ Towarzystwa
Wsparcia zostata odtworzona w sekgji religijnej Muzeum Narodowego juz
w pierwszych latach jego istnienia.

Zdecydowanie zwieficzeniem aktywnosci stowarzyszeniowej Platera
i jego najwiekszym osiaggnieciem byto Muzeum Narodowe w Rapperswilu,
ktére, zatozone w 1870 r. jako Muzeum Polskie, zostalo w 1881 r. pierwszym
w historii Polski Muzeum Narodowym?®’, dziatajacym do dzi§ mimo wielu
zmian i przeobrazeri. Muzeum Narodowe w Rapperswilu nie tylko prze-
trwalo, ale i stalo sie jedng z najwazniejszych instytucji kulturalnych pol-
skich i polonijnych, choé brak kwalifikacji i bezkompromisowa osobowosé
Wladystawa Platera, posadzanego o nieszczere intencje i dziatanie w inte-
resie wltasnym, zdawaly sie skazywac¢ to przedsiewziecie na niepowodzenie.
Tak przynajmniej wieszczyla czes¢ jego przeciwnikéw, m.in. Estreicher.
Niemniej szlachetne cele, przyjete jeszcze przez Platera, Muzeum realizuje
do dzi$, popularyzujac polska kulture i historie za granica, tworzac miejsce

36 K. Sowa, Losy duchowietistwa polskiego zestanego na Syberig po Powstaniu Styczniowym
(1863-1883), ,,Nasza Przeszlo$§¢” 1992, t. 77, s. 152.

37 7a sprawg przekazania wlasno$ci Muzeum przez Platera paistwu polskiemu oraz
aktu fundacyjnego z 14 kwietnia 1881 r. - status Muzeum Narodowego zostat zredefinio-
wany na poczatku XX w. Z. Wasilewski, Rzut oka na dzieje Muzeum Narodowego w Rapperswilu
(1869-1893), w: Album Muzeum Narodowego w Rapperswilu, t. 4, Krakéw 1894, s. 25; W. Karczew-
ski, Muzeum Narodowe Polskie w Rapperswilu, Krakéw 1906, s. 11.
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nawigzywania miedzynarodowych kontaktéw naukowych, kulturowych
i politycznych oraz dzialajac na rzecz Polski niepodlegte;.

W radzie Muzeum zasiadali Henryk Bukowski - antykwariusz, Agaton
Giller oraz J6zef Ignacy Kraszewski, finansami zarzadzat Zygmunt Mil-
kowski - pisarz, a Plater zostat ustanowiony dozywotnim kierownikiem.
Otwarcie Muzeum 23 pazdziernika 1870 r. wzbudzito duze zainteresowanie
miedzynarodowe.

Pierwsze pétwiecze dziatalno$ci Muzeum, od 1870 roku do 1927 roku,
a w szczeg6lnosci okres za zycia Platera, po§wiecone byto rozbudowywa-
niu kolekcji zbioréw oraz dziatalnosci propolskiej. Eksponatéw szybko
przybywato, Muzeum wspomagane bylto darami oséb prywatnych, kolek-
cjami przekazywanymi w testamentach lub kupionymi przez Muzeum,
m.in. od tak cenionych postaci, jak Leonard Chodzko, Aleksander Sobariski
czy Krystyn Ostrowski. Niektdre z kolekcji zawieraty obiekty o niewatpli-
wie wysokiej wartosci historycznej, jak np. listy Tadeusza Ko$ciuszki czy
starodruki z kolekcji ChodZki.

Zbiory pozyskane przez Platera do 1889 r. staly sie trzonem kolekgcji
muzealnej oraz utworzonej w 1875 r. Biblioteki Polskiej przytaczonej do
Muzeum. Biblioteka i archiwum zostaly zatozone w wyniku nabycia licznej
i bogatej kolekcji nalezgcej do Leonarda ChodZki w 1874 r.

Zygmunt Mitkowski, bedac w bliskiej wspétpracy z Platerem, pisat
0 jego ambicji utworzenia w ramach dziatalno$ci Muzeum wydziatéw mi-
nisterialnych spraw wewnetrznych, zewnetrznych, finanséw, wojskowos$ci
i o§wiaty3®. Podkreslal jednak naiwnos¢ i zahaczajace o narcyzm motywa-
cje tego przedsiewziecia.

Méwigc wprost, Plater chciat uczyni¢ z Muzeum siedzibe Rzagdu Naro-
dowego. W Sylwetach Emigracyjnych Mitkowski podkresla takze pewng na-
iwno$¢ i nadgorliwo$¢ na poczatku pozyskiwania zbioru, cze$¢ z obiektéw
kwalifikujgc bardziej jako suweniry patriotyczne niz przedmioty o warto-
$ci historycznej*.

Istnienie Muzeum, jego idee, a takze samego Platera jako dyrektora
od poczatku krytykowano i odnotowywano glosy sprzeciwu. Wéréd nich

38 7. Mitkowski, Sylwety Emigracyjne, s. 149.
39 Tamze, s. 147.
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na plan pierwszy wysuwaly sie publikacje polemiczne Karola Estreichera,
szanowanej i cenionej postaci polskiego $rodowiska kultury i nauki XIX w.
Przede wszystkim nie podobata mu sie lokalizacja muzeum, takze sposéb
zarzadzania i polityka finansowa. Oczywiscie przeszkadzal mu takze sam
Plater, o ktérym wypowiadat sie niepochlebnie nawet po jego $mierci. Jego
krytyczne nastawienie potwierdzaja najdobitniej dwie publikacje: O Rap-
perswylu. Glos drugi i ostatni*’, wydany niezaleznie w roku 1883 na podsta-
wie wypowiedzi w numerach 167 i 168 dziennika ,,Czas”, oraz W sprawie
Muzeum Rapperswylskiego*!, wydanej po $mierci Platera w 1889 r. odbitki
tekstu z numeru 225 tego samego dziennika. Konflikt miedzy Platerem
a Estreicherem zaognit sie w 1883 r. na skutek sporu o prawa do zbioréw
kamei bizantyjskich Konstantego Schmidta, ktére ostatecznie trafity do
zatozonego w 1879 r. Muzeum Narodowego w Krakowie*2. W tym samym
roku opublikowany anonimowo przez Gillera tekst pod tytutem W obronie
prawdy i wlasnosci narodowej odpowiedZ przez jednego z urzednikéw Muzeum
narodowego w Rapperswylu wyltuszcza wersje zdarzen wedtug zarzadu Mu-
zeum, przy okazji dosadnie wyrazajac opinie autora na temat osoby Estre-
ichera i dodajgc tym samym dodatkowy powdd niezgody*3.

Estreicher oskarzat takze Platera o nieszczere zamiary ofiarowania
zbioréw Akademii Krakowskiej, dzi§ Uniwersytetu Jagielloriskiego, a na-
stepnie zgdanie wygérowanej ceny 175 tys. frankéw, czemu Plater zaprze-
czal, publikujac o§wiadczenie i publiczng odpowiedz na zarzuty Estreiche-
raw dziennikach polskich, w tym w ,,Czasie” z 31 lipca 1883 r.** Ta sytuacja
z 1873 r. zostata doktadnie opisana przez Estreichera. Powotywat sie na
korespondencje listowg miedzy Platerem a Akademig, zachowang w archi-
wach wraz z wyciggami z aktu testamentowego Platera z lat 1869-1871%.
Karol Estreicher nie wycofat sie ze swoich wnioskéw i zarzutéw, mimo
skierowanych przeciw niemu gloséw czesci odbiorcéw.

K. Estreicher, O Rapperswylu...

Tenze, W sprawie Muzeum Rapperswylskiego...
Tenze, O Rapperswylu., s. 4.

Tamze, s. 5.

Tamze, s. 4.

45 Tamze, s. 10-14.
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Dramatyczne przewidywania Estreichera, cho¢ sprawdzity sie w kwe-
stii dlugéw i warto$ci testamentu Platera, nie zi$cily sie w odniesieniu do
samego Muzeum, a jego dalsze losy okazaly sie wrecz pelnym zaprzecze-
niem stanowiska Estreichera. Muzeum Polskie w Rapperswilu za sprawg
aktu fundacyjnego przekazujacego Muzeum krajowi i rzadowi polskiemu
z 14 kwietnia 1881 r.% stalo sie pierwszym Polskim Muzeum Narodowym
w historii. Po $mierci Platera w 1889 r. i za czaséw nowego dyrektora, J6-
zefa Gatezowskiego, Muzeum kontynuowato swoja dziatalno$¢, rozwijajac
sie i zyskujgc status prestizowej instytucji miedzynarodowej. Z pomoca
Muzeum przychodzito takze wiele prominentnych postaci, ktére zwigzaty
sie z tg instytucja na przestrzeni lat, m.in. Stefan Zeromski oraz Zygmunt
Wasilewski, pierwsi bibliotekarze Biblioteki Polskiej Muzeum w Rapper-
swilu, Henryk Bukowski, Jézef Ignacy Kraszewski oraz wielu darczyncéw,
takich jak Charles de Noire-Isle, Seweryna Duchiriska, Charles de Monta-
lembert czy Wladystaw Zamojski. W 1927 r. zbiory Muzeum i Biblioteki
zostaly przetransportowane do Warszawy, gdzie ostatecznie zostaly bez-
powrotnie utracone i zniszczone podczas Il wojny §wiatowej.

IV. PODSUMOWANIE

W karierze Wtadystawa Platera zauwazalna jest wielka niezaleznos¢ spo-
sobu my$lenia i dzialania objawiajgca sie w jego aktywno$ciach politycz-
nych i stowarzyszeniowych, a takze w tekstach publicystycznych. Uwage
przykuwaja przede wszystkim updr, z jakim dgzyt do wyznaczonych sobie
celéw, oraz wielkie przywigzanie do ojczyzny, niestabngce mimo wielu po-
razek. Stwierdzenie, ktdre trafnie opisuje zatozyciela Muzeum Polskiego,
pojawia sie w Sylwetach Emigracyjnych Zygmunta Mitkowskiego, ktéry ze-
stawiajac Krystyna Ostrowskiego z Wtadystawem Platerem, tak pisze o obu:
,»do zadnego na emigracji nie nalezeli stronnictwa, zajmowali stanowiska
wyosobnione i dziatali kazdy po swojemu. [...] jak jeden tak drugi, kocha-

46 57, Konarski, Platerowie, s. 125.
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jac Polske goraco a gleboko, zamierzyli stuzy¢ jej sumptem wtasnym, bez
pomocy niczyjej”4".

Krytyka, konflikty i afery (Karol Estreicher, $rodowiska socjalistycz-
ne) nie wstrzymaly rozwoju stowarzyszeniowej, publicystycznej i muze-
alnej dziatalno$ci Platera. Jednak jego niezalezno$¢ polityczna, wyraza-
na w dziatalno$ci publicystycznej (,,Le Polonais”, ,,Dziennik Narodowy”,
wyszczegdlnione listy otwarte) oraz stowarzyszeniowej (Muzeum Polskie
w Rapperswilu, Centralny Komitet Szwajcarski Pomocy Polakom, Fundu-
szu na rzecz Ksiezy Polskich Zestanych na Syberie i w glgb Rosji, Komisja
Pomocy Naukowej Mlodziezy Polskiej studiujagcej w Szwajcarii) dawata
przedstawicielom réznych stronnictw politycznych wiele powodéw do
antagonizacji i braku zaufania. Dodatkowo, jego jasno wytyczone przeko-
nania i poglady z czasem zaczely sie jawic¢ jako nierealne, anachroniczne,
nieprzystosowane do aktualnych uwarunkowan i tendencji, co skutkowato
negatywnym nastawieniem do niego nie tylko wéréd emigrantéw, ale takze
wsérédd rodakéw pozostajacych w Polsce.

Jego dziatalno$¢ publicystyczna i stowarzyszeniowa daja wglad w dy-
namike spoteczenistwa emigracyjnego, zwlaszcza polaryzacje za sprawa
stronnictw politycznych. Cho¢ nie jest postacia pierwszoplanowa, Whady-
staw Broel-Plater zapisat sie w historii polskiej Wielkiej Emigracji i emigra-
cji postyczniowej, a efekty jego pracy i wktad w historie emigracji polskiej
(,Le Polonais”, ,,Dziennik Narodowy”, Muzeum Polskie w Rapperswilu)
oraz stosunkéw polsko-szwajcarskich (Centralny Komitet Szwajcarski Po-
mocy Polakom) sg niezaprzeczalne.
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Summary
THE JOURNALISTIC AND ASSOCIATIVE ACTIVITIES OF WEADYSEAW PLATER

The history of the Polish emigration to Switzerland in the XIX century is
often overlooked in favour of the Great Emigration to France, the figure of
Wiadystaw Plater is no exception. The article identifies and discusses the most
significant aspects of Plater’s journalistic and associative activity in France
and Switzerland between 1830 and 1889, including the Parisian periodicals
“Le Polonais” and “Dziennik Narodowy,” the Central Committee for Aid to
Poles in Zurich, and the renowned Polish Museum in Rapperswil. The exami-
nation of this activity sheds light on the largely unexplored history of Polish
emigration to Switzerland in the XIX century, Polish-Swiss relations, and the
cultural and political context that led to Plater’s exclusion from the elite of
the Great Emigration activists.

Keywords: Great Emigration; Polish Museum in Rapperswil; Switzerland XIX
century; Wladyslaw Plater; journalism; associative activism.

169



HISTORIA LITERATURY

Streszczenie:

Dzieje polskiej emigracji do Szwajcarii w XIX w. zostajg czesto pominiete na
korzy$¢ Wielkiej Emigracji we Francji, posta¢ Wtadystawa Platera nie stanowi
wyjatku. Artykut podaje i omawia najwazniejsze elementy dziatalno$ci publi-
cystycznej i stowarzyszeniowej we Francji i Szwajcarii w latach 1830-1889,
m.in. paryskie periodyki ,,Le Polonais” i ,,Dziennik Narodowy”, Centralny
Komitet Pomocy Polakom w Zurychu oraz stynne Muzeum Polskie w Rapper-
swilu. Przeglad tejze dziatalnosci daje wglad w dotychczas mato badane dzieje
polskiej emigracji do Szwajcarii w XIX w., relacje polsko-szwajcarskie oraz
kontekst kulturowo-polityczny, ktéry przyczynit sie do wykluczenia Platera
z elity dziataczy Wielkiej Emigracji.

Stowa kluczowe: Wielka Emigracja; Muzeum Polskie w Rapperswilu; Szwaj-
caria XIX w.; Wladystaw Plater; publicystyka; dzialalno$¢ stowarzyszeniowa.
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Portrety kobiet w opowiadaniach
Stanistawy Kuszelewskiej-Rayskiej

Zastanawiam sig, co méwi Polakom (nawet tym czytajgcym ksigzki) nazwi-
sko Stanistawa Kuszelewska-Rayska? Pewnie niewiele. Trudno sie dziwi¢ -
ta zmarta w Londynie w 1966 r. pisarka, ttumaczka i publicystka z Polski
wyjechata tuz po wojnie, o komunistach wyrazata sie jak najgorzej i ani jej
byto w glowie nawigzywanie jakiekolwiek kontaktéw z PRL.

W polskim Londynie byta jednak znana. Jej wydany w 1946 r. zbiér
opowiadan Kobiety komplementowat Melchior Warikowicz. Beata Zubo-
wicz, wspominajgc postaé Kuszelewskiej-Rayskiej na tamach ,,Plus Minus”
w 2014 r. przywolywata wypowied? Jana Lechonia, ktéry oceniajac literac-
kie dokonania Kuszelewskiej pisat: ,,Niby sg to migawki, same autentyczne
zdarzenia, ale ich podanie $wiadczy o prawdziwym pisarstwie”.! Od tego
czasu minelo 11 lat, a osoba przywotanej pisarki wcigz pozostaje dla pol-
skich czytelnikéw nieznana, a jej opowiadania nie doczekaly sie zadnych
naukowych opracowan. Tymczasem jest to osoba interesujgca nie tylko
ze wzgledu na swoja twdrczo$¢, ale takze szeroko zakrojong dziatalno$é
edukacyjna, spoteczna, polityczng i kulturowa. Wymyka sie stereotypom
i jednoznacznym definicjom. Jak wspomina Zubowicz, nalezata do grona
polskich kobiet, ktére jeszcze przed wybuchem pierwszej wojny swiatowej
domagaly sie dla swojej plci pelni praw politycznych, prze§wiadczone, ze

1 B. Zubowicz, Polskie nierozsgdne kobiety, https://www.rp.pl/plus-minus/art4830091-
polskie-nierozsadne-kobiety-felieton-beaty-zubowicz (dostep: 20.10.2025).
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stowo ,,obywatel/obywatelka” oznacza osobe, ktéra glosuje i broni ojczy-
zny. W zwigzku z tym nie chciaty by¢ bierne w czasie zabordw, a pézniej
wojny?2. Polki z wyzszych sfer, jak wspomina Maria Janion, zostaty zmobi-
lizowane do partnerskiego wspétdziatania z mezczyznami na skutek sy-
tuacji porozbiorowej. W efekcie juz w XIX w. kobiety polskie ,,w wiekszym
stopniu czuly sie obywatelkami™ anizeli ich ,,siostry” z Europy zachodniej
czy Ameryki. ,,Dotyczylto to najpierw szlachcianek, a potem takze kobiet
z inteligencji”4. W polskiej literaturze romantycznej na réwni wystepuja
wszak matki Polki i walczgce zbrojnie na réwni z mezczyznami kobiety
rycerki, przy czym ,faza rycerska” - jak zaznacza Janion - trwa podczas
obu wojen $wiatowych, w konspiracji, az po czasy Solidarnosci®.

Kuszelewska wpisuje sie w ten wzdr juz od wczesnomtodziericzych lat
iw odniesieniu do niego konstruuje portrety swoich bohaterek. Urodzita sie
24 grudnia 1894 r. w Biskupiczach na Wolyniu, w rodzinie ziemiariskiej. Jesz-
cze w dzieciistwie zamieszkala z rodzicami w Warszawie, gdzie w 1911 r.
zdata mature, a nastepnie studiowata, najpierw humanistyke w rocznym
Kolegium Humanistycznym, pdzniej za§ agronomie w Szkole Gtéwnej Go-
spodarstwa Wiejskiego. Studiéw nie ukoriczyta z powodu wybuchu pierw-
szej wojny $wiatowej, niemniej intryguje wybdr kierunku, ktéry w potocz-
nym, stereotypowym odbiorze, uchodzi wéwczas za niekobiecy i wiele méwi
o stosunku pisarki do kwestii réwnouprawnienia kobiet.

Jako $wiadoma obowigzkéw wobec ojczyzny obywatelka juz we wcze-
snej mtodosci realizowata wzdr rycerski. I tak od roku 1912 nalezata do
tajnej organizacji harcerstwa polskiego. W roku 1915, przebywajac w Mo-
skwie, wspétorganizowata polskg druzyne harcerska. W 1917 r., po prze-
niesieniu sie do Miniska, byta nauczycielkg jezyka polskiego i przyrody
w tamtejszych gimnazjach’ oraz wspétorganizatorka Kota Polek zajmu-

Tamze.
M. Janion, Kobieta-rycerz, [w:] tejze, Kobiety i duch innosci, Warszawa 2025, s. 80.
Tamze.
Tamze, s. 81.
K. Batora, B. Dorosz, Kuszelewska Stanistawa, [w:] Polscy pisarze i badacze literatury XX
i XXI wieku, https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/2877 /kuszelewska-stanislawa (dostep:
20.10.2025).

7 Stanistawa Kuszelewska-Rayska. Biografia, [w:] Ludzie ,,Kultury”, https://kulturaparyska.
com/pl/people/show/stanislawa-kuszelewska/biography (dostep: 20.10.2025).
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jacego sie pomoca polskim jericom i uchodzcom, petnigc réwnoczesnie
funkcje komendantki hufca harcereks. W lutym 1918 r., wraz ze swoim
zastepem, uczestniczyta w akcji zajecia Miriska Litewskiego opanowanego
wczes$niej przez bolszewikéw. W maju zostata cztonkinig Polskiej Organiza-
cji Wojskowej. Po powrocie do Warszawy (w listopadzie tego samego roku)
byta pielegniarka frontowa, a w grudniu juz brata udziat w obronie Lwowa.
W czasie wojny polsko-bolszewickiej prowadzita biuro prasy i propagandy
Stuzby Narodowej Kobiet, réwnocze$nie redagujac pismo ,,Nasza Praca™.
Dwadziescia lat pdzniej Rayska znéw brata czynny udziat w walkach - naj-
pierw w czasie obrony Warszawy, pdzniej w podziemiu Armii Krajowej oraz
w powstaniu warszawskim, w ktérym stracita wéwczas 25-letnia cérke, co
stanowi jeden z najbardziej przejmujgcych watkéw jej opowiadan, mimo
ze przedstawia go ,,w niezwykle ascetyczny sposdéb”, co najlepiej zdaje
sie ilustrowaé miniatura zatytutowana Matki'®. W AK, do ktdrej zostata
zaprzysiezona wraz z cérka, pelnita wazng funkcje kwatermistrzyni na
zachodnim Mokotowie. Jej cérka najpierw byta tgczniczka odpowiedzial-
ng za przenoszenie broni, a nastepnie odpowiadala za sanitariat w tym
samym rejonie, w ktérym dzialala matka. Brata tez bezposredni udziat
w walkach ulicznych i ostatecznie zgineta rozstrzelana przez Gestapo. Po-
zostata w piwnicy jednego z mokotowskich budynkéw z kilkoma rannymi,
gdy powstaricy zostali zmuszeni do wycofania sie. W ten sposéb wpisata sie
w role romantycznej zolnierki, ponoszacej honorowa $§mieré. Ocalata po
klesce powstania Kuszelewska-Rayska przedostala sie do Kielc, nastepnie
jako przeciwniczka komunizmu i Rosji Radzieckiej w lipcu 1945 r. opuscita
Polske przez zielong granice i osiadta w Londynie!.

W okresie miedzywojennym prowadzila szeroka i réznorodna dzia-
talnos$¢ publicystyczna, literacka i spoteczng. Wspétpracowata systema-
tycznie z ,,Bluszczem” i ,,Kobietg Wspéiczesng”, publikowata w ,,Kurierze
Porannym”, ,,Wiadomo§ciach Literackich” i ,,Gazecie Polskiej”. Prowadzita

8 K. Batora, B. Dorosz, Kuszelewska Stanistawa.

9 Stanistawa Kuszelewska-Rayska. Biografia.

10 B, Zubowicz, Polskie nierozsqdne kobiety.

11 A.Duralska, ,Elzbieta” i ,,Mewa” - matka i cérka w powstaniu warszawskim. O Stanistawie
Kuszelwskiej-Rayskiej i Ewie Matuszewskiej, https://www.1944.pl/artykul/elzbieta-i-mewa
-matka-i-corka,5315.html (dostep: 22.10.2025).
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tworczo$é przektadowa. Réwnocze$nie byta wspétzatozycielka Centralne-
go Towarzystwa Ogrodéw Jordanowskich, przy czym w latach 1934-1937
petnita funkcje wiceprezesa, a od 1937 do 1939 r. cztonkini zarzadu. Wspét-
pracowala tez z Polskim Radiem. Na emigracji kontynuowata prace lite-
rackg i publicystyczng, drukujgc m.in. na tamach ,,Wiadomo$ci”, ,,Dzien-
nika Polskiego i Dziennika Zotnierza”, ,,Dodatku Tygodniowego Ostatnich
Wiadomo$ci” oraz ,,Tygodnia Polskiego”. Wspétpracowata z Radiem Wolna
Europa. Zmarta 24 stycznia 1966 r. w Londynie'2, Zbidr opowiadati Kobiety
napisata miedzy lipcem 1945 r. a marcem roku 1946. Niedtugo potem zo-
staly one wydane przez emigracyjny Instytut Literacki.

Kobiety z opowiadan Kuszelewskiej-Rayskiej sg obdarzone rozmaity-
mi talentami. Nigdy sie nie poddaja, mimo chwil zwatpienia i rozpaczy.
Wszystkie walczg nie tylko o przetrwanie, ale tez o zachowanie cztowie-
czenistwa. Pelnig rézne funkcje tak w zyciu cywilnym, jak wojskowym. Kaz-
da z nich do$wiadcza upadkéw i lekdw, jak podkresla recenzentka tomu -
Beata Bednarz'®.

Sposéb prezentowania kobiecych postaci i ich funkcjonowania w czasie
wojny, okupacji oraz walk powstariczych warto umiesci¢ w dwéch waznych
kontekstach, a mianowicie: spoteczno-kulturowego postrzegania kobie-
co$ci oraz funkcjonowania cztowieka w sytuacjach granicznych, do jakich
nalezg bez watpienia takie okolicznoéci doswiadczane przez bohaterki Ku-
szelewskiej, jak cierpienie, zagrozenie zycia, lek czy utrata bliskich.

Aby mdc blizej przyjrzed sie sytuacjom granicznym i ich wptywowi na
ludzki los, postawy i zachowania, warto przypomnie¢ sobie samo poje-
cie sytuacji. Wedtug Karla Jaspersa bycie w sytuacji jest jednym z podsta-
wowych wymiaréw egzystencji cztowieka, przy czym sktadaja sie na nia
wiezi wynikajace z oddziatywan zachodzacych pomiedzy ludzkim zyciem
a $wiatem zewnetrznym. Tak wiec, zgodnie z my$lg wspomnianego filozo-
fa, czlowiek jest zawsze ,,bytem w sytuacji”. Oznacza to, ze jego funkcjono-
wanie polega na przechodzeniu czy tez wpadaniu z jednej sytuacji w inna,
co zresztg $cisle wigze sie z jego wlasng aktywnoscig. Sytuacja konkretna

12 K. Batora, B. Dorosz, Kuszelewska Stanistawa.
13 Bednarz B, Recenzja ksigzki ,,Kobiety”, https://www.granice.pl/recenzja/kobiety/
11815 (dostep: 22.10.2025).
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obejmuje te sfere rzeczywistos$ci, ktéra jest nacechowana jakim$ sensem
fizycznym i psychicznym, przy czym moze przynies$¢ korzy$¢ albo strate,
czy tez mozliwo$¢ lub ograniczenie. Najwazniejsze jest tu jednak istnienie
odczytywalnego sensu'“. Inaczej ma sie rzecz z sytuacjami, ktére Jaspers
nazwal granicznymi. Sg to sytuacje, w ktdore cztowiek zostal wrzucony na-
gle, niespodziewanie, wykraczajace poza jego empiryczne do§wiadczenie
rzeczywisto$ci, niezrozumiate i wywotujace poczucie dyskomfortu egzy-
stencjalnego, stanowig bowiem zaktécenie norm znanych z zycia codzien-
nego. Dlatego tez ich Swiadome przezywanie powoduje rozpad przekonan,
prze$wiadczen oraz pogladéw uwazanych w sytuacjach konkretnych za
oczywiste i niepodwazalne’. Dzieje sie tak bez watpienia podczas ekstre-
malnych okoliczno$ci, jakie narzucaja ludziom wojna i konieczno$¢ walki
oraz dziatan prowadzonych niezgodnie z dotychczas obowigzujacymi za-
sadami. Wojna zresztg znajduje sie wla$nie w grupie sytuacji granicznych
wskazanych przez Jaspersa. Nalezy wiec ona do takich sytuacji egzysten-
cjalnych, w ktérych jednostka nie jest w stanie odnalez¢ wtasciwych norm
postepowania. Istota sytuacji granicznych, w tym walki, wojny itp., jest
wiec pozbawienie jednostki fundamentéw normalnego dziatania, docho-
dzi bowiem do naruszenia ,,tradycyjnej formuly dobra moralnego”, co
oznacza, ze ,,uznawane powszechnie nakazy i zakazy moralne, podzial na
czyny obowiazkowe, dopuszczalne i niedopuszczalne moralnie okazuja sie
nieuzyteczne”¢, Aspekt ten jest wyraznie widoczny w tych opowiesciach
Kuszelewskiej-Rayskiej, w ktérych bohaterki sag zmuszone do wyboru mie-
dzy dobrem matej, wspierajacej sie nawzajem spoteczno$ci, w ktérej sie
znalazty, a dobrem o0s6b najblizszych. Znajduje to potwierdzenie np. w od-
niesieniu do Emilii, ktéra wraz z cérkg zamieszkuje wraz z kilkoma innymi
kobietami w mieszkaniu dawnej sterniczki Haliny, twardo, ale sprawiedli-
wie zarzadzajgcej swojg zatoga. W matce najmtodszej z tej grupy Elzbiety
budzi sie chwilami uczucie nienawisci do Hali i innych wspéttowarzyszek
niedoli, gdyz jest prze§wiadczona, ze jej corce jako nastoletniemu wpraw-

14 K.Rozmarynowska, Sytuacja graniczna jako moment doswiadczenia siebie w ujeciu Karla
Jaspersa, ,,Studia Philosophiae Christianae” 2012, nr 3 (48), s. 166.

15 Tamze, s. 167-168.

16 Tamze, s. 171.
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dzie, ale jednak dziecku nalezy sie ulga w obowigzkach i wiecej pozywienia
niz innym. Dzieje sie tak, mimo Ze sama Ela nie chce zadnych przywilejéw
i z zapatlem wykonuje powierzone sobie zadania, odnajdujac w nich sens.
Podobny wymiar majg z pewno$cig wszystkie sytuacje, w ktérych wyste-
puja przymus bezposredniej walki, zabijania, utrata oséb bliskich. Niektére
bohaterki nie potrafig sie pogodzi¢ z tymi okoliczno$ciami i reagujg na taka
sytuacje przez zaprzeczenie, jak choéby pani Kazimiera w odniesieniu do
swojego syna.

Innym waznym aspektem zwigzanym ze sposobem portretowania po-
staci kobiecych przez Kuszelewska-Rayska jest, jak juz wspomniano, kon-
tekst kulturowy i socjologiczny zwigzany z postrzeganiem kobiet. Sktania
on do przyjrzenia sie stereotypowi postrzegania pici. Okreslenie ,,stereo-
typ” pojawia sie zaréwno w rozmaitych dyscyplinach naukowych, jak i w je-
zyku potocznym. Definiuje sie go jako ,,szablon, uproszczony, tradycyjny,
zazwyczaj irracjonalny obraz rzeczy, oséb, instytucji”'’. We wspélczesnej
psychologii oznacza uproszczone, utrwalone w potocznym, codziennym
postrzeganiu oséb pojecie chrakteryzujgce ludzi jako przedstawicieli ja-
kiej$ grupy, z pominieciem ich indywidualnych cech. Réznorodnos¢ i zto-
zono$¢ sg w tym przypadku ,,redukowane do kilku kategorii”. Zjawisko to
dotyczy réwniez, jak tatwo sie domyslié, stereotypdw pici. ,,Sa to uprosz-
czone sady i koncepcje zachowani kobiet oraz mezczyzn”, a ich szerokie
rozpowszechnienie ,,w Zyciu spotecznym powoduje, Ze im ulegamy”’18, Owe
stereotypy sa nam od najmlodszych lat wpajane w procesie wychowania
i edukacji. W ksigzce Kuszelewskiej-Rayskiej z jednej strony zostajg one
przetamane przez historie, z drugiej jednak wcigz pokutuja w $wiadomo$ci
autorki. Wida¢ to m.in. na przyktadzie postaci Joanny - kobiety gotowej do
najwiekszych po$wiecen i ryzyka, o ile nie zakléca one spokoju jej matki,
a zarazem jako kobiety samotnej, ktérg udziat w konspiracji, a wiec jakby
nie byto wybuch wojny, uratowat przed nudnym, pozbawionym perspek-
tyw losem. Joanna czuje, ze zyje, paradoksalnie, ryzykujac na co dzien

17 W. Kopalitiski, Stownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych, Warszawa 1999,
S. 472-473.

18 A, Bielak, Kobieta jako wiezieri konwencji. Ksztattowanie etosu zyciowego wobec wspdlczes-
nych uwarunkowar i stereotypéw, ,,Acta Humana” 2015, nr 6, s. 104.
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wlasnym zyciem w imie spokoju matki. Joanna wystepuje wiec w dwdch
sprzecznych rolach - odwaznej bojowniczki i troskliwej cérki. To zderzenie
koriczy sie katastrofa nasuwajgca na my$l romantyczng ironie losu.

W kontekscie ,,wojennych portretéw” kobiet warto przywotaé klasycz-
ny, sformutowany przez patriarchalne spoteczeristwo stereotyp kobiety.
Jak podkresla Agnieszka Bielak, wizerunek kobiety idealnej jest od wie-
lu wiekéw, mimo specyficznych dla kolejnych epok réznic, niemal nie-
zmienny'®. Mezczyzni bowiem ,,0d zawsze” oczekiwali od kobiet ,,piekna,
wiernosci, troskliwosci” oraz seksowno$ci i ptodnosci. Dlatego kobiety
wymykajace sie stereotypom poprzez posiadanie i demonstrowanie cech
przypisywanych kulturowo mezczyznom czesto byly potepiane nie tylko
przez przedstawicieli przeciwnej pici, ale réwniez wlasnej. Znane jest prze-
ciez powszechnie nacechowane pejoratywnie okreslenie ,,babochtop”20.
Z kolei, jak zauwaza Anna Pajdziriska, ,,powiedzie¢ o mezczyznie «babay,
to przypisa¢ mu tchérzostwo, nie§miato$é, stabos¢ charakteru, co w jezy-
ku tez ma swéj odpowiednik w postaci stowa «zniewie$cieé»”2. Tak wiec
kobieta silna, twardo obstajaca przy swoim zdaniu byta przez wieki i wcigz
jeszcze bywa postrzegana negatywnie. Najbardziej ceniony jest bowiem
obraz kobiety kobiecej, pieknej, ponetnej, nieco kuszacej, mimo to skrom-
nej, a zarazem przyktadnej zony i oczywiscie matki. Gdzie$ w nieoficjalnym
tle pozostaje jeszcze melodramatyczna nieco rola kochanki. Kobiety oka-
zujace publicznie inne cechy czy przyjmujace inne role czesto okresla sie
jako ,,meskie”, cechujace sie ,,meskim umystem”, robigce ,,meska kariere”
czy wykazujace ,,meska przebojowos¢, waleczno$¢”?2, Dzieje sie tak, mimo
ze w polskiej historii politycznej i kulturowej postacie kobiet odwaznych
i walecznych pojawiajg sie i sg popularne, poczawszy od czaséw zaboréw,
co jest szczeg6lnie widoczne w literaturze romantycznej, w ktérej rycer-
ki i Zotierki wystepuja na réwnych prawach z eterycznymi kochankami.
Kobiety rycerki sa czesto zmuszone przez okoliczno$ci i zmotywowane

19 Tamze, s. 105.

20 Tamze, s. 106.

21 A, Pajdziniska, Kobieta najlepszym przyjacielem czlowieka (przyczynek do jezykowego ob-
razu $wiata), [w:] Studia z historii jezyka polskiego i stylistyki historycznej, red. C. Kosyl, Lublin
2001, s. 151-159.

22 Tamze, s. 151.
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przez patriotyczne uczucia do podejmowania krwawej, Smiertelnej walki,
z ktérej albo wychodzg zwyciesko, albo pokonane, ale zachowujac rycerski
honor?.

Zjawisko stereotypowego postrzegania pici pokutuje zaréwno w lite-
raturze dotyczacej kobiecych loséw wojennych, jak i czesto w kulturze
wspbélczesnej, zwlaszcza w jej konserwatywnym ujeciu. Jest ono tez, co
zadziwiajace ze wzgledu na biografie autorki, widoczne w portretowych
ujeciach niektdérych kobiecych sylwetek przez Kuszelewskg-Rayska. Para-
doksalne dzieje sie tak, mimo ze okoliczno$ci wojenne, jak wspomniana juz
sytuacja graniczna, wywarly niezatarty wptyw na stereotypowe sposoby
postrzegania roli poszczegdlnych plci. Obecno$é stereotypu w opowiada-
niach pisarki wida¢ wyraznie na przyktadzie postaci Hali powszechnie po-
strzeganej jako brzydka i w zwigzku z tym skazanej na zycie bez mitosnych
afektacji. Tak oto narratorka, a wiec w tym przypadku autorka literackich
miniatur, prezentuje jej postac:

0d niepamietnych czaséw przyzwyczaitam sie mys$leé, ze Hala jest brzydka,
ze Hali prawie nie ma. Niedostrzegana w rodzinie, przepychana przez szkote
$rednia, umieszczona przez protekcje za skromnym biurkiem jakiego$ mini-
sterstwa, przesiedziata sumiennie i pracowicie na tym samym krzesetku przez
catg mlodos¢ i hen, poza mtodo$¢. Twarz miata czerwona, postaé znikoma, nogi
zadne; wdziek wloséw i brwi nie zmienial mizernego efektu cato$ci?.

Z tatwosciag dostrzec mozna w tym wizerunku stereotypowe ujecie
kobiecej postaci - istnieje wéwczas, gdy jest tadna i ma nogi, w domysle
zgrabne, dtugie, efektowne. To wla$nie wyglad, nieraz sprowadzany do nég
i piersi, zdaje sie w stereotypowym ujeciu kobiety decydowac¢ o jej kobiecej
warto$ci. W efekcie Elzbieta, w rozmowie ze swojg c6rkg Ewg, stwierdza, ze
cioci Hali ,,nie kochat chyba nikt”?5, cho¢ wszyscy ja szanowali za nieustan-
ne niesienie pomocy i wsparcia. Narracja opowiesci o omawianej bohaterce
sprawia, ze 6w jej codzienny wizerunek rozbija sie po jej $mierci, co jest bez
watpienia znamienne, w proch, lecz i tak w znacznym stopniu pozostaje

23 M. Janion, Kobieta-rycerz, s. 81.
24 s, Kuszelewska-Rayska, Kobiety, Poznati 2014, s. 98.
25 Tamze, s. 98.
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w magicznym kregu stereotypu. Otéz wszystkich zdaje sie zadziwiaé niezli-
czona liczba kwiatéw podczas pogrzebu wspomnianej bohaterki w powaz-
kowskim koSciele. Jeszcze wieksze zdumienie zatobnikéw budzi ,,nieznany
pan” blagajacy koscielnego o otwarcie trumny. A dalej zderzenie postaci
przymierajacej gtodem, bo nie chciata pracowa¢ w niemieckim urzedzie
(tu akcent patriotyczny), ,,szarej Hali” nieustannie skazanej na kleske, bo
jej sklepik spozywczy naturalnie zbankrutowat, a gdy wedrowata z wali-
zeczka galanterii, to ,,0d przyjacidt nie chciata braé pieniedzy”?, z - co
zakrawa na czarng ironie losu - efektowng oprawa jej pogrzebu. Najlepiej
odzwierciedli to stosowny cytat z omawianej ksigzki:

Koscielny zdejmuje wieko. Marmurowe u$miechniete lico, czarne skrzydta
wloséw. Suknia tez czarna, nowiutka, z kosztownego jedwabiu, z mgla bialej
koronki u szyi. Krzyzyk w splecionej rzezbie rak. Konwalie dookota gtowy. Kto
dat te suknie? Kto nasypat konwalii, konwalii w poczatkach marca? Kto ptacze?
A na chdérze koscielnym stawny $piewak i znakomita §piewaczka rozktadaja
nuty. Mszy, ktéra nadeszta za chwile. W niezliczonych §wiecach, w operowym
$piewie, w obfitych, niepojetych, nie wiadomo czyich tzach?’.

Bohaterka ksigzki nie potrafi zrozumie( tej nieprzystawalnosci jej i po-
wszechnego sposobu postrzegania Hali do sztafazu towarzyszgcego jej po-
$miertnej drodze, a przypominajacego pochéwki oséb znanych, stawnych
i cenionych. Jedynym znakiem, ktéry moze sugerowacé istotng funkcje, jaka
stereotypowo skromna kobieta mogla petnié w organizacji podziemnej,
jest to, ze zawsze obok guzikdw, wstazek, szpulek itp., a wlasciwie pod nimi,
w podwdjnym dnie swojego kuferka, miata aktualny numer podziemnej
gazetki, a konkretnie ,,Dziennika Radiowego”. Jednakze tajemnica okrywa
zaréwno milosne zycie pozornie brzydkiej i niezbyt madrej Hali, jak i jej
role w organizacji podziemnej czczacej jej zastugi po $mierci. Zaprezento-
wana powyzej bohaterka zostata ukazana jako osoba samotna, podobnie
jak wspomniana wcze$niej Joanna czerpigca jedyne zyciowe emocje ze
swojej podziemnej dziatalnosci wystawiajacej na ryzyko jej zycie.

26 Tamze, s. 101.
27 Tamze, s. 102-103.
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W ksigzce Kuszelewskiej-Rayskiej jest jednak przede wszystkim wiele
kobiet ukazanych jako matki wrzucone przez historie w sytuacje granicz-
ng. Tak jest w przypadku oméwionej juz powyzej postaci Emilii, podobnie
jak w odniesieniu do pani Kazimiery, ktérej postaci i postawie warto po-
Swieci¢ wiecej uwagi. Charakteryzuje ja nieco stereotypowa, bardzo silna
wieZ z synem. Znany powszechnie kontekst kulturowy zazwyczaj przywo-
dzi w tych okoliczno$ciach na my$l mityczny i psychoanalityczny symbol
Jokasty i Edypa. Bardziej jednak przydatne okazuje sie popularne, znane
z codziennego zycia prze$wiadczenie, ze matki wigze silniejsza wiez z sy-
nami, ojcéw za$ z cérkami, co zreszta nie wyklucza archetypicznych re-
miniscencji schodzacych tu na dalszy plan. W przypadku pani Kazimiery
i jej syna Jedrka zostaje bowiem zarysowana typowa okupacyjna historia.
Otéz wspomniany chtopak o§wiadcza matce, Ze wybiera si¢ na imieniny
do przyjaciétki i by uniknaé ryzyka przemieszczania sie podczas godziny
policyjnej, wréci dopiero rano, a przenocuje u solenizantki. W charaktery-
styczny sposéb przebiega juz samo pozegnanie bohateréw. Matka zwraca
sie do dorostego syna stowem ,,syneczku”, proszac o pocatunek na do wi-
dzeniaiw ostatniej chwili daje mu ,,ostatnig [jedwabng] chusteczke tatusia
z ostatnig kropla jego perfum”?8. Gdy syn nie wraca, bo zostat aresztowany,
osadzony na Pawiaku i stuch po nim zaginatl, pelna energii i troszczaca
sie dotychczas o calg rodzine kobieta (typowa kreacja matki) - popadta
w apatie. Calymi dniami w milczeniu przesiadywata na otomanie, czekajac
na syna. Przypomniawszy sobie o wiedetiskim przyjacielu przebywajacym
aktualnie w obozie pracy meza, udala sie do niego z pro$bg o pomoc. Ten
powrdcil z informacja, Ze syn nie zyje. Kobieta nie pogodzita sie z ta strata,
lecz mimo to powrdcita do macierzynskiej i matzeniskiej aktywnosci - prze-
myt zywnoSci z pobliskiej wsi, listy i paczki dla meza, sprzatanie, troska
o pozostale dzieci. Robita to jednak w sposéb mechaniczny, skrywajgc pod
sztucznym u$miechem gleboki smutek.

Przywotana powyzej opowie$¢ idealnie wpisuje sie w obydwa wymie-
nione na poczatku tej pracy konteksty. Mamy tu typowy portret kobiety -
matki catkowicie skupionej na potrzebach rodziny i nieustannie o nich my-

28 Tamze, s. 119.
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Slacej, odsuwajacej siebie sama i ewentualne wlasne pragnienia, o ktérych
narratorka nie wspomina choéby jednym stowem, na dalszy plan. Nie da sie
ukry¢, ze jest to stereotypowe ujecie postaci kobiecej, mimo umieszczenia
jej w nietypowych, bo wojennych, okupacyjnych okoliczno$ciach. Dlatego
nie ma tu miejsca na wyraznie widoczng dluzsza zalobe i optakiwanie syna.
Trzeba zdusi¢ panujacy w calym domu smutek - 6w metaforyczny cien,
o ktérym wspomina narratorka - i dalej dziata¢ na rzecz dobra rodziny.
Trudno sie jednak dziwié takiemu ujeciu postaci, zwtaszcza ze opowiada-
nia autorki opierajg sie na faktach, skoro do dzisiaj obraz kobiety matki
stanowi najsilniej utrwalony w spoteczenstwie stereotyp, polegajacy na
podtrzymywaniu odwiecznego niemal przeswiadczenia, ze najwazniej-
szg misjg zyciowa kobiety jest wlasnie macierzyristwo. Warto tu podkre-
§li¢, ze to stereotypowe przypisanie zyciowych rél podtrzymuja nie tylko
mezczyzni, lecz réwniez spora grupa samych kobiet. Tradycja spotecz-
no-kulturowa okreslajgca powinnosci przedstawicieli i przedstawicielek
danej pci w znacznym stopniu wymusza wiec na kobietach realizowanie
modelu Zony i matki. W efekcie, jak podkresla Bielak, ,,stereotyp gospo-
dyni domowej z jednej strony wyznacza przestrzen zyciowa dla kobiety
(dom), a z drugiej ja w niej zamyka. Ograniczanie przestrzeni, w ktdrej
mogtaby sie realizowaé, wytacznie do domu, czyni kobiete zaktadnikiem
ogniska domowego”?. Stereotyp ten, w zwigzku ze specyficznymi okolicz-
no$ciami, jakie stanowita bez watpienia rzeczywisto$¢ okupacyjna, ulegt
w dziele Kuszelewskiej-Rayskiej pewnemu przetamaniu. Ot6z kobieta jest
tu nie tylko ,,strazniczka ogniska domowego”, ale takze, w metaforyczny
sensie oczywiscie, ,,Jowczynia”. Zajmuje sie ona réwniez zdobywaniem je-
dzenia, ryzykujac w jakims$ stopniu zyciem. Co prawda Niemcy (u autorki
omawianego utworu nb. pisani malg literg) zazwyczaj ograniczali si¢ do
odebrania przemycanej zywnosci, dokonywali tez jednak aresztowan. Jest
to z calg pewnoscig sytuacja graniczna. Mamy bowiem tu do czynienia
z utratg osoby najblizszej - $miercig, cierpieniem i nieustannym zagroze-
niem zycia. Ponadto, wedtug Jaspersa, w sytuacjach granicznych normy
wczes$niej uznawane przez cztowieka za bardzo wazne nagle przestajg sie

29 A. Bielak, Kobieta jako wiezieri konwencji, s. 108.
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sprawdzal i - co za tym idzie - obowigzywac3°. W odmiennych od codzien-
nych okoliczno$ciach sg bowiem bezuzyteczne. I tak np. przekroczenie
prawa w postaci wspomnianego juz przemytu zywnosci staje sie¢ moralne
ze wzgledu na to, ze wynika z troski o zycie i zdrowie 0séb najblizszych.
Podejmujgc tego rodzaju decyzje, jednostka zdana jest, jak podkresla za
Jaspersem Karolina Rozmarynowska, na sama siebie - na wlasng intuicje,
sumienie oraz wrazliwo$¢, gdyz og6lne imperatywy nie maja zastosowania
do konkretnych sytuacji granicznych?3'. Z takimi okoliczno$ciami spotyka-
my sie rowniez w przypadku, gdy przedstawiona powyzej pani Kazimiera
przezywa konflikt miedzy rola Zony i matki. Dotyczy on zywienia rodziny,
co zgodnie ze stereotypem jest jednym z podstawowych obowigzkéw pani
domu. Bohaterka analizuje w pewnym momencie tzw. rzeczy do zrobienia.
Wsréd nich znajduje sie wystanie paczki zywno$ciowej do meza przebywa-
jacego, jak juz wspomniano, w obozie pracy. Tymczasem jedzenia caly czas
brakuje i wtasnie to stanowi o moralnym konflikcie charakterystycznym
dla sytuacji graniczne;j.

Paczki dla meza! No, to juz kamier najciezszy. Komu odja¢ kilo stoniny mie-
siecznie? Zapracowanym dzieciom czy mezowi w Murnau? Pani Kazimiera sia-
dta przy stole i zabrata sie do czarnych, dziurawych skarpet inzyniera. Ciemno.
Nie mozna przysuna¢ karbidéwki, bo dzieciom niewygodnie32,

Wspomnianemu powyzej konfliktowi towarzyszy, jak tatwo zauwazy¢,
kolejne stereotypowe ujecie kobiecej postaci w roli cerujacej skarpety
meza zony oraz matki skazujacej sie na niewygode przy owej pracy, by-
leby dzieciom - fakt, ze réwniez w tym momencie pracujacym - byto
wygodnie.

Innym przyktadem starszej kobiety, u ktérej na pierwszy plan wysuwa-
ja sie uczucia macierzynskie oraz rola gospodyni domu, jest tytutowa Ma-
muleczka przedstawiona jako postaé basniowa, ktérej peten uroku wyglad
zostal skomentowany przez jedng z bohaterek: ,, Tak musiata wygladaé Kré-

30 K.Rozmarynowska, Sytuacja graniczna jako moment doswiadczenia siebie w ujeciu Karla
Jaspersa, s. 174.

31 Tamze, s. 175.

32 5. Kuszelewska-Rayska, Kobiety, s. 120.
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lewna ze Szklanej Géry, kiedy skoriczyta lat siedemdziesigt”. Mamy wiec
tu podkreslona urode staruszki zgodnie ze stereotypowym oczekiwaniem
spoteczno-kulturowym w stosunku do kobiet. Mamuleczka dokonywata
ponadto w swojej przytulnej kuchni kulinarnych czaréw, mimo nieustan-
nego braku jedzenia. Wykazywata sie przy tym podstepng troskliwoscia,
a mianowicie sama zazwyczaj jadata bardzo skromnie, jednak gdy od czasu
do czasu zapraszata na positek swoje lokatorki, budzito sie w niej takom-
stwo i wéwczas wyczarowywata pozywne dania. Przedstawiona zostata po-
nadto jako osoba przepetniona zyciowa madro$cia, wykwintna i stodka,
a wiec wcielenie kobiecosci. Jakby mimochodem wspomina sie przy tym,
ze wychowata ona siedmioro dzieci swojego meza z jego pierwszego mat-
zenistwa oraz jednego ich wspdlnego syna, ktéry trafit do Dachau. Matka
wysyta do niego systematycznie paczki zywno$ciowe. Ta przedstawiona
jako wcielenie dobroci, serdeczno$ci i ciepta kobieta potrafi jednak by¢
réwnoczes$nie zasadnicza w kwestii bezpiecznego dla otoczenia sposobu
prowadzenia dziatalno$ci podziemnej, ktérej zreszta sprzyja. Dlatego tez
strofuje lokatora, ktéry tych zasad nie przestrzega, trzymajac w swoim
pokoju hurtowe ilosci bibuty.

Jako kobieta skoncentrowana na rodzinie, a szczegdlnie jej ponownym
polaczeniu po wojennej tutaczce, przedstawiona zostata Ludwika. Takze
ona postawiona zostala ostatecznie w sytuacji granicznej. Wérdd tysiecy
ludzi poszukujgcych bezskutecznie swoich najblizszych wydaje sie mieé
nadzwyczajne szczeécie. Nie do$é, ze w mie$cie, do ktérego trafita po
wygnaniu z popowstanczej Warszawy, mieszkata jej ciotka, dzieki czemu
mogtla spaé w czystej poscieli i dobrze sie odzywiaé, to jeszcze w miare
szybko odnalaz! si¢ jej maz - Witold Jasinski - kapitan wojska polskiego.
Wkrétce tez okazalo sie, ze zyja ich obaj synowie, o czym wiesci przyniosta
opiekujaca si¢ praskim mieszkaniem Zuzia - przyjaciétka, wychowanica
i gosposia Ludwiki. Scalenie rodziny, catej i zdrowej, stanowi, co jest oczy-
wiscie naturalne, podstawe poczucia szcze$cia bohaterki. Trwa ono jednak
bardzo krétko, gdyz synowie zostaja aresztowani przez Rosjan wbrew na-
dziei bohaterki, ze skoro to nie Niemcy, ale chwilowi goicie, da sie z nimi
jako$ dogadaé. Rosjanie rozstrzelali tez meza Ludwiki. Tak to, co wydawato
sie stanowic jedno ze Zrédet szczescia, podobnie jak w przypadku Joanny,
ironig losu sprowadzilo na Ludwike i jej rodzine katastrofe. Utrata cudem
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odzyskanych najblizszych oraz domu jest bez watpienia jedng z krarico-
wych sytuacji granicznych.

Chociaz postacie matek zajmuja wiele miejsca w ksigzce Kuszelew-
skiej-Rayskiej, nie brak tu innych kobiecych sylwetek z jednej strony re-
alizujacych stereotypowe ujecia, z drugiej jako$ sie z nich wytamujacych.
Doskonatly przyktad stanowié tu moze postaé Renaty. Narratorka przed-
stawia jg jako chora na paraliz ndg, starg i brzydka, lecz mimo to zacho-
wujacg rados$¢ zycia i humor. Ten obraz zostaje skontrastowany z Renata
sprzed lat - mloda i zjawiskowo wrecz piekna: ,,Owa Renata miata more-
lowe policzki, wlasnie tak rumiane i puszyste jak dojrzata morela, wielkie
oczy z blekitnej emalii, wlosy popielate jak ksiezyc, zeby jak I$nigce perly.
Smiata sie zarazliwie, ale dyskretnie, bo - jakze - nalezata przeciez do tak
zwanych najwyzszych sfer arystokracji”.

Mamy tu wiec bardzo typowy, stereotypowy obraz kobiety pieknej, za-
moznej i z owej zamoznosci czerpigcej pelnymi gar$ciami. To wlasnie jej
uroda i beztroskie zycie w luksusach skoncentrowane na rozrywkach i po-
drézach ukazane przez bohaterke (opowiadajaca zresztg o Renacie z iro-
niczng wyzszo$cig osoby lepiej znajacej prawdziwe zycie) wysuwajg sie na
plan pierwszy w portrecie arystokratki z czaséw przedwojennych i zostaja
zderzone z obrazem kobiety zniedoteznialej w towarzystwie psa zamiesz-
kujacej podczas wojny nedzne mieszkanie w Warszawie. I tu stereotypo-
we ujecie zostaje dwukrotnie przetamane. Po pierwsze Renata, mimo dra-
stycznej zmiany swojej zyciowej sytuacji, nie jest osoba zgorzkniatg, wrecz
przeciwnie - tryska humorem i bez cienia zalu opowiada ,,anegdoty z ca-
tej kuli ziemskiej i we wszystkich jezykach”, ,,dowcipy najlepszej préby”,
przekazuje ,,codziennie $wieze wiadomosci polityczne”, zachowujac przy
tym ,,szampanski humor”, ,,czarujgca, kmicicowa fantazje”, mimo ,,gorz-
kiej nedzy” i ,,zupelnego opuszczenia przez dawny §wiat”?4. Réwnoczes$nie
bohaterka, traktujaca swoje wizyty u Renaty jako odpoczynek po ciezkiej
pracy w podziemnej komérce przygotowujgcej zaplecze gastronomiczne
dla przysztych powstaricéw, stopniowo poznaje szeroka spiskowg dziatal-
no$¢ patriotyczng tej ,,sparalizowanej kobiety”. Ot6z Renata przechowu-

33 Tamze, s. 131.
34 Tamze, s. 132.

184



Violetta Kalka  Portrety kobiet w opowiadaniach...

je dziecko zydowskiej rodziny Meyerdw, zamieszkujgc przy tym wtasnie
w ich mieszkaniu i wysytajac codziennie swojg gosposie z prowiantem dla
rodzicéw chlopca ukrywajacych sie w innym miejscu. Ma ponadto niele-
galne ksigzki oraz pisma, hurt kolportazu gazetek przekazujgcych wiado-
moéci radiowe, w tym znanego ,,Biuletynu” W jej mieszkaniu odbywajg sie
nielegalne zebrania. Najbardziej jednak szokuje jej wojenng przyjacidtke
to, ze wlasnie owa niegdysiejsza beztroska ,krélowa $wiata” obecnie tak
umiejetnie dowodzi z 167ka, iz prowadzi najwieksza kuchnie Srédmieécia.
Potrafi przy tym, korzystajgc swojego brzmigcego z lekka po niemiecku
arystokratycznego nazwiska, poradzi¢ sobie z nachodzacymi jg gestapow-
cami. Catosci dopetnia to, ze juz w czasie powstania z okna swojego pokoju,
ani razu nie chybiajac, zastrzelita wielu Niemcéw. Najwiekszym marze-
niem Renaty byto wziecie czynnego udziatu w powstaniu w roli strzelca.
W kontekscie prezentacji postaci Renaty, jako z jednej strony stereo-
typowej, z drugiej za$ 6w stereotyp przetamujacej, co stanowi zresztg dla
otoczenia zaskoczenie, nalezy podkresli¢, ze kreacja sylwetek kobiecych
w literaturze polskiej, zwtaszcza dawnej, ale takze XX-wiecznej, w wiekszo-
$ci przypadkéw sprowadza sie do tworzenia okre§lonych typéw spoteczno-
-kulturowych, co znajduje odbicie w warstwie jezykowej dziel. Tendencje
te wida¢ réwniez w opowiadaniu Kuszelewskiej-Rayskiej, zwtaszcza w opi-
sie wygladu i sposobu bycia bohaterki. Literackie portrety kobiet kreslo-
ne sa przy tym najcze$ciej na zasadzie dychotomicznej, w odniesieniu do
obowiazujacych wzorcédw i norm zachowan. I tak z jednej strony postacie
kobiece sa kontrastowane z meskimi, przy stereotypowym ujeciu cech
przypisywanych poszczegélnym piciom. Z drugiej pojawia sie koncepcja
dualizmu samej kobiety: albo podporzadkowuje si¢ ona oczekiwaniom spo-
teczno-kulturowym, albo nie, przy czym podczas gdy ten pierwszy przypa-
dek jest zazwyczaj warto$ciowany pozytywnie, drugi raczej pejoratywnie?.
Kreacja postaci Renaty catkowicie rozbija ten schemat, przy jednoczesnym
odwotaniu sie dofi, dlatego warto po$wiecié jej wiecej uwagi. Z jednej stro-
ny, jak juz wspomniano, jej mtodzieficza sylwetka catkowicie wpisuje sie
w standardowe ujecie postaci kobiecej, z drugiej wytamuje sie juz wéwczas

35 A.U. Tatur, Typy kobiet w literaturze polskiej a ich stereotypy zawarte w warstwie jezykowe,
,Bialostockie Archiwum Jezykowe” 2008, nr 8, s. 220-221.
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swoja ,,utariskg fantazja”, co zostaje poszerzone w prezentacji jej sylwetki
jako kobiety niemtodej i cze$ciowo sparalizowanej. Jako taka w stereoty-
powym ujeciu bytaby osobg skazang na opieke innych, ucigzliwa, gderliwa,
odreagowujgca na innych gwaltowng zmiane swojej sytuacji na gorsza.
Tymczasem, jak wynika z powyzszego opisu, bohaterka stanowi wrecz za-
przeczenie takiej kreacji postaci, a posiadane przez nig cechy powszechnie
uwazane za meskie - jak odwaga, zdecydowanie, pewnego rodzaju brawura
czy wlasnie w stereotypowy sposéb nacechowane znaczeniowo mestwo -
zostaly ukazane wprawdzie jako zaskakujace, ale jednak walory, a nie cechy
niezgodne z oczekiwaniami spotecznymi. W przypadku Renaty trudno przy
tym méwié o do§wiadczeniu granicznym, mimo Ze ponosi ona §mier¢, gdyz
potrafi swojemu zyciu nada¢ sens i barwno$¢ w kazdych okoliczno$ciach.
Jawi sie z jednej strony jako nieugieta, niedajaca sie ztemu losowi hero-
ina, z drugiej jako zywiolowa kobieta z krwi i kosci. Swego rodzaju odbicie
pelnej godnosci i odwagi postawy Renaty wobec gestapowcéw, kiedy to na
zasugerowane przez nich podejrzenia oburza sig, ze o$mielajg sie oskarza¢
osobe tak biekitnej krwi, odnajdujemy w postawie anonimowej starszej
damy - poréwnanej przez autorke do krélowej Wiktorii. Kobieta, opisana
jako ,,dostojna staruszka w czerni, okragla i rumiana, z wysoka fryzura”,
na obcesowe zachowanie ,,eleganckich, uperfumowanych, pelnych usmie-
chéw” Niemcéw potrafita zachowa¢ sie z godnos$cig i odwagg. Ilustruje to
ponizszy dialog:

- Cérki mojej nie ma w domu - przerwala staruszka.

- To my poczekamy. Moze pani usig$¢.

-Ja? Moge? Usig$¢? - wycedzita dama. - Pan zartuje. Ja jestem we wlasnym
salonie. Prosze, niech panowie siadaja.

Podobnie Kuszelewska-Rayska wykreowala, czy raczej przeniosta na
karty swoich opowiadan ze wspomnieni, autentyczne sylwetki wielu innych
kobiet z rozmaitych grup spotecznych. Znalazly sie wsréd nich zaréwno
wyksztalcone i obyte w $wiecie, jak i proste, mtode, dojrzale i stare, pan-
ny i mezatki, lekarki, sanitariuszki, pisarki, a takze siostry zakonne. Do
grupy tej zaliczy¢ nalezy tez bez watpienia panig hrabine. Przedstawiona
zostata ona jako kobieta zblizajaca sie do 60 lat, a przy tym bardzo aktyw-
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nie wspomagajaca powstancédw. Ostatni majatek, jaki jej pozostatl, czyli
patacyk w Warszawie, oddala ,,na szpital powstaniczy [...], nie czekajac, az
poprosza”*. Gdy powstanie chylito sie ku upadkowi, wykazata sie przy tym
ogromnym po$wieceniem i hartem ducha. Wszystko, co posiadata, oddata
na rzecz rannych, réwnocze$nie postugujac im dzieni i noc. A gdy w pata-
cyk trafita bomba, zmieniajac go w gruzowisko, wyrazita jedynie rado$¢,
ze mocna piwnica wytrzymala i nikt dzieki temu nie doznat dodatkowych
obrazef. Inna staruszka, wbrew stereotypowym rolom przypisywanym
czesto postaciom kobiecym w takim wieku, wraz ze swoja stuzaca, wobec
ktérej jest zresztg bardzo serdeczna, drukowata w hurtowym naktadzie
jedna z podziemnych gazet.

Mozna stwierdzié, ze zaprezentowana powyzej hrabina przyjeta na
siebie role sanitariuszki, druga ze wspomnianych kobiet - kolporterki.
I wlasnie gléwnie te funkcje petnily kobiety w czasie kampanii wrze$nio-
wej i pézniej (podczas powstania), choé byty tez takie, ktére bezposrednio
uczestniczyly w akcjach zbrojnych.

Interesujacy dla czytelnika jest bez watpienia portret pani Zofii, ,,ktéra
nie tylko oddata swoje znakomite piéro na ustugi Polski Podziemnej, ale
uwazala, ze sama powinna kolportowaé bibule, tak jak jej wspétpracow-
nice” i nie data sobie wyperswadowaé, ze nie powinna narazal tak zy-
cia. W bohaterce tej z fatwoscig rozpoznaé mozna Zofie Kossak-Szczucka.
Przedstawiona zostata w dziataniu jako osoba pobozna, pracowita i skrom-
na, a zarazem $wiadoma ryzyka, jakiego sie podejmuje, wiozac na rowerze
gazetki przez kilkadziesiat kilometréw. W opowiadaniu jej poswieconym
opisana zostala szczeg6towo jedna z takich wypraw, w szczegélnie groz-
nych dla bohaterki okolicznosciach, gdyz potracit ja wéwczas niemiecki
samochdd. Jest to kolejna postaé wytamujaca sie ze stereotypu kobiety jako
istoty stabej czy lekliwej. Mimo ze zostata poturbowana, a rower uszko-
dzony, po ukryciu w charakterystycznym miejscu cennego transportu
szta wiele kilometréw do oczekujacych na nig odbiorcéw kolportazu. W jej
przypadku mamy do czynienia z do§wiadczeniem sytuacji granicznej (leku
i cierpienia), ktérej jednak potrafita stawic czota. Graniczno$¢ owej sytuacji

36 Tamze,s. 174.
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dobrze ilustruje paradoksalne stwierdzenie bohaterki wypowiedziane po
opatrzeniu jej przez felczera ,,Niemcy sg mitosierni, bo nie ratujag” stano-
wigce komentarz do wcze$niejszej sytuacji, kiedy to niemiecki samochéd
nawet nie zwolnit po jej potraceniu. Gdyby bowiem sie zatrzymat, pani
Zofii grozilyby aresztowanie i §mier¢.

Jak juz wspomniano, dominujgcymi funkcjami kobiet w czasie kampa-
nii wrze$niowej, okupacji oraz powstania, oprécz kolportowania nielegal-
nej prasy, bylo pelnienie funkgji sanitariuszek i - jesli pozwalato na to wy-
ksztalcenie - lekarek. Takie kobiece portrety znajdujemy juz w pierwszych
opowiadaniach sktadajacych sie na ksigzke Kuszelewskiej-Rayskiej. Jest
wsrdd nich doktor Zofia Zabawska, kapitan wojsk polskich, sa tez liczne,
bardzo mlode dziewczyny wyszkolone do roli sanitariuszek, co potwier-
dzaja réwniez opracowania o charakterze historycznym, naukowym. Funk-
cje te wiazg sie z jednej strony z przypisywanym tradycyjnie postaciom
kobiecym takich cech, jak troskliwo$¢ czy opiekuticzo$é, z drugiej wskazuja
naich psychiczng odporno$é i niezwykla site, a wiec cechy, ktére zazwyczaj
przypisuje si¢ mezczyznom.

Biorac pod uwage przywotane powyzej reprezentatywne przyktady ko-
biecych portretéw wykreowanych na podstawie wlasnych wspomnieni oraz
opowiesci innych $wiadkéw, mozna stwierdzié, ze cho¢ cze$¢ z nich wpisuje
sie w mniejszym lub wiekszym stopniu w stereotypowe ujecie kobiecych
sylwetek w literaturze, to jednak w wiekszo$ci przypadkéw 6w stereotyp
zostaje przelamany lub wrecz podwazony. Umieszczone w sytuacjach gra-
nicznych bohaterki, wykazuja sie bowiem niezwykta odwaga, samozapar-
ciem i silg, nie bedac przy tym wolne od zwyktych ludzkich stabosci. Nie
bez znaczenia pozostajg w tym aspekcie postawa samej autorki i funkcja,
jaka petnita nie tylko w czasie drugiej, ale tez wczesniej - w okresie pierw-
szej wojny $wiatowej. W takim kontek$cie ujecia stereotypowe zdaja sie
wynikaé z jednej strony z potocznego, spotecznego postrzegania kobiet,
z drugiej z obserwacji codziennosci.

Waznym dopetnieniem kobiecych wizerunkéw autorstwa Kuszelew-
skiej-Rayskiej jest podwdjny portret - pisarki matki oraz jej cérki - Ewy Ku-
szelewskiej ukazany na stronie Muzeum Powstania Warszawskiego. Mégl-
by on $miato znaleZ¢ sie posréd opowiadan z tomu Kobiety. Przysiege Armii
Krajowej bohaterki wspomnianej dokumentalnej relacji ztozyty w marcu
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1943 r. 49-letnia Stanistawa Kuszelewska-Rayska przyjmuje pseudonim
»Elzbieta” i zajmuje sie¢ kwatermistrzostwem, przygotowuje zaopatrzenie
kuchni dla przyszlego powstania, jej 24-letnia cérka zas - Ewa Matuszew-
ska, studentka tajnej medycyny, ma podja¢ funkcje taczniczki oddziatu
dywersji ,,Agat”¥.

Juz w pazdzierniku 1943 r. ,Mewa” brata udziat w akcji na SS-Rotten-
fithrera Alfreda Milkego, a jej zadanie stanowito przenoszenie broni. Na
poczatku 1944 r. kryptonim oddziatu Ewy zmieniono na ,,Pegaz”, w maju
za$ utworzono batalion ,,Parasol”, w ktérym cérka pisarki zostata przy-
dzielona do sanitariatu. By profesjonalnie i rzetelnie wypelniaé¢ swoja
funkcje, ukonczyta kurs chirurgii dla walk ulicznych. Jako rejonowa sani-
tarna na zachodni Mokotéw przygotowywala przed powstaniem punkty
sanitarne Armii Krajowej, przy czym z niecierpliwo$cig oczekiwata na
rozpoczecie powstanczej akcji. Wpisuje sie tak we wzdr meznej kobie-
ty rycerki/zotnierki. W godzinie ,,W” czekata na dyspozycje ze swoim
patrolem sanitarnym na Mokotowie, podczas gdy batalion ,,Parasol” zo-
stal skierowany na Wole. W efekcie nie zdotata dotrzeé na koncentracje.
Pragngc od poczatku powstania bra¢ udziatl w akcji zbrojnej, dotaczyta
do walk w okolicy, zgtaszajac sie do kompanii 02 Batalionu ,,01za”, Putku
»,Baszta”. Przemieszczajac sie wraz z kompania 02, organizowala szpitale
polowe. W jednym z nich zgineta, nie chcac opuszczaé rannych powstan-
céw, jak juz wspomniano - rozstrzelana przez Gestapo. Ze wspomnieri
ocalatych wynika, Ze najchetniej przebywata na stanowiskach bojowych.
Cieszyta sie szacunkiem zotnierzy ze wzgledu na swéj spokéj, odwage,
zdecydowanie i natychmiastowg, petng po$wiecenia pomoc rannym. Byta
gotowa na kazde wezwanie, §wietnie kierowata akcjami ratunkowymi,
wydajac jasne zdecydowane polecenia sanitariuszkom oraz zotnierzom.
Sama przenosita rannych i odgruzowywata zasypanych?®. Mozna wiec
zaryzykowal stwierdzenie, ze wpisuje sie w mickiewiczowski wzdr -
osobliwej emancypacji przez ofiare. Warto w tym kontekscie przywotaé,
cytowang przez Janion, opinie Franza L. von Erlacha dotyczacg wpraw-
dzie partyzantki z okresu powstania styczniowego, ale aktualng takze

37 A.Duralska, ,Elzbieta” i ,Mewa” - matka i cérka w powstaniu warszawskim.
38 Tamze.
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w odniesieniu do warszawskiego, ze to polskie kobiety sa prawdziwa du-
szg powstania®’.

Powstaricze losy matki i corki nieustanie sie splataty - obie przydzie-
lone zostaly do terenu zachodniego Mokotowa, obie - pelnigc odmienne
funkcje - dziataly w tym samym batalionie. 26 wrze$nia, a wiec tuz przed
$miercig, Ewa przybiegta do punktu zaopatrzeniowego kierowanego przez
matke po wygotowane szmaty na bandaze i opatrunki, po czym wrécita na
aleje Niepodlegtosci, gdzie zgineta®.

Stanistawa Kuszelewska dziatala z tak samo silnym zaangazowaniem,
spokojem i profesjonalizmem jak Ewa. Postawy obu kobiet przeczg wiec
stereotypom o kobiecej emocjonalnosci utrudniajgcej zorganizowane dzia-
tania. ,,Elzbieta” jako rejonowa gospodarcza zachodniego Mokotowa zarzg-
dzata ponad setka ludzi, organizujac stuzbe kuchenng oraz zaopatrzenie
zywno$ciowe i sanitarne dla 4000 os6b. W tym samym oddziale szefowg
kuchni byta jej matka. Kazimierz Grzybowski w wywiadzie dla Archiwum
Historii Méwionej Muzeum Powstania Warszawskiego wspominat, ze stwo-
rzona przez nig centralna kuchnia dziatata bardzo sprawnie dzieki dobrze
przygotowywanemu przed powstaniem zapleczu oraz skutecznemu zdo-
bywaniu zywnoS$ci w trakcie walk. ,,Powstaricy na tym odcinku nie zmagali
sie z glodem”, Sama Kuszelewska-Rayska w li$cie do Ignacego Matuszew-
skiego tak opisywata dziatania powstaricze na Mokotowie:

Malerikie rowy i kilkaset granatéw i kilkadziesiat karabinéw. [...] Byty mate spo-
radyczne bitwy, ale przede wszystkim po prostu trwanie i czekanie na pomoc
lub $mier¢. Rola zajecy na miedzy, bo mysliwy na razie zajat sie czyms$ innym.
Trwanie bylo wiecej niz trudne i czasami niezwykle bohaterskie, ale jednocze-
$nie rozklad szedt do szpiku kosci [...] Dlatego twierdze, ze sanitariat i kuchnie
walczyly czynnie, wojsko uzbrojone - biernie*?.

39 M. Janion, Kobieta-rycerz, s. 100-101.

40 A, Duralska, ,Elzbieta” i ,,Mewa” - matka i cérka w powstaniu warszawskim.

41 Tamze.

42 Cyt. za A. Duralska, ,,Elzbieta” i ,Mewa” - matka i cérka w powstaniu warszawskim
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Te do$wiadczenia, nie tylko wlasne, ale takze towarzyszek walki, Sta-
nistawa Kuszelewska-Rayska wykorzystata nastepnie jako literackie two-
rzywo, dajac nam serie portretéw w Kobietach.
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Summary
PORTRAITS OF WOMEN IN STANISEAWA KUSZELEWSKA-RAYSKA’S SHORT
STORIES

The article offers an analysis of portraits of women in short stories by Stani-
stawa Kuszelewska-Rayska from the volume Women. It depicts how heroines
in wartime “limit situations” break stereotypes of femininity, demonstrating
strength, courage and engagement in conspiration, e.g. as stretchers-bearers
or distributors. Nevertheless, the analysis shows that some stereotypical ele-
ments still persist in the narrative. The article emphasizes the writer’s sig-
nificant and multidimensional contribution to the literature related to the

Second World War. (WK)

Keywords: Stanistawa Kuszelewska-Rayska, women in the Second World War,

war literature, gender stereotypes, limit situations.

Streszczenie:

W tekscie przedstawiono i przeanalizowano portrety kobiet w opowiadaniach
Stanistawy Kuszelewskiej-Rayskiej, zawartych w tomie Kobiety. Pokazano, jak
bohaterki, dziatajace w wojennych ,,sytuacjach granicznych”, konsekwentnie
przetamuja tradycyjne stereotypy kobieco$ci, wykazujac site, odwage i aktyw-
no$¢ w konspiracji (np. jako sanitariuszki, kolporterki). Mimo to, jak wykazano
w toku analizy, pewne stereotypowe elementy sg nadal obecne w narracji.
W szkicu podkreslono wielowymiarowy wktad twérczo$ci pisarki w literature

zwigzana z Il wojng $wiatowa.

Stowa kluczowe: Stanistawa Kuszelewska-Rayska, kobiety w Il wojnie $wiato-

wej, literatura wojenna, stereotypy plci, sytuacje graniczne.
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Vivat, Crescat, Floreat: Greetings Sent
to Vilnius University on Its Reopening
in 1919

The reopening of Vilnius University in 1919 was a significant event for the
city and community and was met with a profound and widespread emo-
tional response.! The end of WW 1, the dissolution of the Russian empire
and other political factors created the conditions in Central and Eastern
Europe for the emergence of independent states. Both Lithuania and Po-
land declared their independence. They also both nurtured ideas for the
revival of Vilnius University, which was closed in 1832 by Tsar Nicholas
L. There is extensive historiographical research on Stephanus Bathoreus
University, and especially in Poland. During the XXI century, the centenary
of the university’s foundation in particular sparked a great deal of scien-
tific interest and saw many interesting publications.? Generally speaking,

I Reopening document signed by Jézef Pitsudski, Lietuvos valstybés centrinis archyvas
[Lithuanian Central State Archives - hereafter referred to as LCVA], F. 1135, Ap. 13, B. 936,
L.1.

2 Here are some of them: A. Supruniuk, M. A. Supruniuk, Alma Mater Vilnensis 1919-1939.
100-lecie uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie 1919-2019 / Century Anniversary of Stephanus Ba-
thoreus University in Vilnius 1919-2019 / Stepono Batoro Universiteto Vilniuje 100-metis 1919-2019,
Toruni 2019; A. Supruniuk, J. Szudy, eds., Dzieje Wydziatu Matematyczno-Przyrodniczego Uni-
wersytetu Stefana Batorego w Wilnie (1919-1939), Vol. 1-2, Torut 2020; M. Geron, ed., Wydziat
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the opening of a university represents a significant event for a city, region,
or state, and marks a turning point in the reality before and after the
university’s emergence.? The academic world quickly takes root in the
political, economic and cultural, reality of the city and eventually in its
everyday life. The celebration of a university’s jubilee is always a great
occasion. Universities seek to strengthen their position and image and
announce their importance and excellence urbi et orbi. The greetings re-
ceived on such an occasion are an interesting source of information about
how a university is perceived by society.? Well-wishers have used both
textual and visual elements to express their ideas and feelings, making

Sztuk Pigknych na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie (1919-1939/45). Dydaktyka, twdrczos¢
i tradycja artystyczna, Torur 2022; Z. Opacki, Wydziat Humanistyczny Uniwersytetu Stefana Ba-
torego w Wilnie 1919-1939, Gdanisk, 2021; Z. Opacki, “Reaktywowanie czy powstanie? Dyskusje
wokét utworzenia Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie w latach 1918-1919,” Kwartalnik
Historyczny 1998, Vol. 105, pp. 49-64.; A. Srebrakowski, “Litwa i Litwini na Uniwersytecie
Stefana Batorego w Wilnie,” in: W. K. Roman, J. Marszalek-Kawy, eds., Stosunki polsko-lite-
wskie wczoraj i dzis. Historia-kultura-polityka, Torur 2009, pp. 105-136; A. Srebrakowski,
“Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie 1919-1939,” in: A. Srebrakowski, G. Strauchold,
eds., Wroctaw na litewskie millenium. Materialy z uroczystej konferencji z okazji 1000-lecia udo-
kumentowania nazwy Litwa, Wroctaw 2010, pp. 81-107; M. Gawroriska-Garstka, Uniwersytet
Stefana Batorego w Wilnie. Uczelnia ziem pétnocno-wschodnich Drugiej Rzeczypospolitej (1919-1939)
w $wietle Zrédel, Poznati 2016; A. Supruniuk, “Alma Mater Vilnensis: okolicznosci wskrzesze-
nia Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie,” Archiwum Emigracji: studia, szkice, dokumenty
2020, Vol. 1-2 (26-27), pp. 112-136. Recent Lithuanian historiography: Alma Mater Vilnensis:
Vilniaus universiteto istorijos bruozai [Alma Mater Vilnensis: Highlights of Vilnius University
History], Vilniaus 2012; Alma Mater Vilnensis: Vilniaus universiteto turtai istorijos skersvéjuose
(XVI-XXI amziai) [Alma Mater Vilnensis: Treasures of Vilnius University in the Great Vor-
texes of History (16th-21%t century)], Vilniaus 2016; Alma Mater Vilnensis. A Short History of the
University, Vilniaus 2020.

3 This article was prepared as part of the Vilnius City History Researchers’ Programme
funded by the Vilnius City Municipality in 2024. The project was titled The Restoration of
Vilnius University in 1919: Between the Mounted Warrior (Vytis) and the Eagle.

* For example, the Jagiellonian University celebrated its 500th anniversary in 1900.
All the greetings sent by various organisations in Krakéw and greetings from all over the
world have been collected in the book Ksigga pamigtkowa pigésetletniego jubileuszu odnowienia
uniwersytetu Jagielloriskiego 1400-1900, Krakéw 1901. Greetings from various guilds in Krakéw
were artistically decorated. They are held in the archives of the Jagiellonian University,
Archiwum UJ, S 11 954/166. In 1929, Stephanus Bathoreus University celebrated its 350t
anniversary and also received numerous greetings. These documents are now held in the
Lithuanian Central State Archives, LVIA, F. 1135, Ap. 23, B. 444.
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such documents also an interesting iconographical source. However, Vil-
nius University might also be viewed as a particular case. This city with
many names - Vilnius, Wilno, Vilna® - was a densely woven fabric where
every event, every era, and every symbol were grist for the mill of those
who lived there. Vilnius city is a unique phenomenon, and as Theodore
R. Weeks put it, “For Poles, Jews, and Lithuanians, Vilnius occupies a key
position in national-cultural mythology.”¢ This city was in constant tur-
moil in 1919 and 1920, with foreign administrations coming and going.
Finally, in April 1919, Vilnius was taken by the Polish army. The process
of the reopening of Vilnius University and its numerous challenges was
described in the memoirs of the university’s first rector, Michat Siedlecki.”
The reopening was, by its very nature, an ambitious undertaking, neither
self-evident nor easily achievable. The case of Vilnius was also significant
in that the reopening of the university meant that Vilnius had returned to
the list of major university cities. The article concentrates on the analysis
of this particular iconographical source and does not delve deeper into the
process of how the University came to life. The congratulatory messages
sent on the occasion of the university’s reopening extended beyond just
official documents. This written and visual source allows us to analyse
the significance of Vilnius University, the memory of the university it-
self, and the most prominent figures of its historical pantheon. Further-
more, it helps us comprehend the relationship between the university and
the city and the universal phenomena localised in the Polish Vilnius of
the interwar period. Each greeting was distinctive, yet a comprehensive
analysis reveals patterns in historical memory and visual narrative. Both
the image and the text are of equal significance and frequently comple-
ment each other.

5 The title used in the exhibition “Vilnius, Wilno, Vilna 1918-1948: One City - Many
2023-4 Feb. 2024.

6 T.R. Weeks, Vilnius between Nations. 1795-2000, DeKalb 2015, p. 1.

7 M. Siedlecki, “Wspomnienia z pierwszych dwéch lat organizacji Uniwersytetu
Wilenskiego,” in: Ksigga pamigtkowa ku uczczeniu CCCL rocznicy powstania i wskrzeszenia Uni-
wersytetu Wileriskiego, t. 2, Wilno 1929.
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The congratulatory messages sent on the occasion of the reopening of
Vilnius University under the name Uniwersytet Stefana Batorego (Stepha-
nus Bathoreus University) can be grouped into several categories: cor-
respondence, telegrams, and letters, including some greetings currently
held at the Lithuanian Central State Archives.® The remaining portion of
the celebratory messages consists of substantial, frequently embellished
letters from various organisations, societies, groups, or individuals, pre-
sumably sent during the festivities and which are now part of the collec-
tions of the Manuscript Division of Vilnius University Library.® Some of
these greetings have previously been exhibited at Vilnius University, as
a part of the Stefan Bathory University Centenary Exhibition in 2019.1* The
exhibition was organised by the Faculty of History of Vilnius University,
the Vilnius University Library, and the University of Torun.!? This article
will focus on the elaborate greetings that are currently held by the Vilnius

8 Detailed information on the archival materials of Stephanus Bathoreus University
held by the Lithuanian Central State Archives can be found in an article by A. Supruniuk,
M. A. Supruniuk, “Archiwum Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie (1919-1939/1942).
Historia, stan i perspektywy badawcze,” Z badari nad ksigzkq i ksiggozbiorami historycznymi,
2017, pp. 147-169, https://bookhistory.uw.edu.pl/index.php/zbadannadksiazka/article/
view/65/69 (access: 10.2025).

9 LVCA, F. 175, Ap. 1(1)A, 20.

10 vilniaus Universiteto Biblioteka, Rankra$&iy skyrius (Vilnius University Library,
Manuscript Division - hereafter referred to as VUB RS), F 97-298. All greetings are cat-
alogued under a single numeric designation which is used to reference all items men-
tioned in this article. I would also like to express my sincerest gratitude to Valentina
Karpova-Celkiené, Head Librarian of the Research and Heritage Collections Department
of the Manuscripts Division of Vilnius University Library, who made the discovery of these
documents somewhat unexpectedly and was kind enough to share her knowledge with me.
I would also like to express my gratitude to my colleague Inga Leonaviciate, with whom
I am engaged in close collaboration on the history of Vilnius University. Her expertise and
insights have been invaluable.

11 This was the second time that these items had been shown to the public. The first
time was in 1929, to celebrate the 350th anniversary of the university and the 10th anniver-
sary of its reopening, see: M. Dzikowski, Wystawa jubileuszowa Uniwersytetu Stefana Batorego
1579-1929 w Uniwersyteckiej Bibliotece Publicznej w Wilnie: 9-20 X 1929, Wilno 1931, https://
kolekcijos.biblioteka.vu.lt/objects/VUB01_000213045#00001 (access: 10.2025).

12 The exhibition and the conference would not have been possible without the as-
sistance of Professors Anna Supruniuk and Mirostaw Supruniuk from the University of
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University Library, as well as several now held by the Lithuanian Central
State Archives.

The Vilnius University Library holds a portion of these greetings, one
third of which feature a variety of decorative elements. The remaining
items either lack such decorations or feature them only sparingly. In the
latter case, a rubric - a decorative device used to highlight the first letter,
individual letters, or lines of a text - is often used. The decoration on the
greetings was hardly professional. Nevertheless, for those who decided to
go beyond the conventional typewritten or handwritten letter, the embell-
ishment of the greetings was of equal importance to the content. These
vividly decorated letters were usually unsigned, leaving the identity of
those who conceived of the embellishments uncertain. There is, however,
a small number of signed works. Three of the illustrations were the work
of Wactawa Fleury, the daughter of Stanistaw Filibert Fleury. Following in
her father’s footsteps, she pursued her artistic education at the Swit school
in Vilnius in the early XX century. Fleury’s greetings are distinguished by
their portrayal of Vilnius, featuring the city and its prominent landmarks
as the focal points of the images. The list of signatories also includes M. To-
maszewski and Jézef Zacho[a]szewski. A number of works were signed
with the abbreviation W. St[1]-a. The signatures might indicate an artist’s
desire to be remembered and their understanding of the importance of
their creative contributions. The creators may have sought the assistance
of professional teachers of art or used a more “do it yourself” approach,
but this does not diminish the importance of these greetings, and instead
demonstrates the extent of the sincere involvement of different groups
and individuals. The striking and naive artistic style of these letters re-
flects the personal touch of each greeter, providing a rare insight into the
emotional response to the event.

The greetings featured a wealth of historicist elements, often depict-
ing columns, arches, or ancient figures and garlands. Rasa Antanaviciiite,
an art historian specialising in the history of Vilnius and its monuments,
has stated that, after 1919, the Polish community in the city lived through

Toruf. Their profound knowledge of the history of Stephanus Bathoreus University is
a source of inspiration.
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a period of patriotic euphoria manifested in attempts to commemorate
every episode of national history.® This patriotic enthusiasm was also
evident in the greetings sent to the university. The historical dimension
was present in almost every item, manifesting in various forms. Some-
times, evidence of the greeters’ professional field influenced their design.
In the greeting sent from the St. Frangois de Sales Temperance and Work
Society, we can see the personification of the society’s activities in the
depiction of a woman looking after and guiding a boy, accompanied by
a variety of working tools and two small sketches of the city at the top of
the letter. The greeting from employees of the Vilnius railway junction es-
tablished a visual connection between the authors and the addressee. The
image of a railwayman and the railway expressed a sense of professional
self-awareness, while the history of the university was also represented
(1l. no. 1).

The greetings encompassed a diverse visual range, but there are cer-
tain trends that might be defined as visual narratives.™ These can be clas-
sified into three principal categories. The heraldic visual narrative employed
heraldry and various heraldic signs largely represented by the strongest
symbols of Vilnius’ interwar visual identity (the eagle and the mounted
warrior) forming the main iconographic pattern. The professional visual
narrative used signs typically associated with different professional groups.
This category is particularly interesting, as it demonstrated a sense of
professional identity. Not only did the greeters reflect themselves as mem-
bers of a specific group, they also found a way to visually link the symbols
of their professional identity to those of the university. This dual visual
narrative also reflected the broad impact of the university’s reopening on
society. Many different professional fields found a way to express a con-
nection between themselves and the university. And, finally, we can iden-
tify a local visual narrative: The sites and landmarks in Vilnius that held

13 R. Antanavilitté, Menas ir politika Vilniaus vieSosiose erdvése [Art and Politics in the
Public Spaces of Vilnius], Lapas 2019, p. 157.

1 The term “iconographic narratives” exploring the identity of universities was used
by G. S. Drori, G. Delmestri, A. Oberg, “The Iconography of Universities as Institutional
Narratives,” Higher Education 2016, Vol. 74, no. 2, pp. 163-180.
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particular significance for both the Polish and Lithuanian communities
were intertwined. Interwar Vilnius was a constant battlefield and a fertile
ground for visual rhetoric. There were other signs and symbols that could
be classified in different groups, such as those pertaining to religious and
historical symbolism. The categorisation of the visual narratives into three
groups represents preliminary research into the iconography of these ob-
jects. However, it does permit the identification of the main patterns and
ideas that underpin the images. In some cases, the greetings used a multi-
plicity of visual narratives simultaneously. In cases where multiple visual
narratives are used, the greetings are categorised in accordance with the
predominant visual expressions.

The heraldic visual narrative

The heraldic narrative is the most evident, but it cannot be called the
dominant narrative, since the professional narrative lags only slightly be-
hind in second place. The main heraldic symbols featured were the Polish
and Lithuanian coats of arms - the eagle and the mounted warrior. They
were employed by various groups: students, professional heritage conser-
vationists, teachers, nuns, local authorities, patriotic organisations, and
the Church. The eagle of Poland and the mounted warrior of Lithuania
were usually depicted in the coat of arms of the Polish-Lithuanian Com-
monwealth, or as a separate emblems following the tradition of heraldic
display of the heraldry of the Polish-Lithuanian Commonwealth: the eagle
on top, or on the right, the mounted warrior on the left or at the bottom.
In rare cases, as in the greeting from the Polish Society of Technicians
in Vilnius (Polskie Stowarzyszenie Technikéw w Wilnie) the coat of arms
also included the emblem of Stefan Bathory, with the Polish crown placed
on top of the shield, supported on by sides by two winged female figures
(1ll. no. 2).15 Sometimes the eagle was used as a separate figure without
a heraldic shield, as in the greeting sent from the Polish Soldiers Aid Soci-
ety (Towarzystwo Pomocy Zolnierzowi Polskiemu).'¢ The salutation from

15 VUBRS, F 97-298.
16 Tbidem.
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the Polish Women’s Patriotic Union (Patriotyczny Zwigzek Polek) dis-
played the coat of arms of the Uprising of 1832.17 The visual rhetoric was
bolstered by a citation from Adam Mickiewicz - “Witaj jutrzenko swobody,
za tobg zbawienia storice”8 - thus establishing a connection between the
two uprisings of 1830 and 1863-1864 against Russia and the “awakening”
of Vilnius University in 1919. Ferdynand Ruszczyc used this coat of arms
in his illustration of the symbolic transfer of the Vilnius city keys into the
hands of Jézef Pitsudski on the 26 April 1919.1° The coat of arms served as
a powerful symbol of freedom and liberation.

The greetings are full of historical narrative and heraldic symbols re-
inforced these messages, creating an image of Poland as a distinct entity,
devoid of virtually any references to the common Polish-Lithuanian his-
tory. The coat of arms of the Grand Duchy of Lithuania and its depiction
of a mounted warrior served merely as a decorative detail, a splendid or-
nament. The Lithuanian coat of arms had lost its subjectivity and was now
depicted only as an integral part of Polish history. The use of the coats of
arms of Poland and Lithuania was a common practice in interwar Polish
Vilnius. For example, the student journal of Stephanus Bathoreus Univer-
sity, Alma Mater Vilnensis, featured a stylised coat of arms of Stefan Bathory
on the cover page of its third volume.? The coat of arms of Stephanus
Bathoreus University designed by Ferdynand Ruszczyc also used these two
symbols.?! However, the strong dominance of only one heraldic figure - the
eagle - was obvious.

17 Ibidem.

18 From the poem “Oda do mtodo$ci” [Ode to Youth: Hail, Dawn of Liberty! Thou car-
riest the Redeeming Sun so bright].

ill. no. 51.

20 Alma Mater Vilnensis 1925, Vol. 3, author Zbigniew Kalizczak; Polish coat of arms with
that of Stefan Bathory was used on the cover page of Alma Mater Vilnensis 1930, Vol. 7, author
Zygmunt Kowalski, in: G. Jankeviditte, A. Szczerski, eds., Vilnius, Wilno, Vilna 1918-1948:
Vienas miestas daug pasakojimy [Vilnius, Wilno, Vilna 1918-1948: One City - Many Stories],
Parodos katalogas, Vilnius 2023, p. 223.

21 A. Supruniuk, M. A. Supruniuk, Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie w fotografiach
1919-1939, Torun 2009, cover page.
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The organisations that chose heraldic symbols are difficult to gener-
alise. These were professional organisations such as the Polish Society of
Technicians in Vilnius, the Society for the Protection of Historical Mon-
uments in Warsaw (Towarzystwo Opieki nad Zabytkami Przeszto$ci), and
the Polish Society of Local History in Warsaw (Polskie Towarzystwo Kra-
joznawcze); different political organisations, including the Polish National
Democratic Party in Lithuania (Polskie Stronnictwo Demokracji Narodowej
na Litwie), the Polish State Committee (Polski Komitet Paristwowy), and
the Eastern Border Defence Committee (Komitet Obrony Kreséw Wschod-
nich); Vilnius city authorities such as the Council of the Protection of the
Vilnius Region (Opiekuricza Rada Ziemi Wilefiskiej) and the Vilnius City
Council; educational institutions, including the Parents Committee of the
Polish Teachers Association in Warsaw (Komitet Rodzicéw przy Szkotach
Stowarzyszenia Nauczycielstwa Polskiego), the Nazarene Sisters Schools
in Vilnius (Wileriskie Szkoty Zgromadzenia Sidstr Naj$wietszej Rodziny
z Nazaretu), the teachers and students of the Lithuanian Brasta, even an
elaborate personal greeting from General Jézef Dowbor-Musnicki;?? and
also a greeting from the Apostolic Nunciature in Poland.?® In the greeting
from the Polish Student Corporation of the Riga Polytechnic University
Welecja and Arkonia, Vilnius University was personified as a representa-
tive of Poland: “Ty, wcielone uosobienie Polski naszej.” Poland, represented
by the eagle, constituted the central axis of the heraldic narrative.

The professional visual narrative

The second group of greetings, the professional visual narrative, featured
numerous details symbolising the professions of the greeters. The self-rep-
resentation by professional communities was, on the one hand, shaped
by recognisable symbols, but it also retained a degree of individuality. In
addition, this group included the most expressive and romantically sen-
timental greetings.

22 All of these greetings are held at the Vilnius University Library, VUB RS, F 97-298.
23 LCVA, F 175, Ap 1(I)A. 20, No. 20.
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The Polish Red Cross Organisation in Vilnius (Towarzystwo Polskiego
Czerwonego Krzyza w Wilnie) and the Sanitary Department of the Ministry
of Military Affairs (Departament Sanitarny Ministerstwa Spraw Wojsko-
wych)?* chose the most apparent and reasonable symbol - a red cross
(11l no. 3). In both instances the message was reinforced by the use of ad-
ditional details. In the case of the Red Cross, this was a romantic portrait
of a sister of mercy tending to wounded soldiers under a birch tree and
wishing the university prosperity for the benefit of Polish science. The
Sanitary Department used the canonical staff of Aesculapius encircled by
alaurel wreath. The Vilnius Scouts depicted the Upper Castle, a prominent
landmark in the city and the scouting cross (krzyz harcerski). The image
on this greeting was signed by Jézef Zacho[a]szewski.?

An interesting choice was made by the Vilnius charitable organisa-
tion Sacred Heart House (Dom Serca Jezusowego).2¢ The image is one of
two greetings created by professional artist Wactawa Fleury (1ll. no. 4).
The artist chose a prominent landmark of the city - the Vilnius Cathe-
dral. The offices of the charitable organisation were located a consid-
erable distance from the city centre?” with no pictorial view to explore.
They chose instead to use the image of the main Catholic church in the
city, one of the principal symbols of Catholic Vilnius, in their salutation.
The cathedral and a crowd of people waving Polish fags were more ap-
propriate for the patriotic and high rhetoric of this greeting.

The employees of the Vilnius District Technical Department (Wydziat
Techniczny Zarzadu Okregu Wileriskiego)? represented themselves with
a pictorial seal depicting the symbolic instruments of their trade - an
intersected hammer and axe. The personnel of the Technical Department
saw themselves as a corporation with a seal depicting their tools. This
rather medieval iconography of a corporative seal looked strange in the XX

24 VUBRS, F 97-298.

% Ibidem.

26 Tbidem.

27 D. Lewicki, Zaklady i salezjanie “Domu Serca Jezusowego” w Wilnie, https://www.delfi.
1t/pl/kultura/zaklady-i-salezjanie-domu-serca-jezusowego-w-wilnie-63006062

28 VUBRS, F 97-298.
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century, particularly given that it was not a physical seal but a drawing. It
reflected the traditionalist outlook of the authors and was consistent with
the prevailing attitude of many other greeters. The authors themselves
and the overall image of the city of Vilnius could both be characterized by
a nostalgic focus on the past.? The illustration on this greeting resembles
one sent by workers who undertook the restoration of Vilnius University
and thus it is plausible that the same person was responsible for creating
both images. The text commences with an almost humble salutation “My,
robotnicy wileniscy, ktérym dane byto wtasnemi dtorimi przyczynic sie do
przywrécenia Wszechnicy Batorego [...]” (We, the workers of Vilnius, who
were able to contribute with our own hands to the restoration of Stepha-
nus Bathoreus University) (Ill. no. 5). It also included the iconic image of
the central building of the university, a drawing of the seal at the bottom
of the greeting depicting working tools, including an axe, a saw, a trowel,
and a square. The document was accompanied by a notebook containing
more than 300 signatures, including Polish, Lithuanian, and Jewish names.
The text was an accurate reflection of the genuine sentiment toward the
event and its profound impact on many individuals.

The employees of the Vilnius railway junction (Stowarzyszenia
Spétdzielcze Pracownikéw Kolejowych Wezta Wileniskiego) used a pictorial
representation of a railwayman with the tools of his trade and the railway
stretching from a distance toward Vilnius University (1l no. 1). The pic-
ture itself depicted the Vilnius public electricity station and a small train
carrying coal.’® This salutation was the only one where the greeters chose
to be depicted as individuals and not substituted or represented by various
symbols as in other greetings. What is distinctive about this greeting is

T

P

A. Szczerski, eds., Vilnius, Wilno, Vilna 1918-1948: Vienas miestas daug pasakojimy, parodos
katalogas, Vilnius 2023, pp. 167-169.

30 The Vilnius Public Electricity Station was located close to the train repair depot
(near the present-day Vilnius bus station). The station was fuelled by coal. The right bank
of the Neris River was reconstructed and the railway to the station was laid to allow for coal
transportation. This power station and railway are shown in the greeting. I am grateful to
my colleague Aelita Ambruleviciateé for this localisation and its explanation.
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that the image of the railwayman is surrounded by prominent figures of
Vilnius University, namely King Stefan Batory, the University’s first rector
Petrus Skarga, and the renowned poet Adam Mickiewicz.

The Society for the Promotion of Fine Arts in Warsaw (Towarzystwo
Zachety Sztuk Pieknych w Warszawie) presented an elegantly adorned
greeting in the art deco style and expressed the hope that the university
would continue to facilitate the promotion of Polish culture through the
advancement of science and the arts (Ill. no. 6). The painting depicts two
female figures holding a book and a palette, respectively, and a portrait of
Stefan Bathory at the top of the composition.

The greetings in this group are notable for their visual appeal, sug-
gesting that these professional groups had a clear understanding of their
self-representation, conveyed in a manner that was both coherent and
aesthetically pleasing.

The local visual narrative

The third group of greetings drew inspiration from the city of Vilnius and
its distinct locations. The focus of the celebration, Vilnius University, was
also prominent. In addition, the greetings in this group incorporate details
that can also be attributed to the other two narratives.

A part of a lithograph depicting Vilnius University created by Philippe
Benoist in 1850 was featured in the greeting from the Court and the Prose-
cutor’s Office of Vilnius (Sad, Prokuratura, Palestra Wilefiskie). The Vilnius
Dental Society’s (Towarzystwo Wileriskich Lekarzy Odontologéw) greeting
displayed a view of the Upper Castle Tower, although the main decorative
element was a Roman arch with stylised Bowls of Hygeia. The Society of
the Ladies of Charity of St. Vincent de Paul (Towarzystwo Pan Mitosierd-
zia Swietego Wincentego a Paulo) chose to feature a drawing of the Ob-
servatory Courtyard of Vilnius University.>! The salutation from the Wa-
wel Ethnographic Museum (Muzeum Etnograficzne na Wawelu) presented
a different view, depicting a couple in ethnographic clothing gesturing
toward the museum.

31 Renamed the Marcin Poczobutt Courtyard in 1919.
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In greetings painted by Wactawa Fleury, the artist chose two symbol-
ic places, the first by Sacred Heart House, mentioned previously in the
section about the professional narrative - the Cathedral and the Upper
Castle Tower, the second one used for greeting by the Society for the Care
of Children (Towarzystwo Opieki nad Dzie¢mi) the [then known as the]
Representative Palace of the Republic (Palac Reprezentacyjny Rzeczypos-
politej).>2 The image of cheerful children in front of the Palace might be
seen as a symbol of a compassionate Poland and Vilnius as an integral part
of the country (Ill. no. 7).

The locations selected for the greetings were the city’s most prominent
landmarks and the most significant symbolic sites, held in high regard by
both the Polish and Lithuanian communities. Rasa Antanavi¢itité has empha-
sized that the majority of symbolic locations valued by the Polish communi-
ty in Vilnius were established even before the First World War.?* According
to Laima Lauckaité, the Polish and Lithuanian travel guides about Vilnius
published during the interwar period applied the same narratives and em-
ployed the same visual materials.? It is thus unsurprising that the same
images, shrouded in a romantic mist, were used in the different greetings.

The historic pantheon: the main historical figures used
in congratulatory messages

The most significant figure appearing in these greetings was Stefan Bathory,
the founder of the university named in his honour in 1919. We should note,
however, that prominent figures from the XIX century university era were
no less important than the king himself. Adam Mickiewicz, the brothers Jan
and Andrzej Sniadecki, and Joachim Lelewel were mentioned with similar
frequency. These XIX century figures were clearly of equal importance.

32 VUBRS, F 97-298.

33 R. Antanavitiiité, “Tarpukario Vilniaus simbolinés vietos” [Symbolic Places of In-

34 1. Laukekaiteé, “«Aplankyk Vilniy - paminkly miestg»: turistiniai plakatai ir vadovai
po miestg” [“Visit Vilnius - the City of Monuments”: Travel Posters and City Guides], in:
G. Jankevicitte, A. Szczerski, eds., Vilnius, Wilno, Vilna 1918-1948, p. 161.
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The period of the Grand Duchy of Lithuania and the life of the university
from its foundation to the partitions of the Polish-Lithuanian Common-
wealth went largely unmentioned. The two most prominent figures from
the pre-XIX century period were Gediminas, Grand Duke of Lithuania, and
Stefan Bathory, King of Poland and Grand Duke of Lithuania. The name
Gediminas appeared mostly as part of the term “the city of Gediminas”
while Stefan Bathory was identified as the King of Poland. The historical
narrative was entirely Polish, reinforcing the notion that Vilnius was an
entirely Polish city.

The city of Vilnius, the Gate of Dawn (Ostra Brama), and Our Lady of
the Gates of Dawn were all mentioned as separate characters of historical
memory. One of the greetings mentions both Our Lady of Czestochowa and
Our Lady of the Gates of Dawn. The names of religious pilgrimages were
not described in greater detail - they were so well known at the time that
the greeting texts only mentioned a few geographical references.

Jbzef Pitsudski, a prominent figure in the restoration of the university,
did not receive due recognition in the greetings. Indeed, those sending
the congratulatory messages seemed to place more importance on the
historical parallels and poetic process of the ceremony. This may be why
such a prominent figure as Pitsudski was mentioned only infrequently,
with only two direct references. It is also clear that the establishment of
Vilnius University in the 16th century did not play a significant role in
these messages and was presented only in the visual component of the
greetings, identified by the founding date of 1578.

In many instances individual names were used to express the aspi-
rations of Vilnius University and embody the ideas of science and free-
dom. The plural form was frequently employed: “[...] imiona Sarbiewskich,
Poczobutéw, Sniadeckich, Jundziltéw, Leleweléw, Grodkéw [...].”35 This
broadened the conceptual scope of these historical figures to an almost
limitless degree.

This historical reflection was frequently shaped by the professional
field of the greeters and their specific approach to historical memory had

35 Greeting from the Adam Mickiewicz Literary Society in Lviv (Towarzystwo Literackie
imienia Adama Mickiewicza w Lwowie), VUB RS, F 97-298.
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a profound impact on the content of their message and also occasional-
ly on the visual representation of the text. Medical professionals tended
to lean more towards medicine, with references to Joseph Frank.’¢ Those
working in the natural sciences recalled prominent figures from their
field, such as Sniadecki and Domeyko. Legal professionals made sure to
mention such names as Jaroszewicz and Danilowicz.

The historically-based greetings seem to have been frozen in the XIX
century. As Grzegorz Pigtek has observed: “Vilnius seemed to exist in a dif-
ferent time dimension, seen primarily through the prism of tradition.”’
Such notable figures as Lelewel, Stowacki, Sniadecki, Mickiewicz, Domey-
ko, and the Philomath and Filaret associations represented an unchanging
historical landscape in the greetings. The only figure who was mentioned
in the same line was Marcin Poczobut. All other Jesuits and the university’s
long history of over two centuries were reflected in a few mentions of the
Skarga name. Inga Leonaviciiité, a researcher of historical memories of
Vilnius University, has noted that such XIX-century-era names as Mick-
iewicz and Lelewel were the prominent figures of the reopened Vilnius
University. In 1919, “the poet [Mickiewicz] became the main symbol of the
representation of the old university” and later, in 1929, historian Joachim
Lelewel “became the main symbolic link between the old and new univer-
sity during the remaining decade of Stefan Bathory University.”*® It seems
reasonable to surmise that the admiration for the nineteenth century evi-
dent in the greetings was influenced by the pervasiveness of the image of
confinement linked to the narrative of the university, and by extension,
to the liberation of Poland from foreign domination. It was a motif of re-
newal and elation. The mythical phoenix metaphor was frequently used to
describe the university’s emergence from years of captivity and darkness.

A few greetings were not anchored in history, but were more focused
on the present and the country’s future. For example, the Union of Agricul-

36 vilnius Medical Society (Wilefiskie Towarzystwo Lekarskie), VUB RS, F 97-298.

37 G. Pigtek, “Vaiduokliai bastione: Vilniaus jvaizdis tarpukario Lenkijoje” [Ghosts in
the Bastion: The Image of Vilnius in Interwar Poland], in: G. Jankevi¢iiité, A. Szczerski, eds.,
Vilnius, Wilno, Vilna 1918-1948, pp. 32-33.

38 1. Leonavititité, Historical Memories of the University, in: Alma Mater Vilnenesis. A Short
History of the University, Vilnius 2020, pp. 189-191.
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tural Cooperatives in Vilnius (Zwigzek Kétek Rolniczych w Wilnie) sought
to establish cooperatives throughout the country to serve the needs of
the homeland. But such rhetoric was rare and the historical dimension
prevailed in the greeting narratives.

Rhetoric and dominant themes

The majority of the greetings demonstrated an emotionally charged, up-
lifting, poetic, and often emotional rhetoric. It was common for well-wish-
ers to use religious language or metaphors. Frequently, the tone was one
of reverent humility, as if defined by the relationship of the authors to
the addressee, i.e., the university, which was held above all greeters. This
was undoubtedly indicative of the significance of the event. As is clear
from the rhetoric present in the congratulatory messages, Polish society
viewed the opening of the university as a moment of religious elation.
The main themes expressed by the greeters can be summarised into sev-
eral categories, with each theme characterised by representative examples:

Resistance, liberation, and the resurrection of a nation and its culture

“The broken golden thread of the past has been reconnected.”* Vilnius and
the experience of rebirth was profoundly significant for all those who cared
about the culture of the homeland.* “The long-awaited hour has arrived,
when justice is done and the age-old cry of a nation burdened by the weight
of injustice falls silent.”*! The Filisters of Convent Polonia of the University

39 “[...] Zerwana zlota nié przesztoéci nawigzana. Budzi sie z ruin kultury [...] duch
Zamojskich, Stowackich, Leleweléw [...]” - greeting from the Court and the Prosecutor’s
Office in Vilnius, VUB RS, F 97-298.

40 VUBRS, F 97-298, The Parents Committee of the Polish Teachers Association (Komitet
Rodzicéw przy Szkotach Stowarzyszenia Nauczycielstwa Polskiego). The greeting explored
the heraldic visual narrative through two main figures: the eagle and the mounted warrior.

41 “Wybita tak dtugo oczekiwana godzina, w ktérej spetnia sie sprawiedliwoéé i milknie
od wieku brzmigca skarga Narodu, obrazonego ciezarem nadmiernej krzywdy” - Polish
National Democratic Party in Lithuania (Polskie Stronnictwo Demokracji Narodowej na
Litwie). The Polish eagle occupies the entire image, VUB RS, 97-298.
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of Dorpat (present-day Tartu) described themselves as the grandchildren of
those who relocated from Vilnius to Dorpat in 1828 to escape persecution
by Moscow, and then established a centre of Polish thought there.*2

“And here, after so many years of pain and sorrow, in this city of ours,
which has suffered so much, today everything is coming to life again.”*

The university which, according to the Polish Society of Technicians in
Vilnius, was thrown into darkness eighty years ago under the brutal feet
of the invaders had now risen like a phoenix from the ashes. They also
expressed their gratitude to Polish soldiers for their heroism. This was the
only text including a reference to the seizure of Vilnius.*

Concern for and protection of the regions of the country

Vilnius was the sixth largest city in Poland during the interwar period.*
The image of Vilnius and its university as being situated on the extreme
eastern border of Poland was quite evident in the greetings. The Polish
National Council for Belarusian and Infland stated that Poland had always
brought the light of education to its borderlands.* The Polish People’s
Teachers Union in Lithuania recalled the university’s contribution to the

42 “[...] My, synowie i wnuki tych, co w 1828 roku od prze$ladowasi moskiewskich
w Wilnie na obcg przeniostszy sie ziemie, tam polskiej my$li zatozyli ognisko [...]”, VUB
RS, F 97-298.

43 “[...]Toto po tylu latach bélu i tez, w tem, tak ciezko do§wiadczonem miescie naszem,
dzi$ na nowo wszystko budzi sie do zycia [...].” Polski Komitet Pari. The text and the visual
narrative of the greeting carry a significant military tone, with the main symbol being the
Polish eagle and the inclusion of body armour worn in the 16th-18th centuries by Polish
winged hussars, VUB RS, F 97-298.

44 “Jak Feniks z popioléw powstaje do zycia prastara wszechnica wiletiska. [...] przy-
gaszone 80 lat temu brutalng stopg zaborcy. [...] To, 0 czem z utesknieniem marzyly poko-
lenia, przyjeto ksztalty realne i kraj, ktéremu najezdca odmawiat elementarnych praw
do swobody i nauki, odzyskal upragniona wolno$¢ i najwyzsza uczelnie zawdzieczajac
niezréwnanemu bohaterstwu zotnierza polskiego,” VUB RS, F 97-298.

45 The population of Vilnius surpassed 200,000 in 1932, see: G. Pigtek, “Vaiduokliai
bastione: Vilniaus jvaizdis tarpukario Lenkijoje,” in: G. Jankevicitté, A. Szczerski, eds.,
Vilnius, Wilno, Vilna 1918-1948, p. 32.

46 “[...] Polska niosta zawsze swym kresom pochodnie o$wiaty [...].” Polska Rada Nar-
odowa Ziem Biatoruskich i Inflant, VUB RS, F 97-298.

211



HISTORIA

education of the people of Lithuania.*’ In their greeting, the Committee
for the Defence of the Border Regions referred to an independent Poland
rising like a phoenix from the ashes, together with the border areas and
the city of Vilnius, which were beginning to enjoy a new era of freedom.*

The university as an outpost of Western civilisation

A greeting from the Polish student corporations Welecja and Arkonia
from the Riga Polytechnic University emphasized the university’s role as
a bastion of Western civilisation, a shining light in the East, and a beacon
of the humanities. For them, Vilnius University epitomised Poland: “You,
the embodiment of our Poland.”** The Farmers from the Vilnius and Kau-
nas Regions presented themselves as heeding the call of the nation: “My
wloscianie ziem Wileniskiej i Kowieriskiej przybyli do Wilna na zew naszej
“Strazy kresowej.” The text of the greeting resembled a prayer with a final
appeal to the Polish Senate to maintain peace among nations, as had been
the case during the reign of Stefan Bathory.>

The idea of the periphery of Western civilisation was perceived some-
what differently in the greeting sent by the Vilnius Carpenters’ Union. In
their view, Polish craftsmen were the main promoters and protectors of
the Polish culture. The union’s members had moved to the Vilnius region
before the Polish-Lithuanian Union and remained loyal to their homeland.
As a result, they were the bearers of Western civilisation and, thanks to
them, this land had become part of Polish culture. This greeting was like
an exclamation of vassal loyalty, characterised by an archaic style and
a notable degree of self-assurance.>

47 Polski Zwigzek Nauczycielstwa Ludowego na Litwie, VUB RS, F 97-298.
48 Komitet Obrony Kreséw, VUB RS, F 97-298.

49 “Ty, wcielone uosobienie Polski naszej”, VUB RS, F 97-298.

50 Delegacja Wlo$cian Ziemi Wilefiskiej i Kowiefiskiej, VUB RS, F 97-298.
51 “wilenski Cech Stolarski - Hold Ci Sktada”, VUB RS, F 97-298.
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Divine justice

The main theme of these greetings was the joy of divine justice fulfilled.
A deeply conservative and Catholic ethos was evident in many greetings
from secular institutions. One such greeting came from the Society of
Friends of Science in Vilnius, which placed greater emphasis on religious
than scientific matters. The text was charged with a religious narrative
invoking divine justice and resurrection. It also expressed the hope that
the reopened university would serve as a sanctuary for Polish Christian
civilisation.5? The message from the Polish Association of Public Schools
under the Polish Teachers Association relied on a visual and textual mys-
tical, religious narrative. It began with a quotation from the famous Polish
romantic messianic text by Adam Mickiewicz entitled Ksiegi narodu polskie-
go i pielgrzymstwa polskiego [The Books and the Pilgrimage of the Polish
People].5? It was followed by an allusion to the resurrection of the univer-
sity. The greeting was adorned with an arch and the figures of two women
holding a cross and a torch.>* Greetings from the Student Organisation of
the Eastern Borderlands in Warsaw also referred to the resurrection of the
old university in the city of Gediminas.>

Somewhat more moderate religious tones also featured in greetings
by various religious organizations, including the Vilnius Charity Society
Jesus Heart House or the Polish Jesuits.

52 “[...] i niech stworzy tu ostoje polskiej, chrze$cijatiskiej cywilizacji” Towarzystwo
Przyjaciét Nauk w Wilnie, VUB RS, F 97-298.

53 “I umeczono nardd polski i ztozono w grobie, a krélowie wykrzykneli, zabili§my
i pochowali$my Wolno$¢”, Paris, 1832.

54 Zwigzek Nauczycielstwa Szk4t Powszechnych przy Stowarzyszeniu Nauczycielstwa
Polskiego, VUB RS, F 97-298.

55 “Szcze$é Boze. Na wymarzone zmartwychwstanie starodawnej Wszechnicy
w Gedyminowym Grodzie”, - Koto Akademickie Kreséw Wschodnich, VUB RS, F 97-298.
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The university as a multinational institution and the multiethnic makeup
of Vilnius and the university

This perception was the rarest among the greetings. Almost all of the
messages limited themselves to the national dimension. The celebration
of the event was profound but parochial. The perception of the university
as an institution with far-reaching goals and a role within the global ac-
ademic community, or the appreciation for the university’s multiethnic
makeup, was almost entirely absent in the congratulatory messages sent
in 1919. It was quite evident that the concept of a modern university was
not a primary concern for greeters. The very fact of the reopening itself,
and the glorious legacy of Poland with Vilnius as an integral part of that
past, were of far greater significance.

The Vilnius Society of Dentists perceived the university as a home of
science and law equally important for all ethnic groups in the country.>
Konstanty Zmigrodzki, the director of the Polish Museum in Rapperswil,
expressed his hope that the university would promote harmony and love
among the fraternal peoples of Poland, Lithuania, and Belarus.5’ The Vil-
nius Jewish Medical Association welcomed the revival of the university
and expressed the hope that it would become a place of learning open to
students from all nations. Their greeting, written in Latin, could be seen
as an example reflecting a modern understanding of a university.5

Some well-wishers perceived the reopened university as a place for sev-
eral nations of the former Polish-Lithuanian Commonwealth, now united
in a newly reborn Poland. The greeting from the Jagiellonian University of
Krakéw emphasized the fraternal bond between Vilnius and Krakéw, unit-

56 “jako przybytek nauki i prawa, ktéry w réwnej mierze promienieje dla wszystkich
narodowosci naszego kraju”, VUB RS, F 97-298.

57 “Oby byta Ona krzewicielkg zgody i mitoci wéréd bratnich narodéw Polski, Litwy
i Bialorusi”, VUB RS, F 97-298.

58 “Sub tutela huius templi ut vivant, crescent, floreant nobilissimae traditiones almae
matris ad utilitatem omnium sine exclusione civium, habitantium orbem nostrum”, VUB
RS, F 97-298.
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ed by the Jagiellonian dynasty.>® The significance of the university for the
three nations of Poles, Lithuanians, and Belarusians was also mentioned
in an individual greeting received from medical doctor Antoni Kuczewski
of Zakopane.®

A profile of the greeters

The reopening of the university evoked a profound response from the
public and produced a flood of greetings and telegrams from all parts of
the country. Such a level of public engagement will probably never be
surpassed. A wide variety of associations and groups offered their con-
gratulations, including: medical practitioners, dental surgeons, military
personnel, carpenters, railway workers, pharmacists, miners, labourers,
technicians, farmers, agriculturalists, monument-preservationists, lo-
cal historians, museologists, religious organisations, welfare and relief
organisations, members of the clergy, representatives of the courts and
the prosecutor’s office, the military, universities, student organisations,
alumni, schools, teachers, pupils, scouts, town councils, regional councils,
and so forth.

The authors of the messages were not only organisations, but also indi-
viduals, Polish scientists, and intellectuals. Professor Stanistaw Witkowski,
a classical philologist, medievalist, and papyrologist at the University of
Lviv, wrote from Zakopane. He expressed his joy at the revival of the school
of Lelewel, Sniadecki, and Mickiewicz, and its particular significance for
the Polish community in the Lithuanian lands. Stanistaw Kralikowski, pro-
fessor of veterinary medicine at the University of Lviv, Archbishop Alek-
sander Kakowski scientist Emil Godtewski the Elder, and Father Wladystaw
Sapieha also sent their congratulations. The message from General J6zef
Dowbor-Mus$nicki, mentioned previously, was notable for its grandeur,

59 “Synowie jednego narodu, ramie w ramie i dfori w dlofi, bedziemy teraz kroczy¢
naprzéd tem razniej i tem skuteczniej w stuzbie Wiedzy i Prawdy [...]”, VUB RS, F 97-298.

60 In his message brimming with national pathos, Kuczewski wrote about the former
Vilnius University as a place where, according to him, speaking Polish was prohibited: “[...]
nie wolno byto nawet odezwac sie po polsku [...]”, LCVA, F 175, Ap 1(I)A. 20. No. 28.
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while the greeting from Dr. Antoni Kuczewski of Zakopane used a highly
distinguished rhetoric. Kuczewski had been born in Vilnius and referred
to himself as “a son from a land forgotten by God.”

Most of those reacting enthusiastically to the restoration of the univer-
sity were men. The greetings pertain to the traditional sphere of activity
ascribed to women in the early XX century, including care, education and
religion. For instance, there were sixteen signatures on a greeting from
the Parents Committee of the Polish Teachers Association for Schools
(1ll. no. 8). Only five of them were men, the rest were women. Women'’s sig-
natures can also be found on greetings from the Polish Red Cross Society,
the Polish Language Teachers of the Vilnius Region, the Polish Soldiers Aid
Society, the Society of the Ladies of Charity of St. Vincent de Paul, Saint
Mary’s Sodalities, and the Society of St. Francis de Sales.

Greeters were conservative and very much oriented toward the past.
They tended to be religious, bombastic, with a deep sense of injustice for
what Poland had endured in prior centuries, but possessing a rather vague
or unarticulated opinion about the future of the country or the university.

Concluding remarks

This textual analysis of congratulatory messages shows that the future was
not a significant concern for the authors of the messages, who seemed
to accept the future as a given. Expectations for the future were rarely
expressed and the primary focus was directed instead on liberation and
the past years of captivity. In many cases, this liberation was articulated in
religious terms, employing concepts such as resurrection and renewal. The
historical memory of the greetings, and of the greeters themselves, was in-
fused with the great history of Poland, although it lacked historical details
and comprehensiveness. The Grand Duchy of Lithuania, the place where the
university was founded and had thrived, was virtually forgotten. The histo-
ry of the Grand Duchy of Lithuania was largely omitted from the historical
narrative and reduced to mere visual forms, such as the most symbolic plac-
es in Vilnius: the Cathedral, the Upper Castle Tower, and the Gate of Dawn.
These places held significance for Poles and Lithuanians alike. The mounted
warrior (Vytis), the Lithuanian coat of arms, when used in some greetings
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formed an integral part of Polish history. All narratives reinforced the per-
ception of Vilnius as a Polish city and, from its very beginning, Stephanus
Bathoreus University was the embodiment of the Polish spirit.

The underlying visual narratives in these greetings were based on he-
raldic symbols, signs attributed to various professional fields, and local-
ised images embodying Vilnius or places geographically connected to the
authors. The historical depiction of the past and its overall importance
for particular well-wishers also determined the importance of heraldic
visual narratives. The language of the greetings was not only uplifting and
reminiscent of heroic poems, but was often characterised by humility and
a sense of abasement. This could be understood as a way of emphasising
the significance of the event.

At the same time, the salutations were notably human. Despite the
texts being full of pathos and hyperbole, typing errors and spelling mis-
takes were simply corrected by hand and attempts at redaction are evi-
dent. The greeting from the Polish National Council for Belarusian and
Inflant - written in an aesthetically pleasing script with a rubricated
initial letter - displayed a clear problem with the word “Inflant”, indi-
cating a discrepancy in the spelling of the final letter.s! As a result, the
word was corrected twice in the text. In the greeting from the Forensic
Medical Institution at the University of Krakdw, a typing mistake in the
first sentence was simply corrected manually.®> The Academy of Mining
in Krakéw sent a double-sided list of a typed salutation that was full of
mistakes and omissions - all of its errors were corrected by hand.s> Why
the text was not simply retyped remains unknown. Pathos was accompa-
nied by elementary orthographic mistakes, and the grandeur was mixed
with a human voice.

61 polska Rada Narodowa Ziem Bialoruskich i Inflant, VUB RS, F 97-298.
52 LCVA, F 175, Ap 1(I)A, 20. No 15.
63 LCVA, F 175, Ap 1(I)A, 20. No 25.
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THE LIST OF ILLUSTRATIONS

The illustrations of the greetings used in the article are from the Manuscript
Department at Vilnius University Library (hereinafter referred to as VUB RS). All
greetings are catalogued under a single numeric designation, which is used to
reference all items mentioned in this article - F 97-298.

Ill. no. 1. Greeting of Vilnius Railway Junction (Stowarzyszenia Spétdzielcze Pra-
cownikéw Kolejowych Wezta Wileriskiego).

1ll. no. 2. Greeting of the Polish Society of Technicians in Vilnius (Polskie Sto-
warzyszenie Technikéw w Wilnie).

1ll. no. 3. Greeting of the Polish Red Cross Organisation in Vilnius (Towarzystwo
Polskiego Czerwonego Krzyza w Wilnie).

1. no. 4. Greeting of the Sacred Heart House (Dom Serca Jezusowego).

1. no. 5. Greeting of the workers who undertook the restoration of Vilnius Univer-
sity (“My, robotnicy wilefiscy, ktérym dane byto wtasnemi dtoimi przyczynié
sie do przywrécenia Wszechnicy Batorego [...]”).

1ll. no. 6. Greeting of the Society of Encouragement of Fine Arts in Warsaw (To-
warzystwo Zachety Sztuk Pieknych w Warszawie).

1ll. no. 7. Greeting of the Society for the Care of Children (Towarzystwo Opieki
nad Dzieémi).

1. no. 8. Greeting by Parents’ Committee of the Polish Teachers’ Association for
Schools (Komitet Rodzicéw przy Szkotach Stowarzyszenia Nauczycielstwa
Polskiego).
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1. Greeting of Vilnius Railway Junction (Stowarzyszenia Spétdzielcze Pracownikéw
Kolejowych Wezta Wileriskiego)
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2. Greeting of the Polish Society of Technicians in Vilnius (Polskie Stowarzyszenie
Technikéw w Wilnie)
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3. Greeting of the Polish Red Cross Organisation in Vilnius (Towarzy-
stwo Polskiego Czerwonego Krzyza w Wilnie)
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4. Greeting of the Sacred Heart House (Dom Serca Jezusowego)
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5. Greeting of the workers who undertook the restoration of
Vilnius University (“My, robotnicy wilefiscy, ktérym dane byto
wilasnemi dtofimi przyczynié¢ sie do przywrécenia Wszechnicy
Batorego [...]”)
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6. Greeting of the Society of Encouragement of Fine Arts in Warsaw (Towarzystwo
Zachety Sztuk Pieknych w Warszawie)
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7. Greeting of the Society for the Care of Children (Towarzystwo Opieki nad
Dzieémi)
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8. Greeting by Parents’ Committee of the Polish Teachers’ Association
for Schools (Komitet Rodzicéw przy Szkotach Stowarzyszenia Nauczy-

cielstwa Polskiego)
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Summary
VIVAT, CRESCAT, FLOREAT: GREETINGS SENT TO VILNIUS UNIVERSITY
ON ITS REOPENING IN 1919

The article analyses an interesting written and visual source, namely the
greeting letters sent by various individuals and organisations to the newly
reopened Vilnius University in 1919. The messages of salutation sent on the
occasion of the university’s revival extended beyond the confines of official
documents and are employed in this article to discuss the significance of Vil-
nius University, the memory of the institution, and the most prominent fig-
ures of its historical pantheon. Each greeting was distinctive, yet a compre-
hensive analysis reveals patterns in historical memory and visual narrative.
An iconographical analysis of the greetings presented in this article was con-
ducted through the classification of these visual narratives into three princi-
pal groups, the first group being the heraldic visual narrative, in which heraldry
and a variety of heraldic symbols constitute the primary iconographic pat-
tern. The analysis found that the heraldic narrative was the most prominent
with the primary heraldic symbols being the Polish and Lithuanian coats of
arms. The heraldic symbols served to reinforce the message of the greetings,
thus creating an image of Poland as a distinct entity, devoid of virtually any
reference to the common Polish-Lithuanian history. The second category
constitutes a professional visual narrative exploring the signs typically associat-
ed with different professions. This group is of particular interest as it speaks
of professional identity and also reflected the extent to which the reopening
of the university had broadly influenced society. The professional visual nar-
rative was full of details symbolising the profession of the greeters and this
group was distinguished by highly expressive and romantically sentimental
greetings. The article concludes that these professional groups had a clear un-
derstanding of their self-representation, conveyed in a manner that was both
coherent and aesthetically pleasing. The local visual narrative encompassed
places and landmarks of Vilnius. The sites in this group were the city’s most
prominent landmarks and its most significant symbolic sites, held in high re-
gard by both the Polish and the Lithuanian communities. The article identifies
Stefan B4thory, Adam Mickiewicz, the brothers Jan and Andrzej Sniadecki, and
Joachim Lelewel as the most significant figures appearing in the greetings.
It is evident that the aforementioned XIX century figures were undoubtedly
viewed as having equal importance. It seems reasonable to suggest that the
XIX century’s exaltation in the greetings is conditioned by the pervasiveness
of the image of confinement, which is linked to the narrative of the university,
and by extension, to the liberation of Poland from captivity. The article defines
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the primary themes explored by the greeters and summarises them into sever-
al categories: Resistance, liberation, and the resurrection of a nation and its culture;
Concern for and protection of the regions of the country; the university as an outpost
of Western civilisation; divine justice; the university as a multinational institution and
the multiethnic makeup of Vilnius and the university. The article concludes that
the future was not a significant concern for greeters, whose primary focus was
on liberation and past years of captivity. The historical memory of the greet-
ings and their authors was imbued with the great history of Poland, although
it was lacking in historical detail and comprehensiveness. The Grand Duchy
of Lithuania, as the place where the university was founded and existed, was
barely mentioned in the greetings. All narratives reinforced the perception of
Vilnius as a Polish city. The language of the greetings was not only uplifting,
reminiscent of heroic poems, but was also often characterised by humility
and a sense of abasement. This could be understood as a way of emphasising
the significance of the founding event. At the same time, the salutations were
very human. The striking and naive artistic style reflected the personal touch
of each greeter, offering a rare perspective on the emotional response to the
event. Furthermore, it demonstrated the extent of the genuine involvement
exhibited by different groups and individuals.

Keywords: Stephanus Bathoreus University, Vilnius University, historical me-
mory, visual narratives, 1919.

Streszczenie

Artykul poswiecony jest analizie unikatowego Zrédta pisanego i wizualne-
go - listéw gratulacyjnych wystanych przez rézne osoby i organizacje z okazji
ponownego otwarcia w 1919 r. Uniwersytetu Wileriskiego. Analiza ikonogra-
ficzna zostata przeprowadzona poprzez klasyfikacje tych narracji wizualnych
do trzech kategorii. Pierwsza kategoria to heraldyczna narracja wizualna (he-
raldic visual narrative). Analiza pokazuje, ze narracja heraldyczna jest najbar-
dziej czytelna, a gléwnymi symbolami heraldycznymi sg herby Polski i Litwy.
Symbole heraldyczne stuzg wzmocnieniu przekazu, tworzgc tym samym obraz
Polski jako odrebnego podmiotu, prawie niemajacego odniesiert do wspélnej,
polsko-litewskiej historii. Druga kategoria to profesjonalne narracje wizualne
(professional visual narrative). W tej kategorii zostaly zanalizowane znaki ko-
jarzone z poszczegdlnymi zawodami. Ta grupa przykladdw jest szczegdlnie
interesujaca, poniewaz méwi o tozsamo$ci zawodowej, a takze odzwierciedla
stopieni, w jakim ponowne otwarcie uniwersytetu znalazto oddZwiek w spote-
czenistwie. Okazalo sig, ze grupy zawodowe miaty wyraziste samowyobrazenie,
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ktére zostato przekazane w sposdb spdjny, a jednoczesnie - estetyczny. Trzecia
kategoria - lokalna narracja wizualna (local visual narrative) obejmuje wizerunki
najwazniejszych symboli Wilna, cieszace sie duza rozpoznawalno$cig zaréw-
no wsrdd spotecznosci polskiej, jak i litewskiej. Odnotowane zostaly postacie:
Stefana Batorego, Adama Mickiewicza, braci Jana i Andrzeja Sniadeckich oraz
Joachima Lelewela jako najwazniejsze wérdd przywotywanych w listach gra-
tulacyjnych. Nie ulega watpliwo$ci, Ze wspomniani XIX-wieczni luminarze sa
waznymi postaciami. Uzasadniona wydaje sie teza, ze XIX-wieczna w swym
charakterze egzaltacja w pozdrowieniach stanowi kontynuacje opowiesci o nie-
woli, odnoszonej takze do uczelni, a co za tym idzie - do wyzwolenia Polski.
W artykule wskazane zostaly gléwne tematy, do ktérych odwotali sie nadaw-
cy listéw, a ktére mozna zawrzeé w kilku kategoriach: 1) Opér, wyzwolenie
i zmartwychwstanie narodu i jego kultury; 2) Ochrona Kreséw; 3) Uniwersytet
jako ostoja cywilizacji zachodniej; 4) Boza sprawiedliwo$¢; 5) Uniwersytet jako
instytucja wielonarodowa, wieloetniczny charakter Wilna i samego Uniwer-
sytetu. Z analizy wynika, Ze to nie przyszto$¢ byta w centrum uwagi autoréw
gratulacji. Skupiali sie oni na wyzwoleniu i na aspekcie minionej niewoli. Pa-
mie¢ historyczna gratulujacych i tre$¢ pozdrowien jest przesigknieta wielka
historig Polski, cho¢ brakuje jej historycznej szczegétowosci i kompleksowo-
$ci. Wszystkie narracje wzmacnialy postrzeganie Wilna jako miasta polskiego.
Jezyk listéw byt nie tylko podniosty, o stylistyce poematéw heroicznych, ale
czesto nacechowany poczuciem doznanego ponizenia. Uderzajacy i naiwny styl
artystyczny odzwierciedla osobisty charakter kazdego z pozdrawiajacych, da-
jac rzadkg mozliwo$¢ obserwowania emocjonalnej reakcji na wydarzenie. Co
wiecej, pokazuje stopieni autentycznego zaangazowania réznych grup i oséb.

Stowa kluczowe: Uniwersytet Stefana Batorego, Uniwersytet Wileriski, pa-
mie¢ historyczna, narracje wizualne, 1919.
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Analiza czterech typow ikon z kolekgji
profesora Wiestawa Litewskiego w zbiorach
Muzeum Uniwersyteckiego w Toruniu

Tkona czy krzyz [...] to materialne o$rodki, w ktérych
spoczywa energia, Boza moc, ktéra taczy sie ze sztuka cztowieka™.
(Wlodzimierz N. Losski)

WSTEP

Artykul ma na celu przedstawienie analizy czterech XIX-wiecznych, rosyj-
skich ikon znajdujacych sie w wydzielonej kolekcji Muzeum Uniwersytec-
kiego Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu. Indywidualne studia
poswiecone zostang cerkiewnym obrazom przedstawiajagcym: Chrystusa
Pantokratora (wymiary: 58,6 cm x 70,8 cm x 3,5 cm), Mandylion (zblizony do
Keramionu) oraz sceny z zycia proroka Eliasza (ikona dwustronna, 53,5 cm
x 46,4 cm x 7 cm), jak réwniez Matke Boza Pocieszycielke Strapionych
(62 cm x 52 cm x 2,5-3cm, grubo$¢ ramy 2,3 cm). Wszystkie ikony to malowi-

* W.N. Losski, Teologia mistyczna Kosciola Wschodniego, ttum. I. Brzeska, Krakéw 2007,
s. 179. Uprzejmie dziekuje Piotrowi Kurkowi, p.o. kierownika Sekgji Digitalizacji i Zaso-
béw Cyfrowych Biblioteki Uniwersyteckiej UMK, za wykonanie profesjonalnych fotografii
(il. 1-11).
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dia tablicowe wykonane w technice tempery*. Jako punkt wyjscia rozwazan
przyjatem moja monografie kolekcji wydana w 2024 r.2 Ten artykut stanowi
zarazem jej uzupeltnienie. Ikony niedawno przeszty konserwacje.

1. CHRYSTUS PANTOKRATOR, ROSJA, XIX W.

,Kto Mnie zobaczyl, zobaczyt Ojca”. (J 14, 9)*

Tkona ukazuje Chrystusa Pantokratora w pdtpostaci (il. 1, 2), blogostawia-
cego prawg rekg (dextera Dei) i trzymajacego w lewej rece do$¢ znacznych
rozmiaréw otwartg ksiege Ewangelii, zapisang majuskutowo w czterech
wersach (il. 3). Obraz ma format stojgcego prostokata zblizonego do kwa-
dratu. Kolorystyka ikony oraz jej miejscowa jasno$¢ badz przyciemnienie
z czasem musiaty ulec zmianie oraz znacznemu zréznicowaniu. Zaréwno
karnacja, jak i tto maja bragzowawga tonacje, niemal zlewaja sie ze soba. Stad
oblicze Chrystusa charakteryzuje sie rysami niknacymi w zblizonych do
siebie barwach. Zauwaza sie jednak wieksza naturalno$¢ w oddaniu ry-
séw fizjonomii oraz anatomii postaci, mniejszy za$ nacisk potozono na
linearyzm, schematyzacje, hieratyzm, frontalno$¢ oraz ponadczasowosé
przedstawienia Wszechwtladcy. Do nie tak jasnych cze$ci obrazu nalezy tez
ciemnoniebieska szata wierzchnia - himation. Z tlem kontrastuja $wietli-
ste akcenty: ztota aureola z ledwo zauwazalnym, wpisanym bialymi liniami
krzyzem oraz czerwona szata spodnia - chiton, jasnoczerwone boki ksiegi,
biel kart, ztote napisy na brazowym tle. Zauwazalny jest kontrast pomiedzy
karnacja oblicza utrzymana w odcieniach ochry i okalajacym je $wietli-
stym nimbem. Jednak znaczenie symboliczne odznacza sie odmiennoscia.

* Biblia pierwszego Kosciota, thum. (oraz przypisami opatrzyt) R. Popowski, Warszawa
2017, s.1358.

! Wymiary, technika, podstawowe informacje za: Katalog dziet sztuki ofiarowanych
Uniwersytetowi Mikotaja Kopernika w Toruniu przez Profesora Wiestawa Litewskiego, red. J. Flik,
J. Poklewski, oprac. A. Jarmitko et al., Torufi [ca 2003], . 86, 94, 96,110, il. na's. 87, 95,97, 111.

2 P.Waszak, Ikony z kolekcji Profesora Wiestawa Litewskiego w zbiorach Muzeum Uniwersytec-
kiego w Toruniu: katalog, Toruri 2024. Tam m.in. rozdzialy: Profesor Wiestaw Litewski - darczytica
kolekcji oraz: Ikony w zbiorach Muzeum Uniwersyteckiego w Toruniu w kontekscie bizantyjskiej
i postbizantyjskiej tradycji artystycznej.

236



Przemystaw Waszak Analiza czterech typow ikon...

Wedtug Mistagogii Maksyma Wyznawcy: ,,Chrystus [...] staje sie jakby $rod-
kiem kota, zbierajgcym w sobie wszystkie promienie”?. Podobne znacze-
nie ma symbolika $wiatta w Starym Testamencie: ,,Przy Tobie bowiem jest
zrédlo zycia; dzieki Twojemu $wiattu mozemy ogladad $wiatto” (Ps 36, 10)%.
Blekit i czerwieni szat Zbawcy oznacza hipostaze - zespolenie dwéch natur
Chrystusa: Odkupiciela jako Bogocztowieka. Barwy te oznaczaja réwniez
to, co ziemskie, i to, co niebianskies. Kolory himationu oraz chitonu na
omawianej ikonie odpowiadajg kanonicznym przepisom, aczkolwiek nie
zawsze przestrzeganym®. Modelunek szat ulegt geometryzacji, fatldy wy-
stepujg w formie linii badz wyobleni. Draperia swoim linearyzmem nieco
dalej przywotuje linie asystki, oznaczajace ,,promieniowanie bosko$ci™”.

Tekst w ksiedze jest czarny, tylko nieco za$ wiekszy inicjat - czerwony.
Bordiura (pole ikony) jasnobrgzowa, oddzielona od cze$ci $rodkowej jasno-
czerwong tuzga?. Bogato ozdobiono peretkowaniem mankiety, a zwlaszcza
laméwke szaty spodniej pod szyja. Faldy oddano jako linearne, réwnole-
gte, proste badz uktadajace sie koncentrycznie. Aureola w gérnej czesci
wykracza poza pole obrazowe (kowczeg), zajmujgc bordiure (pole ikony)
az do krawedzi malowidta.

Po obu stronach krzyzowego nimbu Jezusa widoczne sg chrystogramy
,1C” ,,XC”. Ponad ramionami Zbawiciela biegnie napis ,,bor Bcegepoxriress” -
Bog WsederZitel’, fragment zaczerpniety z ksiegi kanonicznej w prawostawiu:

3 W.N. Losski, Teologia mistyczna Kosciota Wschodniego, s. 158.

4 Biblia pierwszego Kosciola, s. 743. Takze: W.N. Losski, Teologia mistyczna Kosciota Wschod-
niego, s. 205-222.

5 1. Jazykowa, Swiat ikony, ttum. H. Paprocki, Warszawa 2007, s. 78, 80.

6 J. Tomalska, Ikony, konsultacja merytoryczna M. Janocha, Bialystok 2017, s. 24.

7 M. Gebarowicz, Najstarszy ikonostas cerkwi woloskiej we Lwowie: dzieje zabytku oraz jego
rolaw przemianach malarstwa cerkiewnego i sztuki ukrairiskiej, oprac. A. Gronek, Wroctaw 2016,
s. 242. Asystka to zlote, §wietliste, proste linie na szatach postaci, przypominajgce akcen-
towanie duktu fald draperii.

8 Luzga to uskok pomiedzy polem ikony a kowczegiem. Kowczeg to prostokatne,
plytkie zaglebienie w desce ikony zawierajace jej gtéwne przedstawienie, otoczone przez
delikatnie wypukte pole ikony, rodzaju bordiury lub obramienia; E. Pokorzyna, Stownik
terminologiczny wyposazenia swiqtyri obrzgdku wschodniego z przydatkiem ikon maryjnych =
Terminological Dictionary of the Outfitting of Eastern Rite Churches with an Appendage on Marian
Icons, Warszawa 2001, s. 80.
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,0 Krélu, wielki Rzadco, Boze wszechwladny, lito$ciwy Sterniku kazde-
go stworzenia™ (3 Mch 6, 2). W jezyku rosyjskim: ,,Ilaps BcecuabHBIiA,
BBICOYaliILiM, BOors BcemepikuTe b, MUJIOCTUBO YIpaB/sAooLLili BcEMb
cosganiems!” (3 Mch 6, 2)19. Po grecku: ,,BaciAeld peyalokpatwp,
Uniote mavtokpatwp Oeg v ndoav SiakuPepv@v v oikTIppoig KTiow”
(3 Mch 6, 2)11, Tekst w otwartej ksiedze trzymanej na ikonie przez Panto-
kratora opiera sie na Ewangelii wedlug $w. Mateusza, w jezyku rosyjskim:
LIpuznuTe KO MHe, BCe TPY)KAAIOLIECs ¥ 0OOpeMeHeHHbIe, U 51 yCIIOKOIO Bac;
BosbMuTe Uro Moe Ha cebst u HayunTech oT Mens” (Mt 11, 28-29)12, Ten frag-
ment w tltumaczeniu z greki ma nastepujgce brzmienie: ,,Przyjdzcie do mnie
wszyscy ciezko pracujacy i mocno obarczeni, a ja wam przyniose ulge. Wez-
cie na siebie moje jarzmo i nauczcie sie ode mnie” (Mt 11, 28-29)3. Inskryp-
cja czesto towarzyszy ikonom Chrystusa Pantokratora w sztuce rosyjskiej'.
Szczeg6lnie w sztuce Zachodu, a po cze$ci tez Wschodu, na otwartej ksiedze
zazwyczaj umieszcza sie jednak inny werset, pochodzacy z Ewangelii wedtug
$w. Jana's, w thtumaczeniu z greki: ,,I znowu Jezus tak do nich przeméwit: Ja
jestem $§wiatlem $wiata. Kto pdjdzie za mna, nie bedzie chodzit w ciemno$ci,
lecz bedzie mial §wiatto zycia»” (J 8, 12)'6. W tacifiskim oryginale Wulgaty:
siterum ergo locutus est eis Iesus dicens | ego sum lux mundi | qui sequitur
me non ambulabit in tenebris | sed habebit lucem vitae” (J 8, 12)'7. Ztoto

9 Septuaginta czyli Grecka Biblia Starego Testamentu wraz z ksiegami deuterokanonicznymi
i apokryfami zydowskimi oraz onomastykonem, ttum. (a takze opatrzyt przypisami i wstepami
oraz oprac. onomastykon) R. Popowski, Warszawa 2014, s. 803.

10 svasennya knigi Vethago Zaveta v russkom perevode, Sankt-Peterburg 1876, s. 1554.

1 Septuaginta id est Vetus Testamentum graece iuxta LXX interpretes, ed. A. Rahlfs, t. 1,
Stuttgart 1962, s. 1152 (podkr. moje).

12 Biblid: knigi SvaSennogo Pisania’ Vethogo i Novogo Zaveta: kanoniceskie: v russkom perevode
s parallel’nymi mestami, N'(i-lork 1948, s. 13 (Novyj Zavet).

13 Biblia pierwszego Kosciola, s. 1250.

1 7. H. Billington, Ikona i topdr: historia kultury rosyjskiej, ttum. J. Hunia, Krakéw 2008,
s.32.

15 3. Tomalska, Ikony, s. 24; K. Sommer, Ikonen: ein Handbuch fiir Sammler und Liebhaber,
Miinchen 1979, s. 49.

16 Biblia pierwszego Kosciola, s. 1349.

17 Biblia sacra vulgata, t. 5: Evangelia - Actus Apostolorum - Epistulae Pauli - Epistulae
Catholicae - Apocalypsis - Appendix, wyd. M. Fieger, W.-W. Ehlers, A. Beriger, Berlin-Boston
2018, 5. 476.
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to $wiatto ikony. Ma ono znaczenie teologiczne: por. werset w ttumaczeniu
z Septuaginty: ,,Pan moim $wiatlem i wybawca, kogo miatbym sie lekaé?”
(Ps 27,1)'8, Zdarzaly sie w sztuce §redniowiecznej przedstawienia Chrystusa
z ksiega otwartg tylko na literach Alfa i Omega zwiericzonych krzyzami jak
w przypadku kamiennego reliefu z opactwa benedyktyniskiego w Brauwe-
iler z lat 1060-1070"?, oznaczajacych, ze Chrystus jest praprzyczyng, a zara-
zem ostatecznym koricem wszechrzeczy, zgodnie z Apokalipsg wedlug $w.
Jana, w thumaczeniu z greki: ,,Ja Alfa i Omega, Pierwszy i Ostatni, Poczgtek
iKoniec” (Ap 22,13)2. Wizerunki Chrystusa cechuja sie ,,przebéstwieniem”,
a zarazem podkre$lony zostaje ,,wymiar stugi”?. Stan zachowania ikony jest
dobry. Do$¢ dobry jest stan zachowania rewersu wzmocnionego dwiema po-
ziomymi listewkami (szpongami), poza pionowym peknieciem biegngcym
przez jego catg wysokosé (il. 4).

2. MANDYLION - IKONA DWUSTRONNA, ROSJA, XIX W.

,,0n jest wizerunkiem niewidzialnego Boga,
pierworodnym calego stworzenia”. (Kol 1,15)*

Obraz ukazuje Mandylion - Swiete Oblicze Chrystusa nienaznaczone Meka,
w typie acheiropoietos - niesporzadzone ludzka reka - cudownie powstate
przez odci$niecie oblicza na tkaninie chusty (il. 5). Przedstawienie znane
jest jako ,,ikona ikon”??i pojawia sie kilkukrotnie w kolekcji Muzeum Uni-
wersyteckiego jako samodzielny temat lub wlgczony w wielodzielng ikone.
Oblicze Chrystusa mimo stylizacji i wiernosci kanonom, pierwowzorom
wyglada ,,jak zywe”, pozwala na bezbledne rozpoznanie Zbawiciela?.

* Biblia pierwszego Kosciota, s. 1475. Perykopa odczytywana na $wieto tej ikony: L. Uspien-
ski, Teologia ikony, s. 375.

18 Biblia pierwszego Kosciota, s. 737.

19 M. F. Hearn, Romanesque sculpture: the revival of monumental stone sculpture in the elev-
enth and twelfth centuries, New York 1985, s. 57, il. 35.

20 Biblia pierwszego Kosciola, s. 1551.

21 1, Uspienski, Teologia ikony, thum. M. Zurowska, Warszawa 2009, s. 353.

22 A, Zawadzki, Obraz i $lad, Krakéw 2014, s. 50.

23 B. Dgb-Kalinowska, Ikony i obrazy, Warszawa 2000, s. 195.
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Wizerunek Mandylionu ulegt zredukowaniu o czesto spotykany motyw
anioléw podtrzymujgcych chuste - wystepuja oni w funkcji analogicznej
do trzymaczy heraldycznych na innej ikonie z kolekcji ukazujacej Man-
dylion. Tym samym to przedstawienie (aczkolwiek wcigz widoczna jest
chusta) wykazuje wiecej podobietistw do Keramionu - odmiany Mandylio-
nu zwigzanej z legendg o cudownie powstalej kopii zamurowanego ache-
iropoietycznego wizerunku Chrystusa na kamiennej ptycie, tzn. odcisku
Mandylionu?.

Przedstawienie naj$wietszej fizjonomii Chrystusa dazy do idealnej sy-
metrii. Poza zaznaczeniem cienia po lewej stronie nosa oblicze cechuje
sie pelng osiowo$cia. Wyrdzniajg je szeroko otwarte, lekko podniesione
oczy. Pewne cechy geometryzacji dostrzega sie w uniesionych tukach
brwiowych, tukowatych powiekach oraz w samym obrysie gatek ocznych.
Waskie, zamkniete usta cechuja mocno opuszczone kaciki. Ksztatt twarzy
mozna wpisaé w wydtuzong soczewke z ostrym konicem skierowanym ku
dotowi w postaci dwudzielnej, do$¢ krétkiej brody. Po obu stronach bro-
dy opadajg po dwa dluzsze, analogiczne pukle wloséw, odchylaja sie pod
ostrym katem od osi twarzy. Poszczegélne pasma wtoséw wyodrebniono
liniami. Chusta w dolnej czesci zostata pofatldowana diagonalnymi, cien-
kimi, ostrymi liniami. Rabek tzw. chusty Abgara?> pokryto ornamentem
o prostej alternacji w postaci kétek i krzyzykéw §w. Andrzeja wydzielonych
od géry i dotu kilkoma réwnolegtymi liniami2s. Bordiura (pole ikony) od
pola obrazowego (kolebki ikony) zostata oddzielona cienkim, ztotawym
pasem oraz ornamentem w postaci kreski biegnacej po zaostrzonej fali,
zblizonej do ornamentu szewronowego lub zygzakowatego. Podobny or-
nament falowy razem z umieszczonymi gesto, a przy tym réwnomiernie
na okregu czarnymi punktami wyodrebnia nimb krzyzowy Chrystusa od-

24 L. Uspienski, Teologia ikony, s. 24, przyp. 2.

25 Abgar V - chory na trad krél Edessy, ktéry doznat cudownego uzdrowienia na widok
w nadprzyrodzony sposéb odci$nietego na chuscie oblicza Chrystusa sprzed Meki Krzyzo-
wej (bez oznak cierpienia) - Mandylionu.

26 Podobny prosty ornament pojawia sie w sztuce innych epok i regionéw, np. na
diademie romariskiej Bogarodzicy; K. Préchniak, Romariska rzeZba Marii z Dziecigtkiem z Goz-
lic - zarys historyczno-stylistyczny, ,,Studia Sandomierskie. Teologia-Filozofia-Historia” 2018,
nr 1(25), s. 164.
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znaczajacy sie do$¢ znaczna $rednica. Zauwazalny jest kontrast przyciem-
nionych partii: pola ikony oraz gtowy Chrystusa z bardzo jasna pozostala
czescig ikony, niemal pozbawiong jednak zastosowania zlota. Karnacje
oddano jako przyciemniong, $niadg, ziemistg (jakby namalowana ochrg),
fryzura oraz oczy sa za$ ciemnobrazowe. Chusta utrzymana jest w kolorze
kremowej, cieptej bieli, nimb zas$, a takze tto w kolorze ztota. Ztoto, nadna-
turalne $wiatlo, ma oznaczaé ,,promieniowanie oblicza” ,jasniejszego od
storica”?. Blask tta na tej ikonie doskonale odzwierciedla jego okre$lenie
jako ,,$wiatta ikony”2.

Majuskutowy napis na $rodku szerokiej, ciemnobrazowej bordiu-
ry powyzej pola obrazowego brzmi: ,,06pa3 HepykorBopenHsrit” - ,,0b-
raz Nerukotvorennyj”, ,,obraz nie reka ludzkg uczyniony”, cs. cndcs
HepykoTBOpéHHBIH. Po obu stronach aureoli Chrystusa, w gérnych na-
rozach ikony znajdujg sie ciemnobrazowe chrystogramy ,,IC”, , XC”. Nie-
mal zatarte zostaly trzy litery oddajace boskie, starotestamentowe imie:
OWN - zgodne z: ,,Bég rzekl Mojzeszowi: «Ja jestem BEDACY». I dodat:
«Tak wiladnie powiesz synom Izraela: BEDACY przystal mnie do was»”
(Wj 3, 14)®. W greckim oryginale Septuaginty: ,kai einev 6 0gd¢ mpdg
Mwuafiv’ Eye eiut 6 &v-” (Wj 3, 14)%,

Obraz znajduje sie w zlotej ramie profilowanej sfazowaniami oraz
¢wieréwatkami. Stan zachowania ikony cechowaly przed konserwacja
liczne i obszerne ptaszczyzny ubytkéw wierzchniej warstwy malarskiej,
co wigzalo sie z lokalng zmiang pierwotnej kolorystki oraz utrata nama-
lowanych detali, przerwaniem ciggto$ci ornamentéw. Ikona ma format
stojacego prostokata proporcjami zblizonego do kwadratu. To, ze ikona
posiada przedstawienia z obu stron, nie ma wiekszych rozmiaréw, a tym
samym znacznej wagi oraz wybdr tematéw ikonograficznych przemawia
za tym, ze mogta funkcjonowac jako ikona procesyjna®l. Podobnie w $wie-

27 L. Uspienski, Teologia ikony, s. 128-129, 134-135.

28 Tamze, s. 138.

29 Biblia pierwszego Kosciola, s. 73.

30 Septuaginta id est Vetus Testamentum graece iuxta LXX interpretes, s. 90 (podkr. moje).
Wyjasnienie greckiego imiestowu: L. Uspienski, Teologia ikony, s. 211, przyp. 11.

31 K. Sommer, Ikonen: ein Handbuch fiir Sammler und Liebhaber, s. 46-47, 136, 246, il. 95
(réwniez ikona z prorokiem Eliaszem na jednej ze stron); G. H. Hamilton, The art and archi-
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cie chrzescijaniskiego Zachodu obnoszono krzyze procesyjne lub réwniez
dwustronne feretrony.

3. SCENY Z ZYCIA PROROKA ELIASZA - IKONA DWUSTRONNA,
ROSJA, XIX W.

Starotestamentowy prorok Eliasz (Mnust / 1lid) to postaé odgrywajaca istot-
ng role takze w Nowym Testamencie. Przedstawiany jest bowiem razem
z Mojzeszem w scenach Przemienienia Paniskiego (Tranfiguratio Domini,
peobpaskenue l'ocrionHe, PreobraZenie Gospodne) na G6rze Tabor, jak we
wczesnobizantyjskiej mozaice w apsydzie kociota pw. $w. Katarzyny na Sy-
naju zlat 565/566. Jego postaé stanowi czesty temat malarstwa ikonowego.

Na obrazie ukazano piec scen z zycia bezkompromisowego, charyzma-
tycznego proroka, dziatajacego w IX w. p.n.e. (il. 6). We wszystkich ilustra-
cjach biblijnych wydarzen przedstawiono Eliasza w obszernym, kolistym,
ztotym nimbie z cienka, biala obwddka. Pieé scen zostanie oméwionych
kolejno zgodnie z chronologia wydarzen biblijnych (aczkolwiek podleglych
zasadom redukgji i kompilacji, dopasowania tresci do przekazu wizualne-
g0), od umieszczonej w lewym gérnym narozniku, przeciwnie do ruchu
wskazéwek zegara.

3.1.

Scena w lewym gérnym rogu przedstawia zwycieska dla Eliasza prébe sit
z kaptanami politeistycznymi kananejskiego béstwa Baala na gérze Kar-
mel potozonej w pétnocnym Izraelu (il. 7). Scena ulegta redukcji wzgle-
dem tekstu Starego Testamentu. Identyfikacje potwierdza jednak widnie-
jaca konstrukcja ottarza catopalnego: ,Eliasz wzigt dwana$cie kamieni,
stosownie do liczby plemion pochodzacych od Izraela, do ktérego Pan
odezwal sie, méwiac: «Bedziesz nosit imie Izrael». Te kamienie wykorzy-
stal w imie Pana do odbudowy. Naprawil mianowicie zniszczony ottarz.

tecture of Russia, New Haven-London 1983, s. 113; K. Weitzmann, Die Ikonen der Kreuzfahrer,
[w:] Die Ikonen, ttum. (na niem.) T. Miinster, Freiburg 1998, s. 204.
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Wykopal wokét ottarza rowek, ktéry méglby pomiesci¢ dwie miary ziar-
na” (1 Krl 18, 31-32)32 Poze Eliasza ttumaczy fragment z jego stowami:
,Uslysz mnie, o Panie! Ustysz mnie, dajac ogieti! Niech ten lud sie przeko-
na, ze Ty jeste$ Panem, Bogiem, i ze Tu chcesz zwrécié serce tego ludu ku
sobie”. I spadl z nieba ogieti od Pana. Strawit catopalng ofiare i drwa i te
wode w rowku, i kamienie. Ten ogieti nawet mutl wylizal. Wtedy caty lud
padl na twarz i méwil: ‘Naprawde Pan jest Bogiem. On jest Bogiem!”” (1
Krl 18, 37-39)%. Ttum ludzi reprezentowany jest w tym przypadku przez
trzy najwazniejsze osoby: kleczacego kréla Achaba oraz stojaca krélowa
Izebel, jak tez zapewne jednego z prorokéw Baala.

3.2.

W lewym dolnym narozniku znajduje sie scena ukazujaca Eliasza w mo-
mencie, gdy pragnal odej$¢ z doczesnego $wiata (il. 8). Odpowiada ona
stowom w tlumaczeniu Septuaginty: ,,Potem zasnat i spat tam pod tym
krzewem. Wtem kto$ go tracit i rzekt mu: «Wstan i jedz»” (1 Krl 19, 5)%4.
Ro$lina okreslana jest badz jako jalowiec, badz jako janowiec?.

3.3.

Najwieksza, przedstawiona w perspektywie hierarchicznej, ideowej, postaé
proroka widnieje w centrum ikony, w skalnej jaskini, do ktérej nadlatuje
kruk przynoszgcy mu pozywienie (il. 9). Ikona ukazuje czesto podejmowa-
ny temat - w poréwnaniu do liczebnosci innych przedstawien: sceny z zy-
cia proroka Eliasza na pustyni®¢, wedlug thumaczenia Septuaginty: ,,0dejdz
stad na wschdd i ukryj sie przy zimowym potoku Kerit, naprzeciw Jorda-

32 Biblia pierwszego Kosciola, s. 421.

33 Tamze, s. 421.

34 Tamyze, s. 422.

35 7. Wlodarczyk, Przyroda w Biblii: ,,od cedréw ... do hizopu”, Krakéw-Rzeszéw 2011,
s. 37-38, 42.

36 K. Sommer, Ikonen: ein Handbuch fiir Sammler und Liebhaber, s. 174; G. H. Hamilton,
The art and architecture of Russia, s. 101; A. Tradigo, Ikony: teologia pigkna i $wiatta, red. A. Pa-
lusiriska, tlum. K. Stopa, Kielce 2022, s. 95.
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nu. Wode bedziesz pit z potoku, a krukom rozkaze, zeby cie tam zywity”
(1 Krl 17, 3-4)¥. Sam prorok jest odziany w spietg broszg oporicze oraz
ukazany jako bosonogi. Siedzi zamys$lony zgodnie z Trzecig Ksiega Krélew-
ska, w ttumaczeniu Septuaginty: ,,Eliasz zrobit tak, jak mu Pan powiedziat:
osiadt nad zimowym potokiem Kerit, naprzeciw Jordanu. Rano przynosity
mu kruki chleb, a wieczorem - mieso. Wode natomiast pit z zimowego po-
toku” (1 Krl 17, 5-6)%. Ikona zatem tgczy dwa wydarzenia z zycia proroka:
przedstawione powyzej (wczes$niejsze) skompilowane zostato z pézniej-
szym, nastepujacym po anielskiej interwencji podczas snu (oméwionym
jako scena druga): ,,Wstal zatem, najadt sie i napit, a potem dzieki tre-
$ciom tego pokarmu szed! przez czterdziesci dni i czterdziesci nocy az do
g6ry Horeb. Wszedt do jakiej$ jaskini i tam wypoczywat. Lecz oto przybyto
do niego stowo od Pana i rzeklo: ‘Czemu si¢ tu zatrzymujesz, Eliaszu?””
(1Krl 19, 8-9)%.

Prorok Eliasz w tej scenie ukazany zostat jako do$§wiadczajgcy secreta
requies - ,,niezmgconego odpoczynku”, w odosobnieniu®. Prorok, ktéry
prowadzit bardzo aktywna dziatalno$¢, na omawianej scenie moze jednak
reprezentowac zycie kontemplacyjne. Istotna kompozycyjno-ideowa dia-
gonala biegnie zatem od aniota niepozwalajgcego Eliaszowi umrzeé przez
scene centralng - pozbawiong akcji, wyrazajaca vita contemplativa - do pro-
roka udajacego si¢ do nieba ognistym powozem.

3.4.

W prawym dolnym rogu znajduje sie scena z Eliaszem oraz Elizeuszem nad
Jordanem (il. 10), odpowiadajgca wersetowi, w ttumaczeniu Septuaginty:
»Eliasz zdjal z siebie owczg skdre, zrolowat i uderzyt nig w wode. Woda

37 Biblia pierwszego Kosciota, s. 419.

38 Tamze, s. 419.

39 Tamze, s. 422.

40 Ppor.: Pseudo-Garnier z Langres, Sredniowieczny stownik symboliki biblijnej. Alegoryczne
interpretacje catego Pisma Swietego, oprac. krytyczne i ttum. haset A-K, wstep i komentarze
K. Bardski, oprac. krytyczne i ttum. haset L-Z D. Budzanowska-Weglenda, Warszawa 2023,
$.998-999 i przyp. 122 nas. 999.
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rozstapila sie na te i na te strone, tak ze obaj przeszli przez te otwarta
przestrzen” (2 Krl 2, 8)*1,

3.5.

W gbrnej cze$ci omawianej ikony widnieje zaprzezony w cztery skrzydla-
te konie ognisty, czterokotowy powdz unoszacy Eliasza za zycia do nieba
(il. 11). Prorok, siedzgc wygodnie w niewielkim pojezdzie, sam trzyma za
lejce, powozgc zaprzegiem, odmiennym jednak tak od starozytnego, jak
nowozytnego typu rydwanu, zwlaszcza od bigi lub kwadrygi*2. Eliasz druga
reka zrzuca swoj plaszcz na rece proroka Elizeusza, swojego ucznia, a za-
razem nastepcy, ukazanego w poruszonej pozie, co zgodne jest z Ksiega
Krélewska, w Septuagincie: ,Kiedy szli obaj i rozmawiali, rydwan ogniowy
i ogniowe konie rozdzielily ich. Eliasz zostat uniesiony przez wicher tak jak-
by do nieba. Gdy Elizeusz to zobaczyt, wotal: «Ojcze, ojcze, rydwanie Izraela
i jego konnico!», az go stracit z oczu. Wtedy wzigt swojg szate i rozdart ja
na pét. Elizeusz podnidst owcza skére Eliasza, ktéra spadta z géry. Potem
Elizeusz wrécil” (2 Krl 2, 11-13)*. Eliasz znany byt jako ,,gromowtadca”*,
ktéry to aspekt proroka jednak nie wybrzmiat wyraZnie na omawianym
malowidle. Jezdziec byt natomiast juz w czasach zachodniego romanizmu
alegorycznie przyréwnywany do ,.kazdego kaznodziei”: ,,Auriga est quili-
bet praedicator”#. Réwniez powozy, takie jak kwadrygi, w dtugiej tradycji
interpretacyjnej oznaczaja apostotéw i ,,$wietych nauczycieli”#.

41 Biblia pierwszego Kosciota, s. 430.

42 Stownik termindw, L-Z, Sztuka $wiata, t. 18, Warszawa 2013, s. 205; Uniwersalna ency-
klopedia multimedialna PWN [DVD-ROM], red. B. Kaczorowski, Warszawa 2008.

43 Biblia pierwszego Kosciola, s. 430-431.

44 E. Trubieckoj, Kolorowa kontemplacja: trzy szkice o ikonie ruskiej, ttum. H. Paprocki,
Bialystok 1998, s. 34-35.

45 pseudo-Garnier z Langres, Sredniowieczny stownik symboliki biblijnej. Alegoryczne in-
terpretacje calego Pisma Swietego, s. 172-173 (A, LXXIV).

46 Tamze, s. 904-905 (Q, 1.1-2) i przypisy.
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Kompozycja oraz aspekty ideowe

Przytoczony fragment o wniebowzieciu Eliasza jeszcze za zZycia w ognistym
powozie uzasadnia skojarzenie tak jego imienia, jak historii z jego zywota
z greckim bogiem storica - Heliosem. Aczkolwiek imie Eliasz po hebrajsku
oznacza ,,Moim Bogiem jest Jahwe”. Eliasz nosit odzienie zblizone do szaty
$w. Jana Chrzciciela - tunike, w jego przypadku z owczej siersci. Obu ukazy-
wano w sztuce podobnie?’. W Rosji natomiast szczegdlnie czczono Eliasza
i cze$ciowo wzorowano jego przedstawienia na stowianskim bogu burzy
Perunie®®. Kompozycyjnie oméwione piec scen z zywota proroka uktada
sie w krzyz $§w. Andrzeja (,,X”-ksztaltny). Uwaga odbiorcy ogniskuje sie
na postaci proroka Eliasza o ponadnaturalnych proporcjach umieszczonej
w centrum kompozycji. W poczatkach sztuki chrzescijariskiej zdarzaty sie
przedstawienia Chrystusa jako Heliosa, niezwyciezonego béstwa stofica: Sol
Invictus. Co wiecej, ta scena ma glteboka wymowe chrystologiczna. Juz przez
Pseudo-Garniera z Langres (przed 1216 r.) ptaszcz zostat okre$lony alego-
rycznie jako ,,wspanialo$¢ cztowieczenistwa Chrystusa”. Podobnie wedlug
Klaudiusza z Turynu Elizeusz jest ,figurg Chrystusa”, zrzucany za$ przez
Eliasza ptaszcz to Stowo Nowego Testamentu®. Jezusa Chrystusa nazywano
,verus noster Elisaeus” -, Nasz prawdziwy Elizeusz”%, co nadaje wydzwiek
chrystologiczny odmalowanym na ikonie starotestamentowym dziejom
oraz sens stowom: ,,Novum Testamentum in Veteri praefiguratum” -
tzn. ,,obrazowej zapowiedzi” Nowego Testamentu w Starym Testamencie'.

Ikonowe gorki

W ziemskiej strefie ikony ukazano schematycznie zasugerowany skalisty
pejzaz o wysokiej linii horyzontu. Szczegélnie charakterystycznie dla ma-

47 3. Klositiska, Ikony, Krakéw 1973, s. 196.

48 Geschichte der russischen Kunst: von den Anftingen bis zur Gegenwart, red. M. W. Alpatow,
I.]. Danilowa, D. W. Sarabjanow, ttum. L. Schéche, Dresden 1975, s. 70.

49 pseudo-Garnier z Langres, Sredniowieczny stownik symboliki biblijnej. Alegoryczne in-
terpretacje calego Pisma Swietego, s. 814-817 (P, V.1) i przyp. 16 nas. 817.

50 Tamze, s. 948-949 (S, XV.2) i przyp. 25 na s. 949.

51 Tamze, s. 930-931 i przyp. 43 nas. 931.
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larstwa ikonowego zdeformowano i uproszczono schodkowe skaty z gra-
niastymi krawedziami okres$lane jako ikonowe gérki / uxousnsrite ropku /
ikonnyje gorki. Te elementy specyficznego dla ikon pejzazu, dobrze wi-
doczne na omawianej ikonie, znane sg jako semanku / leSadki / leszczadki
lub mmomanxu / ploSadki / ptoszczadki. Wcale nieoczywista czy odreczna
lub intuicyjna zasada ich konstrukgji polega na ,,spietrzaniu ziemi, hory-
zontu” oraz na ,,perspektywicznym znieksztatcaniu horyzontu w systemie
krzywej przestrzeni”s2, deformacji §wiata otaczajgcego przedstawione po-
stacie®. Te fantazyjne, zmienne wraz z rozwojem malarstwa ikonowego*
formy majg zatem wiele wspdlnego z zaawansowang geometrig. Wiecej
anizeli ze $wiatem natury tgczy je z czysta geometria, abstrakcyjnymi for-
mami, ,,nielinearng geometrig” spojrzenia. Zwigzane sa réwniez z syste-
mem ,,aktywnej przestrzeni” ksztattowanej na desce ikonyss. Swiety wize-
runek Eliasza to jedyny obraz w kolekgji, na ktérym mozna podziwia¢ ten
dystynktywny i dopracowany matematycznie oraz stylistycznie sktadnik
twdrczosci ikonopisarskiej. W taki sposéb nalezy bowiem okreslié role lesa-
dek w malarstwie ikonowym.

Na $rodku gérnego pasa bragzowego obrzezenia (pola ikony) powyzej
pola obrazowego - kowczegu widnieje majuskutowy, wykonany ztota barwa
tytul ikony: ,,06pas Casroro Ipop[oka] Unin” - ,,obraz Svatogo Pror[oka]
1lii” - ,,obraz $wietego proroka Eliasza”. Niebo oddano jako ztote, wokét
powozu jasnoczerwone, zblizong barwe maja takze konie ogniste, pejzaz
i skaly utrzymane zostaly w réznych odcieniach brazu. Koloryt skéry od-
dany w tonacji ochry. Szaty proroka oraz rzeke Jordan odmalowano jako
czarniawe. Stan zachowania ikony jest dobry.

52 B. Uspieriski, O systemie przekazu obrazu w rosyjskim malarstwie ikon, [w:] Semiotyka
kultury, wybér i oprac. E. Janus, M. R. Mayenowa, przedm. S. Zétkiewski, art. thum. Z. Zaron,
Warszawa 1977, s. 339-340, 343.

53 B.A. Uspenski, Zur Untersuchung der Sprache alter Malerei, [w:] L.F. Shegin, Die Spra-
che des Bildes: Form und Konvention in der alten Kunst, ttum. K. Stadtke, Dresden 1982, s. 28
i przyp. 66.

54 Definicje i przyktady chronologicznej ewolugji: E. Smykowska, Ikona. Maly stownik,
Warszawa 2008, s. 28, 47, 62.

55 L.F. Shegin, Die Sprache des Bildes: Form und Konvention in der alten Kunst, tlum.
K. Stidtke, Dresden 1982, s. 85-86, 90, 93-95, 97, 101-103.
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4. MATKA BOZA POCIESZYCIELKA STRAPIONYCH, ROSJA, XIX W.

Obraz Matki Bozej Opiekuriczej w formacie stojacego prostokgta umiesz-
czony zostal w do$¢ gtebokiej ramie (il. 12). Nazwa typu ikony w jezy-
ku rosyjskim to ,,Bcem ckpobsimum pagocts” / Wsem skrobdSim radost’,
tzn. Rado$¢ Wszystkich Potrzebujacych - napis umieszczono w gérnej czesci
pola ikony. Ikona nazywana jest ,,najbardziej opiekuriczym obrazem Matki
Bozej”%. Obraz cechuje sie symetrig wzgledem pionowej osi §rodkowej,
w ktdrej skupiajg sie przedstawienia najwazniejszych postaci. Bogarodzica
ukazana zostata w centrum obrazu en pied oraz en trois quarts, w perspekty-
wie hierarchicznej, ideowej wzgledem pozostatych postaci, oddanych jako
znacznie mniejsze. Charakteryzujaca sie wysmukto$cig Bogurodzica stoi
na obtokach, podtrzymujac Dziecigtko na lewym ramieniu, w prawej rece
trzyma berto w formie bardzo wydtuzonej, schematycznie zaznaczonej,
cienkiej, ztotej lilii. Obtoki oznaczaja sfere niebiariska, ale interpretowano
je, np. juz przez Pseudo-Garniera z Langres i przez autordw, na ktérych
sie on powotuje takze jako kaznodziejéw, prorokéw, apostotéw, Swietych
nowotestamentowych, np.: Per nubes, praedicatores>’, a wiec reprezentuja-
cych posrednio Stowo Boze. Dziecigtko blogostawi prawa reka, w lewej za$
trzyma bogato oprawng $wietg ksiege. Podtrzymywanie przez Matke Boza
Dzieciatka jest charakterystyczne dla moskiewskiego wariantu omawia-
nego typus?. Ponad odzianymi w krdlewskie szaty oraz zamkniete korony
Marig z Dziecigtkiem z oblokdéw wynurza sie zasiadajaca w niebiosach pét-
postaé Boga Ojca blogostawigcego obiema rekoma (btogostawietistwo ar-
chijerejskie). B6g Najwyzszy oddany zostat w typie Sabaotha (cs. caBawds),
tzn. Boga Najwyzszego ukazywanego jako siwowlosego Starca, Pana Za-
stepéw niebianiskich, Starodawnego. Takie wyobrazenie Boga Ojca juz
w XVI w. okre$lano jako wywodzace sie z Zachodu. Zdecydowanie opono-
wano przeciwko praktyce przedstawiania tego tematu ikonograficznego
takze w XVII-XX w. Na gruncie teologii wskazywano, ze jako o Przedwiecz-

56 G. Kobrzeniecka-Sikorska, Ikony ikon: moc zwielokrotniona, Olsztyn 2017, s. 116.

57 pseudo-Garnier z Langres, Sredniowieczny stownik symboliki biblijnej. Alegoryczne inter-
pretacje catego Pisma Swigtego, s. 770-773 (N, XVII.9-12), przyp. 45 nas. 931.

58 A. Tradigo, Ikony: teologia pigkna i $wiatla, s. 228.
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nym w Pi§mie Swietym méwi sie o Chrystusie, przedstawienie Starca moze
za$ oznaczaé hipostaze calej Tréjcy Swietej. Problematyka stata sie za-
rzewiem dyskusji teologicznej. Praktyka artystyczna oraz ikonograficzna
podazata wlasng droga, akceptujac nawet przedstawienia w typie Tronu
Laski®. Dopuszczalno$é spornych co do zgodnosci z teologia oraz dogmata-
mi trynitarnymi, hipostatycznymi, inkarnacyjnymi tematéw poswiadczajg
takze inne ikony z kolekcji jak wielodzielna ukazujaca m.in. Ukrzyzowanie
i Chrystusa z Bogiem Ojcem w niebiosach.

Obtoki ujmujg podpisane maski: solarna i lunarna. Po obu stronach
Matki Bozej z Dziecigtkiem ukazano, zgodnie z zasadg izokefalii, w pieciu
rzedach postacie, w tym $wietych oraz apostotéw z pewnym zastosowa-
niem perspektywy, polegajacym na zmniejszaniu przedstawien wraz z ich
oddaleniem od widza. Osoby w nimbach ofiarowujg prosby i modlitwy do
Bogurodzicy, zwracajac sie z namaszczeniem ku centralnemu przedsta-
wieniu. Pro$by zostaly wypisane symbolicznie na dwéch rozwinietych
w pionie rotulusach - zwojach pisma. Pierwszy rzad postaci przedstawiony
zostal en pied, a pozostate w pdtpostaci. W kazdym rzedzie znajduja sie po
trzy postacie po kazdej stronie. Jedynie w najwyzszym szeregu widnieja
dwie osoby. Linia horyzontu zostata umieszczona do$¢ nisko - na wyso-
kosci szyi postaci stojacych w pierwszym rzedzie. Nad Bogurodzicg znaj-
duje sie tuk pelny, zza ktérego z obu stron wychylajg symetrycznie dwaj
aniotowie trzymajacy kolejne zwoje pisma, tym razem rozpostarte pozio-
mo. Warto doda¢, ze aniotowie mogli by¢ pojmowani jako istoty cielesne,
jako ze spory o wymiar ich bytu trwaly w Rosji az po XIX w.® W klejmach
(przedstawieniach na obramieniu ikony) w gérnej czeéci obrazu ukazano
dwie $wiete niewiasty. W waskim obramieniu widoczne sg delikatnie za-
rysowane ro$linne wzory.

Wyksztalcily sie dwa typy ikony Wszystkich Strapionych Rado$¢. Oma-
wiane przedstawienie nalezy do czesciej spotykanego ujecia. Sam typ
uksztattowat sie w zalezno$ci od znanego w sztuce Zachodu przedstawie-
nia Matki Bozej Mitosiernej (Mater Misericordiae i Mater Gloriae). Wschodnie
ujecie tematu najczeséciej mozna spotkaé w XIX-wiecznej sztuce rosyjskiej.

59 L. Uspienski, Teologia ikony, s. 232, 233 (przyp. 82), 281-316, 321.
0 W. Losski, Teologia dogmatyczna, ttum. H. Paprocki, Biatystok 2000, s. 64.
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Typ ikony uksztaltowat sie pod koniec XVII w. Przed ikonami Matki Bozej
Radosci Wszystkich Cierpigcych odprawiano molebien (cs.) -, krétkie nabo-
zenistwa btagalne lub dziekczynne”¢'. Tkona w kolekcji nalezy do odmiany
typu, polegajacej na braku zastosowania dwdch stref w kompozycji obrazu.
Omawiany typ ikony Matki Bozej nazywany jest réwniez ,,przystania bez-
domnych” i posiada wiele oryginalnych wariantéw®2 Wéréd XVIII- i XIX-
-wiecznych ikon ukazujgcych Bogarodzice ten temat realizowano najlicz-
niej®, Wszystkie postacie zostaly podpisane w nimbach.

Kolorystyka ikony jest w przewazajacej mierze ciepta. Karnacje odda-
no w odcieniach ochry. Dominuje ztoto tet oraz nimbéw postaci, obtoki
namalowano szare, takze z odcieniem zlotawym oraz zielonkawym, szaty
raczej w ciemnych kolorach: zastosowano czerf, ciemny granat, purpure,
czerwien. Rama jest ztotawozielonkawa, zwoje biate z czarnym pismem
oraz czerwonym inicjalem. Napis na gérnym obramieniu ikony - czerwony.
Pejzaz do wysokosci linii horyzontu - ciemnozielony. Zaznaczono na nim
schematycznie z6ttg barwg kwitngce roéliny.

PODSUMOWANIE

Omoéwione ikony w doskonaly sposéb pozwalajg na dostrzezenie celowosci
lektury réznych ttumaczer i wariantéw Pisma Swietego. Przede wszystkim
wybrano ttumaczenia z greki. Powstawanie ikon miato zwigzek z glosze-
niem Bozej chwaly: laus Dei%*. Pomimo, Ze nie takie bylo ich pierwotne

61 K. Onasch, A. Schnieper, Ikony: fakty i legendy, thum. (z ang.) Z. Szanter, (z niem.)
M. Smolinski, (z gr. fragm. hymnéw i tekstéw liturg.) H. Paprocki, Warszawa 2018, s. 175;
J. Charkiewicz, Tobgq raduje si¢ cate stworzenie... Ikony Bogarodzicy w Prawostawiu, Warszawa
2014, s. 209-211, 324; E. Pokorzyna, Stownik terminologiczny wyposazenia swigtyr obrzqdku
wschodniego z przydatkiem ikon maryjnych, s. 122, il. 82-83; Stownik polskiej terminologii prawo-
stawnej: SPTP, red. W. Przyczyna, K. Czarnecka, M. Lawreszuk, Bialystok 2022, s. 289.

62 A. Prasal, Maly stownik ikon maryjnych, Warszawa 1996, s. 56.

63 G. Kobrzeniecka-Sikorska, Ikona, kult, polityka: rosyjskie ikony maryjne od drugiej potowy
XVII wieku, Olsztyn 2000, s. 110.

64 Przyklad z epoki $redniowiecza: L. J. R. Milis, Anielscy mnisi i ziemscy ludzie: mona-
stycyzm i jego znaczenie w spoleczeristwie sredniowiecznym, ttum. J. Pigtkowska, Krakéw 1996,
s.179-180.
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przeznaczenie, to mozna je obecnie postrzegal jako dzieta sztuki per se,
nos$niki znaczen i tresci ideowych, kontekstéw, symultanicznego taczenia
tekstu i obrazu, ich synergii. W odczytaniu tresci ikon pomogta analiza
teologicznych zrédet §redniowiecznych, w szczeg6lnosci obszernego, kom-
pilacyjnego i wielokrotnie kopiowanego dzieta Pseudo-Garniera z Langres,
jak réwniez przebadanie motywdéw czesto przewijajacych sie w zrédtach
literackich.

Kolekcja ikon Wiestawa Litewskiego nie jest liczna w poréwnaniu do in-
nych polskich zbioréw muzealnych®s. Pozazawodowa pasja Profesora byta
sztuka. Juz w XVII w. ceniono w Rosji wiedze i zmyst estetyczny odnosza-
cy sie do sztuki ikonopisarskiej®. Autor traktatu z zakresu pisania ikon,
Josif Wladimirow zwrdcit woéwczas uwage, ze ,,Lepiej, aby wielu ludzi miato
jeden podobny obraz Chrystusa dobrze napisany i godnie oddawato mu
cze$¢, niz zeby jeden chrze$cijanin wiele lichych i nieprawdziwych obra-
z6w nabyl”%’. Zgromadzone w kolekcji ikony sytuuja sie na przeciwlegltym
biegunie wartosci artystycznej do ikon ,,licho pisanych”, ,,hurtowniczych
i nieprawdziwych”, wykonanych przez ,,szalonych”, ,,prostych i niekunsz-

65 Wiestaw Wit Litewski (1933-2004) zapisat sie w historii nauki jako wybitny, ceniony
specjalista w zakresie prawa rzymskiego. Cieszyt si¢ wielkim powazaniem dla wtasnych
dokonan badawczych i organizacyjnych czy dydaktycznych takze poza granicami Polski.
W 1983 r. zostal profesorem zwyczajnym. Kariere naukowa zwigzatl z Wydziatem Prawa
i Administracji Uniwersytetu Jagielloriskiego. Jego kolekcja, obejmujgca takze m.in. ma-
larstwo, rysunek i rzezbe przyczynita sie do powstania Muzeum Uniwersyteckiego w To-
runiu. Bogate zbiory dziet sztuki wspaniale stuzg nieoceniong pomocg m.in. dydaktyce
os6b studiujgcych historie sztuki na UMK oraz badaniom naukowym. Wéréd wielu cen-
nych odznaczen Profesor otrzymal m.in. w 2001 r. Medal za zastugi potozone dla rozwoju
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, przyznany przez Senat UMK. Nagte odejscie Profesora
odbito si¢ glo$nym echem m.in. w postaci wspomnieri publikowanych w czasopismach
specjalistycznych w Polsce i za granica. Wydano dwutomowg, obcojezyczna monografie
ku pamieci Profesora, wspaniatego erudyty o wielkiej pracowitosci i pasji kolekcjonowa-
nia dziet sztuki. Réwniez wspaniatomy$lny dar w postaci dziet sztuki dawnej sprawit, ze
Profesor byt i pozostanie w pamieci pokolef.

66 A, Pospiszil, Postanie pewnego izografa Josifa do carskiego izografa i najmqdrzejszego zy-
wopisca Simona Fiodorowicza: rosyjski XVII-wieczny traktat o sztuce malowania ikon, Warszawa
2005, s. 135.

67 Tamze, s. 95, 161.
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townych” ,,mazaczy”%. Nie bedac juz dzietami kultowymi, pozostajg nadal
LSwietliscie piekne”, ,,zsytajace Swiatto™s.
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1. Chrystus Pantokrator
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4. Rewers ikony Chrystusa Pantokratora
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5. Mandylion - ikona dwustronna
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6. Sceny z zycia proroka Eliasza - ikona dwustronna
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7. Eliasz podczas préby sit z kaptanami béstwa Baala na gérze Karmel




8. Eliasz pod krzewem obudzony przez aniota
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9. Eliasz w grocie na pustyni
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10. Eliasz z Elizeuszem nad Jordanem (cud rozstgpienia sie wéd rzeki)
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11. Wniebowziecie Eliasza oraz napis
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12. Matka Boza Pocieszycielka Strapionych
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Summary
AN ANALYSIS OF FOUR TYPES OF ICONS FROM PROFESSOR WIESEAW
LITEWSKI’S COLLECTION AT THE UNIVERSITY MUSEUM IN TORUN

The article offers an analysis of iconographic types of four Orthodox icon
paintings from the precious collection of nineteenth-century Russian icons
which were donated by Wiestaw Litewski to the Nicolaus Copernicus Uni-
versity in Toruf. The collection was a significant factor contributing to the
establishment of the University Museum in Torun. The following icons are
discussed: the half-figure of Christ Pantocrator, a variant of the acheiropoi-
etic painting representing the Mandylion of intermediate type reminiscent
of the Keramion, the icon showing five scenes from prophet Elijah’s life, and
the painting depicting Mother of God Comforter of the Afflicted. In order to
explain the complex and interesting issues related to the icons under consid-
eration, a formal iconographic description is applied and placed in the context
of the following sources: the translations of the Old and New Testament from
Greek into Polish and editions of the Bible in Greek, Russian and Latin. The
article builds up on a substantial source literature, as well as studies providing
contextual information, including Orthodox theology, art history, symbolism
and iconography. An important element of the analysis are references to me-
dieval sources depicting allegorical visions, in particular those presented or
quoted by Pseudo-Garnier of Langres (before 1216) in his often copied exten-
sive glossary. (WK)

Keywords: University Museum, Torun, Nicolaus Copernicus University in To-
rud, icons, iconography, sources, Professor Wiestaw Litewski, Christ Pantoc-
rator, Mandylion, prophet Elijah, Mother of God Comforter of the Afflicted.

Streszczenie

Celem artykutu jest analiza typéw ikonograficznych czterech cerkiewnych
obrazéw z cennej kolekcji dziewietnastowiecznych ikon rosyjskich ofiarowa-
nej przez Wiestawa Litewskiego do zbioréw Uniwersytetu Mikotaja Kopernika
w Toruniu. Kolekcja przyczynita sie do ustanowienia Muzeum Uniwersyteckie-
go w Toruniu. Kolejno przedstawiono ikony ukazujgce: Chrystusa Pantokrato-
ra w pbtpostaci, odmiane obrazu acheiropoietycznego - Mandylionu w typie
posrednim zblizonym do Keramionu, ikone zawierajaca pieé scen z zycia pro-
roka Eliasza oraz przedstawiajaca Matke Boza Pocieszycielke Strapionych. By
wyjasnié ztozone oraz bardzo interesujace tresci powigzane z omawianymi
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ikonami postuzono sie opisem formalnym, ikonograficznym, osadzeniem pre-
zentowanych tre$ci w zrédlach: ttumaczeniach Starego i Nowego Testamen-
tu z greki na jezyk polski, wydaniami Biblii w jezykach greckim i rosyjskim
oraz po lacinie. Wykorzystano bogatg literature przedmiotu oraz publikacje
stuzace za kontekst, w tym prace z zakresu teologii prawostawnej oraz hi-
storii sztuki, symboliki, a takze ikonografii. Istotng role petnito odniesienie
do $redniowiecznych zrédet prezentujacych utrwalone alegoryczne wizje,
w tym w szczegblno$ci prezentowanych badz cytowanych przez Pseudo-Gar-
niera z Langres (przed 1216) w jego obszernym, wielokrotnie kopiowanym
kompendium.

Stowa kluczowe: Muzeum Uniwersyteckie, Toruni, Uniwersytet Mikotaja Ko-
pernika w Toruniu, ikony, ikonografia, zrédta, Profesor Wiestaw Litewski, Pan-
tokrator, Mandylion, prorok Eliasz, Matka Boza Pocieszycielka Strapionych.
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Ptak z Budki Canolda

JORGUS Z BUDKI

,0dbil mi dekel, chyba mom ptoka i niy wiym, jak pisze sie ksiazka™ - tak
zaczyna sie Pigta strona $wiata Kazimierza Kutza, i to jest $wietny poczatek,
bo jesli chce sie napisaé epopeje, a na dodatek nie ma sie¢ doswiadczenia,
to koniecznie trzeba przywota¢ na pomoc Muze, Daimoniona albo Ducha
Swietego. Dzigki tej tobuzerskiej inwokacji narrator sygnalizuje twérczy
»szal”, bo skoro mo ptoka, to znaczy, ze jest natchniony, ze patrzy w nie-
bo, choé raczej nie wypatruje tam nowotestamentowej gotebicy ani gotebi
pocztowych (tylko jeden raz zagapit sie na bociany). Pod tym wzgledem
Kutz rézni sie od swojego ojca, ktérego z zyciowej abnegacji wyrywata tyl-
ko jedna pasja, do ptakéw wiasénie. ,,0jciec kazdego lata na tapanie szczy-
gtéw jezdzil, bo bastardy hodowal. To znaczy krzyzowat szczygly z kanar-
kami”2 tatwo sie domysli¢, ze celem tych zabiegéw byt piekny ptasi $piew,
choé na Gérnym Slgsku ptaki kochano i hodowano z wielu powodéw, co
potwierdzaja wszechobecne kurniki i gotebniki, klotki i kadtubki, czyli budki
dla ptakéw.

1 K. Kutz, Pigta strona $wiata, Krakéw 2010, s. 7.
2 Tamze, s. 39.
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I w takim pejzazu, a dokladnie w jednym z szopienickich podwérek stat
opuszczony drewniany kiosk o sklepowym niegdy$ przeznaczeniu. ,,Zle-
cieli$my sie w to miejsce instynktownie, niezmdwieni, jak ptaki przed ko-
lejnym odlotem™ - Kutz nie méwi tu o ogrédkowe;j laubie*, lecz nazywa ja
budka, jakby chodzito o budke legowa, ktéra wabi dzikie ptactwo, a hodow-
lane zacheca do sktadania jajek. Gospodarzem domku byt chtopiec czestu-
jacy towarzystwo cukierkami-canoldami i stagd wziagt sie jego pseudonim,
a potem nazwa miejsca pétkonspiracyjnych spotkan okolicznej mtodziezy
moéwiacej po polsku mimo okupacyjnych zakazéw. Utalentowani chtopcy
byli chetni do samoksztalceniowej roboty, a takze do artystycznych kre-
acji i seksualnych inicjacji, w tych ostatnich dziataniach za$ wyrézniat sie
Jorg Brajter.

Pierwowzorem tej postaci byt Hilary Krzysztofiak, o ktérego istnieniu
w tak zawoalowany sposéb dowiedziatlem sie dzieki Pigtej stronie swiata.
Trudno byto mi uwierzy¢ w autentyczno$¢ biogramu §lgsko-argentyn-
skiego mieszanca (,,p6t-Azteka”), ktéry po wojnie zrobit zawrotng karie-
re, wedrujac z familoka do Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, potem do
redakcji kultowych czasopism artystycznych i jeszcze dalej, na Zachéd,
a wreszcie do Ameryki (,,Jorg w Yorku” - zartuje autor). Dlaczego nigdy
nie styszatem o tak malowniczym artyscie, cho¢ setki razy przejezdzatem
przez Szopienice, a zarazem interesowatem sie twdrczoscig emigracyjna?
Przypuszczalem, ze Kutz musial mie¢ utalentowanego plastycznie kolege,
ale piszac powie$¢, skorzystat z prawa do fikcji i ubarwit jego wizerunek
(cho¢by swawolng babcig Jorgusia w burdelu w Buenos Aires). Trudno mi
byto wierzy¢, ze z tej biednej budki mogto wyklu¢ sie az tyle talentéw,
w tym dwa artystyczne o Swiatowym rozmachu.

Nieistniejacy dzi$ obiekt jest miejscem fantazmatycznym, sam Hilary
poswiecit mu rozdzial wspomnien, Kutz sporo o niej méwit takze w doku-
mentalnym filmie zatytutowanym - nomen omen - Budka Canoldas, a stajac
przed kamera, opowiadat o ,,budkowym” $rodowisku, o ludziach, ktérzy
z niej wyszli czy wylecieli w $wiat, tak jakby mieli ptasig nature. Jorgus wy-

3 Tamze, s. 42.

4 Podobne konstrukcje z desek: ogrodowe domki, altanki, a takze ganki nazywa sie na
Slgsku ,,Jaubg”, ale Kutz zawsze méwi o ,,budce”.

5 Por. film dokumentalny: Hilary z budki Canolda, rez. S. Kubiak, Telewizja Polska 2001.
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daje sie z nich naj$mielszy, bo kiedy juz po wojnie zakochat sie w sgsiadce
z biura naprzeciwko jego domu:

Zaczal ja na migi zapraszaé na zrobienie portreciku, klekat na jej widok i roz-
ktadat ramiona jak $wiety przed wniebowstgpieniem. Dopiero, kiedy stanat na
parapecie w czerwonych badkach z prze$cieradlem w rozpostartych ramionach
i rzucit sie niczym ptak przed siebie lody ruszyly. Ledwo pozbierat sie z traw-
nika z zakrwawionym nosem, zobaczyt jak dziewczyna $mieje sie do rozpuku®.

Dzieki uwiedzeniu ,,ptasim” sposobem panienki z pobliskiego urze-
du chtopak zyskat w tej placéwce status nadwornego plastyka, a ,,Pare
miesiecy pdzniej towarzysz Kwoka wystat Jorgusia na kursy propagandy
plastycznej do Lodzi. [...] Tak sie zaczeta jego wielka kariera - Jorg poszy-
bowat w daleki $wiat”’. Wtasnie - ,,poszybowal” - i to z niewielkg pomoca
»partyjnej” Kwoki.

SLEPE NOCNE PTAKI

Krzysztofiak rzeczywiscie ,,odlecial” w dal przez Warszawe do Holandii
i Niemiec, a jesienig 1975 r. po raz pierwszy odwiedzit USA, gdzie wkrét-
ce - jak wspomina zona - ,,Hilaremu wyrosty skrzydta”. W tym samym roku,
poniekad granicznym, powstat obraz opatrzony tytutem Blind Night Birds
(il. 1). Nie sposéb go przeoczy¢, skoro wyrdznit go autor w trakcie sfilmowa-
nego wywiadu, kiedy ubolewajac nad trudnoscia pojeciowego objasnienia
swojego malarstwa, wskazat obiekt: , ktéry ma przed sobg w katalogu”. Gest
wydaje sie spontaniczny, ale trudno méwic o przypadkowym wyborze, jesli
wskazuje sie dzieto obdarzone jednym z najdtuzszych i najbardziej wie-
loznacznych tytutléw w catym dorobku. Krzysztofiak preferowat przeciez
uderzajaco krétkie i lakoniczne podpisy swoich prac (Kwiat, Szczeka, Kula
i drzewo, Kompozycja, Pejzaz itp.). Tymczasem poetycka fraza Blinde Nachtvigel
zestawia pojecia bliskie tautologii (nocna $lepota, ciemno$é nocy), a réwno-

6 K. Kutz, Pigta strona, s. 133.
7 Tamze, s. 134.
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cze$nie wywotuje efekt oksymoronu, bo domniemany nokturn okazuje sie
$wietlistym malowidlem. I nie wiadomo, czy idzie o trudno$ci w postrzega-
niu $wiata (ol$nienie i ciemnota), czy raczej o kpiny z romantycznych roz-
terek, bo jak pouczaja przystowia, nie warto ,,gada¢ ze §lepym o kolorach”,
za$ ,,w nocy wszystkie koty sg czarne” (i ptaki tez). Oniryczno$é tego tytutu
pasuje natomiast do estetyki surrealizmu, o ktérym aprobatywnie méwi
Krzysztofiak, przyznajac sie jeszcze do inspiracji filozofig Carla Gustawa
Junga. A na obrazie widzimy - co dopowiada autor do mikrofonu - drzewo
i ptaki namalowane na tle nadrealistycznego krajobrazu, wyrazajacego tro-
ske o przyrode, ktérej przyszto$é napawa artyste lekiem. Tylko tyle? Slepe
nocne ptaki niechybnie kryja wiele tajemnic, wiecej niz mdgl powiedzie(,
a nawet pomysle¢ swiadomy swych ograniczeni autor.

Dlatego czuje sie o$mielony do serii mocnych interpretacji. Zaczy-
nam od ekologicznej podpowiedzi malarza, ktérg mozna dopetni¢ dwoma
szczegbtami z jego biografii. Jesli Hilary latem 1975 r. poleciat do Nowego
Jorku i z lotu ptaka zobaczyt ,,szklane domy” Manhattanu, to mégt sobie
przypomnie¢ swoja pracownie na 17. pietrze Patacu Kultury, ktéra dwie
dekady wczes$niej udostepnita mu redakcja ,,Po Prostu”. Wzruszona zona
patrzyta wtedy noca na jedyne $wiatetko mrocznej fasady, ale dzi§ wiemy
od ornitologdéw, ze o patacowe szyby uderzaly i ginety setki nocnych pta-
kéw. Czyzby Hilary mégt zapomnieé tak przejmujace doswiadczenie? Na
obrazie wida¢ jednak tylko dwa ptaszki, jeden jest czerwony, drugi jasno-
z6tty; jeden wzlatuje wzwyz, drugi spada dziobem ku ziemi.

Czy mozna to konkretne wspomnienie i zarazem krwawa asocjacje od-
czytaé symbolicznie? Czy wolno, jak augur, odgadywa¢ tu ztowroga wréz-
be amerykanskich loséw Hilarego i Krystyny? Nie podejmuje tego ryzy-
ka i porzucam magiczne spekulacje, wracajgc do malarskich konkretéw,
a zwlaszcza do wygladu tytutowych ptakéw. Powinny by¢ ,,nocne”, ale nie
przypominajg sowy, puchacza albo lelka. Klinowaty ogon pozwala my$le¢
o kukutce, choé $piewajaca po zmroku zazula ma szare upierzenie, tymcza-
sem oba ptaszki sg jaskrawo ubarwione, 1$nigce i wygltadzone, jak pokryte
lakierem kukutki od zegara. A moze jakie$ odpustowe figurki, ludowe gli-
niane ptaszki, czy mechaniczne zabawki, podobne do ,,kogucikéw na dru-
ciku” z piosenki Janusza Laskowskiego? Kolorowe jarmarki mialy festiwa-
lowa (opolska) premiere dopiero w roku 1977, wiec bardziej uzasadnione
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chronologicznie, choé réwnie swobodne, bytoby skojarzenie z Malowanym
ptakiem (1965), powiescig Jerzego Kosiriskiego, ktéry byt réwiesnikiem
Krzysztofiaka i niejako przetart mu amerykarska droge do sukcesu. Tytut
tego bestselleru, The Painted Bird, trafitl do wyobrazZni ,,dzieci kwiatéw”,
w czym pomdc miata oktadka ksigzki wykorzystujaca fantazje Hieronima
Boscha - portret ludzko-ptasiego przebierarica. Nie sugeruje tu bezposred-
niej inspiracji dla Krzysztofiaka, ale on takze epatuje aurg dziwnosci, wszak
drzewa sa groteskowo powykrecane, kula w prawym rogu stanowi aluzje
do Melancholii Diirera, popychajacy ja mini-Syzyf, to owad jakby wyjety ze
stynnych kompozycji Salvadora Dali, gérzyste za$, zamglone tto moze by¢
cytatem ktdéregos$ z arcydziet wloskiego renesansu.

Taki dobér aluzji powinien spodobac sie generacji amerykanskich hip-
piséw, co zresztg sugerowal Kutz. Gdyby jednak szukaé w Slepych nocnych
ptakach istotnej wspdlnoty z Malowanym ptakiem, to pod barwna ptasia
figurg nalezaloby odstoni¢ jej ciemng przeszto$¢é siegajacg dziecinstwa
i grozy wojennego do$wiadczenia (zagtade Zydéw, znikniecie ojca Hila-
rego i $mieré matki w Auschwitz). Za dramatycznym odczytaniem ro-
dzinno-domowym przemawia ,,genealogiczna” symbolika drzew i korze-
ni. W centrum kompozycji sytuuja sie dwa potezne konary umieszczone
naprzeciw siebie. Sg zjednoczone u podstaw, ale ich gatezie gwaltownie sie
oddalajg i odwracaja. Jakby mialy sie ku sobie i réwnocze$nie odpychaty,
podobnie jak rodzice artysty, gwattownie zakochani, a potem beznadziej-
nie rozdzieleni. Dyskretna obecno$¢ trzeciego, bocznego, wyraznie mniej-
szego konaru, moze by¢ znakiem malzenskiego tréjkata. Oba ptaki tulagce
sie do drzew kojarzg sie z potomstwem (para braci Krzysztofiakéw?), albo
zrozdwojong duszg Hilarego, rozdzielong na cze$é jasna (niewinng), wiec
ulatujgcg pod niebo i czerwong (krwawg) upadajgca, gingca. Takie drama-
tyczne rozrdznienia, podzialy i konflikty nie bytyby niczym wyjatkowym
w argentyfisko-niemiecko-polsko-$§lgsko-zydowskiej rodzinie Hilarego,
ani w jego gdérno$laskim otoczeniu z epoki plebiscytu, powstan, wojny,
okupacji, wysiedler: i emigracji.

Czyzby préba interpretacji Blinde Nachtvigel wiodta uparcie w strone
rodzinnego miejsca artysty? Na obrazie nie wida¢ co prawda budki Canol-
da, ale gdyby doktadniej przyjrze¢ sie tajemniczemu pejzazowi w tle, to
onirycznie zamglone skaty okazg sie regularnie, wrecz maszynowo usypa-
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nymi stozkami, ktdre porasta rachityczna ro$linnos¢ - zupetnie jak hutni-
cze haldy w okolicy Szopienic.

CYKL PT. PTAKI

Mozna sie upierad, ze Blind Night Birds stanowi psychologiczny czy duchowy
autoportret Hilarego, ale to nie wystarczy, by sadzié, ze ,latajacy” Hilek
miot ptoka do ptokéw. Skrzydet ani pidr nie widaé w wiekszosci jego prac,
aw zbiorczym katalogu wiecej odnotowano §limakéw i owaddw niz ptakéw,
ktdre pojawiaja sie ledwie w kilkunastu tytutach. Kluczowym ,,tematem”
jego wyobrazni byly bowiem drzewa, pod koniec zycia za$ obsesyjnym
motywem stat sie papier®. A jednak pojedyncze skrzydlate stwory ,,prze-
latujg” przez wszystkie fazy jego twdrczo$ci, poczynajgc od rzezbiarskiego
debiutu. Byt to odrzucony projekt pomnika Powstarica Slaskiego, gdzie
nad sylwetkg budzacej sie postaci ,,unosit sie orzet bialy z zerwanymi kaj-
danami [...] Orzet co prawda byt za duzy, gdyz nie byto widaé pod nim po-
wstarica™ - pokpiwat pézniej autor. Ten sam gatunek drapieznika malowat
jeszcze w roku 195511970, a w 1976 z wladciwym sobie humorem umiescit
orta na tarczy ksiezyca przypominajacej pienigdz (Kompozycja z monetg).
Wiecej wiadomo o pracy, ktéra w liScie do Hilarego z 1979 r. przywotat
Zygmunt Mycielski: ,,Jezeli bede zyt 130 lat i przezyje Cie, to bede miat
majatek w Kogucie, ktérego mi date$ («wczesny Hilary»)”1°. Dzi§ mozna
kupic ten olej za ok. 12 tys. zt (cena wywotawcza), co niestety nie stano-
wi majatku, chol robota wydaje sie arcydzielna, bo ekspresjonistycznie
wyrazona werwa kokota taczy sie subtelnie z bonnardowska kolorystyka.
Do kogucich ksztattéw powrdcit w potowie lat 60., kiedy do$é nieocze-
kiwanie podjat prace nad cyklem Ptaki, ktéry (jesli dodaé dwa olejne prace
zsowg w tytule) liczyt co najmniej siedem prac. Dlaczego ta ,,ornitomania”

8 Por.: A. Wojciechowski, Warszawa - Monachium - Waszyngton - Warszawa, [w:] Hilary
(Hilary Krzysztofiak). Malarstwo i rysunek [Wystawa przygotowana przez Muzeum Narodowe
w Warszawie], oprac. H. Kotkowska-Bareja, E. Zawistowska, Warszawa 1997, s. 41-49.

° H. Krzysztofiak, Nieukoriczona autobiografia, [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 122.

10 1ist . Mycielskiego do Hilarego Krzysztofiaka, Warszawa, 17 marca 1976, [w:] Hilary
(Hilary Krzysztofiak), s. 82.
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ujawnita sie wtasnie wtedy? W roku 1964 mieszkat w Warszawie, pracow-
nie mial nad kinem ,,Wista”, ale czesto wyjezdzal, uczestniczyt w wiejskim
»plenerze” pod Koszalinem, a przy okazji roboczych odwiedzin teatru
w Biatymstoku poznawatl podlaska wie$, co potwierdza ,,etnograficzny”
cykl toteméw biatostockich. Jakby chciat uciec od stolicy i wspomnieri
przemystowego Slaska, jakby ciggneto go do ziemi. ,,Ziemsko$¢” bytaby za-
tem paradoksalng geneza Ptakéw, gdyz wszystkie portretowane w tej serii
okazy stoja mocno na gruncie. Sugestywnie wida¢ to na dwdch pierwszych,
sporych (100 x 150) obrazach olejnych, przedstawiajacych nieopierzone,
ale solidnie umie$nione ptaki, tylez podobne do oskubanych kurczakéw,
co do zacietrzewionych cietrzewi. Bojowa sylwetka przypomina atletycz-
nego mezczyzne o zapasniczych udach i barkach, jakby greckiego hoplite
lub rzymskiego legioniste. Szeroko rozparte skrzydta wygladaja niby tar-
cze albo poly rozwianego, wojskowego ptaszcza. W roku 1966 namalowat
tempera na papierze dwa kolejne, znacznie mniejsze (29 x 40) ptasie wize-
runki, oparte na identycznym niemal schemacie. Zadziorne kuraki, ktére
w pierwszej wersji zdawaly sie ulepione z gliny, teraz sprawiaja wrazenie
jakby po uptywie dwéch lat wyjeto je z ceramicznego pieca. Ich kontury
sie utwardzily i zaostrzyly, kolory nabraty rumienicéw, uwyraznit sie rysu-
nek oczu i dziobéw. Najbardziej zmienit sie korpus, zyskujgc kolor §wiezo
wypalonej cegly, moze $ciany familoka? Sg 1zejsze, weselsze, barwniejsze
(zblizaja sie do estetyki Paula Klee), bardziej ptasie niz czlekoksztaltne,
cho¢ nadal pozostajg nielotami. To samo mozna powiedzie¢ o namalowanej
rok wczesniej Sowie brgzowej (il. 2) i Wiwisekcji sowy, ktére maja kubiczna
forme, zwalisto$¢ klody albo szafy podzielonej na liczne drzwiczki czy szu-
flady. W $rodku widaé rozdzielony na pét, kragly ksztatt - brzuszek, serce,
otwarte usta, a moze wagine? Skojarzenie z ptciowymi atrybutami samicy,
a nawet kobiety, nabiera mocy, kiedy sowie wizerunki zestawi sie z two-
rzong w tym samym czasie serig Bab. Artysta wrecz obsesyjnie malowat
wtedy ,,babskie” ksztalty: zaokraglone biodra, brzuchy, tona, piersi, jakby
jego ideatem byta Wenus z Willendorfu. Od potowy lat 60. Krzysztofiak
byt zafascynowany kobiecg formg i energia, wiec wczesniejszy i liczbowo
skromniejszy cykl Ptakéw potraktowaé mozna jako meskie dopetnienie albo
kontrast wobec zeriskiego rozbuchania. Poréwnanie obu tematycznych se-
rii uwydatnia wazno$¢ atrybutéw plci, a gdyby pod tym katem doktadniej
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przyjrzec sie Ptakom, to dostrzec mozna ich charakterystyczny, wspdlny
kontur. Para zaokraglonych, zbitych w kule skrzydet wyglada jak ztozone
na ziemi jaja (meskie jadra?), nad ktére wyrasta sterczacy korpus zwien-
czony gtéwka z tréjkatnym dziébkiem (penis z zarysowanym napletkiem?).
Moéwigc dosadnie, idzie o ,,ptaszki z jajami”. Podobne ksztalty mozna tez
rozpozna¢ w kilku innych pracach z tego okresu (choéby w serii Owadéw),
ale w tym samym czasie powstaja tez obrazy, gdzie falliczne formy pojawia
sie obok zarysu waginy. W Fioletowym z 76ltq korong i XXX (oba z 1962 r.),
w dyptyku Mezczyzna i Kobieta (1964), a takze w podwdjnym portrecie Krdl
i krélowa (1966) atrybuty obu plci sgsiadujg ze sobg, ale nie wida¢ miedzy
nimi interakgcji. Sztuka Krzysztofiaka zbliza sie czesto do anatomicznych
studiéw, zawsze ma somatyczng wrazliwos¢, ale jego nieomal rzezbiarska
zmystowo$¢ nie wyraza ani seksualnego napiecia, ani tym bardziej ero-
tycznego powabu. I chociaz Kutz uwazat go za fenomenalnego uwodziciela
i seksualnego geniusza, to w jego pracach nie wypatrzy sie aktéw mito-
snego polaczenia. Nigdzie nie dostrzegam splecionych cial, co radykalnie
r6zni Krzysztofiaka cho¢by od Hansa Bellmera, ktéry postacie kochankéw
taczyt namietnie splatanymi liniami korzeni i konaréw drzew?'. Malarstwo
Hilarego jest libidalne, lecz relacja miedzy Anima a Animusem przekracza
poped, staje sie analizg kosmicznych sit i archetypéw Psyche.

MANDALA I PAPIER

Odczytujac obrazy Hilarego w kontekscie filozofii gtebi, wypada przytak-
ng¢ Janowi Zielifiskiemu!?, ktéry zauwazyl, ze na ,,horyzontalng” fascyna-
cje ziemig i kobiecoscig naktada sie ,,wertykalna” inwazja pionowych linii
Drzew czy Totemdéw. Nie nalezy zapomnie¢, ze to autor Stacji Drogi Krzyzowej
(1957), Krzyzy (1959), Postaci w formie krzyza (1960), Dwdch szkicéw z krzyzami
(1961), Chrystusa (1966, 1970), Pod Krzyzem (1967), Formy na krzyzu (1969),
ktéry przez calg dekade kontemplowat forme krucyfiksu, a réwnoczesnie

1 Por. ilustracje Bellmera do Historii oka Georges’a Bataille’a. Warto doda¢, ze Krzysz-
tofiaka taczy ze stynnym surrealistag miejsce urodzenia - Katowice.
12 Ppor.: ]. Zielixiski, Hilary: obraz albo swiat caly, [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 10-30.
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tworzyt falliczne Ptaki. Czy chrzescijariska symbolika i wrazliwo$¢ nie prze-
nikajg sie z tu z archaicznym, pogariskim sacrum? Ciato Sowy brgzowej ewi-
dentnie wpisane zostato w krzyz i podobnie skomponowana jest Wiwisekcja
sowy. Znak krzyza wielokrotnie obejmuje tam rama kwadratu i obwéd kota,
a to sa juz efekty bliskie ,,figurom osiowym” Jana Lebensteina i niedale-
kie od modelu mandali, ktérg Zielifiski uznat za dominante twérczosci
Hilarego z epoki monachijskiej’>. Ta ,,orientalna” sktonnos$¢ przypomina
tez o zwigzkach artysty z katowicka grupa St-53, a zwlaszcza z malarka
mandali i ttumaczka Junga - Urszulg Broll. W kolejnych latach Broll i jej
towarzysze z grupy Oneiron (m.in. Andrzej Urbanowicz i Henryk Waniek)
juz ostentacyjnie tworzyli wielobarwne mandale, ale kolory teczy i kom-
plet zywiotéw mozna tez zobaczy¢ w kompozycjach Krzysztofiaka z potowy
lat 70. Warto poréwnac je z nieco wczesniejszymi Ptakami, ktérych ,,man-
dalowo$¢” byta jeszcze niepelna. W zestawie koloréw i elementéw kosmosu
dominowata barwa, gesto$¢ i faktura ziemi, a brakowato powietrza, wiec
niebiariskie z natury ptaki nie miaty prawa do lotu. Nie pokazano ich nawet
na tle nieba! Moze to efekt urazu wyniesionego z przemystowego Slaska,
gdzie ptaki najtatwiej zobaczy¢ w klatkach? Silniejsze zdaje sie jednak do-
$wiadczenie PRL-u i znienawidzonego totalitaryzmu. Wraz z ucieczka do
,wolnego $wiata” Hilary , rozwijat skrzydta”, tzn. rozjasniat i wyjaskra-
wial palete, $mialo tez przedstawiat szeroki, btekitny firmament, ale - co
ciekawe - ptakéw tam nie zapraszal. Natomiast z rosngca pasja malowat
$nieznobiale arkusze papieru, zmiete kartki czy kompozycje przypomina-
jace origami, ktérych tytuly (Papierowa chmura, Zszywane chmury - il. 3 -
Latawiec, Kosmiczny latawiec) podkres$laty ich swobodng zegluge po niebie.
Czasem wypatrzy¢ tu mozna kontur skrzydla, pidra, smuktej szyi (Papie-
rowy pejzaz, 1975), ale przeciez nie imitujg ptakdw, raczej je zastepuja jako
nowe wcielenie lekkosci i lotnosci.

,Papier jest dla Hilarego dusza” - powie Zieliriski, a Wojciechowski po-
réwna go do Tkara', ale podniosta narracje o ,,papierowe;j” serii kompli-
kuje pewna biata kartka, na ktérej czarnym tuszem w stylu chiniskich czy
japotiskich miniatur zostata nakre§lona Kompozycja z ptakami / Composition

13 Tamze, s. 17, 21.
14 Por.: ]. Zielifiski, Hilary, s. 25; A. Wojciechowski, Warszawa, s. 48.
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with birds (1973). 0d jasnego tta odcina sie para czule splecionych ptakéw,
najpewniej wodnych (sgdzgc po rozmiarze i ksztalcie dziobéw). Ich per-
fekcyjnie narysowane tebki zgodnie spogladajg w tym samym kierunku,
stykajg sie ze sobg, a opuszczone skrzydta zlewajg sie w cato$¢ z resztg
ciala, zamarkowanego ledwie plamg tuszu. Jesli spojrzeé nizej, to okaze
sie, ze ten rzezbiarsko uchwycony duet opiera sie na jednej tylko nézce
osadzonej w okraglej podstawce. Jak to mozliwe? Czyzby oba ptaki byty
martwe i zostaly dekoracyjnie wypchane, ich spreparowane sylwetki za$
osadzone na drucianym szkielecie? Sielankowy efekt zniknie juz catkowi-
cie, kiedy dostrzezemy, ze ptasie ciata w dolnej partii kompozycji sg nie-
kompletne, jakby sie rozeschly, rozkruszyly, rozsypaty. Albo cos je zjadlo,
moze wypalita Zraca substancja albo pochtonat ogienn’? Na mysl przychodzi
stynna, turpistyczna Szczgka i cytowany wcze$niejszej wywiad, w ktérym
malarz méwit o cywilizacyjnych zagrozeniach natury. Ptaki okazujg sie
delikatniejsze niz arkusz papieru, na ktérym je narysowano.

PRZEGWIZDANE

Nie pamietam - pisze Kutz - aby wtedy Hilek ujawniat swoje uzdolnienia
plastyczne. Nie mial tez w przeciwienistwie do wielu z nas, sktonnosci in-
telektualnych [...]. Moze dlatego lubit taficzy¢ do upadtego, a na okazje
specjalne opracowany miat taniec brzucha. Widze go jeszcze w turbanie
z recznika na glowie i ze szmatkg przewigzang na biodrach, jak we wspo-
mnianej budce na stoliczku wielko$ci wycieraczki wykonatl swéj niewia-
rygodnie piekny taniec w rytm honeggerowskiej harmonii. To byto chyba
moje pierwsze spotkanie z prawdziwg sztukg's.

Nie ma powodu, by kwestionowa¢ zachwyt wybitnego rezysera, ktéry
wielokro¢, zawsze w poetyckim uniesieniu, prébowat wyrazié nadzwy-
czajno$¢ owych plgséw. Tancerzowi nie wystarczyl ,,argentyriski tempe-
rament, nieposkromiona potrzeba swawolenia zartu i zabawy”, musiat by¢
obdarzony wybitnym stuchem, wyczuciem rytmu i muzykalno$cig. Bez

15 K. Kutz, [Wspomnienie], [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 76-77.

280



Aleksander Nawarecki  Ptak z Budki Canolda

tych uzdolnieni nie odnalaztby sie tak znakomicie w redakgji ,,Ruchu Mu-
zycznego” wéréd wybitnych kompozytordw i krytykéw, takich jak choéby
Ludwik Erhardt, ktéry wspomina:

Hilary sam bardzo muzykalny, chodzil na koncerty, znat $wietnie repertuar
muzyki klasycznej. Kiedy pracowali§my we dwdch i byli§my sami w redakgji,
czesto pogwizdywali$my na zmiane rozmaite melodie w charakterze zagadek
muzycznych, albo w duecie, w ktérym jeden drugiego usitowal sprowokowaé
do falszute.

Muzyczna kompetencja nie zaskakuje u osoby wywodzacej sie ze Slaska
nazywanego ,,Kraing Muzyki”, natomiast gwizdanie to czynnos¢, ktéra dzis
zdaje sie ekscentryczna. Tymczasem przed wojna i jeszcze dlugo po niej
niegrzeczne chlopaki gwizdaty na dziewczyny, kibice na boisku, chuligani
(takze $lgskie chachary) ,,poradzili” gwizdaé na palcach, kulturalni pano-
wie za$ gwizdali refreny szlagieréw przy porannym goleniu. Z dzieciistwa
pamietam do$¢ unikatowg juz wtedy plyte (singiel Pronitu z 1969 r.) za-
tytutlowang Zenon Kubis gwizdze melodie egzotyczne (Kubis byt skrzypkiem
filharmonii i wspétpracownikiem Marka Sewena w projekcie Ksiezyc nad
Tahiti). Juz wtedy pomyst na §wistane wersje egzotycznych tematéw (takze
latynoskiej cabanery) wydawat sie sympatycznym, ale tylez cyrkowym, co
staro$§wieckim dziwactwem. Jednakze gwizdanie tematéw muzyki klasycz-
nej to juz ,,wyzsza szkota jazdy”, ekscentryzm wyrafinowanych artystéw.
Co innego zwyczajne pogwizdywanie, ktére od dawna i jakby definitywnie
wyszto z mody. Nawet ojciec Kutza dawno, dawno temu porzucit piekno-
glose bastardy, by hodowa¢ kréliki.

Tylko ptaki za oknem gwizdza jak zawsze.

16 L, Erhardt, [Wspomnienie], [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 73.
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Summary
THE BIRD FROM CANOLD’S NEST BOX

The essay focuses on the presence and significance of birds in Hilary Krzyszto-
fiak’s works. The starting point is the artist’s childhood and adolescence in
Upper Silesia, where aviculture was particularly popular and appreciated. The
painter’s cycle Ptaki [Birds] was an important part of his artistic activity in
the 1960s, however, most attention is devoted to the painting Slepe nocne ptaki
[Blind Nocturnal Birds] and the drawing Kompozycja z ptakami [Composition
with Birds] (1973). The last part of the essay focuses on Krzysztofiak’s musi-
cal sensitivity and competence, and his eccentric “bird” passion: the whistle.
(WK)

Keywords: Hilary Krzysztofiak, Kazimierz Kutz, birds, Upper Silesia, whistle.

Streszczenie

Gléwnym tematem eseju jest obecno$¢ i znaczenie ptakéw w twérczosci Hi-
larego Krzysztofiaka. Punktem wyj$cia jest dziecinistwo i dojrzewanie artysty
na Gérnym Slgsku, gdzie hodowla ptakéw cieszyta sie szczegdlng popularno-
$cia i estymg. Wazne miejsce w twdrczosci malarza w latach 60. zajmuje cykl
»Ptaki”, ale najwiecej uwagi po$wiecono obrazowi Slepe nocne ptaki, a takze
rysunkowi Kompozycja z ptakami (1973). Ostatnim elementem wywodu jest
muzyczna wrazliwo$¢ i kompetencja Krzysztofiaka, a zwlaszcza jego ekscen-
tryczna, ,,ptasia” pasja - gwizd.

Stowa kluczowe: Hilary Krzysztofiak, Kazimierz Kutz, ptaki, Gérny Slask,
gwizd.



Archiwum

Zeszyt 1-2 (34-35) 2024-2025, ss. 287-309 Emigracji
http://dx.doi.org/10.12775/AE.2024-2025.10 ISSN 2084-3550
Jan Zielinski

Uniwersytet Kardynata Stefana Wyszyniskiego w Warszawie
ORCID: 0000-0002-0765-3536

Cynobrowy Hilary

Zacznijmy od okreslenia miejsca i czasu. Warszawa, ul. Wiejska, pierwsze
dni czerwca roku 1946, 21 miesiecy po upadku powstania warszawskiego,
16,5 miesigca od ,,wyzwolenia”. Kilka wystepéw efemerycznego Teatru Cy-
nobrowych Snéw, powotanego przez trzech dwudziestolatkéw, studentéw
Panstwowego Liceum Sztuk Plastycznych w Warszawie: Hilarego Krzysz-
tofiaka, Lecha Stefaniskiego i Jerzego Trojanowskiego.

W pierwszych trzech dniach czerwca 1946 r. ,,Gazeta Ludowa” anon-
sowata w repertuarze teatralnym: ,, «TEATR CYNOBROWYCH SNOW» (TE-
ATR LALEK). UL Wiejska 11 codziennie o g. 17-ej opera komiczna Doktdr
Dolittle i jego zwierzgta”. Ten sam zapis pojawil sie w wydaniu z 7 czerwca
na stronie czwartej, powyzej za$ zamieszczono artykut, ktéry warto przy-
wolaé ze wzgledu na §lgskie korzenie Hilarego Krzysztofiaka. Magister
Jan Kawczynski w artykule pod znamiennym tytutem I ksigzki majq swoje
losy. Muzeum Slgskie odzylo omawia wojenne dzieje katowickiej placéwki,
rozebranej przez Niemcéw w roku 1939, wspominajac jej malarskie zbiory,
w tym takie arcydzielo, jak Portret hrabianki Thun Grottgera (znany dzi$
jako Portret Rozalii Matyldy Glazer). Szczeg6lne miejsce, zgodnie z tytutem,
poswieca autor zbiorom ksigzkowym, dajgc malowniczy opis umieszczonej
na parterze tymczasowej siedziby muzeum (w Bytomiu) biblioteki:
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Trzon jej stanowi pozostawiony tu ksiegozbiér poniemiecki, zawierajacy sile-
siaca! ogromnej wartos$ci, wérdd nich wiele ksigzek polskich. Poza tym jednak
zwieziono tu i zwalono na stosy najrézniejsze biblioteki publiczne i prywatne,
polskie i niemieckie, cenne i bezwarto$ciowe. Znalazta sie tu i biblioteka fran-
cuska Alliance Frangaise i biblioteka miejska ze Strzelec i bogaty ksiegozbidér
Branickich z Suchej z licznymi rekopisami i starodrukami?.

Lato 1946 r. to byt czas powrotéw i wyjazdéw. 13 czerwca ,,Express Wie-
czorny” na pierwszej stronie zamieszczal relacje z rozmowy swego (ano-
nimowego) wspdtpracownika z przybylym do kraju Julianem Tuwimem,
w ktérej poeta wyznawal:

»Wrécitem do kraju przede wszystkim powodowany wewnetrznym nakazem
mego serca”. Poza poezja zywo interesuje sie Tuwim wspdlczesnym teatrem
polskim, z ktérym byt zawsze $cisle zwigzany. Wnioskuje, ze ma jakie$ plany
i zamierzenia, ale prosi, aby o tym jeszcze nie pisaé3.

Nie wiemy, czy wérdd tych planéw bylo obejrzenie spektaklu studenc-
kiego teatrzyku przy ul. Wiejskiej, ale w tym samym wydaniu gazety znaj-
dujemy artykulik pod $wiadomie dwuznacznym tytutem Teatr lalek jedzie na
Zachéd, a w nim informacje o zaplanowanym na nastepny tydzien objezdzie
Teatru Cynobrowych Snéw ,,po ziemiach odzyskanych na zachodzie”*. Nie
udato mi sie sprawdzié, czy taki wyjazd rzeczywiscie sie odbyt, ani nawet
czy byl planowany, ale uzycie w tytule gry stéw pozwala domniemywa¢,
ze autorem notatki byl zaprzyjazniony z Lechem Emfazym Stefatiskim
i wspétpracujacy w tym czasie z ,,Expressem Wieczornym” Miron Biato-
szewski. Zartobliwa notatka powinna trafi¢ do drugiego wydania tomu Bia-
toszewskiego Na kazdym rogu ta sama truskawka, zawierajgcego jego teksty
prasowe z ,,Expressu Wieczornego” z lat 1946-1950.

1 W pierwodruku, z niemiecka: ,,silesiaza”.

2 3. Kawczyniski, I ksigzki majq swoje losy. Muzeum Slgskie odzylo, ,,Gazeta Ludowa” 1946,
7 czerwca, s. 4.

3 Copowiedziat Julian Tuwim przedstawicielowi ,, Expressu Wieczornego”, ,,Express Wieczor-
ny” 1946, 13 czerwca, s. 1.

4 Teatr lalek jedzie na zachdd, ,,Express Wieczorny” 1946, 13 czerwca, s. 3.
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W nazwie Teatr Cynobrowych Snéw nie dziwi pojecie ,,teatru snéw”,
w koficu jeste$my po Joyzelli Maurice’a Maeterlincka, kultowego drama-
turga poprzedniego pokolenia, ktéra zaczyna sie od przemowy Merlina do
$piacej na marmurowych schodach Arielli:

Ty $pisz, Ariello, ty sito moja wewnetrzna, potego zapomniana, drzemigca
w kazdej duszy, a ktéra ja sam tylko jeden, jak dotad, na ziemi budze do woli.
Spisz, moja mtoda wrézko, ulegta i pojetna, a twoje wlosy rozwiane jak btekitna
para, niewidzialne ludziom, mieszaja sie z promieniami ksiezyca, z zapachami
nocy, ze $wiattem gwiazd, z pekajacymi rézami i przypominajg nam, ze wszyst-
ko sie taczy ze soba, ze nic nie dzieli nas od wszystkiego, co istnieje, i ze mysl
nasza nie wie, gdzie sie zaczyna $wiatto, do ktérego dazymy, i gdzie sie koticzy
ciemno$¢, od ktérej uchodzimy...>

Po Arielli u Maeterlincka zasypia tez tytutlowa bohaterka tamtej sztu-
ki, wokdt snéw osnutej. JesteSmy réwno 18 lat po burzliwej konfrontacji
surrealistéw ze zwolennikami Antoine’a Artauda podczas przedstawien
Gry snéw Augusta Strindberga w Paryzu. A nawet jesteSmy zaledwie trzy
miesigce po krakowskiej premierze sztuki Jerzego Szaniawskiego Dwa te-
atry w scenografii Tadeusza Kantora, sztuki, w ktérej dyrektor teatru Mate
Zwierciadlo zbiera sny ludzi ze swego otoczenia.

Utarta juz zbitka , teatr snéw” zostata w nazwie przedzielona przy-
miotnikiem, oznaczajacym barwe owych snéw. Nim jednak przejde do se-
mantycznych aspektéw tej barwy, chciatbym zatrzymac sie przy samym
zestawieniu tych trzech stéw. Jedno z niewielu oméwieti prasowych nowe-
go zjawiska zaczyna sie wlasnie do tego watku:

Nazwa niezbyt fortunna. Mozna sobie jezyk wylamac¢ przy tych zbiegach spét-
glosek: trc chsn. Ale przeciez nie nazwa jest tu najwazniejsza, lecz poziom te-
atrzyku, ktéry pod tym mianem zostat otwarty przy ulicy Wiejskiej 11. A po-
ziom jest naprawde wysoki®.

Ukryty pod kryptonimem ,,J. T.” autor artykutu w ,,Dzi$ i Jutro” zwrdcit
uwage na to, ze stowo ,,cynobrowych” Zle brzmi na styku z otaczajacymi je

5 M. Maeterlinck, Joyzella. Sztuka w 5 aktach, thum A. L[ange], Warszawa 1904, s. 3-4.
6 J.T. [Jerzy Trojanowski?], Teatr Cynobrowych Snéw, ,,Dzi$ i Jutro” 1946, 7 lipca, s. 8.
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rzeczownikami. Skoro jednak mimo to zostato uzyte, i to w nazwie teatru,
wystawiajacego ,,opere komiczng”, a wiec utwdr, w ktérym brzmienia pet-
nig istotna role, wolno domniemywad, ze byto to niezbedne.

Przyjrzyjmy sie zatem cynobrowi. Stowo to oznacza rzadki minerat oraz
jego kolor. Minerat sktada sie z siarczku rteci, ktéry ma wlasno$ci farma-
kologiczne; obecnie stosowany jest przy leczeniu niektérych choréb skéry.
Ow czerwony siarczek rteciowy, zwany potocznie cynobrem, rozpuszcza
sie jedynie w ,,wodzie krélewskiej”, mieszaninie stezonego kwasu solnego
i azotowego, ktdra byta uzywana przez alchemikéw do roztwarzania ztota.
Mieliby$my tu zatem do czynienia ze §ladem wczesnych zainteresowan
Lecha Emfazego Stefariskiego alchemia.

Stowo ‘cynober’ pochodzi z perskiego zinijfrach, czyli dracaena. Zywica
draceny, roéliny z rodziny szparagowatych, ma silne wtasnosci lecznicze
i jest nacechowana symbolicznie. Na szczegblng uwage zastuguje Dracaena
cinnabari, ktérej po odkryciu w roku 1835 nadano najpierw nazwe Pterocar-
pus draco, od stéw oznaczajacych ‘skrzydlo’, ‘owoc’ i ‘smoka’. Ro$nie ona
na archipelagu Sokotra na Oceanie Indyjskim, zamieszkalym od X w. przez
chrzescijan obrzadku chaldejskiego, niestronigcych od praktyk magicznych.
Dracaena cinnabari stosowana jest jako lek w chorobach serca, przy krwa-
wieniach i na gojenie ran. Ze smoczej krwi robiono atrament stosowany
w rytuatach magicznych. Sproszkowang zywice umieszczano pod framugami
drzwi i okien dla ochrony przed negatywnymi energiami. Stosowano jg takze
do wyrobu pieczeci, do malowania warg i farbowania skérzanego obuwia.
Byla poszukiwana ze wzgledu na kolor, utozsamiany z kolorem krwi ofiarne;j.

Cynober byt tez oznaka jurnosci. W starozytno$ci smarowano tym ko-
lorem czlonki figurek Priapa, co znalazto odzwierciedlenie w literaturze.
Na przyktad Tibullus na poczatku pierwszej elegii zwraca sie wprost do
Priapa; jak pisze specjalistka:

Okreslenie boskiego adresata mianem ruber ‘cynobrowy’ stanowi aluzje do roli,
jaka odgrywaly w rzymskich sadach drewniane wyobrazenia tego bozka: poma-
lowane na czerwono i z sierpem w dloni odstraszaty ztodziei i ptaki’.

7 A. Arndt, Z Tibullusowej palety gatunkowej. Modlitwa i hymn jako wyktadniki programu
poetyckiego elegika. ,,Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae Et Latinae” 2014, t. 24,
nr1,s. 84.
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Podobne figury pojawiaé sie beda wielokrotnie w dojrzatym malarstwie
Hilarego Krzysztofiaka, wprowadzajac do jego sztuki charakterystyczne
erotyczne napiecie.

W Biblii cynober pojawia si¢ kilkakrotnie, cho¢ thumacze niekiedy uzy-
wajg innego synonimu. I tak w opisie nierzadnicy w proroctwie Ezechiela
wedle Biblii Tysigclecia mowa jest o czerwonej farbie:

W swoich czynach nierzadnych poszta nawet jeszcze dalej: bo gdy ujrzata na
$cianie wymalowanych mez6éw, malowane czerwong farba obrazy Chaldejczy-
kéw, opasanych wokét bioder swymi pasami, z obszernymi zawojami na gto-
wach, [...] zapatata ku nim zadzg tylko dzieki obrazowi, jaki widzialy jej oczy.
(Ez 23, 14)

Podobnie rzecz si¢ ma u Jeremiasza, w proroctwie o Jojakimie, ktéry
zmuszal Judejczykéw do wznoszenia wymyslnych budowli, nie ptacac im
zato:,,Zbuduje sobie dom wielki, i patace przestronne: i wycina sobie okna,
a obija drzewem cedrowym, i maluje cynobrem” (Jr 22:14)8.

Kiedy w Ksiedze Kaptaniskiej czytamy o dziesiecinie (,,Kazda dziesiecina
z bydta wiekszego lub mniejszego, ktére przechodzi pod laska pasterska,
jest rzeczg po$wiecong dla Pana”, Kpt 27:32), trzeba pamietad, ze laski izra-
elskich pasterzy byly na koricach znaczone cynobrem lub czerwong ochra.
I tu zatem mamy do czynienia z cynobrem jako kolorem ofiary.

W pdznym Sredniowieczu i Renesansie cynober, inaczej ‘smocza krew’,
byt substancjg niezwykle rzadka, poszukiwang i otoczong swoista mistyka
dzieki rozlegltym skojarzeniom, wigzanym z nig przez wieki na obszarze
nauk przyrodniczych, alchemii i sztuki. Od korica wieku XIII alchemicy
wytwarzali cynober (vermilion), podgrzewajac rte¢ razem z siarkg - po-
wstawala wéwczas czarna pasta, ktéra po dalszym podgrzewaniu osadzata
sie na $ciankach tygla jako jasnoczerwona masa. W iluminowanych reko-
pisach uzywano cynobru dla oddania koloru krwi Chrystusa - przez ana-
logie miedzy ,,meka” podgrzewanej rteci i siarki a Mekg Pariskg. Z kolei
dracena wystepuje w ikonografii w roli rajskiego drzewa zycia - tak jest na

8 Biblia Swigta. To jest: Wszystko Pismo Swiete Starego i Nowego Przymierza, z zydowskiego
i greckiego jezyka na polski pilnie i wiernie przettumaczone a teraz podtug gdariskiego egzemplarza
przedrukowane, Amsterdam 1660, s. 737.
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przyktad w Ogrodzie ziemskich rozkoszy Hieronymusa Boscha. Pojawia sie tez
w drzeworytach Martina Schongauera i Albrechta Diirera przedstawiajg-
cych Ucieczke do Egiptu. W apokryficznej ewangelii Pseudo-Mateusza dzie-
cigtko Jezus oswaja smoka. W réznych innych przedstawieniach smoczemu
drzewu towarzysza miniaturowe smoki lub jaszczurki. Wizerunki smokéw
i skrzydlatych wezy, malowanych cynobrem, braly sie z eklektycznej tra-
dycji alchemicznej, gdzie uskrzydlony smok byt , pieczecia” (sigil) sym-
bolizujgcg wieczny obieg dzieta alchemicznego. Potgczenie rteci z siarka
rozumiano jako kopulacje dwdch smokdw, a raczej smoka i smoczycy, ktére
na koniec zmieniaja sie w zgodna pare wezy owinietych wokét kaduceusza
Hermesa®.

Jerzy Limon w osobistym eseju Czytanie twarzy wskazuje na ztowieszcza
role cynobru w sferach teatralnych i dworskich XVI- i XVII-wiecznej Anglii.
Nie do$¢, ze stosowane wéwczas bielidta byly substancjami trujgcymi, to
jeszcze ,,do tychze dodawano barwnikdw, tez czesto trujacych, jak choéby
siarczek rteci (znany jako cynober), albo ochra, czyli uwodniony tlenek
zelaza, by natozy¢ je na policzki badz - o zgrozo! - na usta”'°. Esej Limona
koticzy sie wizjg mtodego chiopca - bo tacy grali wéwczas role kobiece -
ktéry, ,,wykrzywiajac karminowe usteczka w obrzydzeniu”, wygtasza fili-
piki przeciw makijazowi:

W tym wypadku ikonografia twarzy negowata wypowiadane przez nig stowa,
wiec jedli przyjmiemy ich prawdziwo$é, bedzie to zwyciestwo malowanej, te-
atralnej twarzy. Je$li nie, bedzie to znaczylo, ze potepiajac, wygtasza w zasadzie
pochwale samej siebie. Tak czy inaczej puder zwycieza'®.

Uwzgledniajac pewne przesuniecie w czasie ewolucji kultury, obserwa-
cje Limona dotyczace Anglii mozna zestawi¢ z XVIII-wiecznym Kalendarzem
polskim i ruskim, wydawanym w Zamo$ciu przez Stanistawa Duriczewskiego.
Sumienno$ci Karola Estreichera zawdzieczamy, ze znany jest tekst wiersza,

9 W powyzszym akapicie wiele skorzystalem z: R. Bauer, The Blood of the Dragon, [w:]
Medical Cultures of the Modern Spanish Empire, red. J. Slater, M. Lépez-Terrada, J. Pardo-Tomds,
London 2016, por. zwlaszcza s. 71-77.

10 3, Limon, Czytanie twarzy, [w:] Twarz, ,,Punkt Po Punkcie” 2000, nr 1, s. 108.

11 Tamze, s. 110.
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zamieszczonego w niezwykle dzi$ rzadkim wydaniu tego kalendarza na rok
1743; bibliograf wylicza:

Dalej nastepuje: praktyka astrologiczna na rok 1743 (z wierszami na przyktad
przytaczam:

Kto twarz maluje cynobrem, a wlosy
Czesze olowiem, nie boi sie kosy
Smiertelney, bo ten moze by¢ nazwany
Czlek nie prawdziwy, ale malowany.)!?

Watek cynobru jako sktadnika, niezbednego do malarskiego oddania
rumierica pojawia sie takze w p6zniejszej noweli Wiadystawa Eoziniskiego
Madonna Busowiska (1886). Oto w ustach ojca Mitrofana wskazéwki z po-
radnika dla malarzy ikon z géry Athos: ,,Farby, to juz rozmaicie sie miesza;
na obliczu Naj$wlietszej] Panny trzeba koniecznie, aby przebijat troche
dziewiczy rumieniec. Bierze sie troche cynobru”3,

Mamy zbyt mato szczegétowych informacji o premierowym przedsta-
wieniu Teatru Cynobrowych Snéw, zeby rozstrzygnaé, jaka role odgrywat
w nim akurat cynober jako jeden ze sktadnikéw makijazu, mozna jednak
domniemywa¢, ze zostat on wykorzystany jako tgcznik miedzy konkretng
inscenizacja opery komicznej wedtug ksigzki Hugha Loftinga a nazwa no-
wego teatru.

Z prozy okresu miedzywojennego warto w tym kontekscie zwrécié
uwage na powie$¢ Brunona Jasietiskiego Pale Paryz (1928), w ktérej w trze-
cim rozdziale pojawia sie poréwnanie okna do obrazu, do martwej natury,
portretu lub wnetrza:

Okno jest obrazem, przybitym na martwym, kamiennym prostokgcie szarej
$ciany dnia. Sg okna - martwe natury, dziwne, mozolne kompozycje zapozna-
nego artysty-przypadku, sklecone z rogu przygodnej kotary, zapomnianego
wazonu, jaskrawego cynobru dojrzewajacych na parapecie pomidordw. Sg

12 K. Estreicher, Bibliografia polska, t. 15, Krakéw 1897, s. 380.
13 W, Lozitiski, Madonna Busowiska, ,,Przeglad Polski” 1886, styczef, s. 70.
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okna-portrety, okna-wnetrza, okna - naiwne podmiejskie sielanki a la celnik
Rousseau, nieodkryte, nieocenione, niczyje!“.

Cynober zostal w tym fragmencie potraktowany po malarsku, jako
jaskrawa plama zwracajaca na siebie uwage widza. Podobnie postepuje
w wierszu Nature morte: Pomidor (1934) poetka Zuzanna Ginczanka, ob-
racajaca sie nie tylko w srodowisku literatéw, ale i malarzy, ktérej twor-
czo$¢ dopiero w ostatnich latach zaczyna sie cieszy¢ wigkszym uznaniem:
L] / ty masz wyczué / migzsz, / owoc miazgomdzgi, / w farby gestej i lep-
kiej rozzarzonym cynobrze. [...] a w posrodku kréluje [...] / Najjadniejszy
Potysk”.

Komentatorka tego wiersza pisze:

Migzsz namalowanego stowem pomidora ujmowany jest jako wytwér cyno-
browej farby, a jednoczeénie zadana czytelnikom/widzom do wyczucia esencja
owocu, ponadto staje sie on symbolem istoty rzeczy, ,,Najjasniejszego Potysku”,
ktérego sztuka nie zdota unaocznié, sugerujac go jedynie przez cieniowanie
i barwy [...]"5.

Podobny charakter ma wiersz Ostatni $nieg (1933), a zwlaszcza trzecia
strofa:

W maju bedg ranki jasnobarwne malowane wschodéw miekkim pedzlem.
Niebo - btekit, lekki btekit pruski i promieni wpdtchromowe fredzle,
polyskliwe cynobrowe dachy i liliowo$¢, ktéra w bzach sie $ciele -

w maju bedg jasnobarwne ranki - jasnobarwne ranki-akwarele.

Jeszcze ciekawiej dzieje sie w wierszu Rozprawa (1936) tejze poetki: ,,Ba-
rometry pulsujg rtecig. Fale epok bijg o granit. / 1zobary barwione cyno-
brem pelzng w strefie strzyzonych traw”. Caly ten wiersz przesycony jest
symbolikg alchemiczng, mowa w nim o przemianie metali i pierwiastkéw,
niczym refren pojawia sie ,,botaniczny rozkwitly Eden”.

14 B, Jasietiski, Pale Paryz, Warszawa 1931, s. 25-26.
15 D. Wojda, ,,Sprawy korzenne”. Fenomenologia Zuzanny Ginczanki, ,,Przestrzenie Teorii”
2017, nr 28, s. 274.
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Warto tez cholby zasygnalizowa¢ pewne pokrewieristwo miedzy Skle-
pami cynamonowymi Brunona Schulza a nazwg Teatr Cynobrowych Snéw.

Przyjrzyjmy sie teraz, jak motyw cynobru ksztaltowal sie w otoczeniu
Hilarego po roku 1946. Przede wszystkim trzeba powiedzie(, ze w okresie
powojennym poetyckg misje stawienia cynobru podjat Stanistaw Swen Cza-
chorowski, poeta z kregu Hilarego'¢, Stefariskiego i Biatoszewskiego. Jest
on autorem napisanego w roku 1949 poematu Cynobrowy poeta, w ktérym
czytamy:

blekit kaplic jabtonnych sie prze$nit
po kamieniach przeénila sie strofa
stal poeto w nagim cieniu leSnym
odwrd¢ czasu zadymiony opal

Tytulowy motyw cynobru faczy sie tu zatem z tematyka oniryczna.

W tomiku Czas do cztowieka (1963) mowa jest o cynobrach w wierszu Le-
genda o $wigtych zajgcach, a w wierszu Modigliana, ktéry jest wierszem o ma-
lowaniu aktu (zapewne Luni Czechowskiej) pojawia sie retoryczne pytanie:

ilu vincentom
zbrakto zwrécié
cynobru tez w szpargatach §wiata'”.

Najciekawszy jednak chyba przypadek uzycia cynobru przez Swena
zachodzi w jego prozie z tomu Pejzaz Gnojnej Gory (1963). W pierwszym
z trzech opowiadati (Transformator tryumfalny)

- Maluje...

I to jedno stowo wystarcza, by cata akcja wypadkdéw zawista, zacigzyta i $ciekta
wreszcie wielka kroplg cynobru z bobrowego pedzla, jak winne grono, wezbra-
nej natchnieniem Apoloniis.

16 Swen Czachorowski napisal wiersz o obrazie Krzysztofiaka Irysy; zob.: https://artin-
fo.pl/wyszukiwarka?main_query=Krzysztofiak&scope=artworks&sort=date_desc&page=6
(dostep: 16.06.2025).

17 s.s. Czachorowski, Czas do czlowieka, Warszawa 1963, s. 30.

18 Tenze, Pejzaz Gnojnej Géry, Warszawa 2019, s. 23.
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Ten krétki akapit, bardzo malarski, w kropli cynobru kondensuje cata
akcje opowiadania, a zwlaszcza jej watek skandaliczno-erotyczny, dopisu-
jac sie do szeregu uzy¢ stowa ‘cynober’ jako sygnatu jurnosci®.

Wypada wreszcie dodaé, ze Swen Czachorowski, 6w ,,cynobrowy po-
eta”, mial takze w swej biografii epizody teatralne. W czasie okupacji
podejmowat z Biatoszewskim spontaniczne dziatania parateatralne. Po
wojnie w Olsztynie gral Pana Mlodego w Weselu, Nicka w Marii Stuart, Al-
bina w Slubach panieriskich, wspSlpracowat tez z warszawskim Teatrem
Lalki i Aktora Guliwer?.

W tym samym roku co Cynobrowy poeta powstat wiersz-koleda krakow-
skiego aktora Leszka Herdegena, zaprzyjaznionego w tamtym okresie ze
Stawomirem Mrozkiem, a w nim taki fragment, korespondujacy z pézniej-
szymi Modiglianami Swena:

Noc jak cynober
vincent van gogha
milkne juz milkne
trwoga?l.

The Story of Doctor Dolittle, powie$¢ mtodziezowa Hugha Loftinga z roku
1920, ktéra postuzyta za kanwe do premiery Teatru Cynobrowych Snéw,
skrzy sie kolorami. Pelna kolorowych mérz i rzek jest piosenka, ktéra nuci
papuga Polynesia na poczgtku wyprawy do Afryki. Trzema czerwonymi za-
glami odznacza sie statek piratéw, ktérego herszt nadat sobie miano ,, The
Dragon of Barbary”. Ale zte czerwone zagle muszg ulec ztgczonym sitom
dwdch tysiecy jaskotek, jak sie dowiadujemy z rozdziatu Red sails and blue
wings. Niezwykle barwne sg skarby zgromadzone przez piratéw, wéréd nich
szachy z koralu i bursztynu oraz szklanki do wina z turkusowymi i srebr-
nymi brzegami. Nie ma jednak mowy o cynobrze.

19 Rzecz ciekawa, monografista Swena po$wieca kwestii obecnoéci malarstwa i koloru
w jego twdrczosci kilka stron, ale pomija cynober; zob.: M. Siewkowski, Poetyckie swiaty
Stanistawa Swena Czachorowskiego, Toruri 2004, s. 17-23.

20 Zob.: J. Maciejewski, O Stanistawie Swenie Czachorowskim i Mironie Biatoszewskim z Han-
nq Czachorowskq rozmawia..., ,,0dra” 1997, nr 10, s. 64-67.

21 7a: A. Nasitowska, Mrozek. Biografia, Krakéw 2023, s. 153.
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Inaczej w innej angielskiej ksigzce dla mtodziezy Edith Nesbit, The Story
of the Amulet (1906; przektad polski Ireny Tuwim pt. Historia amuletu ukazat
sie po raz pierwszy w roku 1963). Ta urocza opowie$¢ o rodzeristwie, wy-
chowujacym sie w warunkach niestychanej swobody, zbudowana jest na
sieci kunsztownych odniesierr kulturowych, w szczeg6lno$ci dotyczacych
$wiata ksigzek i sztuki. Przeczytajmy poczatek rozdziatu XIII (Rozbitki na
wyspach). Dzieci dostaly farby i maluja:

- Blekit i czerwien - rzekta z namystem Janeczka - zawsze daja fiolet.
- Nie zawsze - odpart Cyryl. - Potrzebny jest do tego karmin i btekit pruski.
Bo jesli pomieszasz indygo z cynobrem, wyjdzie z tego obrzydliwy, szary kolor.
- Mysle, ze sepia jest najbrzydszym kolorem - powiedziata Janeczka, biorgc
pedzelek do ust.

Wszyscy malowali. Niania, wzruszona makami zrobionymi przez Roberta,
w wielkiej wdziecznosci podarowata kazdemu z czwérki po pudetku farb i uzu-
petnita te dary stosem starych ilustracji.
- Sepia - rzekt pouczajgco Cyryl - wyrabiana jest z okropnego stworu morskiego.
- A fiolet z jakiej$ morskiej ryby - dodat Robert. - W kazdym razie tyryjski fiolet
robiono z czerwonych i niebieskich ryb.
- Moze z rakéw? - spytata w zamysleniu Janeczka. Raki sa czerwone po ugoto-
waniu a granatowe przed ugotowaniem. Jezeli pomieszaé zywe i niezywe raki,
wyjdzie z tego tyryjski fiolet.
- Nie mieszatabym nic z zywym rakiem! - zawotata Antea, ktérg przeszedt
dreszcz.
- Ale nie ma zadnych ryb czerwonych i granatowych - odparta Janeczka - wiec
musialabys.
- To wolatabym wcale nie mie¢ fioletu - rzekta Antea.
- Tyryjski fiolet byt innego koloru, kiedy go dobywano z ryby - objasnit Ro-
bert - a innego pdzniej. Wtasciwie to byt szkartat i w ten kolor ubierali sie
cesarze rzymscy. A w rybie nie byl to wcale tadny kolor. Zéttawobiaty plyn,
podobny do $mietanki.
- Skad wiesz? - spytat Cyryl.
- Czytatem - odpart Robert z dumg niewgtpliwej wiedzy.
- Gdzie? - spytat Cyryl.
- Wydrukowane - odrzekt jeszcze dumniej Robert.
- MysSlisz - powiedziat Cyryl mocno tym dotkniety - ze wszystko, co wydruko-
wane, jest prawdg. Ale tak nie jest, ojciec mi méwit. Mnéstwo ktamstw idzie do
druku, zwlaszcza w gazetach.
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- Ale tak sie sktada - o$wiadczyt Robert doprawdy dokuczliwym tonem - ze to
nie byto w gazecie, ale w ksigzce.
- Jaka stodka jest biel chifiska - powiedziata Janeczka, w zamys§leniu biorgc
znéw pedzel do ust.
- Nie wierze - rzekt Cyryl do Roberta.
- Pokosztuj sam - zaproponowat Robert.
- Nie méwie o bieli chiniskiej. Méwie o §mietankowej rybie zmieniajacej sie
w fiolet i... - Ach! - zerwala si¢ Antea. - Mam juz do$¢ malowania! PrzejdZmy
przez Amulet i znajdzmy sie gdzie§ daleko. I niech on sam wybierze dla nas
miejsce.

CyryliRobert przyznali, ze jest to dobry pomyst. Janeczka za$ postanowita
przesta¢ malowad, bo jak powiedziata, biel chifiska, cho¢ z pewnoscig stodka,
daje przykre uczucie w gardle, jesli maluje sie nig za dtugo??.

Powie$¢ Nesbit dedykowana jest egiptologowi i orientali$cie Wallisowi
Budge z British Museum, uczonemu, ktéry zajmowat sie takze zjawiskami
paranormalnymi, wierzyt w duchy i opetania. Zatozyt the Ghost Club, po-
$wiecony badaniom nad religiami i $wiatem duchdw, przetozyl na angielski
egipska Ksiege Umartych?>.

Méwigc o symbolice koloru cynobrowego, nie sposéb nie wspomnieé
o0 jednym jeszcze aspekcie, zwigzanym z barwami flagi paristwowej Polski.
Potocznie méwi sie o niej jako o fladze bialo-czerwonej i rzeczywiscie te
dwie barwy wymienione sa w ustawie z roku 1919. Ale juz dwa lata pézZniej
doprecyzowano, ze kolor czerwony to - w nawigzaniu do dawnej polskiej
barwy narodowej - karmazyn badz koszenila, barwnik szlachetny i drogi,
pozyskiwany z owaddw, a mianowicie z czerwcdw polskich (Porphyrophora
polonica). Po zamachu majowym odcieri czerwieni zmieniono z karmazynu

22 E, Nesbit, Historia amuletu, ttum. 1. Tuwim, Krakéw 2013, s. 366-368. W cytacie za-
stgpitem stowo ,,czerwieniag” - ,,cynobrem”, zgodnie z oryginatem angielskim (,,If you mix
Vermillion and Indigo”; por.: taz, The Story of the Amulet, New York 1907, s. 319).

B3 pytanie, czy Stefafiski i Hilary znali powie$¢ Nesbit. Hilary mégtby ja moze czytaé po
niemiecku, gdyby nie to, ze zostala przetozona na ten jezyk dopiero w latach 70. Niemieckie
literaturoznawstwo poréwnawcze ten rodzaj narracji okre$la mianem opowiesci surrealno-
-komicznej (surreal-komische Erzihlung); zob.: H.-H. Ewers, Geschichtenerzdhler und moderner
Kinderliteratur, [w:] G. von Glasenap, C. M. Pecher, M. Anker (red.), Vom Sprachmeertauchen
und Wunschpunkterfinden. Beitrdge zu kinderliterarischen Erzihlwelten von Josef Gugenmos und
Paul Maar, Balmansweiler 2021, s. 88.
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na cynober - taki byt uzywany do roku 1939, a pézniej przez wtadze polskie
na wychodzstwie. Po roku 1945 okre$lenie ,,cynobrowy” w odniesieniu do
barwy dolnej potowy flagi pafistwowej pojawia sie znéw dopiero po $mierci
Stalina, w roku 1955 i trwa do roku 1980. Czyzby zatem twdrcy Teatru Cy-
nobrowych Snéw w roku 1946 marzyli o powrocie niepodlegtosci w formie
takiej, jaka istniata w latach 30.?

Czes$¢ ilustracyjng katalogu wystawy Hilarego, wydanego przez Mu-
zeum Narodowe w Warszawie, otwiera sugestywny autoportret z roku 1956
w zamys$lonej pozie, z ustami przestonietymi zaci$nieta piescia, w luznej
cynobrowej koszuli? (il. 1). Zaréwno poza mezczyzny, jak i kolor ubrania,
w ktérym pozuje, nasuwajg skojarzenie z jednym z najbardziej znanych
obrazéw amerykanskiego klasycyzmu, wspomnianym w noweli Hermana
Melville’a Kopista Bartleby, a mianowicie z dzietem Johna Vanderlyna Ma-
riusz wsréd ruin Kartaginy (1807)%. W péznym wierszu Zbigniewa Herber-
ta, Rovigo (1992), ktéry jest utworem o interakcji miedzy rzeczywisto$cia
a sztuka, pojawia sie taki fragment:

w ciezkich ztoconych ramach
krwawi cynobrem Leonidas

Pierwszy wers nie pozostawia watpliwosci, ze mowa tu o konkretnym
dziele sztuki malarskiej. Chodzi o wiszgce w Luwrze, rzeczywiscie w ,,ciez-
kich ztoconych ramach” ptétno Jacques-Louis Davida, Leonidas w Termo-
pilach (1814)2, Poréwnujgc te trzy obrazy - Vanderlyna, Davida i Krzysz-
tofiaka - mozemy powtdrzy¢ za Herbertem: krwawi cynobrem Mariusz,
krwawi cynobrem Hilary.

24 Hilary (Hilary Krzysztofiak). Malarstwo i rysunek. [Wystawa przygotowana przez Mu-
zeum Narodowe w Warszawie], oprac. H. Kotkowska-Bareja, E. Zawistowska, Warszawa
1997, s. 195 (kat. nr 6).

25 John Vanderlyn, Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/John_Vanderlyn#/media/
File;John_Vanderlyn Caius_Marius_Amid_the_Ruins_of_Carthage_-_Google_Art_Project.jpg
(dostep: 16.06.2025).

26 1¢onidas aux Thermopyles, Wikipédia, https://fr.wikipedia.org/wiki/L%C3%A90ni-
das_aux_Thermopyles#/media/Fichier:Le%C3%B3nidas_en_las_Term%C3%B3pilas,_por_
Jacques-Louis_David.jpg (dostep: 16.06.2025).
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Interesujacy nas kolor pojawia sie tez w poezji Aleksandra Wata. Naj-
pierw w jego wczesnym dziele, prozie poetyckiej JA z jednej strony i JA z dru-
giej strony mego mopsozelaznego piecyka, jest znakiem pogodnej niezwyktosci:
,Gindry ma §lepe palce i Gindry nie wie gdzie w jakim kraju i w jakich
regionach sg stragany, gdzie rumiana przekupka sprzedaje cynober i ztote
wiosny”?’. Obraz ten nasuwa skojarzenia ze znanym ptétnem Aleksandra
Gierymskiego Pomarariczarka, znanym tez jako Zydéwka z pomarariczami
(1881, Muzeum Narodowe w Warszawie), na ktérym trzymajgca dwa ko-
sze przekupka ma narzucong na ramiona cynobrowa chuste. A nastepnie
w péznym wierszu z cyklu Naszeptdw magnetofonowych, z ktérego, choé jest
krétki, zacytuje tylko poczatek:

Mieszacz farb wlat cynober
w padét ryb [...]%8.

Ktdz zas$ jest mieszaczem farb, jak nie malarz? Wiersz Wata przypomi-
na obraz Hilarego z roku 1976, zatytutowany Forma w brqzach i czerwieni?,
w ktérym dostrzec mozna dwie duze ryby (z lewej i na dole) z wybatu-
szonymi oczyma oraz wegorze (z prawej), ptywajace w gestej cynobrowej
cieczy, jak w oleistej farbie.

Zakoncze stwierdzeniem, ktére dotyczy twérczo$ci malarskiej Hilarego
po roku 1946. Przygladajac sie jego obrazom, nie sposéb nie zwrdcié uwagi
na spory blok prac, w ktérych kolor cynobrowy odgrywa istotna role. Nie
zawsze znajduje to odzwierciedlenie w tytutach, ktére s czasem pdzniej-
sze, ale czesto ma zwigzek z tematyka. I tak, majgc w pamieci kulturowg
role cynobru, nie zdziwimy sie widzac te barwe w takim obrazie jak Chry-
stus (1970, il. 4)%°, w przedstawieniach cial niebieskich, w totemach, ale tez
w motywie poszarpanej roslinno$ci w dolnej partii péznego obrazu Pejzaz

27 A.Wat, Poezje zebrane, oprac. A. Micifiska, J. Zielifiski, Krakéw 1992, s. 124.

28 Tenze, Ciemne Swiecidlo, Paryz 1968, s. 42. Cytuje te edycje dla podkreslenia zwigzku
zHilarym, ktérego pierwsza wystawa po§miertna odbytla sie w roku 1982 w paryskiej Galerie
Lambert, zatozonej, podobnie jak Libella, przez Kazimierza Romanowicza.

2 Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 254 (kat. nr 196); por. tez obraz z roku 1978, zatytuto-
wany Z rybami (kat. nr. 266, il. 266).

30 Tamze, s. 244 (kat. nr 92).
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z olowiang kulg (1978)3, umieszczonego na oktadce wspomnianego katalo-
gu. Liczba tych motywdw jest rzeczywiscie zaskakujgca. Nie zmierzam do
stwierdzenia, ze nadobecnos$¢ cynobru w sztuce Hilarego jest wspomnie-
niem po Teatrze Cynobrowych Snéw, bo ten teatr byt przeciez w jego dro-
dze artystycznej wprawdzie ciekawym, ale epizodem. Sadze, ze Zrédet tej
fascynacji kolorem transformacji metali i jasno$ci nalezy raczej szukaé tu,
na Slasku. W industrialnym i postindustrialnym pejzazu Szopienic, huty
cynku Uthemanna, jej piecéw destylacyjnych i hald. Co ciekawe, watki
te znajduja kontynuacje w pracach wspétczesnych $laskich artystéw oraz
w refleksji krytycznej.

I tak Marta Tomczok w eseju Terranimizm: nowe duchy starej ziemi zwraca
uwage na ciggle widoczne $lady przemocy, ktdrej ofiarg jest ziemia §lgska:
»Pyly z pozétktych, cynobrowych hatd pocynkowych, usypanych w dolinie
Zabie Doly przez kopalnig cynku i otowiu [...]” i domaga sie, zeby ,,cyno-
browe haldy widzie¢ razem z okolicznymi ruinami przemystu, potozonymi
wzdhuz Zabich Doldw, i pytami, jakie przedostaja sie z tych hatd do okolicy;
wielowarstwowa, jatlowg ziemie analizowad razem z cynkiem i otowiem
wokét Uthemanna’32.

I jeszcze jedno. W tekScie, zatytutowanym Nie ukoriczona autobiografia
Hilary opowiada o przezwisku, ktére mu nadano wkrétce po urodzeniu,
gdyz byt pono¢ ,,potwornych wymiaréw i wagi’33. Przezwisko to ciggneto
sie za nim az do lat szkolnych: Dynia. A jaki jest kolor dyni? W ten sposéb,
jak Swen Czachorowski nazywany byl ,,cynobrowym poeta”, tak Hilarego
Krzysztofiaka mozna nazwaé ,,malarzem cynobru”, malarzem, ktéry tym
kolorem znaczyt swa sygnature.

31 Tamze, okladka (kat. nr 254).

32 Marta Tomczok, Terranimizm: nowe duchy starej ziemi, ,,Czas Kultury” 2023, nr 10.
Hilary w latach 1940-1944 pracowatl w szopienickiej Hucie Uthemanna jako uczef stolarni
modelarskiej. Bardziej autobiograficzne ujecie tematyki cynobrowych hatd w Zabich Dotach
przynosi inny tekst Marty Tomczok, Wycieczki: wakacje na kraricach, ,,Dwutygodnik” 2023,
nr 7 (364).

33 Tamze, s. 90.
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2. Hilary Krzysztofiak, Forma w brgzach i czerwieni, 1976
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3. Hilary Krzysztofiak, Z rybami, 1978
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HILARY KRZYSZTOFIAK

Summary
VERMILION HILARY

The article attempts to analyse the significance of vermilion in Hilary Krzyszto-
fiak’s works and to present a wide range of the colour’s cultural meanings.
The starting point is the activity of the ephemeral Teatr Cynobrowych Snéw
[Vermilion Dreams Theatre] (1946), which is introduced in a complex syn-
chronic context. Next, the semantics of vermilion is discussed, together with
its genesis and its place in culture, ranging from the Bible and ancient liter-
ature to premodern art and Old Polish writing. Another issue is the motif of
vermilion and its artistic connotations in poetry and prose of the interwar
period (Z. Ginczanka, B. Jasieriski, B. Schulz) and after the war (St. Swen Czach-
orowski). Furthermore, the article demonstrates the significance of vermilion
and similar colours in English teen fiction (H. Lofting, E. Nesbit). Finally, the
article focuses on the motif of vermilion in Hilary Krzysztofiak’s paintings,
also in interaction with paintings by other artists and literary works of several
authors, e.g. Z. Herbert and A. Wat. The conclusion emphasizes the Silesian
roots of the motif of vermilion in the work of the painter, who was born in
Szopienice and worked at the Uthemann’s smelter plant during the war, as
well as its persistence in contemporary writing (M. Tomczok). (WK)

Keywords: alchemy, vermilion, Stanistaw Swen Czachorowski, Polish flag,
Zuzanna Ginczanka, Zbigniew Herbert, Uthemann’s smelter plant, Bruno Ja-
siefiski, Hilary Krzysztofiak, Hugh Lofting, Edith Nesbit, Bruno Schulz, Lech
Emfazy Stefariski, Vermilion Dreams Theatre, Marta Tomczok, Julian Tuwim,
Aleksander Wat.

Streszczenie

Artykut jest prébg zanalizowania roli barwy cynobrowej w twérczosci Hila-
rego Krzysztofiaka i mozliwie szerokiego przedstawienia jej réznorodnych
znaczen kulturowych. Punktem wyjscia jest dziatalnos$¢ efemerycznego Te-
atru Cynobrowych Snéw (1946), przedstawiona w bardzo szerokim kontek-
$cie synchronicznym. Nastepnie przyblizono semantyke cynobru, jego geneze
oraz miejsce w kulturze dawniejszej, od Biblii i literatury antycznej poprzez
sztuke dawniejsza do piSmiennictwa staropolskiego. Kolejny omawiany temat
to obecno$é motywu cynobru i jego malarskich konotacji w poezji i prozie
okresu miedzywojennego (Z. Ginczanka, B. Jasieriski, B. Schulz) i po wojnie
(St. Swen Czachorowski). Przedstawiono tez role cynobru i pokrewnych barw
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w angielskich powiesciach mlodziezowych (H. Lofting, E. Nesbit). Nastepna
cze$é artykutu po$wiecona zostata prezentacji motywu cynobru w malarstwie
Hilarego Krzysztofiaka w interakcji z obrazami innych malarzy oraz z utwora-
mi poetyckimi takich autoréw, jak Z. Herbert, A. Wat. Zakorniczenie wskazuje
na $laski rodowéd motywu cynobru w twérczosci urodzonego w Szopienicach
i pracujgcego w czasie wojny w Hucie Uthemanna malarza oraz na stalg obec-
no$¢ tej tematyki w aktualnym pi§miennictwie (M. Tomczok).

Stowa kluczowe: alchemia, cynober, Stanistaw Swen Czachorowski, flaga RP,
Zuzanna Ginczanka, Zbigniew Herbert, Huta Uthemanna, Bruno Jasienski,
Hilary Krzysztofiak, Hugh Lofting, Edith Nesbit, Bruno Schulz, Lech Emfazy
Stefatiski, Teatr Cynobrowych Snéw, Marta Tomczok, Julian Tuwim, Aleksan-
der Wat.
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Szopienice jako laboratorium antropocenu
w sztuce Hilarego Krzysztofiaka*

Sztuka Hilarego Krzysztofiaka zywi sie pamiecig srodowiskowa!. Jesli
jednak przyjrze sie jej blizej, okaze sig, Ze nic nie jest w niej dostowne
i oczywiste, a sama pamiec pelni funkcje nieoczywistego tta badzZ niejas-
nej metafory. To sztuka autonomiczna, awangardowa i, zdawatoby sie, sa-
mozywna. Pamie¢ czegokolwiek - miejsca, czasu, emocji - pozostaje z nig
w zwigzku nieoczywistym badzZ wrecz nierealnym. Przekonanie takie po-
kutuje zwlaszcza w odniesieniu do wczesnych prac Krzysztofiaka, powsta-
tych w kraju, w przeciwienistwie do prac, ktére powstawaty pod koniec
jego zycia w Stanach Zjednoczonych?. Zeby jednak lepiej zrozumieé, o jaki
rodzaj pamieci $rodowiskowej chodzi, warto sie wybra¢ na katowicki Buro-
wiec, w okolice dawnej huty otowiu, na ktérej miejscu stoi Baterpol, zaktad
prowadzacy dziatalno$¢ odzyskujacg metal z akumulatoréw. Tuz za ptotem
ciggnie sie stary park z masywnymi debami i bukami, nasadzonymi drzew-
kami oraz mtodymi krzewami. W centrum znajduja sie hustawki i drabin-

* Finansowany przez Narodowe Centrum Nauki w ramach konkursu Weave-UNISONO
w ramach projektu nr 2024/06/Y/HS2/00058.

L Por.: M. Tomczok, Refugia, brownfieldy, nieuzytki: srodowiska postzalezno$ciowe w litera-
turze polskiej od XIX do XXI wieku, [w:] Srodowiska industrialne/postindustrialne zaleznosci
(w literaturze i kulturze polskiej od XIX do XXI wieku), Krakéw 2023, s. 109-125.

2 Nakoincydencje mtodziericzej pamieci §rodowiska Szopienic i péznych prac Hilarego
zwracala autorce uwage zona artysty, Krystyna Mitotworska-Hilary.
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ki, efekt inicjatywy obywatelskiej z 2016 r. Caty ten park, znajdujacy sie
u zbiegu ulic generata J6zefa Hallera i Obroficéw Westerplatte, to przyktad
wieloletniej pracy pamieci $rodowiskowej: sasiadujaca z hutg otowiu zie-
mia, zanieczyszczona w wysokim stopniu metalami ciezkimi, zostata prze-
orana w latach 70., gdy wyburzono stojace tam domy. Przyczyng wyburzen
byly masowe zachorowania szopienickich dzieci na otowice pod wpltywem
emisji metali ciezkich i dziatalno$ci Huty Metali Niezelaznych?. Na poczat-
ku lat 2000. ten opustoszaly teren, sgsiadujgcy z zamknietym zaktadem
przemystowym, poswiecono Hilaremu, tworzac skwer jego imienia. Cho¢
okoliczno$ci wydarzenia sg dzi$§ znane i fatwe do odtworzenia, przyczy-
ny, by z Hilarym potaczy¢ ten wlasnie skazony kawatek ziemi, pozostaja
niewyjas$nione. Dlaczego akurat ten teren po$wiecono Hilaremu i dlacze-
go polaczono go z jego imieniem w sposéb wysoce symboliczny, wrecz
zdawkowy, niewiele czynigc na rzecz rozpoznawalnosci artysty w Szopie-
nicach? Plac jest, jaki jest - bujny, zielony, zaludniony. Kreci si¢ na nim
wiele mtodziezy. Przedziela go jednak mroczny ptot, za ktérym znajduja
sie ruiny huty. Wielki, betonowy ptot symbolizujacy katastrofe, ktéra tu
kiedys nastapita. Cale to miejsce wydaje sie przestrzenia jednego wielkiego
wyparcia i zapomnienia - nie tam i nie tak miat przeciez wraca¢ do Katowic
po latach nieobecno$ci Hilary, i nie po to, by posigé¢ skwer, z ktérego kilka
lat po jego $mierci uciekali w poptochu mieszkaricy Szopienic, a za nimi
przyjechaty buldozery, zmieniajgc miejsce nie do poznania. W tym do$¢
niezwyklym patronacie stycha¢ chichot losu. Widaé w nim takze przejawy
pamieci Srodowiskowej - wypieranej przez lata, wielowarstwowej, trudnej
do zaakceptowania historii tego, co dzialo sie ze Srodowiskiem pod wpty-
wem nieodpowiedzialnych decyzji politykéw, zmuszajgcych spotecznosci
lokalne do zaakceptowania przemocy przemystu. Trzeba takze pamietad,

3 Na temat zwigzk4w katastrofy §rodowiskowej w Szopienicach z zyciem mieszkan-
céw dzielnicy wiecej pisata L. Sadzikowska, ,,Po prostu pracowatam”. Z Jolantq Wadowskq-Krdl
rozmawia Lucyna Sadzikowska, ,,Narracje o Zagtadzie” 2021, nr specjalny, s. 17-40. Wplyw
huty na $rodowisko byt takze w mniejszym badz wigkszym stopniu tematem literackim.
Najwiecej pisali o nim Kazimierz Kutz w prozie wspomnieniowej Pigta strona $wiata (Krakéw
2010) i Henryk Bereska w poezji, mniej - pisarki i reporterzy, kt6rzy prébowali analizowaé
skale zjawiska i jego znaczenie pod wplywem dziatai na rzecz uhonorowania Jolanty Wa-
dowskiej-Krdl przez katowickie uczelnie.
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ze to wlaénie tu, na Gérnym Slasku i w Zagtebiu, ludzie nauczyli sie kapad
w zbiornikach pogérniczych, odpoczywaé na hatdach i hodowa¢ kréliki
w krdliczokach* obok kopalni. Pamie¢ §rodowiskowa przemystu przez lata
milczenia zaczeta wybuchaé w wielu miejscach pojedynczymi, trudnymi do
wyjasnienia eksplozjami. Tym wtasnie, mato widoczng eksplozja, wydaje
sie skwer Hilarego. Artyscie, ktéry miat symbolicznie wrécié do Katowic
ze swojg sztuka i znalez¢ miejsce w pamieci kulturowej miasta, oddano
w posiadanie maly, ale brutalnie zanieczyszczony przez hute kawatek zie-
mi, ktéry podarowano takze dzieciom, nie troszczac sie o to, czy ziemia
jest w ogéle czysta.

Skwer Hilarego to niejedyny, cho¢ moze najbardziej szczegdlny ze
wszystkich, §lad pamieci o artyscie w Szopienicach, dzielnicy Katowic sa-
siadujacej z Burowcem, ktéra w 1926 r. byta osobng gming®. Slad drugi jest
moze mniej widoczny, za to bezposrednio zwigzany z biografig artysty. To
dom, w ktérym sie wychowat, tzw. korcowizna. Dwukondygnacyjny bu-
dynek przemystowy, stojacy obecnie przy ulicy Wiosny Ludéw 5, w prze-
szto$ci nalezat do rodziny Korcéw. Matka artysty wynajmowata niewielkie
mieszkanie, ulokowane na podwérzu, skromne i otoczone zabudowaniami
gospodarczymi. To w nim swoje pierwsze lata spedzil Hilary. Dom, w kt6-
rym mieszkat, stoi do dzi$, choé trudno dociec, kto w nim mieszka. Na mu-
rze, od strony ulicy, znajduje sie pamigtkowa tabliczka po$wiecona artyscie
w 2010 r. Widnieje na niej informacja o zwigzku Hilarego z miejscem i jego
pdzniejszych losach:

W tym domu urodzit sie Hilary Krzysztofiak
ps. artysty Hilary

1926-1979

wybitny malarz, grafik, scenograf teatralny,
ktéry od 1968 roku mieszkat i tworzyt

na emigracji - w Niemczech i USA.

Zmart w Falls Church w USA.

Miasto Katowice - 2010 .

4 Kréliczok (gwara §lgska) - klatka na kréliki.
5 L. Szaraniec, Osady i osiedla Katowic, Katowice 1980.
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Widmowa obecno$¢ artysty w Szopienicach jest raczej efektem zata-
mania planéw niz dziataniem planowym. Wiele staran w jej urzeczywist-
nienie wlozyli wspdlnie Krystyna Mitotworska-Hilary, Zona artysty, i jego
przyjaciel z dziecifistwa Kazimierz Kutz. To wlasnie dzieki nim mozna spa-
cerowal skwerem i rozpoznaé wspomniany dom, oni takze planowali jego
remont i przearanzowanie na muzeum. Zostaly z tego jedynie projekty
architektoniczne i zal za pomystem, ktéry by¢ moze zdotatby przywrécié
miastu znacznie wiecej niz poczatkowo myslano. Te niewielkie punkty na
mapie, ktérymi sa tablica, dom i skwer, wtapiaja sie w przestrzen Szopie-
nic petng podobnych punktéw - skweréw upamietniajacych postaci histo-
ryczne o niekwestionowanych zastugach dla miasta, jak Anton Uthemann,
murali poprzemystowych Mony Tusz, Marty Abramowicz i Vana, Cameja,
i pojedynczych tabliczek informacyjnych prowadzacych czesto donikad.
Szopienice-Burowiec w dalszym ciggu majg status problematycznego miej-
sca - napdr przyttaczajacej przeszto$ci, zwigzanej z zamknieciem huty,
tworzy trudny do zrozumienia kontrast z historycznymi pozostatosciami,
totez wiele miejsc symbolicznych, chociazby relief mleczarki na jednej ze
$cian kamienicy stojacej naprzeciwko korcowizny, wytwarza niepokojaco-
-dysharmonijne wrazenie, nie przemawiajac dostatecznie glosno do wy-
obrazni przechodniéw, ktérzy mijaja te miejsca, nie rozumiejac, co widza.

Sztuka Hilarego nawigzuje zaréwno do przemystowej przesztosci miej-
sca jego urodzenia, jak i do przypadkowej obecnosci symboliki przemysto-
wej, ktérg odstania to miejsce w czasach dekarbonizacji. To, co chce dalej
nazywa¢ obiektem §rodowiskowym, jest nawigzaniem do surrealistyczne-
go objet trouvé. Jak pisze Dorota Jarecka:

Spotkanie ze znaleziskami na pchlim targu lub w sklepie ze starociami, jakie
Breton opisuje w L'Amour fou, wyzwala poktady wczesniejszych przezy¢, ktére
nadaja znaczenie napotkanemu przedmiotowi; sa to tyzeczka ozdobiona buci-
kiem, metalowa maska podobna do hetmu, odlana z brgzu kobieca rekawiczka.
Nie jest bez znaczenia, ze ukazujg sie one w postaci fotograméw na kartach
ksigzki wlgczone w jej obrazo-tekst jako $wiadectwa spotkania z niesamowi-
tym. Uncanny wkrada sie w ten sposéb takze pomiedzy podpis a wizerunek. [...]
Poczucie niesamowito$ci tego samego jest wtadnie odczuciem niesamowitos$ci®.

6 D. Jarecka, Surrealizm, realizm, marksizm. Sztuka i lewica w Polsce w latach 1944-1948,
Warszawa 2021, s. 345.
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Takim przypadkowym objet trouvé, zwigzanym ze sztuka Hilarego, moze
by¢ tabliczka informujgca o nazwie skweru - wlasciwie jedyny symbol
sztuki artysty w tym miejscu. Tak przypadkowym jak prawdziwe dzieto
surrealistyczne. Jednak o wiele wazniejszym obiektem srodowiskowym -
od ktérego zaczelo sie publiczne zycie sztuki Hilarego - pozostaje Szczeka,
praca zaprezentowana podczas Ogélnopolskiej Wystawy Mtodej Plastyki
pod hastem ,,Przeciw wojnie, przeciw faszyzmowi”. Jak pisaly autorki al-
bumu Hilary (Hilary Krzysztofiak. 1926-1979). Malarstwo i rysunek Hanna Kot-
kowska-Bareja i Elzbieta Zawistowska:

Krzysztofiak zostal zaproszony do udzialu w wystawie wraz z tymi cztonkami
Grupy St-53, ktérzy nalezeli do ZPAP. Z trzech proponowanych przyjeto mu na
wystawe jedng prace, wymieniong w katalogu Martwq nature, znang pdzniej
jako Szczeka. Wystawa byta szeroko komentowana, prawie wszyscy recenzenci
pisali o Szczece, jako obrazie niepokojacym i kontrowersyjnym’.

Krytyka, odrzucajgc prace Hilarego z powodéw ideologicznych, dosko-
nale wyczuwala jej sens zwigzany z awangarda. Docenienie moglo jednak,
paradoksalnie, pojawic sie dopiero w odrzuceniu, dlatego komplementami
sa dzisiaj wéwczas mocno stawiane zarzuty: ,,To, ze Picasso w pewnym
okresie pracowitego zycia malowat martwe natury, w ktérych elementa-
mi kompozycji byly kosci lub czaszki zwierzat, nie jest dla mnie zadnym
argumentem” - oceniat Bohdan Czeszko®. Roman Zimand, Jerzy Olkiewicz
i Paolo Ricci pisali o gnhacie o$§wietlonym storicem i monstrualnosci tego
obiektu. Czytajac ich recenzje, mozna pomysleé, ze dwczesna krytyka do-
strzegta w Szczece dzieto na miare tryptykéw miesnych Francisa Bacona.
Obrana, naga i blyszczaca kos¢ byta przeciez ciagle tylko fragmentem mar-
twego cztowieka badz zwierzecia, symbolem $§mierci i jej wypreparowanym

7 Hilary (Hilary Krzysztofiak). Malarstwo i rysunek [Wystawa przygotowana przez Muzeum
Narodowe w Warszawie], oprac. H. Kotkowska-Bareja, E. Zawistowska, Warszawa 1997.

8 B. Czeszko, Drogi i manowce mlodej plastyki, ,,Przeglad Kulturalny” 1955, s. 2 (26.08-
-1.09). Pozostate glosy krytykéw byly drukowane kolejno w tym samym czasie w ,,Przegla-
dzie Kulturalnym” i ,,Po Prostu”.
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narzedziem. Taka ko§¢ musiata budzi¢ przestrach i odraze swoja sterylno-
$cig i bezwstydno$cig, a takze awangardowymi powinowactwami.

Tymczasem koniska (badz krowia) szczeka mogta dla Hilarego ozna-
czal takze reminiscencje jego wlasnego mlodzieticzego §wiata Szopienic.
Szopienic, po ktérych jezdzity w czasach jego dziecifistwa samochody,
ale w ktérych hodowano takze zwierzeta przydomowe, takie jak §winie
czy konie. By¢ moze Szczgka nie miata wcale oznaczaé SZCZEKI czy nawet
S Z C ZE K1 - jak pisali niektérzy - ale miata by¢ nagltym, czes$ciowo eu-
forycznym, a cze$ciowo bolesnym powrotem wypartego. Najwazniejsze
jednak, ze wyparte ulokowat Hilary w obiekcie nieludzkim, ko$ci nienale-
zacej do cztowieka, chcac tak wypreparowaé swéj zapomniany szopienicki
$wiat zaréwno z historii ludzkiej, jak i z uproszczonej historii faktéw, kté-
re moga istnie¢ tylko same dla siebie. W Szczgce zostata zapisana pamieé
miejsca, ktére ani sie bezposrednio w twdrczosci Hilarego nie przejawia,
ani bezposrednio na nig nie oddziatuje. Z cala pewnoscia stwierdzenie, ze
Szczeka moglaby pochodzi¢ z Szopienic, spowodowatoby jeszcze wieksze
zamieszanie.

W sztuce artystéw z otoczenia Hilarego kosci odgrywaly role zupetnie
innego rodzaju reminiscencji. Jonasz Stern tworzyt z nich miniaturowe
relikwiarze, w ktérych umieszczal pamigtki zwierzece i rybie osci:

Asamblaze z uzyciem kosci zwierzecych, rybich oéci, skrzeli, gtéw i ptetw, ob-
leczonych nie tylko kolorem, lecz i niepowtarzalng aura kresu koszmarnego
snu - to bedzie okre$lato twérczos¢ Jonasza Sterna mniej wiecej od potowy lat
60. XX wieku. Nim jednak zaczng powstawaé te wycyzelowane martwe natury
w nadrealnych pejzazach, a jeszcze p6zZniej estetyczne gabloty, szczelnie od-
dzielajace od widza straszne przedmioty, §lady meczetistwa, emblematy grozy,
Jonasz Stern, po ostatnim przed sze$cioletnig przerwa pokazie swoich dziet
w Patacu Sztuki w Krakowie z Klubem Artystéw (z Kantorem, Marig Jaremg,
Jadwiga Maziarska, Nowosielskim), zdazyt jeszcze przed mrokami socrealizmu
odwiedzi¢ Paryz. Tam upewnit sie, Ze $rodowisko surrealistéw jest mu bliskie.
To jedna z kolumn, na ktérych wzniesie sie z czasem jego niepowtarzalny styl.
Po eksperymentach na pograniczu nadrealizmu i abstrakcji geometrycznej,
w technikach gwaszu, monotypii, serigrafii, dekalkomanii, w azylu wlasnej
pracowni, a po odwilzy 1955 i dyskusjach z mtodszymi kolegami z Grupy No-
wohuckiej na temat malarstwa materii (prac z uzyciem blach, drewna, juty,
dezeli) i po podrézy do Whoch z blizszym przyjrzeniem sie pracom Alberto
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Burriego, upewnit sie, ze tradycyjne tworzywo nie wystarczy na stworzenie
tego wyrazu, jaki musi wydoby¢ i przekazaé on - naznaczony w jednej osobie
i dziecko szczescia®.

Erna Rosenstein w latach 70. i 80. tworzyta swoje surrealistyczne obiek-
ty z damskich torebek, w ktérych umieszczata sztuczne szczeki. Szczeka
Hilarego jest jedna, cho¢ nie wypada zapomina¢, ze tematem szokujacych
muzealnych ekspozycji artysta interesowat si¢ i péZniej, m.in. w takich
pracach, jak Eksponat czy Szkielet (obie z 1974 r.). Gdy w 1979 ., tuz przed
$miercig Hilarego, Henryk Grynberg opublikowatl w londyriskich ,,Wiado-
mosciach” wiersz Martwa natura'®, pamietna Szczeka byta juz jednak odlegla
przeszloscig - przede wszystkim dla autora. Poproszony o komentarz do
tego wiersza w 2021 roku Grynberg napisat w li§cie:

Nie wiedziatem (lub zapomnialem), ze méj wiersz Martwa natura ukazat sie
w wydanym przez Muzeum Narodowe katalogu Hilarego Krzysztofiaka i wia-
domosé ta (albo przypomnienie) sprawia mi przyjemnosé, bo patrze i widze, ze
udal mi sie ten wiersz. Znajduje sie¢ w moim tomiku Wiersze z Ameryki (Londyn:
OPiM, 1980) i jest zadedykowany Hilaremu dlatego, ze razem ogladali$my tego
dziesieciotysieczno-letniego mamuta w waszyngtotiskim Museum of Natural
History. Niewykluczone, ze dedykujac, pamietatem o jego Szczece, ale zwlaszcza
o tym, ze prébowal syntetycznie ujaé i ukazaé nasza cywilizacje. Raz na wer-
nisazu podkreslit, ze jest ona ,,papierowa”, wskazujac obraz, na ktérym ztoty
ksiezyc na btekitnym tle unosi sie nad ptaszczyzng ze zmietego biatego papieru.
Byto to ponad pét wieku temu i jako$ nie przewidziat, ze owa papierowa cywi-
lizacja zostanie tak predko zastgpiona przez prawie niefizyczng elektroniczna.
Ja zreszta tez nie. Mamut, ktéry w moim wierszu ,,z otwartg wcigz honorowa
rang / gdzie tuk brwiowy przebita mu dzida / matego dzikusa jak ty i ja / stoi
na piedestale naturalnej historii §mierci / wcigz rosnacej i wcigz sie mnoza-
cej / w naszym geometrycznym postepie”, jest ponadczasowym elementem,
ogniwem, symbolem naszych dziejéw i dlatego - jak Pani stusznie w mejlu za-
znaczyla - ,,wydaje sie tak bardzo na czasie”1.

° M. Soltysik, Jonasz Stern. Cena zycia, https://sztukipiekne.pl/jonasz-stern-cena-zycia/
(dostep: 3.02.2024).

10 H, Grynberg, Martwa natura, ,,Wiadomos$ci” 1979, nr 26 (1735), s. 1.

11 7 archiwum autorki.
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Moje pytanie dotyczylo tego, czy wiersz Grynberga i obraz Hilarego
mozna potraktowac jako cze$¢ zywo dzi§ dyskutowanego antropocenu. Je-
sli tak, to malarz i poeta byliby tej dyskusji prekursorami. Ich wczesne za-
angazowanie w rozmowe o prehistorycznych kosciach i uzycie kosci w dia-
gnozowaniu holocenu, ktéry ptynnie przechodzi w antropocen, a takze
przedziwny, kulturowy ,,rentgen” kosci, wydaje sie bowiem wspétbrzmieé
z wspdtczesnymi trendami w humanistyce i rosngcym zainteresowaniem
czasem glebokim. Ko$ci mamuta, o ktérych z ironig pisze Grynberg, po-
uktadane niczym klocki Lego, tak zeby zadnej nie brakowato, wycofany
dyskretnie z wiersza podmiot liryczny widzi w waszyngtofiskim Muzeum
Historii Naturalnej. Od razu rzuca sie w oczy przemoc, dziatanie antropo-
centryczne, na ktérym bardziej niz na solidnie pomyslanej pracy paleon-
tologicznej, oparto przedstawiony w wierszu proces rekonstrukgji:

Postawny przystojny ten szkielet

z pusta ale pojemna klatka piersiowa
misternie ozebrowang

konstrukcja mocno skupiona

ani jednej zbednej kosteczki
wymierzona wzniesiona zawieszona
logicznie jak wiersz

na czterech przestach filarach
klasycznych maczugach
przegubowych inzynieryjnych

o stopach wspietych baletowo

paszcze dyskretnie ma zakneblowana
wiec niemy ryk jego zadartych ktéw
szarzujacych pozaczasowg pustke
wydaje sie pozytywka

lub najwyzej dwuroznym fletem

z otwartg wcigz honorowo rang
gdzie tuk brwiowy przebita mu dzida
matego dzikusa jak ty i ja

stoi na piedestale

naturalnej historii §mierci

wcigz rosnacej i wcigz sie¢ mnozacej
W naszym geometrycznym postepie
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arcydzieto martwej natury

najszczerszej poezji epos

ponadczasowy go$¢

w samym $rodku naszej jaskini

sam wzrok sam stuch samo wspomnienie
na obraz i podobiefistwo mamuta

sam zal'2,

Poza przedstawionymi nieznane sg zadne inne szczegdty wycieczki do
muzeum Grynberga i Hilarego. Grynberg z przekgsem skwitowat moje py-
tanie, odnoszac si¢ nie do holocenu, ale do papieru, najwazniejszej materii
obrazdéw Hilarego, i stwierdzajac, ze cywilizacja, ktéra diagnozowat Hilary,
niespodziewanie znikneta. Mysle jednak, ze nie jest to prawda. Diagnozy
Hilarego byly o wiele glebsze, niz podpowiada swoim komentarzem poeta,
poszerzaty bowiem $wiadomo$¢ sztuki abstrakcyjnej o pamieé srodowisko-
wa Szopienic, ktéra odzywala sie wlasciwie zawsze, ilekroé artysta siegat
po porosniete trawg metalowe obiekty, porosty pioniersko kolonizujace
odpady blaszane czy wielkie tarcze i $ruby, ktére musial w wyobrazni wy-
nie$¢ z Huty Uthemanna, w ktérej pracowat w czasie wojny jako nieletnie
dziecko. Mozna bytoby wrecz powiedziel, ze ilekro¢ Hilary malowat okre-
$lonymi kolorami - cynobrowym, rdzawym czy zielonym, ilekro¢ miat pa-
pier, przycinat i falowat blachy, tylekro¢ pozostawat w szopienickiej kuzni,
ktéra zmieniat w Srodowiskowe laboratorium antropocenu.

Jego szopienickie do§wiadczenia taczyly sie $cisle z przemystem hut-
niczym Gérnego Slaska lat miedzywojennych, przezywajacego najpierw
besse, a pézniej hosse, prowadzity jednak takze ku latom wojny, kiedy stra-
cit matke w Auschwitz. Czym doktadnie byta kos¢, ktérg zrekonstruowat
posredniczacy w sztuce Hilarego wiersz Grynberga, trudno dzi$ jedno-
znacznie wyjasnié, jednoczesnie nie sposéb jednak tego wiersza nie osadzié
w kilku, nasuwajgcych sie do$¢ automatycznie historycznych kontekstach.
Po pierwsze, w kontek$cie wystawy w Muzeum Historii Naturalnej w Chi-
cago, na ktérej do dzi§ mozna oglagda¢ monumentalny szkielet mamuta
i znacznie mniejszy szkielet mamuta wtochatego. Jeden z Indiany, drugi

12 H. Grynberg, Martwa natura (Plejstocen 10 000 lat), [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak),
s.193.
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z Alaski z 1948 r. Prawdopodobnie oba szkielety zostaly znalezione podczas
prac wykopaliskowych zwigzanych z wydobyciem surowcéw naturalnych3
(m.in. w kopalni ztota) i byly ogladane przez Grynberga i Krzysztofiaka. Nie
jesteSmy w stanie przyznac, ze wrazenia z tej wystawy, zapisane w wierszu,
dotyczg bezposrednio takze sadéw artysty, ktéremu wiersz zostat zade-
dykowany, mozemy jednak stwierdzi¢, ze nawigzuja one do tego, co po
Hilarym pozostato, czyli do Szczgki. Drugim kontekstem wiersza bytoby od-
krycie szkieletu mamuta wtochatego podczas prac ziemnych koto Niedzicy
w 1949 ., podjetych w czasie budowy zapory wodnej na Dunajcu'. Odkry-
cie to - szczegdlne nie tylko z powodu mijajgcych wéwczas czterech lat
od zakoficzenia wojny, ale takze dlatego, ze kompletne, gdy chodzi o stan
szkieletu zwierzecia - zostato sfilmowane i wyemitowane przez Polska Kro-
nike Filmowa w 1950 r. Nie mozna wiec wykluczy¢, ze Hilary przeczytat
o nim w prasie lub zobaczyt nagranie i skorzystat z tej inspiracji podczas
wystawy w Arsenale. By¢ moze réwniez rozmawiat o tym doswiadczeniu
z Grynbergiem, cho¢ w 1979 r. (lub kilka lat wcze$niej) znane byly w Pol-
sce takze inne odkrycia szczatkéw mamutéw wiochatych, dokonywane
w czasie prac przygotowawczych zwigzanych z odstanianiem wegla bru-
natnego - najpierw w tzw. Worku Zytawskim, czyli w okolicach Turoszowa,
pdzniej w okolicach Betchatowa. Do dzi§ w Muzeum Regionalnym w Bel-
chatowie oglagda¢ mozna liczne szczatki mamutéw odkrywane przy okazji
prac gérniczych. Nieroztgcznym kontekstem wiersza Grynberga, poety
Zagtady, pozostaja takze szczatki Zydéw zamordowanych w czasie wojny
w najrézniejszych okoliczno$ciach. Nie pisze o tym wprost, ale trudno nie
pamietac o wydanym wéwczas zbiorze opowiadan Ekipa,,Antygona”, w kté-
rym pisarz podnosi z jednej strony kwestie ekshumacji i stanowczo sie jej
sprzeciwia, z drugiej - pozostaje zaktadnikiem myslenia antropocentrycz-
nego: ,,Ludzie za$ nalezg do ziemi, po $mierci wida¢ to lepiej niz kiedykol-

13 Mammoth, American Museum of Natural History https://www.amnh.org/exhi-
bitions/permanent/advanced-mammals/mammoth (dostep: 3.02.2024).

4 Znalezisko sprzed 90 000 lat w Pieninach. Tajemnicze skrzynie w Czorsztynie, https://sta-
ryczorsztyn.pl/znalezisko-sprzed-90-000-lat-w-pieninach-tajemnicze-skrzynie-w-czorsz-
tynie/#google_vignette (dostep: 3.02.2024).
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wiek”15. Jest to my$lenie, ktére ze zrozumiatych wzgledéw - osobistych
i ogblnoludzkich - okresla jego $wiatopoglagd do pewnego momentu?s.
Pod wplywem doswiadczen zwigzanych z samotnym zamieszkiwaniem
w McLean od 1981 r. pisarz przechodzi wyrazng przemiane, ktérg widaé
zaraz w pierwszych zapiskach jego pamietnika, po§wieconych obserwacji
sasiadek saren'’. Problematyka kosci i szczatkéw, kluczowa dla pisarstwa
Grynberga i jego forensycznej wyobrazni'®, w wierszu z 1979 r. taczy sie
wiec z problemem po$rednio zwigzanym z Zagtada - wymierania megafau-
ny, na ktéry wspélczesni paleontolodzy patrza juz inaczej niz pod koniec
XX w., kojarzac wyginiecie mamutéw wlochatych ze zmianami klimatu
i wyginieciem roslinnosci, ktora sie zywity'. Ale jednoczes$nie ,,martwa na-
tura”, o ktérej przewrotnie pisze Grynberg, nawigzujac do cykli malarskich
XVII i XVIII w., przedstawiajgcych drobiazgowo utozone drobne przedmio-
ty, owoce, warzywa, garnki, a nawet $ledzie?°, przestaje by¢ w tym ujeciu
problemem estetycznym?, a staje sie problemem etycznym, powigzanym
z krytyka dzialan czlowieka w przesztosci i ekopaleontologig. Jesli przy-
pomnimy sobie krytyczng lekture starszego o 13 lat wiersza Wiktora Wo-
roszylskiego Zagtada gatunkéw, w peten pasji sposdb przedstawiong przez
Anite Jarzyne??, mozemy zauwazy¢, ze niedostatki refleksji, obecne jeszcze
w tamtym wierszu, zastapita gruntownie przemyslana refleksja Grynberga
nad skutkami i skalg dziatan czlowieka. Mamut Grynberga straszy przeciez
,otwartg wcigz honorowg rang/ gdzie tuk brwiowy przebita mu dzida/

15 H. Grynberg, Ekipa ,, Antygona”, [w:] tegoz, Ekipa ,,Antygona”, Warszawa 1963, s. 63.

16 Wiecej pisatam o tym w: M. Tomczok, Powrdt Antygony: ekshumacje grobéw zydowskich
nawsi (wnarracjach Henryka Grynberga), ,Kwartalnik Historii Zydéw” 2020, nr 1, s. 161-177.

17 H. Grynberg, Pamigtnik, Warszawa 2011, s. 255. Pisal o tym M. Libich, Miedzy tekstem
a praktykq. Pamietniki Henryka Grynberga, ,, Teksty Drugie” 2023, nr 2, s. 282-298.

18 B. Prager, After the Fact: The Holocaust in Twenty-First Century Documentary Film, Lon-
don 2015.

19 7. Miller, C. Thompson, When did mammoths go extinct?, ,,Nature” 2022, nr 616, E1-E-3,
https://www.nature.com/articles/s41586-022-05416-3 (dostep: 3.02.2024).

20 M.W. Alpatow, Historia sztuki. Sztuka XVIII i XIX wieku, cz. 4, Warszawa 1968, s. 29.

21 7. Herbert, Martwa natura z wedzidtem, Wroctaw 1993.

22 A.Jarzyna, Zaglada gatunkéw wedlug Wiktora Woroszylskiego - czyli (nie) wigcej niz eg-
zemplifikacja, ,,Pamietnik Literacki” 2022, nr 4, s. 91-114.
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matego dzikusa jak ty i ja”?*, podaje takze w watpliwo$¢ sens estetyzacji
przyrody zgtadzonej ludzka reka. Z catg pewnos$cig wiersz Grynberga pozo-
staje takze krytyczny wobec poezji, ktéra powstawata w jego bezposrednim
otoczeniu, jak chociazby turpistyczne wiersze Stanistawa Grochowiaka ze
zbioréw Menuet z pogrzebaczem czy Rozbieranie do snu. Bezpo$rednio inspi-
rowany niderlandzkimi martwymi naturami SledZ z ostatniego ze wspo-
mnianych tomdéw jest wla$nie dobitnym przyktadem ignorowania przez
poezje statusu martwych, zwierzecych natur. Ulozony na srebrzonej tacy
sledZ zostaje w nim zestawiony z sinymi powiekami umierajacej kobiety
i kolorem $cietych, rézowych réz2¢. Grochowiak nie wyprowadza z tego
dzialania Zadnej innej niz estetyczna refleksji. W wierszu Grynberga po-
ezja precyzyjnych zestawieri oznacza wlasciwie tylko pusta gre estetyczna,
wiersz na czterech przestach, ktéry niczym mamut w muzeum w Chicago
ogladany przez dziesiagtki zwiedzajacych nie wzbudza w wiekszosci z nich
niczego wiecej poza bezmyslng ciekawos$cig. Ostatnim, najbardziej intry-
gujacym kontekstem wiersza dedykowanego Hilaremu, wydaje sie préba
docieczenia sensu tego, czym jest badzZ nie jest ko§¢é w sztuce, a szczegdlnie
w poezji. Krzysztofiak, ktéry w 1955 r. pokazuje koriskg badz krowig ko$¢
na zielonym, eleganckim tle niczym eksponat muzealny, wyprzedza péz-
niejsza o dziesie¢ lat dyskusje na temat granic estetycznych poezji, ktéra
wierszem Oda do turpistéw z 1962 r. prébowal wznieci¢ Julian Przybos?.
Przypomnijmy, Ze w jego wierszu szczegdlna rola przypadta wtasnie ko-
$ciom, zebom i szczekom, ktdre poeta przeciwstawial ,,wszystkosci” swo-
jego autobiograficznego, wiejskiego do§wiadczenia, zupelnie inaczej niz
Baudelaire’owska ,,miesno$¢” definiujgcego poezje. Wyniesienie kosci, jak
to uczynit Hilary, na piedestal sztuki, w rzeczywisto$ci oznaczato wpro-
wadzenie na plan obiektu srodowiskowego - i to nie w kolorach kremowej
bieli, ale pozétktego od kurzu z hatd pocynkowych cynobru.

23 H. Grynberg, Martwa natura.

24 s, Grochowiak, Sledz, [w:] tegoz, Wiersze wybrane, Warszawa 1978, s. 87.

25 W wierszu Grynberga istnieje z calg pewnoscia szereg nawigzati do ody Przybosia
(muzycznych, organicznych, a takze metaliterackich). Ich rozpoznanie wymaga jednak
oddzielnej analizy, na ktéra nie ma miejsca w tym artykule.
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* ok ok

Mugzea historii naturalnej pozostawiaja koszmarne wrazenie. Sg doktadnie
tym, o czym napisal Grynberg: ,,naturalng historig §mierci”. Zwtaszcza
szczatki zwierzat nowozytnych z kolekcji XIX i XX w. symbolizujg wieczna
zgryzote, ktérg przezywa cztowiek, gdy mierzy sie ze skalg zabdjstw, jakich
dokonat z pragnienia postepu w nauce i gtodu wiedzy. Jednak prehisto-
ryczne kosci, jak te z plejstocenu, nie sg po prostu symbolem zbrodni, choé¢
nie mozna wykluczy¢, ze to cztowiek stoi za $miercig wielu prehistorycz-
nych zwierzat, takich jak mamuty. Naga, wyzuta z kontekstu jak ko$¢ ze
skory, zaprezentowana u poczatkéw kariery przez Hilarego, nazwana tak
jak setki klasycznych obrazéw z martwa natura, to historyczne ciecie, to
brawurowe zerwanie z tradycja estetyzacji ludzkich zbrodni, to siegniecie
po zupetnie niesymboliczny $rodowiskowy obiekt i oddanie mu opowiesci.
Jak pisal Kazimierz Kutz: ,,wiele z [obrazéw Hilka - M.T.] opowiada o tym
gigantycznym rumowisku - cmentarzysku rdzy i odpadéw wszelakich, ja-
kim jest okolica Szopienic”26, Wsrédd tych odpadéw znalazty sie nie tylko
blachy, ale takze kosci. Niewykluczone, ze widzowie wystawy w Arsenale
zobaczyli w jednej z nich to, czego zobaczy¢ sie nie spodziewali - doktadne
odwzorowanie fragmentu ko$éca zwierzecia hodowlanego z oddalonych
0 300 km od Warszawy, cze$ciowo wiejskich Szopienic?’.
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Summary

Szopienice as a Laboratory of the Anthropocene
in Hilary Krzysztofiak’s Art

The article examines the links between Hilary Krzysztofiak’s art and envi-

ronmental memory, relating his famous debut, Szczeka [Jaw] from 1955, to
the destruction of the natural environment in Szopienice, where the artist
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grew up, and to Henryk Grynberg’s poem Martwa natura [Still life/Dead na-
ture], which he dedicated to Hilary. The author of the article demonstrates
strong links of Krzysztofiak’s art with Szopienice, analysing the complexity
and indirectness of these links in reference to environmental object memory,
the Anthropocene, ecological disaster and objet trouvé. The analysis suggests
that Krzysztofiak was a precursor of the current debate on the role of art in
portraying the human destruction of the natural environment and the limits
of aestheticising violence towards animals. (WK)

Keywords: Anthropocene, Hilary Krzysztofiak, Szopienice, objet trouvé.

Streszczenie

Artykut wyjasnia zwigzki sztuki Hilarego Krzysztofiaka z pamiecia $ro-
dowiskows, odnoszac jego gtosny debiut, Szczeke z 1955 r., do zniszczenia
$rodowiska naturalnego Szopienic, w ktérych artysta sie wychowal, a takze
do wiersza Henryka Grynberga Martwa natura dedykowanego Hilaremu. Au-
torka stara sie pokaza¢ silny zwigzek sztuki Krzysztofiaka z Szopienicami,
analizujac ztozonos¢ i niebezposredniosé tych zwigzkéw w kontekscie takich
pojeé, jak pamie¢ obiektu srodowiskowego, antropocen, katastrofa ekologicz-
na czy objet trouvé. Z analiz wylania sie obraz Krzysztofiaka - prekursora
dyskusji nad rolg sztuki w ukazywaniu zniszczen §rodowiska, powodowanych
przez czlowieka, a takze granic estetyzacji przemocy wobec zwierzat.

Stowa kluczowe: antropocen, Hilary Krzysztofiak, Szopienice, objet trouvé.
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AUTO-BIO-GRAFIE

Hilary Krzysztofiak urodzit sie 28 paZdziernika 1926 r. w Szopienicach na
G6rnym Slgsku (dzi$ dzielnica Katowic) - gdy wybuchta IT wojna $wiatowa
miat 13 lat. Zdzistaw Beksiriski urodzit sie 24 lutego 1929 r. w Sanoku -
gdy wybuchta II wojna §wiatowa miat 10 lat. Pierwszy z artystéw trudéw
okupacji do$wiadczyt do$¢ bezposrednio - zgodnie z zapisami w Nieukori-
czonej autobiografii': jego rodzina uciekata z domu, ukrywata sie, glodowa-
ta; w szkole poddawany byt germanizacji; miat problemy z przydziatem
Volkslisty; jego zycie byto kilkukrotnie zagrozone; na wlasne oczy widziat
martwe i pokiereszowane ciala, a jego matka zmarta w obozie koncentra-
cyjnym. Drugiemu z artystéw doswiadczenie wojny wydawalo sie niewy-
starczajace: ,,Dla mnie wojna byla przedsiewzieciem nieudanym, bo wi-
dziato mi si¢ za mato trupéw i za malo ruin, a juz stanowczo miatem za zte
Jehowie, Ze nie pokierowat jaka$ bombg lotniczg wprost na nasza chatupe.

1 H. Krzysztofiak, Nieukoriczona autobiografia, [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak). Malarstwo
i rysunek. [Wystawa przygotowana przez Muzeum Narodowe w Warszawie], oprac. H. Kot-
kowska-Bareja, E. Zawistowska, Warszawa 1997, s. 90-141.
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OczywiScie mialem wtedy lat 10-14"2 - w tym samym czasie Beksitiski do§¢
swobodnie mdgt poruszaé sie po miescie i wykonywac fotografie czotgéw
z zolierzami3. Dlatego tez wspomnienia ujawniane przed innymi znajo-
mymi, opierajace sie na ,,ulicach zalanych krwig” czy ,,brodzeniu po kostki
w trupach rozjechanych przez czolgi”* mogg wydawac sie co najmniej am-
biwalentnes. W przypadku Krzysztofiaka ksztaltujgca byta nie tylko wojna,
ale samo miejsce urodzenia - jak zauwaza Agata Soczynska:

Duch wolnosci, buntu rozrastat sie w malarzu niczym jego drzewa - buki, wierz-
by, ich korzenie, pnie, galezie, liscie, nawet ziemia, z ktérej wyrastajg. Temat,
ktéry wcigz powraca w malarstwie Hilarego, niezaleznie od okresu twérczosci,
autoportret artysty, jego drzewo genealogiczne. Caly taficuch charakterystycz-
nych dla Hilarego tropéw - znakéw jego $wiata, bierze swéj poczatek ze §la-
sko-polsko-niemiecko-szwedzko-argentynskiego rodzinnego drzewa historii,
z do$wiadczen dzieciistwa i mtodosci®.

Stosunek Beksifiskiego do rodzinnego miasta byt zgota inny i niezwig-
zany z tozsamo$cig czy przynaleznoscia:

A poza tym nie przepadam za Sanokiem, do czego nie wypada sie przyznawac,
ale co jest faktem. Sanok kojarzy mi sie z moim dziecifistwem, a wspomnienia
mojego dziecifistwa nigdy nie napawaly mnie nostalgia, a wrecz przeciwnie
[...]. Potem, po ukoriczeniu studiéw, przez kilka lub kilkanascie lat pracowatem
w Sanoku na opinie zakaly rodziny i miasta’.

2 M. Grzebatkowska, Beksiriscy. Portret podwdjny, Krakéw 2014, s. 25 (List Zdzistawa
Beksifiskiego do Marii Turlejskiej z 25 lipca 1973 r.).

3 H. M. Giza, W obiektywie. Mistrzowie fotografii polskiej, Warszawa 2005, s. 247.

4 M. Grzebatkowska, Beksiriscy, s. 26.

5 Pelniejsza analiza wspomnieri i tropéw wojennych/holokaustowych: K. Wegrzyn,
Zdzistaw Beksiriski - klisze (nie)pamieci. Wprowadzenie do analizy przypadku, [w:] Identyfikacje
Zagtady. Szkice historyczne i praktyki kulturowe, red. M. Gromala, S. Papier, M. Swietlik, Krakéw
2017.

5 A.Soczyriska, Przestanie wolnosci w zyciu i sztuce Hilarego Krzysztofiaka, ,,Sztuka Europy
Wschodniej” 2015, z. 3, s. 403.

7 M. Grzebatkowska, Beksiriscy, s. 10 (list Zdzistawa Beksiriskiego do krewnej z 26 grud-
nia 1999 r.).
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Magdalena Grzebatkowska w biografii sanockiego artysty podsumo-
wuje status jego rodziny: ,,Beksifiscy to elita miasteczka z osiemnastoma
tysigcami mieszkaticéw”® - Zdzistaw byt ,,paniczem”, pochodzit z dobrego
domu, grywatl w tenisa - wojna do drzwi jego domu wydawata sie bezpo-
$rednio nie zaglada¢, poza jednym razem, w postaci zydowskiego chtopca
szukajacego ratunku®.

Sanok wydawal sie mie¢ wpltyw na Beksiniskiego w inny sposdb - po-
czucie wyobcowania i niedopasowania do prowincji poprowadzi go para-
doksalnie do tworzenia fotografii - jak zakwalifikuje je Wiestaw Banach -
»pozornego reportazu”%: powtarzajgcych sie kompozycji z motywami
$cian, plotéw, postaci wychodzacych z kadru, szaro$ci i pustki. Beksiniski
zakodowal swéj 6wczesny stan w fotografii - podobnie jak Hilary Krzysz-
tofiak zaprojektowat swéj autoportret w swojej twdrczosci, jak zauwaza
Kazimierz Kutz:

Hilek jest w swoich obrazach. Maja one nieustanng kontemplacyjno$¢, jakas
strzelisto$¢ religijng zgota - jak mi sie wydaje - wiele z nich opowiada o tym gi-
gantycznym rumowisku - cmentarzysku rdzy i odpadéw wszelakich, jakim jest
okolica Szopienic. Opowiada o osobliwej urodzie Gérnego Slaska z tropikalnym
zarem, za pomocg prakulturowych znakéw egzotycznych plemion. Jego obra-
zy to plemienny rytual nad agonia swojej ziemi, a on, Hilek, niczym szaman,
wiedzie nas przez korowdd swoich magicznych opowiesci'®.

Tworzenie autoportretéw w domach/miastach z dziecifistwa nie jest
niespotykanym gestem - losy Beksiniskiego i Krzysztofiaka znajduja swoje
odbicia i podobienistwa réwniez na dalszych etapach zycia i twérczosci -
zwlaszcza w starciu z systemem politycznym. Doktadne losy, trudnosci
i decyzje podejmowane przez artystow sa zbyt skomplikowane i wielowar-
stwowe, zeby przytoczy¢ je w tym szkicu, siegne zatem po skondensowane
podsumowanie o narracji artysta/system w wykonaniu Stawomira Mrozka

8 Tamze, s. 14.

9 K. Wegrzyn, Archeologia antyfotografii. Wywolywanie zdje¢ i widm z Sanoka w pracach
Jerzego Lewczyriskiego oraz Zdzistawa Beksiriskiego, [w:] Pamiel, obraz, projekcja, red. A. Scibior,
Krakdéw 2020.

10 W, Banach, Gorzkie prowincje, [w:] Foto Beksiriski, Olszanica 2011, s. 54.

11 K. Kutz, Wspomnienia o Hilarym, [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 77-78.
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w odniesieniu do Krzysztofiaka (co w podobnym stopniu aplikuje sie do
samego Beksiniskiego):

Hilary Krzysztofiak mdgt zrobi¢ kariere w Polsce taka, jakg tam zapewnia sys-
tem instytucji pafistwowych, urzedowych hierarchii i synekur kazdemu, kto
sie w ten system wlaczy, rezygnujgc w zamian ze swojej osobowosci. Dyspo-
nujac w dodatku talentem, Hilary miat w Polsce wszystkie mozliwosci bez-
piecznej i zapewnionej kariery. Ale nie mdgt. Jest natura zbyt otwarta, zbyt
»samoczynng”, zbyt silna, zeby dat sie tak pokierowaé. Wybrat niepewnosci
i trudy zycia samodzielnego. Ta sama natura, ktéra sprawita, ze nie mégt sie
zmies$ci¢ w Polsce urzedowej, przeszkadza mu w Europie kupcdéw i przedsie-
biorcéw. Hilary jest przeciwiefistwem artysty, ktéry umie sie przypodobaé
srodowisku posrednikéw, opiniodawcéw i klienteli. Nie jest gtadki, zreczny,
umiejacy przemilczed, kiedy trzeba i wtraci¢ stéwko, w ktére sam nie wie-
rzy. Nie umie sie przypodobal w salonach, jakiekolwiek dzi§ one przybieraja
formy?2.

Pozasystemowo$¢ Krzysztofiaka zwigzana jest z jego mocno ugrunto-
wang samo$wiadomoscig dotyczacg rynku sztuki i jego wlasnego miejsca
w catym schemacie. W przypadku Beksiriskiego pozasystemowos¢ wigzata
sie bardziej z prowincjonalnymi trudnosciami w zdobywaniu materiatéw
i zasobdw - a przebywanie poza centrum $wiata sztuki wynikato bardziej
ze skrajnej neurotycznosci niz artystycznego przekonania. Niezaleznie od
personalnych/systemowych przekonan - losy artystéw laczy przetomowy
rok 1977: Krzysztofiak opuszcza wtedy Europe (od 1968 r. mieszkal w Niem-
czech i Holandii) i przenosi sie do Stanéw Zjednoczonych. Beksifiski w tym
samym roku przenosi sie z Sanoka do Warszawy. Decyzja Krzysztofiaka
wydaje sie mie¢ nieporéwnywalng do Beksifiskiego skale - ale biorac pod
uwage neurozy artysty z Sanoka - to byla zmiana na skale swiatowa. Co
ciekawe, Beksiniski, zanim jeszcze udato mu sie dopigé sprawy urzedowe
zwigzane z mieszkaniem i zameldowaniem w Warszawie, mdgl podja¢ taka
samg decyzje jak Krzysztofiak - w liScie z 1977 r. napisze:

Podobno méglbym wykatapultowa¢ sie dozywotnio z Polski [...] inna rzecz,
ze jezeli inaczej nie da sie wyjechaé z Sanoka, jak tylko do USA, to pozostaje

125, Mrozek, J. Czapski, Listy 1964-1988, red. J. Strzatka, Krakéw 2023, s. 220.
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to jako jedyna szansa... Oczywiscie pozostaje jeszcze ewentualno$é dozywocia
w Sanoku, ale teraz jako$ wydaje mi sie to nieomal skazaniem na $mier¢*3.

Dla Beksiriskiego Warszawa jest przeskokiem cywilizacyjnym - w licz-
nych listach bedzie wychwalat urbanistyke, betonoze, przestrzen, dostep
do sklepéw i towaréw. W bardzo intrygujacy sposéb bedzie tez prébowat
zainscenizowaé dusze starego domu z Sanoka w warszawskim mieszka-
niu'4, Dla Krzysztofiaka stolica miata zupetnie inny charakter - widzial ja
bowiem zaraz po wojnie:

Ograniczenia byty do$¢ drastyczne, gdyz do stolicy zjezdzata nowo uformowana
partyjna elita, a dla niej mieszkania musiaty by¢ juz przygotowane. Warszawia-
kéw wyrzucano na prowingcje. Ciasno bylo wszedzie, a uprzywilejowana elita
bez zadnych skruputéw zabierata mieszkania zwyczajnym obywatelom stolicy.
Tam gdzie nie mozna byto stosowaé drastycznych metod, dokwaterowywano
ludzi do mieszkan juz uprzednio i tak nieludzko zageszczonych's.

Miedzy artystami mozna przeprowadzié jeszcze jedna taczacg nié - tym
razem zwigzang bezpos$rednio ze sztukg. Krzysztofiak nalezat do katowic-
kiej grupy St-53 i przyjaznit sie z Urszulg Broll, ta z kolei wspdtpracujac
z Andrzejem Urbanowiczem, stworzyta grupe Oneiron — a wlasnie do niej
prébowano wilaczy¢ Zdzistawa Beksinskiego.

Poczatkowo St-53 to grupa studentéw katowickiej PWSSP we wspét-
udziale z Konradem Swinarskim i Urszulg Broll - wychodzacych od Teorii
widzenia Wtadystawa Strzeminskiego - ,,studiujgc teorie, artysci rozwi-
jali wiedze o sztuce od poczatkéw swiadomego widzenia, po malarstwo
solarystyczne. [...] szczegélng uwage po$wiecajgc naukowym aspektom
kubizmu”'¢. W poszerzonym sktadzie grupa organizowata wystawy i spo-
tkania w Katowicach. Hilary Krzysztofiak - réwniez jako cztonek Zwigzku

13 Zdzistaw Beksiriski. Listy do Jerzego Lewczyriskiego, oprac. O. Ptak, Gliwice 2014, s. 626.

14 pelna analiza znajduje sie w mojej pracy magisterskiej: ,,Domator Zdzistaw Bek-
sifiski. Paraprzestrzen zycia i sztuki”, Wydziat Polonistyki Uniwersytetu Jagielloriskiego,
Krakéw 2017.

15 H. Krzysztofiak, Nie ukoriczona autobiografia, s. 133.

16 J. Zagrodzki, St-53, Krzysztofiak i inni..., [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 31.
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Polskich Artystéw Plastykéw - wziagt udzialt w Ogdlnopolskiej Wystawie
Mtodej Plastyki - Arsenal, gdzie zaprezentowal swojg prace Szczeka. Jak
zauwaza Aleksander Wojciechowski: ,,Szczeke obroncy ideologii partyjnej
traktowali (i stusznie) jako §wiadomy pastisz czy wrecz kpine z socreali-
zmu”"7. Do motywu tego Hilary powrdcit po 29 latach, malujac Szczeke IT -
»a wlasciwie caly groznie wygladajacy czerep blizej nie sprecyzowanego
stworzenia. Byt to juz jednak motyw biologicznego przemijania zycia™.

St-53 dziata w latach 1953-1956; grupa Oneiron powstaje w 1960 r.,
»wowczas to Urszula Broll otrzymuje pracownie przy ulicy Piastowskiej 1
i wprowadza sie tam razem z Andrzejem Urbanowiczem. Miejsce to szybko
staje sie przestrzenig waznych rozméw i spotkan”®. Miedzy Beksiriskim
a Urbanowiczem wywigzuje sie trwajaca lata korespondencja - tematami
sa sztuka, zycie codzienne, psychoanaliza z nurtu Carla Gustava Junga,
buddyzm zen, chiromancja, astrologia, LSD%. W 1970 r. Janusz i Maria Bo-
guccy zapraszaja grupe Oneiron do wspdlnej wystawy w Galerii Wspétczes-
nej, ktéra ma nosié tytul ,,Magowie z Katowic i uczen czarnoksieznika z Sa-
noka”. Wybrane obrazy Beksiniskiego majace wej$¢ w sktad projektu Czarne
Karty budza watpliwosci:

[...] rada artystyczna galerii czy rada nadzorcza galerii jakie$ weto, jakie$ roz-
réby, teraz do mnie cynk, ze ,,nie przejdzie” ani jedno ukrzyzowanie, bo rada
nie przepusci, bo Gomutke majg koniczy¢ i w zwigzku z tym katolicy beda po-
trzebni, wiec wobec czego nie wolno ,,drazni¢ katolikéw”. A czy ja chce draznié
katolikéw? Moja mama jest katoliczkg i jako$ sie nie czuje podrazniona tymi
ukrzyzowaniami, chyba Ze jest to katolik idiota wychowany na oleodrukach?*.

Beksiniski nie bierze udzialu w wernisazu ani happeningu podczas wy-
stawy - ,,nie do$¢, ze z powodu przygotowan «zablokowat sie psychicznie»
i nie mdgl malowad, to jeszcze wydal na wystawe sze$¢ tysiecy ztotych,

17" A. Wojciechowski, Warszawa - Monachium - Waszyngton - Warszawa, [w:] Hilary (Hilary
Krzysztofiak), s. 44.

18 Tamze.

19 P, Gawlik, L. Waniek, O katowickiej grupie Oneiron, Szum 23.08.2019, https://maga-
zynszum.pl/o-katowickiej-grupie-oneiron/ (dostep: 20.01.2024).

20 M. Grzebatkowska, Beksiriscy, s. 131-133.

21 Tamze, s. 136 (list Beksitiskiego do Aleksandra Szydly z 14 marca 1970 r.).

332



Klaudia Wegrzyn  Pars pro toto...

a zarobil tylko tysiac, sprzedajac jedna prace. Zamierza juz nigdy wiecej nie
braé udziatlu w wystawach”22, Sprzezenie zwrotne miedzy wystawa, polity-
ka a odbiorcami w przypadku obu artystéw (St-53, Arsenat i Krzysztofiak
oraz Oneiron, Galeria Wspdtczesna i Beksiniski) pokierowato ich w zupetnie
inne miejsca w zyciu i sztuce. Krzysztofiak w ogélnym rozrachunku ,,zdo-
byt uznanie wolnego $wiata, cho¢ przyptacit to losem emigranta, skazane-
go w kraju na nieistnienie, objetego nakazem milczenia”?3; a Beksiniski co
prawda mégl utrzymywac sie z wlasnej twérczo$ci w Polsce, ale dopiero po
podjeciu wspdtpracy z Piotrem Dmochowskim zaczat by ¢ wystawiany mie-
dzynarodowo oraz bardziej doceniany lokalnie. Do Beksiriskiego jednakze
juz na zawsze przypieta zostata tatka ,,malarza fantastycznego” - ktéra
w ogblnym rozrachunku przynosi teraz wiecej szkdd niz rzeczywistego
uznania.

W przypadku Krzysztofiaka ,,fantastyczne pejzaze” okazaly sie jednym
z wielu odczytan, ostatecznie niedefiniujacych jego sztuki. Pojawiaja sie
np. w interpretacji Wlodzimierza Odojewskiego:

Tworzgce uktad kosmogoniczny (poczawszy od mineratéw, ozywionych form
pierwotnych, tj. skorupiaki, muszle, odci$niete roéliny, pra-zwierzeta, symbole
plodnosci natury, dalej korzenie i ro$liny, do umownie potraktowanego czto-
wieka, do pejzazy ksiezycowych wreszcie, z ktérych cztowiek odszedt i zostaty
po nim jakie$ dziwne, skomplikowane przedmioty?4.,

,Fantastyczno$¢” dotyczy raczej postapokaliptycznego i niejako ahi-
storycznego rysu - powracajace w twdrczo$ci materialy i materie orga-
niczne stanowig zaréwno pamigtke po dawnym $wiecie, jak i zapowiedz
tego nadchodzacego. Jan Zielifiski w podobny sposéb postrzega te przed-
stawienia: ,,Hilary pokazuje nam pejzaz przemacerowany, zbitg miazge ar-
cheologicznych pozostato$ci dawnej kultury, wchionietych i przetworzo-
nych przez poteznag nature”?. Z kolei Aleksander Wojciechowski zauwaza
nieco odmienne oblicze: ,,W dzietach Hilarego dochodzi takze do glosu

22 Tamze, s. 137.

23 A. Soczytiska, Przestanie wolnosci, s. 401.

24 W. Odojewski, O Hilarym - préba syntezy, ,,Kultura” 1983, z. 3, s. 129.

25 7, Zielitski, Hilary: obraz albo swiat, [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 27.
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wizja natury bezbronnej, brutalnie ujarzmionej: Przysrubowana wierzba
(1973), przebita metalowymi pretami, czy np. Drzewo z dominem (1974),
przygwozdzone do muru zelaznymi uchwytami - stajac sie oskarzeniem
przeciwko wszelkiej przemocy”?. Natura Krzysztofiaka jest sprawcza,
afektywna i performatywna - przefiltrowana przez fascynacje psychoana-
lizg Junga (zwtaszcza publikacje Czlowiek i jego symbole?”) - wychodzi poza
ilustratorskie przedstawienia fantastycznego tta do wydarzen - a staje sie
wydarzeniem samym w sobie. W podobnym duchu powinna zostaé odczy-
tana ,fantastyczno$¢” Zdzistawa Beksiniskiego - etykietka ta popkulturowo
i kapitalistycznie zastania potencjalne odczytywania dziet w innym du-
chu - twdrczo$¢é Beksiniskiego dopiero od niedawna doczekuje sie analiz
z nurtu humanistyki $rodowiskowej czy katastrofy antropocenu?. Watki
biomorfizmu, ahistorycznosci, miedzygatunkowosci i organicznosci wy-
daja sie dotyczy¢ w tym samym stopniu zaréwno obrazéw Krzysztofiaka,
jak i Beksiniskiego. Ciekawym punktem dojscia, a moze dopiero wyjscia
moze by¢ dla artystéw zaproponowany przez Wiodzimierza Odojewskiego
ynadrealizm” w odczytaniu Hilarego:

Swiat ten tworzy swoisty, zamkniety uktad kosmogoniczny, w ktérym nawar-
stwiajg sie elementy od mineratéw, ozywionych form pierwotnych, jak fosylie,
skorupiaki, muszle, odci$niete w mineratach rosliny, prawazki i prazwierzeta,
symbole ptodnosci natury, dalej korzenie i rosliny, do umownie potraktowa-
nego cztowieka, do pejzazy ksiezycowych wreszcie, z ktérych cztowiek odszedt
i zostaly po nim jakie$ dziwne, skomplikowane przedmioty jedynie?.

26 A. Wojciechowski, Warszawa - Monachium - Waszyngton - Warszawa, s. 46.

27 7. Zielitiski, Hilary: obraz albo $wiat, s. 20.

28 Pelna analiza przygotowywana jest przeze mnie w powstajacej wtasnie pracy dok-
torskiej (Wydzial Humanistyczny Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach). Niektére tropy:
K. Wegrzyn, Ilustracje dystopii. Paradoks intencji artysty oraz intencji dzieta na przykladzie Zdzi-
stawa Beksiriskiego, [w:] Artyst(k)a: obecnos¢ i tozsamos¢. Manifestacje podmiotowosci w gestach
i procesach twdrczych, red. K. Wegrzyn, M. Popiel, Krakéw 2018.

29 W. 0dojewski, 0 Hilarym - préba syntezy, [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 63.
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WSPOLNOTY

Nadrealizm jako metoda twdrcza i metodologia badawcza moze stworzy¢
wspdlny mianownik miedzy twérczo$cig Hilarego i Beksiriskiego. Wigze sie
z zasadg pars pro toto, ktérg u Krzysztofiaka zauwazyt Jan Zieliniski: ,,Monu-
mentalizacja szczegbtu nie jest wiec jedynie chwytem formalnym - nieod-
miennie sprzega sie z nig gra symboléw, naktadanie znaczen. [...] Pars pro
toto. Ta zasada rzadzi licznymi ptétnami Hilarego, ona pozwala mu trzymaé
sie konsekwentnie idei obrazu totalnego, obrazu jako §wiata”3°. Ten sam
trop podejmuje Agata Soczynska:

Zasade pars pro toto artysta stosuje z jeszcze wieksza konsekwencja, zwielo-
krotniajac, zageszczajac pojedyncze obiekty i umieszczajac je w coraz bardziej
zaskakujgcych polach odniesieti. Planeta pomarariczowa (1970) przedstawia trzy
mandaliczno-biomorficzne planety, eksplodujace cynobrowa intensywnoscia
barw, z tajemniczymi, zatopionymi w nich inkluzjami, ktére przywotujg na
mys$l astrobiologiczny mit poczatku §wiata, a moze imaginacyjne rozbudzenie
$wiadomo$ci, moment jeszcze miedzy jawa a snem. W Genesis (1970) biologicz-
no-kosmiczne narodziny symbolizuja dwie formy: jedna umieszczona na ziemi,
druga unoszaca sie w gérze. Lezaca na ziemi, przypominajaca skamieline (mi-
nerat, kokon, embrion), wyrzuca ze swego wnetrza zyciotwdrcza energie, ktérag
przenika i pochtania malachitowo-kobaltowy zywiot. Uwolniona artystyczna
wyobraznia Hilarego czerpie takze z motywdéw sakralnych, erotycznych, po-
etycko-basniowych, genezyjsko-kosmicznych3™.

Opis wyobrazni Krzysztofiaka mozna zastosowal stowo w stowo do Bek-
sifiskiego poczgwszy od rysunkéw pétabstrakcyjnych i fotografii z lat 50.,
przez rysunki sadomasochistyczne, heliotypie i teksty literackie lat 60. - po
obrazy na plytach pil$niowych od lat 70. do 2000. Doswiadczenia dora-
stania podczas wojny oraz wyjscie obu artystéw od psychoanalizy Jun-
ga nie wydajg sie zatem przypadkowe, jesli prowadza do do$¢ podobnych
i zapetlanych przez lata motywdéw i gestéw malarskich. Artys$ci w swoim
repertuarze siegali po motywy biomorficznej natury, chtoniczno$ci i tote-
moéw, resztek i ruin, ukrzyzowan, naruszonej/zdeformowanej cielesno$ci -

30 3, Zielitiski, Hilary: obraz albo $wiat, s. 13-15.
31 A. Soczytiska, Przestanie wolnosci, s. 409.
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zwlaszcza ciata kobiecego, motywéw lapidarium czy dostownych skamie-
lin, degradacji i transgresji materii.

1. DRZEWA | MATERIA

Jan Zieliniski zauwazyt, ze drzewa w dzietach Krzysztofiaka:

tworza obrazy zdominowane przez przyrode, klebowiska form organicznych,
realne, cze$ciej fantastyczne i kosmiczne pejzaze. Majg zazwyczaj wymiar mi-
tyczny. Nie sg drzewem przypadkowym, drzewem samym w sobie - odwotuja
sie do takich pojeé, jak Drzewo Zycia, Drzewo Wiadomo$ci Dobrego i Ztego,
Drzewo Poznania. Dzieje sie tak poprzez tlo, kontekst ikoniczny. Hilary maluje
swoje drzewa nie w otoczeniu naturalnym, tylko w tle kosmicznym [...] albo
w otoczeniu domowym??,

Agata Soczynska zrédet motywu drzew doszukuje sie w przesztosci ar-
tysty i rzemie$lniczym ukierunkowaniu w strone samej materii:

Mozna przypuszczal, ze Hilary we wlasciwy sobie sposdb zmagat sie z wlasna
przeszloscia i tozsamoscig, tworzac totemy czy papieroplastyczne wizje, w kt6-
rych podstawowym budulcem byto drzewo lub jego produkt ostateczny, naj-
szlachetniejszy - papier. Artysta mial szczegdlny stosunek do bytéw pierwot-
nych, takich jak ziemia, przestrzen, natura, takze do materii, bedacej czastka
$wiata, a zarazem jego sublimacjg, symbolicznym znakiem - a wiec do drzewa,
papieru. Nieustanne rozpracowywanie jednego motywu przypomina, ze ma-
larstwo jego, jak o tym sam czesto wspominat z duma, wyrosto z rzemiosta®3.

W przypadku Beksiniskiego raczej nie mozna doszuka¢ sie podobnego
i bezposredniego przelozenia - poczatek jego drogi artystycznej zwigzany
byl bowiem z ogromna frustracja i bezradnoscia zwigzang z trudnosciami
dostania przydzialu podstawowych materiatéw do tworzenia w Sanoku.
Natomiast jego wyksztalcenie architektoniczne na Politechnice Krakow-
skiej odbywalo sie w niezgodzie z nim samym - wiec miato raczej odwrotny

32 7, Zielitiski, Hilary: obraz albo $wiat, s. 26.
33 A. Soczytiska, Przestanie wolnosci, s. 404.
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skutek niz u Hilarego. Powracajace motywy drzew w jego twdrczo$ci musza
mie¢ zatem inne zrédlo - ale réwnie silny status. Beksiriski wykorzystywat
drzewo-podobne struktury organicznie, wplatajac je w ciata, krzyze i bu-
dynki lub tworzac na ich podstawie uktady kostne i szkieletowe. U Hilarego
drzewo i papier ewoluowaly w osobne cykle:

Réwnie wazne sg Totemy bialostockie (1964) i Totemy zoliborskie (1966) - prze-
tworzone malarsko drzewa, quasi-drewniane tablice, niby pnie, ktére staja
sie symbolicznym obiektem magicznego kultu. Przywotuja na mysl indianiskie
stupy totemiczne, wizerunki mitycznych przodkéw. Implikuja poszukiwanie
wlasnej tozsamosci, mistycznych wiezi, potrzebe identyfikacji i zakorzenie-
nia. S rodzajem talizmanu, herbu. [...] przypominajg barwne ptaskorzezby,
przedmioty - fetysze, zamknietg we fragmencie drewna czy kamienia symbo-
liczng bosko$¢ sit natury. Pojawity sie wéwczas silniejsze nawigzania do psycho-
analizy [...], inspiracje §wiatem ro§linnym, zwierzecym, watki egzystencjalne
i magiczno-religijne34.

Dekade péZniej motyw powraca w tzw. Cyklu papierowym (od 1975 r.):
»najdalej przeksztalcone, przetworzone drzewa i splatane gatezie. Storice
w o$wietlonym papierowym krajobrazie. Skopiowane perfekcyjnie kart-
ki papieru uktadajg sie w obtoki, szczyty gér, latawce i skrzydta Nike”3s.
Ponownie aspekty samej totemiczno$ci/fetyszu oraz ,,papierowego kraj-
obrazu” wydajg sie u obu artystéw do$¢ podobne. Beksiriski zwlaszcza
w latach 90. i 2000. do$¢ intensywnie niweluje zapelniane/wypetniane
wczesniej faktura i strukturg tta oraz przestrzeni w obrazach - kompozy-
cje wydaja sie tonowad, rozéwietlaé, sptaszczal, postaci nabierajg lekko$ci
i efemerycznosci - liczne sylwetki sg zawieszone w pétruchu, w powie-
wie wiatru, a ich ciala i materiaty je pokrywajace wydaja sie mie¢ w sobie
sznyt wykonania wtasnie z delikatnego papieru. Horyzonty zakrywajace
przedstawienia, tak samo jak masywne struktury i budynki, wydaja sie
mieé w sobie jaka$ paradoksalng lekkos$¢. Okres tego malarstwa wigze sie
z nowinkami technologicznymi i eksperymentami Beksinskiego - tworzy
prace z fotokopiarki i drukarki oraz grafiki przetwarzane w programach

34 Tamze, s. 404-408.
35 Tamze, s. 404.
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komputerowych: wizerunki i postaci sg multiplikowane i nawarstwiane,
tak jakby artysta notorycznie zadrukowywat te sama kartke sieciami tuszu.
Prace wykonane w tej technice wydaja sie domknieciem klamry twérczej -
powrdceniem do pierwszych szkicéw i obrazéw szkicowych z ery poprze-
dzajacej obrazy olejne. W tym miejscu nalezy réwniez wspomnieé o ostat-
nim obrazie namalowanym przez Beksiriskiego przed $§mierciag w 2005 r.:
przestawia kwadratowg kartke/fragment zerodowanej metalowej blachy
zlozonej na cztery czesci. Zgiecia tworza symetryczne przeciecia przypo-
minajace krzyz, ksztatt niejako zlewa sie z delikatnie pod$wietlonym ttem.

2. UKRZYZOWANIA

Do motywéw krzyza i ukrzyzowania Hilary nawiagzywat do$¢ otwarcie -
w warstwie wizualnej oraz w samych tytutach prac. Przypomnijmy, ze byt
on jednym z autoréw niezrealizowanego projektu Stacji Drogi Krzyzowej
do ko$ciota w Nowej Hucie (1957). W interpretacji Jana Zielifiskiego obrazy
ukrzyzowania nierozerwalnie splecione sg z natura:

Monumentalny Chrystus z roku 1966: na tle poteznej bramy koloru gleby, do
ktérej przymocowano stare aluminiowe tyzeczki [...], z kosmicznym niebem
w glebi, Chrystus tkwi mocno w centrum, jak Drzewo Zycia. [...] Ramiona krzy-
7a zlewajg sie z rekami w gruztowate galezie - krétkie, poziome, jak odro$la
wierzb. Zdaje sie, ze za chwile wypuszcza paki, rozkwitnag [...J*°.

Beksifiski natomiast mocno stronit/wypierat sie jednoznaczno$ci okre-
$len zwigzanych z ukrzyzowaniami. Jego credo artystyczne zwigzane z nie-
tytutowaniem prac réwniez $wiadczy o braku jednoznacznosci odczytan
oraz o wycofaniu sie przez artyste z narzucania klucza interpretacyjnego.
Beksiriski w wywiadach wielokrotnie pytany byt o ten motyw - jego odpo-
wiedzi najczes$ciej sa wymijajace badz ironizujace:

Mam swoje tematy zelazne, ktére robig na mnie duze wrazenie. Kiedy$ byto to
morze, teraz bardzo czesto maluje krzyz albo ukrzyzowanie, ale z Ko$ciotem

36 J. Zieliriski, Hilary: obraz albo swiat, s. 16.
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wiasciwie mam bardzo niewiele wspdlnego. Jedni tymczasem widzg w tym
przejaw mojej religijno$ci, inni uwazaja, ze powinienem wycofa¢ niektére ob-
razy, by nie urazi¢ uczu¢ chrze$cijan. Naprawde nie wiem juz co mam zrobié.
Zrezygnowac z wizji, ktéra mam, tylko dlatego, ze bede w jakis sposéb zaszu-
fladkowany? Kiedy ostatnio w jednym z wywiadéw powiedzialem, ze Chrystusa
w tych ukrzyzowaniach nie ma, to napisata do mnie jaka$ pani, ze gdyby Chry-
stus nie wybral mnie na swdj megafon, to zostatbym przez cate zycie architek-
tem. Z kolei jaki$ ksigdz powiedzial, ze szatan wystepuje w moich obrazach. Na
Boga, jak mam broni¢ sie przeciwko klasyfikacjom? Obraz to co$ do ogladania.
W sensie $ci$le materialnym to jest kawalek ptyty pilsniowej pokrytej pigmen-
tami a zarazem $wiadectwo wyobrazZni faceta, ktéry go namalowat®’.

Niejednoznaczno$¢ odczytu dzieta to dla artysty ucieczka przed kla-
syfikacjami - motyw krzyza i ukrzyzowania w jego twdrczosci jest jednak
na tyle uporczywy i znaczacy, ze doczekat sie analizy ze strony amerykan-
skiego kulturoznawcy Johna Davida Eberta w eseju On a Painting by Zdzislaw
Beksinski z 2013 r. Ebert w postaciach wystepujacych na obrazach dostrzega
rozpoznawalne w historii sztuki motywy ukrzyzowania, upadku i samego
ciala Chrystusa - jednakze umiejscawia go (troche po mysli samego Bek-
sifiskiego) w $wiecie po- lub a-historycznym jako Podludzkiego Chrystusa
(Subhuman Christ)3s.

3. CIALA

Kolejnym powracajagcym motywem u obu twdrcéw jest cielesnosé i cia-
Yo - zwtaszcza ciato dekodowane wizualnie jako kobieta - jak w przypadku
Krzysztofiaka zauwaza Jan Zielinski: ,,cykl postaci zdecydowanie kobie-
cych, ktérych ksztalt zostat sprowadzony do esencji, do ikonicznego znaku:

37 Malowanie to przygoda. Rozmowa Kajusa Augustyniaka ze Zdzistawem Beksiriskim, ,, Ty-
dzieri Kulturalny” 1996, styczeri; Archiwum Piotra Dmochowskiego: http://beksinski.
dmochowskigallery.net/library.php (dostep: 20.01.2024).

38 3. D. Ebert, On a Painting by Zdzislaw Beksinski, Cultural Discourse, https://cultural-
-discourse.com/on-zdzislaw-beksinski/ (dostep: 22.01.2024). Pelng analize tego watku oraz
postaci ,,Petzajgcej $mierci” dokonatam w tekscie Inhabitants of the Non-Sites of Memory:
a guardian mole (by Czestaw Milosz) and a Crawling Death (by Zdzistaw Beksiriski), ,,The Polish
Journal of the Arts and Culture. New Series” 2024, z. 19 (1), s. 75-89.
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na pionie kregostupa gtéwka, dwie piersi i miednica, a niekiedy [...] duze
mandaliczne koto, doskonata petna pofatdowanego, dojrzatego tona*.
Biologicznie definiowane aspekty ciata kobiecego nie sg jednoznacznie
estetyzowane czy seksualizowane:

Scalenie obu pierwiastkéw (z przewagg zeriskiego) dokonato sie we wczesnym
okresie monachijskim. Powstaja teraz figury, ktére z biatostockich toteméw
zachowaly pionowy wymiar. Ksztalty maja zdecydowanie kobiece, a réwnoczes-
nie liczne poszlaki kazg sie w nich dopatrywac¢ ukrytych przedstawieti motywu
Ukrzyzowania. [...] Kobiece totemy Hilarego buchajg zyciem, potyskujg obna-
zong cielesng materig. [...] Nawet gdy rozpina na ptétnie swe kobiece totemy,
widzi je cieplo, bardziej jak przyjaciel niz jak wrdg i oprawca, bardziej jak ko-
chanek niz jak gwalciciel. Wdziera sie pedzlem w swoja syntetyczna, skrétowo
pojeta kobiete po to, zeby ja podniesé, a nie po to, zeby jg ponizyc4°.

Ciato kobiety jako totem odsyta ikonograficznie do Wenus z Willendor-
fu czy Wenus z Milo - tkanki i ksztalty na obrazach czesto sg uszkodzone,
niepelne lub przeroéniete, zmultiplikowane, nie posiadaja twarzy, gtéw lub
rak. Wydaja sie sprowadzac do kolistych i obtych form - jedynie ksztaltem
sylwetki sugerujac swojg kobieco$¢ - nawet jesli w jakis sposéb degrado-
wang, to wcigz eksponowang jak na piedestale.

Cielesno$¢ u Beksifiskiego réwniez poddana zostaje zabiegom deforma-
cyjnym - gesty te jednakze wydaja sie jednoznacznie sprowadzaé do prze-
mocy, a nawet skrajnego sadyzmu czy masochizmu. Artysta prace z ciatem
kobiecym - dostownie cialem swojej Zony - rozpoczyna w latach 50. od
fotografii. Liczne studia i portrety przybieraly coraz bardziej eksperymen-
talne formy - mozna podsumowac je w trzech krokach: nieoczywiste kadry
z lustrami, wielokrotng ekspozycja; monumentalizacja ciala; degradacja
ciata (ingerencja w materie zdjecia - wypalanie fragmentéw oraz krepowa-
nie ciata modelki). Kolejnym krokiem artysty byta seria ,,rysunkéw sado-
masochistycznych” z drugiej potowy lat 60.: ciata uwiktane sg tam w liczne
seksualne dewiacje i obrazoburcze dziatania. Motywy te - juz w nie tak
dostownym (seksualnym) natezeniu - w polaczeniu z ,,fantastycznoscig”

39 7. Zielinski, Hilary: obraz albo swiat, s. 17.
40 Tamze, 23-24.
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stanowily pdZniej jedng z podstaw w malarstwie. Beksiniski $wiadomie
i otwarcie diagnozowat swoje upodobania i powracajace w twdrczo$ci mo-
tywy - faczac je z psychoanalizg Freuda i Junga*'.

Cielesno$¢ u Krzysztofiaka i Beksifiskiego ulega podobnym procesom
rozktadu i rozpadu - dekoduje jednak nieco inne znaczenia: u Krzysztofia-
ka ciata to boginie - spod znaku fetyszyzujaco-degradujaco-podziwiajace-
go jak u Brunona Schulza; a u Beksiniskiego ciata to korpusy - spod znaku
rozwarstwiajacej sie, wylinkowatej cielesno$ci Aliny Szapocznikow. Trop
schulzowski u Krzysztofiaka nie wydaje sie przypadkowy - Jan Zieliniski
zwraca uwage na biograficzne do$wiadczenie artysty zwigzane z pracg
w teatrze marionetek podczas studiéw w Warszawie: ,,Czy nie stad biora
sie w dojrzatej twdrczosci Hilarego te antropomorficzne ksztalty, poroz-
pinane na cienkich patyczkach? Te Chrystusy ubogie, bezwtadne, wsparte
na rudymentach krzyza?”42. Natomiast Beksiriski czesto maluje swoje po-
staci jakby po rezurekcji ze stotu do wiwisekcji - ciata sa porozrywane lub
pozszywane, bez oczodotéw lub ust albo zatrzymane w niemym krzyku,
jednostkowe lub zroéniete z innymi. Ich dominantg zawsze jest niepokoja-
ca cztowieczo$¢, ktéra jest jeszcze na granicy miedzy zywym a martwym,
naturalnym a monstrualnym - jak w pracach Szapocznikow z cyklu Zielnik
(1972) - gdzie odlewy ciata stanowig odcisk, §lad, ale sg niejako niepokojaca
cielesng materig samg w sobie.

Artysci wydaja sie spotykaé w tym samym punkcie w wielu motywach
i technikach malarskich - ich organizmy i organicznos$¢ wystawiane na po-
stumencie lub z niego brutalnie zrzucane - znajduja swoje miejsca w nadre-
alnych krajobrazach, zamknietych pomieszczeniach czy w zawieszeniu
i w pustce, w rozkladzie i splataniu z naturg. W przypadku Krzysztofiaka
ustanowiono krytyczne narzedzia i interpretacje - sam autor wydawat
sie tez bardziej nastawiony na wspdtprace z odbiorca, chociazby nadajac
tytuly wiekszo$ci dziel. Beksiniski wsobnie unikal kategoryzacji, ale miat
pelna swiadomos$¢ Zrédet swoich prac jako autor. Czy przy tak odmiennych
postawach wywigzalby sie miedzy artystami dialog? Czy paradoksalna od-

41 Tematy te poruszal w korespondencji z Piotrem Dmochowskim, Jerzym Lewczyn-
skim, Andrzejem Urbanowskim czy Liliang Snieg-Czaplewska.
42 7. Zielinski, Hilary: obraz albo swiat, s. 18.
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mienno$¢ przy tak licznych podobieristwach bytaby blogostawieistwem
czy przeklefistwem? Z prébek listéw Krzysztofiaka do przyjaciét i znajo-
mych mozna wyczyta¢ duza doze humoru, a nawet i (auto)ironii - tak samo
jak w korespondencji Beksiriskiego. Ich spotkanie w Katowicach byto pra-
wie mozliwe - artysci jednak - bez bezposredniej znajomosci - wywigzali
miedzy sobg niesamowite $wiaty wspdlne.
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Summary
PARS PRO TOTO: HILARY KRZYSZTOFIAK’S AND ZDZISEAW BEKSINSKI'S
COMMON WORLDS

The article analyses parallel biographies and works of two Polish artists: Hila-
ry Krzysztofiak (born in 1926) and Zdzistaw Beksifiski (born 1929), using pars
pro toto as an interpretational clue. Despite differences in outlook, the artists
created similar worlds, and their creative work, organic, chthonic and trans-
gressive, escapes the label of “fantasy”, anticipating contemporary catastro-
phic and environmental interpretations. The article consists of the following
sections: biographical (“Auto-bio-graphies”), thematic (common motifs: trees,
crucifixions, bodies), as well as conclusive (“Communities”), in order to em-
phasize how biographies intertwine with works of art, creating a total world
of imagination. (WK)

Keywords: biographies, pars pro toto, Zdzistaw Beksitiski, Hilary Krzysztofiak,
Anthropocene.

Streszczenie

Artykul analizuje paralelne biografie i twérczosci dwdch polskich artystéw -
Hilarego Krzysztofiaka (ur. 1926) i Zdzistawa Beksifiskiego (ur. 1929), stosujac
zasade pars pro toto jako klucz interpretacyjny. Mimo odmiennych postaw
zyciowych, artysci tworza podobne $wiaty, ich twérczo$¢ - organiczna, chto-
niczna i transgresyjna - wykracza poza etykiete , fantastyki”, zapowiadajac
wspdlczesne interpretacje katastroficzne i $rodowiskowe. Artykut dzieli sie na
sekcje biograficzne (,,Auto-bio-grafie”), tematyczne (wspSlne motywy: drze-
wa, ukrzyzowania, ciata) oraz konkluzyjne (,,WspéSlnoty”), podkreslajac, jak
biografie przenikajg sie z dzietami, tworzac totalny $wiat wyobrazni.

Stowa kluczowe: biografie, pars pro toto, Zdzistaw Beksiniski, Hilary Krzysz-
tofiak, antropocen.
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Hilary na polskiej scenie kameralne;j.
Badania archiwalne

Twérczo$¢ plastyczna Hilarego Krzysztofiaka jest interesujaca z wielu
powoddéw, m.in. ze wzgledu na dynamike tworzenia i prezentacji dziel,
ich rozproszenie, nieckompletno$¢ zwigzang z emigracja. Idac za tytutlem
wspomnien autora Szczeki, Nie ukoriczona autobiografial, rytm jego biografii
artystycznej mozna postrzegacl jako serie urywanych nagle cykli. Decy-
zja 0 opuszczeniu Polski w 1968 r. przerwata cigg wystaw indywidualnych
i uczestnictwo w projektach zbiorowych. Zakoniczyta réwniez rozwijajgce
sie wspdtprace artystyczne zwigzane z twdrczo$ciag scenograficzng. PRL
skazat jego spuscizne na nieistnienie, a dzieta, ktére ocalaty, na zapomnie-
nie. Za granica, zyskujacy miedzynarodowe uznanie w coraz szerszych kre-
gach, Hilary dokonuje, po niepeinej dekadzie, kolejnego wyboru - podej-
muje decyzje o dalszej emigracji. Nowy rozdziat amerykanski okazuje sie
krétki, zakoficzony przedwczesng $miercig malarza. Wymienione wyzej
okoliczno$ci zyciowe miaty istotny wptyw na stan archiwum artystycznego
Krzysztofiaka. Warszawska pracownia zostata zlikwidowana komisyjnie

1 pierwodruk w: ,,Zapis” 1981, nr 20, s. 73-93; kolejne wydania: ,,Slask” 1996, nr 5-6;
Hilary (Hilary Krzysztofiak). Malarstwo i rysunek [Wystawa przygotowana przez Muzeum Naro-
dowe w Warszawie], oprac. H. Kotkowska-Bareja, E. Zawistowska, Warszawa 1997, s. 90-141
(tam takze tlumaczenie na jezyk ang. i niem.).
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po pierwszej transmisji RWE z udzialem zony artysty, Krystyny Mitotwor-
skiej, archiwa teatréw sa niekompletne, ewentualne zachowane oryginalne
projekty scenograficzne prawdopodobnie pozostaty w rekach prywatnych.

Rekonstrukcja dorobku teatralnego prowadzi do kilku miejsc na ma-
pie Polski, kilkunastu premier i niepetnej dokumentacji przedstawien.
Autorka tej pracy jest §wiadoma, ze uzyskane przez nig efekty kwerend
i zapytan stanowia jedynie przyczynek do badan nad warsztatem plasty-
ki scenicznej Hilarego. Znalezione materialy nie pozwalaja na pelny opis
strategii artystycznej i wyczerpujace opracowanie monograficzne, szcze-
g6lnie, Ze nie ujawnily sie zadne oryginalne utwory w postaci projektéw
scenografii czy kostiuméw. Nie udato sie ustalié, jaki byl ksztatt dziet,
jaka technikg zostaty wykonane i czy miaty charakter szkicéw poglado-
wych czy pelnowymiarowych barwnych projektéw. Rekonstrukcja pracy
artysty na scenach polskich zostata oparta na materiatach archiwalnych
zachowanych w Pracowni Dokumentacji Teatru Instytutu Teatralnego
im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie, Archiwum Pafistwowym w Opo-
lu, Archiwum Teatru Ateneum w Warszawie oraz Archiwum Emigracji Bi-
blioteki Uniwersyteckiej w Toruniu. Na odnaleziong dokumentacje sktada-
ja sie egzemplarze tekstéw, programy teatralne, afisze i fotografie. Obrazu
dopetniajg recenzje spektakli z lokalnych gazet.

W efekcie badati odnaleziono w sumie 18 premier z udzialem Krzysz-
tofiaka w roli scenografa?. Jedna z 1946 r. z prywatnego teatrzyku kukietko-
wego, Teatru Cynobrowych Snéw, i 17 z lat 60. zrealizowanych w teatrach
instytucjonalnych. Pie¢ z nich miato charakter kompilacji jednoaktéwek,
pozostate w wiekszo$ci sg inscenizacjami obejmujacymi kilku lub w nie-
wielu wypadkach kilkunastu wykonawcéw. Akcja tych utworéw drama-
tycznych rozgrywa sie przewaznie w niewielkich, prostych przestrzeniach,
mozliwych do realizacji na malej scenie. Wynika stad pierwszy wniosek, za-
warty w tytule artykutu - Hilary Krzysztofiak realizowat scenografie o cha-

2 Ukrywajacy sie pod pseudonimem (M.S.) autor notki prasowej dotyczacej wystawy
prac Hilarego w 1998 r. w krakowskim Bunkrze Sztuki podaje, ze scenograf zrealizowat
50 tytutéw. W tym artykule podaje liczbe realizacji na podstawie odnalezionej dokumentacji
archiwalnej; zob.: (M.S.), Hilary w Bunkrze sztuki. Ocalanie od zapomnienia, ,,Gazeta Krakowska”
1998, nr 13.
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rakterze kameralnym. Stwierdzenie to nie oznacza, ze pracowat jedynie na
scenie kameralnej. W ujeciu stownikowym termin odnosi sie dostownie do
sceny o niewielkich rozmiarach lub rozgrywajacej sie pomiedzy niewielka
liczbg 0séb3. W kontekscie specjalistycznym - teatralnym - kategoria od-
nosi sie do drugiej sceny teatru instytucjonalnego, z zatozenia mniejszej
powierzchniowo oraz skromniejszej pod katem mozliwosci technicznych,
czesto réwniez o konstrukcji pozbawionej pudta scenicznego.

Dziatalno$¢ artystyczna Hilarego w teatrach instytucjonalnych zamyka
sie w latach 1962-1968. Najwieksza liczba spektakli przypada na sezony
1962/1963, 1963/1964 i 1964/1965. Scenograf wspédtpracuje z siedmioma
os$rodkami o stabilnej pozycji, ale niestanowiacych gléwnych scen ogél-
nopolskich: Teatr im. Aleksandra Wegierki w Biatymstoku, Teatr Ateneum
w Warszawie, Teatr Ziemi Opolskiej (dzisiejszy Teatr im. Jana Kochanow-
skiego w Opolu), Teatr im. Stefana Jaracza (Olsztyn-Elblag), Battycki Teatr
Dramatyczny (Koszalin-Szczecin), Teatr Komedia w Warszawie. Prawdo-
podobnie to wybdér mniej eksponowanych instytucji umozliwit realizacje
tekstéw pozostajacych poza oficjalnym kanonem polityki teatralnej PRL-u.

Najintensywniejsza wspétpraca z Teatrem Dramatycznym im. Aleksan-
dra Wegierki w Bialymstoku zaowocowata dziesigcioma premierami. Arty-
sta regularnie projektowat dla tej instytucji réwniez oktadki programéw
i afisze dla produkcji, w ktérych nie brat udziatu w roli scenografa. W po-
zostatych o$rodkach zrealizowat po jednej lub dwie premiery w obrebie
pojedynczego sezonu artystycznego.

Znamiennym jest, ze artysta pokroju Hilarego, obecny na najwazniej-
szych wydarzeniach zwigzanych z najnowszymi kierunkami polskiej pla-
styki, uczestnik i inicjator grup laboratoryjnych, w dziatalno$ci teatralnej
podaza ku prowingji. Nie robi tego jednak sam. W teatralnych podrézach
towarzyszy mu pokolenie mtodych rezyserek i rezyseréw. Z Krystyna Meiss-
ner pracowal czterokrotnie, trzy premiery przygotowat z Jerzym Zegal-
skim, dwie z Barbarg Bormann. Przy pozostatych produkcjach wspédtpra-
cowat z Barbarg Kilkowska, Zdzistawem Tobiaszem, Jerzym Tuszewskim,
Lechem Emfazym Stefatiskim, Bohdanem Czechakiem, Noemi Korsan i Ta-

3 [hasto w:] Stownik wspdlczesnego jezyka polskiego, red. B. Dunaj, Warszawa 1996, s. 355.
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deuszem Mroczkiem. Wszyscy, z Hilarym wiacznie, z pokolenia urodzonego
w latach 1921-1933. Wyjatek stanowi jedynie Maciej Bordowicz, mtodszy
od Hilarego o 15 lat. Pokolenie dzieci odrodzonej, rozwijajacej sie Polski,
dorastajgce w cieniu wojennej destrukcji, po wojnie w wiekszosci zwigza-
ne z warszawskg PWST*. Zmuszone do nadrabiania edukacji i kontaktu ze
sztuka na pogorzelisku warto$ci humanistycznych.

Nie dziwig, idgce za doborem zespotéw twérczych, wybory reper-
tuarowe. Nie znajdziemy dramatéw socrealistycznych, inscenizacji
sztuk polskich narodowych wieszczéw ani wielkiej klasyki Swiatowego
teatru. W realizacjach Hilarego dominujg teksty nowe, powstate kilka
lat wcze$niej lub bedace w czotéwce awangardy dwudziestolecia, ada-
ptacje klasycznej literatury pojawiaja sie, jesli znajduja odniesienie do
wspdtczesnosci. Charakterystyczna dla dynamicznie powstajacych naj-
nowszych tekstéw ich niewielka objeto$¢ powoduje potrzebe kompila-
cji kilku jednoaktéwek majgcych wypetni¢ widzowi wieczér. Zmiennosé
podanych syntetycznie i celnie tematéw jest atrakcyjna dla widza, ma
réwniez te zalete, ze w kraju objetym cenzurg mozna okre$li¢ widowi-
sko jako sktadanke kabaretowg i unikngé nadmiernej kontroli. W pieciu
takich zestawieniach Hilary zaprojektowat oprawe plastyczna w sumie
do 14 utwordéw podejmujacych temat krytyki spotecznej, mieszajacych
porzadki komiczne i tragiczne, zaliczane dzi§ do nurtu teatru absurdu.
Krzysztofiak pracowat czesto na tekstach Stawomira Mrozka, prywatnie
przyjaciela, ktéremu pozostal wierny réwniez za granica. Bliska byta
mu réwniez poetyka Stanistawa Grochowiaka, Eugene’a Ionesco. Mto-
de zespoly twércéw proponowaly odwazng i niezwykle krytyczng wizje
wspélczesnosci pod pozorem rozrywki muzyczno-stownej. Dopiero trzy
ostatnie spektakle oparte sg na klasycznych tekstach Carlo Goldoniego?,
Aleksandra Puszkina®, Antoine’a Prévosta’.

4 Wyjatkami sg, absolwenci krakowskiej PWST, Tadeusz Mroczek i Bohdan Czechak.

5 C. Goldoni, Zabawne zdarzenie, rez. J. Zegalski, Teatr im. A. Wegierki, Biatystok, pre-
miera 8 lipca 1965 r.

6 A. Puszkin, Eugeniusz Oniegin, rez. B. Bormann, Teatr im. S. Jaracza, Olsztyn-Elblag,
premiera 5 listopada 1965 r.

7 A. Prévost, Historia Manon Lescaut i kawalera des Grieux, adapt. i rez. M. Z. Bordowicz,
Teatr Komedia, Warszawa, premiera 3 marca 1968 r.
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Zachowana dokumentacja fotograficzna wskazuje na réznorodno$é
stylistyczng w zakresie plastyki teatralnej obejmujaca formy nowatorskie
i klasyczne, uwzgledniajace elementy kostiumu historycznego i realistycz-
ne kostiumy wspdtczesne. W zrozumieniu podobnego eklektyzmu w wybo-
rach estetycznych Hilarego pomagaja jego mtodzienicze zwiazki z teatrem
zawodowym i amatorska praktyka z korica lat 40. Pierwszy kontakt z prak-
tyka sceniczng Hilarego Krzysztofiaka zbiegl sie w czasie z jego eduka-
cja w liceum plastycznym. Jako 19-latek podjat prace w Teatrze Polskim
w Warszawie w charakterze statysty w styczniu 1946 r. Byta to pierwsza
upanstwowiona scena w Warszawie. Za sprawg dyrektora, Arnolda Szyf-
mana, oraz wybitnego zespotu artystycznego i technicznego, instytucja
kontynuowata przedwojenne tradycje wystawy scenicznej. Zgodnie z in-
formacjami podanymi w autobiografii®, malarz grat w niemal wszystkich
spektaklach pierwszego powojennego sezonu, na ktérego repertuar zto-
zyla sie¢ mieszanka klasyki i komedii okresu miedzywojnia. Inauguracja
sceny nastgpila 17 stycznia 1946 r. premierg Lilli Wenedy?® Juliusza Stowac-
kiego w rezyserii Juliusza Osterwy. Inscenizacje odczytano jednoznacznie
jako prébe wzniostego rozdrapywania ran. Rafat Wegrzyniak podkre$la, ze
,dramat o napasci Lechitéw na Weneddw, zagrany zaraz po wojnie w zbu-
rzonej Warszawie, stal sie odbiciem niedawnej walki Polakéw z Niemcami
zakonczonej kleska powstania w 1944 r.”1°. W kolejnych tygodniach zapre-
zentowano publiczno$ci Majgtek albo imie'! Jézefa Korzeniowskiego, kome-
die w pieciu aktach. Nastepnie, w maju, Papuge'? Kazimierza Korcellego,
komedie o narastaniu faszyzmu, a miesigc pézniej Grube ryby'* Michata
Batuckiego. Z okazji $wieta 22 lipca zagrano tzw. sktadanke kabaretowo-re-

8 H. Krzysztofiak, Nie ukoriczona autobiografia, ,,Slask” 1996, nr 6, s. 55.

9 J. Stowacki, Lilla Weneda, rez.J. Osterwa, Teatr Polski, Warszawa, premiera 17 stycznia
1946 .

10 R. Wegrzyniak, Lilla Weneda w odbudowanym Teatrze Polskim, Kalendarium, [w:] En-
cyklopedia Teatru Polskiego, https://encyklopediateatru.pl/kalendarium/763/lilla-weneda-
-wodbudowanym-teatrze-polskim (dostep: 5.11.2023).

11 7, Korzeniowski, Majgtek albo imig, rez. A. Szyfman, Teatr Polski, Warszawa, premiera
27 marca 1946 r.

12 K. Korcelli, Papuga, rez.]. Osterwa, Teatr Polski, Warszawa, premiera 22 maja 1946 r.

13 M. Batucki, Grube ryby, rez. L. Solski, Teatr Polski, Warszawa, premiera 28 czerwca
1946 .
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wiowg!* stanowigca de facto kompilacje utwordw poetyckich o charakterze
patriotycznym?s.

Zgodnie z diagnoza krytyka Stanistawa Witolda Balickiego'¢ zestaw
proponowanych sztuk wrézy zachowawczy i nijaki charakter instytucji,
daleki od nowatorstwa. Dla mtodego statysty jednak realizacje i pracujacy
przy nich twércy stanowily przyspieszong szkole warsztatu teatru przed-
wojennego. Sprawnie napisane teksty dramatyczne i znakomicie podajgcy
zaréwno proze, jak i wiersz aktorzy, znajacy tajniki ogrania przestrzeni
i technikaliéw zwigzanych ze zmianami scen w teatrze realistycznym, na-
uczyli mtodego artyste rozumienia mechanizméw teatru.

Na wiosne 1946 r., wraz z poznanym w liceum plastycznym Lechem
Emfazym Stefariskim, Hilary Krzysztofiak podejmuje prébe prowadzenia
teatru. Na ulicy Wiejskiej 11 zaktadaja Teatr Cynobrowych Snéw, inaugu-
rujac dziatalno$¢ premiera spektaklu kukietkowego na podstawie powiesci
Hugha Loftinga Doktor Dolittle i jego zwierzeta'”. Nie zachowaly sie¢ informa-
cje o tym, jaki doktadnie typ lalek zostatl zaprojektowany i wykonany przez
artystéw. Recenzent prasowej relacji ze spektaklu sugeruje, ze autorzy wy-
kazali ,,eksperymentatorska §miato$¢ we wprowadzaniu nowych, niezna-
nych dotad w kukietkarstwie, chwytéw”18. Pozytywne opinie szczegdlnie
koncentrujg sie na nowatorskich rozwigzaniach w technice malarstwa
scenicznego oraz adaptacji tekstu pod katem percepcji mtodego odbior-
cy. Przedstawienia cieszyly sie popularnoscia, jednak teatr nie pozwolit
utrzymacd sie mtodym artystom i nie przetrwatl. Przetrwata natomiast przy-
jazn ze Stefaniskim. Kolejne wspdlne inicjatywy staly sie motorem rozwoju
artystycznego i intelektualnego obu twdrcéw. Jeszcze w 1947 r., juz jako

4 Program sktadany/kabaretowy/rewiowy-22 lipca, tekst i rez. M. Wyrzykowski, Teatr
Polski, Warszawa, premiera 22 lipca 1946 r.

15 Program zlozony byt z pieciu czeéci opatrzonych tytutami: Prolog, Wrzesieri 1939,
Okupacja, Partyzanci, Wolno$¢. W sumie przedstawiono 17 utworéw poetyckich, fragment
filmu dokumentalnego przedstawiajacy bombardowanie miasta i Manifest PKWN.

16 odwiedziny teatralne, ,,0drodzenie” 1946, nr 9.

17 H. Lofting, Doktor Dolittle i jego zwierzgta, muz. i rez. L.E. Stefafiski, Teatr Cynobrowych
Snéw, Warszawa, premiera 1946 r.

18 7.T., ,,Dzi$ i jutro” 1946, nr 26 (32), s. 8.
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student ASP, Hilary z powodzeniem odgrywa role Lwa'® w sztuce Bernarda
Shawa Androkles i lew, przedstawianej przez Teatr Akademicki. Kolejne lata
zacie$niajg zainteresowania awangarda. W zjazdach grupy kobylanskiej
i nastepujacych niedlugo potem studiach w ramach grupy St-53 rodzi sie
dojrzata wizja estetyczna Hilarego. Utwierdzajg sie eksperymentatorskie
sktonnosci w kreowaniu obrazu $wiata, a zwigzki towarzyskie z nowym te-
atrem ugruntowujg sie przez Teatr Osobny na Tarczyniskiej?, wspottworzo-
ny przez Stefaniskiego, Mirona Bialoszewskiego i Bogustawa Choiniskiego.

W tych samych latach na mapie polskiego teatru dramatycznego
ksztattuja sie wyraziste tendencje plastyczne. Wszechobecny w latach 50.
realizm, rozumiany dogmatycznie, ustepuje inscenizacjom plastycznym.
Dekoracje nie ilustrujg wiernie rzeczywistosci opisanej w didaskaliach czy
tre$ci dramatu, lecz dialoguja z nig za sprawg zderzen form, barw, przed-
miotéw. Dominujg dwa kierunki rozwoju: teatr autorski, zafascynowany
najnowszymi kierunkami w malarstwie i korzystajaca z r6znorodnych form
plastycznych i inspiracji tradycja szkota scenografii honorujgca zalezno$ci
miedzy tekstem dramatu, inscenizatorem i oprawg plastyczna?!. W sceno-
grafiach tworzonych przez Hilarego w teatrze repertuarowym widoczne
sa obie $ciezki jego osobistych doswiadczen artystycznych: warszawska
szkota przedwojennego realizmu syntetycznego i eksperymentatorska de-
formacja form malarskich. Hilary nie realizuje rozwigzan teatru malarzy,
awangardowych form laboratoryjnych ani realizmu socjalistycznego. Nie
prébuje tworzy¢ wlasnego, odrebnego $wiata scenicznego.

Kolejne realizacje cechuje duza réznorodno$é, wspétbrzmiaca z za-
tozeniami tekstéw dramatu. W jednoaktéwkach realizowanych w 196122
11962 r.8

19" A. Soczyftiska, Przestanie wolnosciw zyciu i sztuce Hilarego Krzysztofiaka, ,,Sztuka Europy
Wschodniej” 2015, nr 3, s. 406.

20 Tamze, s. 407.

21 M. Fik, Trzydziesci pig¢ sezonéw. Teatry dramatyczne w Polsce w latach 1944-1979, War-
szawa 1981, s. 265.

22 M. De Ghelderode, Escurial; S. Mrozek, Na pelnym morzu; H. Pinter, Samoobstuga.

23 5, Mrozek, Strip-Tease; tenze, Na pe%nym morzu; tenze, Karol; E. Ionesco, Lekcja; G. Apol—
linaire, Piersi Tyrezjasza; S. Grochowiak, Partita na instrument drewniany; J. Krasiiski, Kwatery;
J.Janicki, Oratorium.
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dominuje forma: twarze aktoréw przypominaja woskowe maski lub
odznaczajg sie charakteryzacja uwypuklajgca kontury, linie wtoséw, ust
i brwi. Kostiumy o klasycznych krojach posiadaja wzory kontrastujace
z ttem: ciemne na jasnym, linie proste na tle fal lub gtadkie na wzorzy-
stym. Przerysowane linie graniczne ciala aktora i elementéw scenografii
oraz manipulacje proporcjami zaprzeczaja realizmowi i dajg efekt $miesz-
nosci, groteski. Znakomicie oddaja charakter utworéw o nielinearnym lub
absurdalnym rozwoju akgcji oraz postaci-znaki o niepogtebionych cechach
psychologicznych. Zawarte w programach teatralnych stowa kluczowe do
rozumienia przygotowanych zestawien sztuk Mrozka, Grochowiaka, Ione-
sco realizowane sg w obrazie scenicznym. Réwnoczesnie zderzenia ksztal-
téw, deseni i rozmiaréw cechuje niezwykta ekspresja i metateatralnosé.
W Skizie** Gabrieli Zapolskiej, spektaklu z 1962 r., artysta bawi si¢ ko-
stiumem historycznym i salonowg tradycja. Postaci ubrane sg w obszerne
kostiumy a la Ludwik XIV, peruki i upozowane, jak do zdjecia w uktadzie
perspektywicznym. Salon z prostym wyposazeniem udekorowano za po-
mocg figurki kupidyna, a takze zawieszonych nad glowami postaci mate-
rialowych szarfi tkanin naciagnietych na stoliki i siedzenia. Catg kompozy-
cje zamyka w ramie opatrzonej ciemnymi wykrojami sylwetek rokokowych
postaci na postumentach, niczym w teatrze cieni. W kolejnych odstonach
spektaklu postaci nosza kostiumy zgodne z moda dwudziestolecia miedzy-
wojennego, wedlug koncepcji autorki dramatu. W podobnym stylu sceno-
graf postapit w jego ostatniej polskiej realizacji z 1968 r., adaptacji powiesci
Prévosta Historia Manon Lescaut?.
W tytutach fantastycznych Escurial?s czy Pierscieri i réza?” dostrzec moz-
na najwieksze podobiefistwo do malarstwa Hilarego. Syntetycznie skon-
struowane przestrzenie gry petne sa motywéw roslinnych, abstrakcyjnych

24 skiz, G. Zapolska, rez. K. Meissner, Teatr im. A. Wegierki, Bialystok, premiera
29 wrze$nia 1962 r.

25 A.Prévost, Historia Manon Lescaut i kawalera des Grieux, adapt. i rez. M.Z. Bordowicz,
Teatr Komedia, Warszawa, premiera 3 marca 1968 r.

26 M. De Ghelderode, Escurial, rez. K. Meissner, Teatr Ateneum im. S. Jaracza, Warszawa,
premiera 13 czerwca 1961 r.

27 W. M. Thackeray, Pierscieri i Réza, rez. B. Kilkowska, Teatr im. A. Wegierki, Biatystok,
premiera 1 stycznia 1964 r.
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ksztaltéw o kontrastujacych ze sobg liniach. Nie sa to jednak kompozycje
czysto malarskie. Scenograf mysli teatralnie i kazda jego przestrzeti ma nie-
zbedne do ogrania tekstu elementy zabudowy scenicznej. Klasyczny uktad
zamkniecia okna sceny z trzech stron z wyj$ciami za kulisy przez otwory
drzwiowe lub przestrzenie miedzy zastawkami widoczne sg na kilku za-
chowanych fotografiach prezentujacych ogélny widok. We wspomnianym
wcze$niej Skizie salon mieszczanski odtworzony jest ze wszelkimi elementa-
mi: zabudowa okna obejmuje trzy $ciany i sufit z wolng, centralnie potozong
przestrzenia gry. Sofa, stolik i fotel w glebi oraz kolejne dwa fotele umiesz-
czone na skrzydtach umozliwiajg calej obsadzie wchodzenie w interakcje ze
scenografig w uktadzie frontalnym do widza i w kompozycji panoramicznej,
tzn. dobrze widocznej. Zakamuflowane na lewym skrzydle wyjscie za kulisy
nie tamie iluzji gry, pozwalajgc réwnocze$nie na sprawng realizacje wej$é
i wyj$¢. Komnata Hrabiego z inscenizacji sztuki Grochowiaka Szachy?8 rzgdzi
sie tymi samymi zasadami. Zabudowa okna sceny z otworem wejsciowym
zamykajg $wiat gry w eklektycznym wnetrzu. Swobodna przestrzen pro-
scenium umozliwia zmiany ustawienia wiekszej liczby aktoréw. Podzielona
na dwie cze$ci frontalna $ciana wywotuje efekt monumentalnego wnetrza
patacowego, wzbogacony symbolicznym, lecz niezbednym do rozegrania
scen umeblowaniem i rzeZbiong rama kominka.

Funkcjonalno$¢ dekoracji Hilarego widoczna jest szczegdlnie w rézno-
rodno$ci uktadéw architektonicznych: zautki, schody, drabiny, zréznico-
wane poziomy gry, okna, wyjscia. Szczegdlnie interesujace wydaja sie dwa
przyktady z 1964 r.: Szkota kobiet? i Dzieri orderu®. W pierwszej inscenizacji
dekoracja przedstawia zabudowe miejska stylizowang na zautki schytku
XVIII w. Tradycyjnie prawe i lewe skrzydto sceny zamkniete sg fasadami
kilkukondygnacyjnych budynkéw, w glebi sceny widoczny jest mniejszy
w proporcjach domek. Tyl sceny zamkniety jest jasnym tlem. W nietypowy
sposdb Krzysztofiak rozszerza pole gry o balkony, okna, schodki i drabine,

28 3. Grochowiak, Szachy, rez. L. E. Stefariski, Teatr Ziemi Opolskiej, Opole, premiera
9 pazdziernika 1964 r.

29 W. Bogustawski, Szkota kobiet, rez. K. Meissner, Teatr im. A. Wegierki, Biatystok,
premiera 19 wrze$nia 1964 r.

30 s, Grochowiak, Dzieri orderu, rez. L. E. Stefatiski, Teatr Ziemi Opolskiej, Opole, pre-
miera 9 pazdziernika 1964 r.
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z ktérych w ogdlnym planie wystaja sylwetki aktoréw. Tak skonstruowana
przestrzen pozwala na dynamiczne rozgrywanie scen i popisy sprawnosci
odtwércéw rél, bardzo urozmaicajgce widowisko komediowe. Drugi tytut
nalezy do najnowszych w tym czasie tekstéw dramatycznych, w zwigz-
ku z tym i koncepcja scenografii jest wspéiczesna. Artysta zaprojektowat
pietrowg instalacje, na ktérg sktadaja sie cztery pomieszczenia, po dwa na
kazdej kondygnacji, przedzielone przez srodek stromymi schodami-dra-
bing prowadzacymi do umieszczonych na pietrze drzwi. Podobnie jak we
wczesniej opisanym przyktadzie, wielofunkcyjno$é przestrzeni pozwala
na ciekawe rozwigzania inscenizacyjne w obrebie prowadzenia aktora.
Réwnocze$nie symultaniczna scena, na ktérg sktada sie przekrdj budyn-
ku, charakteryzuje sie mysleniem nowoczesnym, syntetycznym o sztuce
inscenizacyjnej.

Uproszczone formy dgzace do ztozonego znaku scenicznego obserwuje-
my w Czcij ojca swego®! Wiktora Eawrentiewa. Tekst poboczny egzemplarza
dekoracji dramatu?? poza opisem wnetrza i umeblowania pokoju zawiera
réwniez kontekst funkcjonowania miejsca akcji w przestrzeni miejskiej
i opis otoczenia domku. Jak czytamy w didaskaliach: ,,I oto wielopietrowe
budynki otoczyly ze wszech stron owg uliczke, i uliczka stata sie niewielka
wysepka posréd wielkich, murowanych bryt”3, Na zachowanej w tej samej
archiwalnej teczce fotografii ze spektaklu widoczny jest pokdj urzadzony
zgodnie z opisem w egzemplarzu, jednak osadzony w szerszym, plastycz-
no-przestrzennym kontekscie. Powierzchnie wnetrza wyznacza podest,
ograniczony frontalng tylng $ciang bedaca réwnoczesnie obrysem ksztattu
catego domku wraz z kominem na spadzistym dachu. Faktura $ciany w gér-
nej czesci nawigzuje do zuzlobetonu, z ktérego fabularny budynek zostat
skonstruowany i swobodnie przechodzi w kwiecista tapete wnetrza. Okno
sceny zamyka od tytu gltadka ciemna tkanina dominujgca nad sceng. Na jed-

31 W. Lawrentiew, Czcij ojca swego, rez. B. Czechak, Teatr Ziemi Opolskiej, Opole, pre-
miera 4 listopada 1964 r.

32 Archiwum Paristwowe w Opolu, zespét nr 451, Teatr im. Jana Kochanowskiego
w Opolu, Dokumentacja Przedstawient Wlasnych (dalej: APO), sygn. 350, Czcij ojca swego,
egzemplarz opatrzony pieczatka Wojewddzkiego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Wi-
dowisk w Opolu.

33 Tamze,s. 3.
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nym obrazku artysta zawart réwnocze$nie wnetrze i plener. Stworzyt syn-
tetyczna i funkcjonalng adaptacje zamystu scenograficznego autora tekstu.
Typowe dla scenografii Hilarego sa faktury tta. W niemal kazdej reali-
zacji widoczne sg wzory ro$linne lub wyraziste linie na $cianach, czesto
wypuklosci, zatamujace $wiatto. Nawet w klasycznych salonach pojawiaja
sie sztukaterie, tapety lub drapowane kotary. W Szachach?* cata lewa cze$¢
$ciany zamykajaca w glebi okno sceny tworzy wrazenie abstrakcyjnego ob-
razu, prawg za$ stanowi azurowa zastawka imitujagca okno. Z kolei w Kwa-
draturze kota®> $ciany sceny kameralnej wyklejone sg gazetami.
Odnalezione w programie’¢ do spektaklu na podstawie jednoaktéwek
Grochowiaka Dzieri orderu i Szachy, zrealizowanego we wspdtpracy ze Ste-
fafiskim w Teatrze im. J. Kochanowskiego w Opolu, trzy projekty sceno-
grafii spod reki Krzysztofiaka przypominajg bardziej szkice sytuacyjne.
Szkice wykonane prawdopodobnie otéwkiem lub tuszem, skomponowane
sa z dynamicznie prowadzonych linii. Postaci sg ujete schematycznie, ich
rysy pozwalajg uchwycié¢ pozycje glowy, nie oddaja uktadu miesni twarzy,
mimo wszystko jednak posiadajg indywidualne wyrézniki: bogaty zarost,
masywng czaszke z drobnymi oczami czy wyraznie zarysowang linie szcze-
ki. Kostiumy uformowane w bryly scalone z sylwetkami ciata, sugeruja
w wiekszym stopniu prace tkaniny w ruchu niz szczegéty kroju. Uwaga
rysownika skoncentrowana jest na ogélnym uktadzie prezentowanej sce-
ny, proporcji elementéw dekoracji z cialem postaci i uzyciu rekwizytéw.
Pierwszy projekt prezentuje postal stojaca pétprofilem, z gtowa skiero-
wang w strone przeciwng do korpusu, za lewe ramie. Trzymana w prawej
dloni lampa wyrédznia sie czysto$cia i prostotg linii. Postaé ubrana jest
w dlugg i szeroka szate o licznych zalamaniach tkaniny, z wycieciami na
rece. Dolna krawedz kostiumu zatamuje sie na linii stop, dajac sugestie
ruchu catego ciata w strone, w ktérg skierowany jest korpus. Twarz o wy-
raznie zaznaczonych ciemnych oczach, nie posiada czytelnych krawedzi.
Okolona jest zarysem wloséw i nakrycia glowy oraz gestym zarostem.

34 APO, sygn. 348, Szachy.

35 W. Katajew, Kwadratura kola, rez. J. Zegalski, Teatr im. A. Wegierki, Bialystok, pre-
miera 23 listopada 1963 r.

36 APO, sygn. 348, Szachy.
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Kolejny projekt przedstawia sylwetke postaci lezgcej na prawym boku
zwidoczng lewg rekg odwiedziong od korpusu, wspartg na przedramieniu.
Uktad ciata z gtowa widoczng fragmentarycznie, przystonietg lewym bar-
kiem, nogami i ramieniem wysunietymi na pierwszy plan, wyraZnie suge-
ruje dynamike wydarzenia poprzedzajacego widoczny na szkicu stan, upa-
dek. Lezgcy obok postaci §wiecznik podkresla linie ruchu - postaé musiata
stal frontalnie i upa$¢ do tytu. Réwnoczes$nie lezacy korpus komponuje sie
z fragmentem stojacego po lewej stronie kominka. tuk otworu paleniska
nakreslony jest réwnolegle do wygiecia korpusu. Ostre krawedzie kon-
strukcji wyznaczaja rame kompozycji, rzezbione pionowe brzegi z wyraz-
na figurg kobiecg nachylona nad postacig uwydatniaja lezaca w poziomie
sylwetke oraz jej owalne ksztalty i zarys zeber na nagim torsie.

Trzeci zachowany wydruk ukazuje dwie postaci. Od lewej postac sie-
dzgca frontalnie z pochylong do przodu sylwetka, obok, po prawej, postaé
stojaca lewym profilem ustawiong ku siedzacemu i skierowanym na nig
palcem wskazujagcym lewej dtoni. W tle widoczny jest fragment piecyka-
-kozy i poprowadzonej od niej rury. Postaci ubrane sa w luzne kostiumy,
miejscami zaznaczone schematycznie. Poszczegdlne elementy garderoby
sg trudne do rozréznienia. Posta¢ siedzgca ma na lewej piersi przypiety
order w ksztalcie krzyza komandorskiego.

Niemozno$¢ prac badawczych opartych na oryginalnych projektach
scenograficznych nie pozwala na podstawowe ustalenia dotyczace sposo-
bu pracy koncepcyjnej artysty nad przestrzenia sceniczng i kostiumem.
Nieznany jest stopien uszczegdétowienia prac oraz zawarte w nich adno-
tacje dotyczace realizacji technicznej, skali, tkanin i materialéw. Nie spo-
sob zatem ustalié, jaki byl stopiefi zaangazowania w proces wykonawczy
w pracowniach plastycznych i modelarskich. Zachowana czarno-biata do-
kumentacja spektakli pozbawia wiedzy na temat zestawianych koloréw,
tak waznych w dzietach Krzysztofiaka i prawdopodobnie najwazniejszych
dla ostatecznego zdefiniowania jego stylu.

Zebrane archiwalia w zestawieniu z informacjami autobiograficznymi
pozwalajg twierdzié, ze teatr instytucjonalny byl obecny w zyciu artysty
nieprzerwanie od pierwszych sezonéw po zakoriczeniu wojny, bedacych
réwnoczes$nie latami decydujgcymi o Zyciowej drodze Hilarego. Scena sta-
nowita dla niego istotny drugi plan aktywno$ci twérczej, umozliwiajac pra-
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ce w zespole zwigzanym do$wiadczeniem pokoleniowym, wzajemny pro-
ces kreatywny oraz pewne zrédto dochodu. Wyrazng tendencjg wyboréw
Krzysztofiaka w roli scenografa byly realizacje dramatéw o malo licznej
obsadzie, w wiekszos$ci najnowszych, aspirujacych do awangardy litera-
tury teatralnej. Dekoracje i kostiumy projektu Hilarego nacechowane sa
szacunkiem do materii dramatu, znakomitym wyczuciem nastroju i funk-
cjonalnoscig. Artysta daleki byt od dominujacych scene i aktora form pla-
stycznych, estetyka jego prac oscylowata miedzy realizmem syntetycznym
a tendencjami do przerysowania i zmian proporcji. Z jednej strony aran-
zacje przestrzeni scenicznej zachowuja klasyczny warsztat, z drugiej kon-
strukcje i dekoracje malarskie wyrdzniaja sie indywidualng sktonnos$cig do
fakturowania powierzchni oraz zestawiania wyrazistych form i konturéw.
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Summary
HILARY ON THE POLISH INTIMATE STAGE: ARCHIVAL RESEARCH

Hilary Krzysztofiak’s artistic career developed dynamically, making him one of
the icons of the young avant-garde of Polish painting, and yet, simultaneous-
ly, he created stage designs for numerous plays. Research on the designs and
documents showing his involvement with the theatre leads to the conclusion
that there were substantial differences between his artistic vision in painting
and scenography. The understanding of mechanisms of the stage was shaped
by the combination of his own performances, as a young man, on the stage of
the Polish Theatre in Warsaw, and his friendships with his peers, outstanding
directors, painters and writers looking for new artistic means of expressions.
As a result, the decorations and costumes designed by Krzysztofiak are sty-
listically eclectic, functional and coherent with the message of drama. (WK)

Keywords: scenography, Hilary Krzysztofiak, synthetic realism, Polish theatre.

Streszczenie

Hilary Krzysztofiak w dynamicznie rozwijajgcej sie karierze plastycznej, poza
stala obecnoscig w $wiecie mtodej awangardy polskiego malarstwa, tworzyt
réwniez scenografie do wielu spektakli teatralnych. Poszukiwania projek-
téw i dokumentacji pozostatej po twdrczosci scenicznej artysty zaowocowaly
wnioskami o odmienno$ci jego mysli plastycznej w malarstwie i scenografii.
Na rozumienie mechanizmu sceny sktadajg sie mlodzieficze do§wiadczenia
na scenie Teatru Polskiego w Warszawie oraz przyjaznie z nalezacymi do
tego samego pokolenia, odwaznymi i poszukujacymi nowych form wyrazu
rezyserami, malarzami, pisarzami. W konsekwencji projektowane dekoracje
i kostiumy odznaczajg sie eklektyzmem stylistycznym, funkcjonalno$cig i po-
szanowaniem idei niesionych przez tekst dramatu.

Stowa kluczowe: scenografia, Hilary, Krzysztofiak, realizm syntetyczny, teatr
polski.
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»..Hilek znowu maluje, jak chciatabym
zobaczyc jakis jego obraz”. Listy Marii
Krzysztofiak - edycja i préba lektury*

WSTEP

Biografia Hilarego Krzysztofiaka!, szopienickiego artysty, grafika oraz sce-
nografa teatralnego, jest znana i rozpoznana. Jego prace, ktérych recep-
cja ciggle wzrasta, wyeksponowane sg w muzeach i zbiorach prywatnych
w Europie oraz Stanach Zjednoczonych. Istniejg jednak niepublikowane
materialy autobiograficzne w prywatnym archiwum matzonki - Krystyny
Mitotworskiej-Hilary?, ktére dotycza rodziny i najblizszego otoczenia ar-
tysty, m.in. wspomnienia, listy, fotografie. To egodokumenty, ktérych stu-

* Finansowany przez Narodowe Centrum Nauki w ramach konkursu Weave-UNISONO
w ramach projektu nr 2024/06/Y/HS2/00058.

L Zob. m.in.: Hilary Krzysztofiak, [w:] L. Szaraniec, Moje Katowice IV, Katowice 2019,
s. 53-58.

2 Pragne serdecznie podziekowaé Krystynie Mitotworskiej-Hilary i Joannie Krasnodeb-
skiej za okazang pomoc, profesjonalne wskazéwki i cenne uwagi dotyczace zbioru, a takze
udostepnienie materialéw przechowywanych w archiwum Fundacji Hilarego Krzysztofiaka
w Toruniu. Osobne podzigkowania winna jestem prof. dr hab. Marcie Tomczok, ktéra za-
prosita mnie do wspdlnego projektu dotyczacego namystu nad twdrczoécig Krzysztofiaka.
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diowanie staje sie fascynujaca lekturg. Poza nieukoticzong autobiografia?
Krzysztofiaka nie dysponujemy cato$ciowo opracowanym kompendium
stanowigcym ,,co$§ zamknietego™. Nie ulega watpliwosci, ze istnieje po-
trzeba, by w najblizszym czasie powstato studium - swoiste kalendarium
zycia i twdrczos$ci autora Szczeki. Publikacja taka mogtaby zainteresowal
zaréwno nieprofesjonalnych, jak i profesjonalnych czytelnikéw.

Jednym z ciekawych Zrédet, ktére dostarcza wiedzy na temat najmtod-
szych lat szopienickiego artysty, jego osierocenia, traumatycznej prze-
sztosci drugowojennej, sa listy matki - Marii Krzysztofiak - z lat 1940~
-1942, stane ze szpitala w Krélewskiej Hucie, katowickiego wiezienia i KL
Auschwitz-Birkenau.

Maria Krzysztofiak urodzita sie 5 maja 1904 r. w Szopienicach jako jed-
no z szesna$ciorga dzieci niemieckiego gérnika noszacego nazwisko Hel-
wig i urodzonej na Slgsku Polki z domu Garbas. Anna, matka Marii, wyszta
za maz po raz drugi za polskiego patriote, powstarica $laskiego, ktory nosit
nazwisko Handy (babcia Marii nazywala sie Powata i byta siostrg stynnego
oficera z powstania styczniowego). W wieku 15 lat Maria zakochala sie
w Janie Krzysztofiaku, ktéry w okresie powstan $lgskich przybyt na Slask
z polskim wojskiem. Juz rok pézniej byla jego zong oraz matka Tadeusza,
starszego brata Hilarego. Malzeristwa nie zaakceptowata matka Jana, kté-
ra w 1927 r. powzieta decyzje o powrocie rodziny do Argentyny. Maria
wyrazita zgode na wyjazd meza, wierzac, ze po pewnym czasie dotaczy
do niego wraz z dzie¢mi w Buenos Aires. Nigdy jednak do tego nie doszto,
a po dziesieciu latach polskie wladze - uznajac ojca Hilarego za zaginio-
nego - uczynity kobiete w §wietle prawa niezamezna. ,,Zycie miata jednak
ztamane, ciezko pracowata, by wychowaé rodzine”s. Jeden z braci Marii -
Johann, zginat jako niemiecki zotnierz pod Verdun w 1916 r., ona sama
za$ jako Polka pod koniec 1941 r. zostala aresztowana i umieszczona w ka-

3 Pierwodruk w: ,,Zapis” 1981, nr 20, s. 73-93; kolejne wydania: ,,Slask” 1996, nr 5-6;
Hilary (Hilary Krzysztofiak). Malarstwo i rysunek [wystawa przygotowana przez Muzeum Naro-
dowe w Warszawie], oprac. H. Kotkowska-Bareja, E. Zawistowska, Warszawa 1997, s. 90-141
(tam takze tlumaczenie na jezyk ang. i niem.; w artykule odwotuje sie do tego wydania).

4 Nawigzuje do stéw Wlodzimierza Odojewskiego; por.: W. Odojewski, O Hilarym - préba
syntezy, [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak). Malarstwo i rysunek, s. 59.

5 H. Krzysztofiak, Nie ukoriczona autobiografia, s. 95.
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towickim wiezieniu, gdzie przebywata przez dziesie¢ miesiecy. Wczesniej
odmdwiono jej wpisania na volksliste. Do KL Auschwitz trafita 15 wrze$nia
1942 r. i otrzymata tam numer wiezniarski 19716. Majac 38 lat, 21 pazdzier-
nika 1942 r. zgineta w lagrze, za - jak twierdzili sgsiedzi - Rassenschandes.
Niedosztym mezem Marii oraz ojczymem Tadeusza i Hilarego miat by¢
mezczyzna zydowskiego pochodzenia. Wywieziony do getta w Bedzinie,
zostat rozstrzelany jako oficer niemiecki. Lektura listéw Marii sugeruje,
ze nazywal si¢ Walter.

Podejmujac temat wiezienno-obozowej korespondencji Marii Krzysz-
tofiak do najblizszych: matki i dwéch synéw, chce pokazaé, ze jej listy,
wystepujgce w swej prymarnej roli przedmiotu, sa nie tylko dokumentem
epoki, ale takze waznym i cennym ogniwem w poznaniu szczegétéw bio-
graficznych przyszlego autora Szczgki z bodajze najtragiczniejszego okresu
w historii XX w.

Chciatabym wprowadzi¢ listy matki Hilarego Krzysztofiaka do obiegu
badawczego, by mozliwe stato sie odczytanie ich w szerszej perspektywie,
by byty potraktowane jako semiofory’. Moga one bowiem by¢ pretekstem
do gtebszego namystu nad zagadnieniem zwigzanym z wplywem $mierci
matki w lagrze na ekspresje i artystyczny wyraz dziet Hilarego. Ich lektu-
ra niesie pytania: czy zamordowanie Marii Krzysztofiak odcisneto pietno
i wplyneto na zycie i dorobek artystyczny syna? Czy ten wyodrebniony
punkt w osobistej historii stat sie ,,figurg pamieci”?® Czy np. w ,,papiero-
wych latawcach, kojarzacych sie czesto tak z utraconym rajem dziecin-
stwa, jak i z aniotami”®, zawart Hilary Krzysztofiak wtasne, selektywne
obrazy utraconego chtopiectwa, gdyz pamie¢ ludzka przechowuje tylko
obrazy?'® Czy sensy porzadkujgce terazniejszos$¢, ktérych zazwyczaj po-

6 Na my$l nam nie przyszlo, ze aresztowanie mojej matki zwigzane byto z jej przy-
jaznig z moim niedoszlym ojczymem”, napisat Hilary Krzysztofiak po latach; por.: tamze,
s. 104-105.

7 K.Pomian, Historia kultury, historia semioforéw, [w:] tegoz, Historia. Nauka wobec pamieci,
Lublin 2006, s. 115-139.

8 J. Assmann, Pamig¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé w cywiliza-
¢jach starozytnych, thum. A. Kryczytiska-Pham, Warszawa 2008.

9 W. Odojewski, O Hilarym - préba syntezy, s. 62.

10T, Borowski, Ludzie, ktdrzy szli, [w:] tegoz, Proza 1, oprac. S. Buryta, Krakéw 2004, s. 91.

361



HILARY KRZYSZTOFIAK

szukuje sie w przesztosci, byly przez artyste odnajdywane i dostrzegane
w przedwczesnej $mierci matki, w jej uwiezieniu i cierpieniu? Rzecz nie
w tym jednak, by udzieli¢ odpowiedzi na wymienione pytania, ale by o§wie-
tli¢ przeszto$¢ i zwrécié uwage na determinanty, ktére - by¢ moze - ktadty
sie cieniem na rozwoju artysty, nazywanego przez matke pieszczotliwie
Hilusiem. Wydaje sie, ze do§wiadczenie graniczne, jakim bylo otrzymanie
przez Hilarego w dniu jego urodzin telegramu o $mierci matki, mogto staé
sie ,,szyfrem transcendencji”!.

Performatywno$¢ listu'2, bedacego ,,czastka zycia i momentem akcji,
ktdra zycie posuwa swoich bohateréw: autora i adresata”, zaktada jego
oddzialywanie na adresata, na rzeczywisto$¢, na kulture danego czasu'“.
Dodatkowo, korespondencja Marii Krzysztofiak z miejsc odosobnienia
utrwala obraz dwczesnych relacji rodzinnych, wyraza obawy rodzicielki
o najblizszych, przede wszystkim za$ o synéw, Tadeusza i Hilarego, oraz
jej matke, ktéra z uwagi na podeszty wiek, trudne do$wiadczenia zycio-
we i wieZ uczuciowg z cérkg gleboko przezyta to rozstanie (Maria w liscie
z 15 lutego 1942 r. kresli znamienne stowa: ,,najbardziej martwie sie o moja
ukochang matke, aby pozostata zdrowa”). Brak nadziei na poprawe losu
cztonkdw rodziny i ostateczny cios, jakim byt telegram z obozu koncentra-
cyjnego zawiadamiajgcy o $mierci Marii, wywotal w babce Hilarego ,,po-
mieszanie zmystéw”, ktérych ,nie odzyskata [...] az do $mierci. Umarta
w dwa lata po $mierci cérki”?s.

Artykut zostal podzielony na dwie cze$ci. W pierwszej oméwiono za-
sady edycji. Drugg cze$¢ poswiecono interpretacji listéw. Szkicowi towa-
rzyszy edycja oméwionych egodokumentéw, a takze reprodukcja jedynego
dokumentu, jaki zachowat sie w Archiwum Muzeum Auschwitz-Birkenau -
wykazu zmartych wieZniarek KL Auschwitz sporzadzonego nielegalnie

110 rozjaénianiu egzystencji, szyfrach transcendencji i o ,,sytuacjach granicznych”,
takich jak $mier¢, cierpienie, walka, wina, ktére rodza niepokdj, u§wiadomienie sobie hi-
storyczno$ci bytu empirycznego, jego kruchosci i skoficzonosci, pisat Karl Jaspers w swoim
gtéwnym dziele filozoficznym Philosophie (1932).

12 E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, ,, Tek-
sty Drugie” 2004, nr 4 (88), s. 45.

135, Skwarczyniska, Teoria listu, oprac. E. Feliksiak, M. Le$, Biatystok 2006, s. 332-333.

14 A, Catek, Nowa teoria listu, Krakéw 2019, s. 207.

15 H. Krzysztofiak, Nie ukoriczona autobiografia, s. 105.
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przez wiezniarki zaangazowane w dziatalno$¢ obozowego ruchu oporu,
ktére byty zatrudnione w biurach obozowych i miaty dostep do oficjalnych
dokumentéw.

LISTY MARII KRZYSZTOFIAK Z LAT 1940-1942 - ZASADY EDY(C]JI

Listy uszeregowane sg chronologicznie: pierwszy (w jezyku polskim) po-
chodzi z roku 1940, ostatni z 1942. Lacznie (wraz z grypsem) jest ich 13.
Zachowano oryginalny sposéb datowania oraz nazwy miejscowosci. Po-
zostawiono takze podkreslenia. W przypadku listéw na drukach wiezien-
nych pojawiajg sie adnotacje o stemplach urzedowych oraz odrecznych
zapiskach autorki w miejscach przewidzianych na uwagi. Listy na papierze
wieziennym (w linie) majg kazdorazowo date, z kolei te przekazywane po-
tajemnie zawierajg z reguty tylko tekst. Zachowano bledy w liscie w jezyku
polskim, starano sie je takze oddaé w przektadach pozostatych listéw. Ttu-
maczenie materiatu z jezyka niemieckiego wykonata Renata Dampc-Jarosz.
Pisownieg i sktadnie przektadéw dostosowano do zasad wspétczesnych. Ze
wzgledu na obecny w listach styl charakterystyczny dla jezyka méwio-
nego, niestosowanie znakéw interpunkcyjnych, duzych liter na poczatku
zdan, btedy ortograficzne (zaréwno w jezyku polskim, jak i niemieckim),
archaizmy (np. w przypadku rekcji czasownika) oraz emocjonalne zapiski,
wierne oddanie charakterystycznego dla autorki sposobu pisania i wyra-
zania mys$li nie byto mozliwe, gdyz w wielu przypadkach czynitoby tekst
niezrozumiatym. Nie dokonywano stylistycznych poprawek, zachowano
powtdrzenia i niezrecznosci, ale tylko wtedy, gdy nie utrudniaty zrozumie-
nia. Nie zachowano typografii listéw, podziatu na akapity, gdyz podziat ten
cechowat sie dowolnoscia, wynikat z potrzeby szybkiego wyrazenia mysli.
W wielu miejscach listy sg nieczytelne, co zaznaczono jako: [nieczytelne],
konieczne opuszczenia za$: [...]. Ze wzgledu na naktadanie sie wersji linijek
stron recto i verso przettumaczono tylko fragment grypsu. Nie uzupetnio-
no brakujacych przecinkéw, m.in. przed spdjnikami, wotaczami, a takze
przed imiestowowymi réwnowaznikami zdania. Pozostawiono wyrazenia
niepoprawne jako ceche jezyka autorki listéw. Po wnikliwej analizie zde-
cydowano sie nie wprowadza¢ redakcyjnych zmian.
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LISTY MARII KRZYSZTOFIAK Z LAT 1940-1942 - PROBA LEKTURY

Pierwsza refleksja, jaka nasuwa sie po lekturze listéw, to konstatacja, ze
wyziera z nich jednocze$nie smutek i nadzieja. Brzmig one czasami niepo-
radnie i chaotycznie, ale trudno sie temu dziwi¢. Epistolografia wiezien-
no-lagrowa wtasnie taka byla. Listy obozowe, z uwagi na warunki, w jakich
powstawaly, zbudowaly okreslone ramy interpretacyjne. Wiedza o wie-
zienno-obozowej egzystencji i odczuciach wiezniéw stanowi jedno z naj-
wazniejszych odniesieni, by zrozumie¢ specyfike analizowanej korespon-
dencji. Z calg pewnoscia epistolografia Marii Krzysztofiak nosi wszystkie
cechy $§wiadectwa, reprezentujac materialne dziedzictwo rodziny, i winna
by¢ rozpatrywana jako impuls autobiograficzny, swoiste ,,dotkniecie dzie-
cifistwa”¢ Hilarego Krzysztofiaka.

Warto w tym miejscu przypomniec stowa Hilarego, ktéry twierdzil, ze
matka méwila po niemiecku ze znakomitym akcentem i dlatego Zotnierze
nie domyslili sie, ze rozmawiali z polskimi uciekinierami. Analiza listéw
Marii Krzysztofiak pozwala jednak wysnué wniosek, ze jej umiejetnos$ci
jezykowe dotyczyly oralnosci, a nie pi§miennosci.

Druga konstatacja jest taka, ze cho¢ Hilaremu nadawano rézne imiona
czy przydomki (Dynia - przezwisko uzyte zaraz po urodzeniu, gdyz po-
dobno jako noworodek byt wyjatkowo sporych rozmiaréw; potem kolega
nazwal go Zydem; w warsztacie zespdt stolarzy i robotnikéw postanowit
nada¢ mu inne imie, poniewaz przyzwyczaili sie do poprzedniego ucznia,
ktérego zaciggnieto do wojska - nazwano go wiec Hansem), to rodzicielka
zawsze nazywala go Hilusiem. Wspominat po latach, ze kiedy rozpoczat
prace, ,,skoriczyto sie” jego prawdziwe imie Hilary, ktére nadata mu matka.
»Uzywano go jeszcze tylko poza zaktadem pracy, ale tez niezbyt czesto”?’.

Piszac listy z miejsc uwiezienia, czyli decydujac sie na aktywno$¢ epi-
stolarng, Maria Krzysztofiak oddziatywata i wptywata na rodzinng rze-

16 Nawiazuje do sformulowania Jacka Leociaka; por.: J. Leociak, Redefinicja kategorii
$wiadka i swiadectwa. Wokét rzeczy wykopanych na terenie miejsca-po-getcie w Warszawie, [w:]
Swiadek: jak si¢ staje, czym jest?, red. A. Dauksza, K. Koprowska, Warszawa 2019, s. 231-244.

17 H. Krzysztofiak, Nie ukoriczona autobiografia, s. 101.
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czywisto$¢é, powodujac ,,okreslone skutki u adresata”®. Matka Hilarego
wierzyla, ze jej korespondencja moze zmienié¢ $wiat i aktywnie wptywaé na
codziennos$¢ synéw. Wielokrotnie padaja w jej listach stowa, ktére miaty
spowodowa¢ okreslone skutki, wywotaé odpowiednie zachowanie, osig-
gna( jakis cel. Nakazujgc starszemu synowi, by opiekowat sie¢ mtodszym
i troszczyt sie o niego, Maria uwypukla swojg wole: zatroskanej rodziciel-
ki i nadawczyni listu. W liscie z wiezienia z 25 stycznia 1942 r. napisata,
bezposrednio i posrednio kierujgc prosbe oraz sygnalizujgc zafrasowanie
przezywana rozltaka:

Chciatabym Was zobaczy¢ i zapytad, jak sie ma Hilek, czy jest zdrowy? Bardzo
sie 0 niego boje, bo zawsze jest chory o tej porze roku. Napisz mi wszystko, jak
sie macie. Z Bozg pomoca wrdce wkrétce do Was i wtedy wszystko znéw bedzie
dobrze. Moi Kochani, bardzo was kocham i cigzko jest mi zy¢ bez Was.

Z kolei 3 maja 1942 r. skreélita stowa, ktére zapewne w jej przeko-
naniu powinny oddziatywaé na synka, naklaniajac go do postuszenistwa
i rozsadku:

Méj kochany Hilusiek, nawet nie wiesz, ile radosci sprawite$ mi przychodzac
do mnie. Tylko mi bardzo Zle wygladasz, jakbys byt chory albo wydawato mi
sie, jakby$ miat by¢. Moje kochane dziecko, zawsze badZ postuszne babci, zeby
nie ptakata [nieczytelne] i pomagaj jej jak mozesz, bo mnie nie ma w domu i nie
moge Wam pomoc.

Wola matki Hilka odarta jest z dydaktyzmu i moralizatorstwa, przybie-
ra forme zyczenia i pragnienia, nie za$ rozkazu czy nakazu. Ukierunkowana
zostata na ksztattowanie charakteru dziecka. Nie ma stuzy¢é wymuszaniu,
lecz czutemu wystuchaniu przyjacielskiej porady.

W liscie z 15 lutego 1942 r., ktéry wystany zostatl z wiezienia karnego
i sagdowego w Katowicach, Maria wyraza matczyng mitos¢é, serdeczne zy-
czenie dobrostanu, czynigc go odbiciem wtasnych pragnien:

18 A. Calek, Nowa teoria listu, s. 200.
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Hilusiowi zycze jak najlepszego zdrowia, by zawsze stawal na nogi. Tobie mdj
kochany chtopcze zycze wszystkiego co najlepszego, bo zawsze byte§ moim
dobrym Tadim i zycze sobie, aby$ takim pozostal. Poniewaz Hilu$ jest réwniez
moim matym chlopcem, o ktérego trzeba sie troszczyé, ale to Ty byte$ moja
dumg i chce dalej by¢ z Ciebie dumna. Zawsze pozostan taki, jaki bytes, a ja
nadal bede zadowolona.

Mozna powiedzieé, ze cho¢ matka oczekuje od synéw odpowiedzial-
nych zachowan, jednocze$nie pozada dla nich spontanicznej aktywno-
$ci poznawczej i wolnego od jakichkolwiek obcigzen odczuwania. Owa
samozwrotno$¢ zawarta w stowach cytowanego listu jawi sie jako tekst
oddziatujgcy w réwnej mierze na rodzicielke, co na Tadeusza i Hilarego.
Nadawczyni i adresaci §wiadczg réwniez o sobie samych, korespondencja
jest po$wiadczeniem ich istnienia. To relacja zwrotna, ktérg potraktowaé
mozna w kategoriach wymiany i wzajemnosci.

Maria Krzysztofiak, ktérej odmdéwiono wpisania na volksliste, czyli -
jak wspominat Hilary - ,,przyjemnosci” bycia Niemka, wykazywata dume
i rodzicielskie zainteresowanie talentem artystycznym syna. W liscie do
matki, datowanym na 28 grudnia 1941 r., Maria - doceniajac aktywnos¢é
malarska Hilarego - pisze: ,,Sprawita$ mi wielkg przyjemno$¢, gdy piszesz,
ze Hilek znowu maluje, jak chciatabym zobaczy¢ jaki$ jego obraz”. Z aresz-
tu §ledczego w Katowicach 11 kwietnia 1942 r. stata prosbe: ,,Moi kochani
chtopcy, co u was stychaé? Nic nie wiem, napiszcie mi o tym, bo z niecier-
pliwoscia czekam na jaki$ znak zycia od Was. M6j maly Hilusiu, chciatabym
Cie, moje dziecko, tak bardzo zobaczy¢. Napisaliscie, ze przyslecie mi jego
obrazeczek. Wiec przy$lijcie”. Pragmatyzm'® przytoczonego fragmentu
listu wraz z czasownikiem performatywnym skutecznie buduja dialogo-
wo$¢ imitowang. Wydaje sie, podazajac za rozwazaniami Romy Sendyki?,
ze zastosowanie przez matke chwytéw wypowiedzi ,,do kogo$”# i wybdr
konkretnych formut powoduja, iz piszac do najblizszych, ,,réwnoczesnie

19 Por.:J. Trzynadlowski, Mate formy literackie, Wroctaw 1977.

20 R. Sendyka, 0d kultury ,,ja” do kultury ,,siebie”. O zwrotnych formach w projektach tozsa-
mosciowych, Krakéw 2015, s. 5-23.

21 A. Katkowska, Struktura sktadniowa listu, Wroctaw 1982, s. 51-65.
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pisze Soba, pisze siebie i pisze do Siebie”?2. Dzieki korespondencji mozliwe
staje sie uobecnienie rodzicielki w §wiecie zewnetrznym synéw, dzieci za$
w oddalonym miejscu uwiezienia matki. Rodzinnej wspdlnoty na papierze
nie ogranicza przestrzen ani czas.

Na koniec warto odnotowad, ze Maria Krzysztofiak, bezgranicznie ufa-
jac synkowi, wyznaczyta Hilusiowi wazne zadanie, byt on bowiem ,}gczni-
kiem” miedzy nig a Walterem:

Jezeliby odemnie byt list dla niego to niech mu Hilus$ zawsze na Poczte o pierw-
szej zaniesie, on punktualnie bedzie zawsze czekat o pierwszej do 1.15 punk-
tualnie niech zawsze bedzie Hilu$ tylko wtego jezeli ja mu jaki$ list przysle.
Bo teraz beda wieczory coras to pdzniejsze to nie bedzie mogl zawsze przyjsé.
Tylko zeby Hilu$ nie wrzucit tego listu tylko osobi$cie P. Walterowi oddat. Niech
zawsze czeka na poczcie w Gmachu on na pewno zawsze o 1 - 1.15 bedzie czekat
(list ze szpitala w Krélewskiej Hucie, 16 marca 1940 r.).

Mimowolnie list Marii do Waltera wpisywat sie w sie¢ relacji miedzy-
ludzkich, stajac si¢ materialnym dowodem wartosci wlasnosci prywatnej?.

Przedstawione rozwazania pomyslane sg jako przyczynek i glos ini-
cjujacy dyskusje o niepublikowanych listach matki Hilarego Krzysztofia-
ka. Jak starano si¢ udowodni¢, to cenne egodokumenty, istotne dla badan
nad jego twérczoscig artystyczna, w szczeg6lnosci za$ dla rozwazan nad
ewentualnym wplywem do$wiadczeti wojennych na kolejne fazy rozwoju
malarskich form ekspresji i wyrazu. Warto, by namyst ten byt kontynuowa-
ny z uwzglednieniem psychologiczno-spotecznej wiedzy o mechanizmach
uwalniania sie z traumy i przepracowywania momentéw tragicznych.

22 A, Catek, Nowa teoria listu, s. 211.
23 Zob.: Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialnosci, red. J. Kowalewski, W. Piasek,
M. Sliwa, Olsztyn 2008.
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LISTY

[1.]16 marca 1940
Krélewska Huta?4, dnia 16 III 1940

Kochana Mamo!

Jestem jeszcze na razie na wolnosci, bytam jeszcze najpierw rézne sprawy zata-
twid, dobrze sobie poje$¢ naturalnie na Fleischkarta?, teraz jestem w kawiarni
gdzie zawsze z P. Walterem bywalam i ostatni raz musze jeszcze zniem tutaj
posiedzie¢ i pomdéwic¢ o przysziosci bo juz Waltra?® sprawa wtem cata nie dat
sobie tego wzig$¢é musialam jemu jeszcze Abschiedsfeier?” zrobi¢. W przyszto$ci
zawsze P. Walter bedzie si¢ 0 moje polozenie czy to wdomu czy tu umnie zawsze
bedziecie omnie przez niego styszed.

Zapomniatam sobie wzigé pare chusteczek to pézniej musicie mi przystaé.

Kochana Mamo! prosze sie omnie nie martwié¢ bo ja wiem ze tak Zle zemng
nie bedzie, jestem jeszcze mioda to przetrzymam.

P. Walter nie da mi rozpaczac ani ptakaé, on méwi ze przetrzymam a co on
dotychczas méwil to zawsze bylo prawda. Jezeli bedzie co$ potrzeba to zawsze
musicie do niego sie zglosi¢, albo on przyjdzie wieczorem. Jezeliby odemnie
byt list dla niego to niech mu Hilu§?® zawsze na Poczte o pierwszy zaniesie, on
punktualnie bedzie zawsze czekat o pierwszej do 1.15 punktualnie niech zawsze
bedzie Hilus tylko wtego jezeli ja mu jakis list przysle. Bo teraz bedg wieczory
coras to pdzniejsze to nie bedzie mogt zawsze przyj$¢. Tylko zeby Hilu$ nie
wrzucil tego listu tylko osobi$cie P. Walterowi oddatl. Niech zawsze czeka na
poczcie w Gmachu on na pewno zawsze o 1 - 1.15 bedzie czekat.

Co do moich réznych tam rzeczy nie dajcie tam dzieciom wiele przegladaé
ani przeszukiwa¢ zeby mi co nie zgineto, bo te toskupki?® wszedzie wachajg!

24 Krélewska Huta to historyczna nazwa miasta potozonego wokét Huty Krélewskiej
i kopalni Krdl, obejmujgcego dzisiejsze centrum Chorzowa. W 1934 r. do miasta wigczona
zostata wie$ Chorzéw.

25 Wladc. Fleischkarte (niem.) - menu miesne; tu: kartka na migso.

26 Potocznie, odmiana dialektalna.

27" Abschiedsfeier (niem.) - przyjecie pozegnalne.

28 Hilary Krzysztofiak (ur. 28 paZdziernika 1926 r.w Szopienicach, zm. 30 wrze$nia 1979r.
w Falls Church) - polski malarz, grafik i scenograf teatralny. Miodszy z synéw Marii. Kiedy
wybuchta I wojna §wiatowa, Hilary Krzysztofiak nie miat skoficzonych 13 lat.

29 Wiasc.: toszkubek - w gwarze §laskiej to ktos niewydarzony, nieudacznik.
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Narazie nie mam nic nowego do pisania, zaraz napisze ze szpitala co mi
lekarz powie co do mnie to dam zaraz zna¢ i kiedy mnie bedzie mozna nawie-
dzi¢, bo wniedziele to zawsze to juz nie ma co ale w tygodniu nie wiem to wam
wszystko napisze.

Sciskam i catuje was Wszystkich kolejno moje dzieci3®, Mamusie3! i Wandy?32.

Do mitego zobaczenia!

wasza Maria

Bytam juz w Szpitalu musimy jeszcze czekac bo lekarza niema, i méwili nam
tam ze bede musiata karte zywno$ciowa przynie$é bo inaczej nie dadzg mi jes¢.

[List napisany po polsku, dwustronnie, odrecznie niebieskim atramentem na
zlozonej kartce, 1 k.]

[2.] 29 lipca 1941
Schoppinitz, 29 lipca 1941 .

Méj drogi Tadziu!33

abys sie nie smucil, musze Ci napisa¢ pare stéw, a mianowicie na razie nie ide
na operacje. Mysle, ze beda chcieli mnie w takim stanie wypisaé. Wczoraj by-
tam u profesora i mialam badanie kontrolne. Méwi, ze nie jest tak Zle. Musze
sie tylko oszczedzad i jeszcze raz oszczedzal. Byt na mnie zty tylko za to, ze nie

30 0 rodzetistwie Hilary Krzysztofiak napisat: ,,Pierwszym dzieckiem byl mdj brat, tak
zwany «wcze$niak», bo urodzit sie 2 miesigce po $lubie. Matka miata zaledwie 16 lat. Drugim
byta dziewczynka, ktéra umarta jako niemowle, trzecim, ktére zobaczylo §wiatto dzienne,
bytem ja”; H. Krzysztofiak, Nie ukoriczona autobiografia, s. 94-95.

31 Annaz domu Garbas, babka Hilarego Krzysztofiaka, o ktérej napisal, ze: ,,Babka moja
byla Polkg urodzong na Slasku. Dziadek nazywat sie Helwig, babki nazwisko byto Garbas.
Pochodzita z bardzo znanej rodziny z zaglebia gérniczego. [...] Babka, przezywszy lat 74,
umarta w czasie okupacji niemieckiej”; tamze, s. 91.

32 Siostra Marii Krzysztofiak. Wyjechata do Wiednia pracowaé w fabryce porcelany.

33 Tadeusz Krzysztofiak - starszy brat. Matka napisata do brata Hilarego, ktéry ,,pra-
cowat gdzie$ poza Szopienicami”. Hilary pozostal sam z chorg babciag w mieszkaniu w Szo-
pienicach. ,W ten sposéb dom stat si¢ przestronny”; zob.: H. Krzysztofiak, Nie ukoriczona
autobiografia, s. 113. Najprawdopodobniej Maria Krzysztofiak, korzystajac z regulaminowe;j
mozliwo$ci prowadzenia korespondencji, w ciagu kilku dni wystata list do Tadeusza (29 lipca
1941 r.) przebywajgcego w pewnym oddaleniu od rodzinnego domu oraz matki i Hilarego
(1 sierpnia 1941 r.). W liscie nr 3 stwierdza, ze od dluzszego czasu nie ma od nich - matki
i Hilarego - wiadomo$ci.

369



HILARY KRZYSZTOFIAK

przychodzitam do niego co trzy miesigce. Méwi, Ze musi pomdc mi sie wyle-
czy¢. Przez dwa lata musi mnie obserwowaé, a za pie¢ lat bede mogta w petni
powiedzie¢, ze jestem zdrowa lub nie.

Poza tym nic nowego, tutaj wszystko po staremu. Hans nie przynidst mi
jeszcze moich rzeczy. Kiedy mi je przyniesie? Jesli przyjdzie do ciebie, przy-
pomnij mu o tym.

Najlepsze pozdrowienia i najgoretsze ucatowania przesyta Ci Twoja mama.

Pozdrowienia dla babci i Hilusia.

[List napisany po niemiecku, jednostronnie, odrecznie czarnym atramentem
na kartce w kratke, 1 k.]

[3.]1 sierpnia 1941

Wiezienie3*

Katowice, 1 sierpnia 1941 .
Moi Kochani,
od miesiecy nie mam od Was zadnych wiadomo$ci i bardzo mnie to dziwi. Wy
réwniez bedziecie bardzo zaskoczeni, otrzymujac ode mnie dzisiaj wiadomo$¢
z aresztu $ledczego, gdzie przebywam juz od poczatku czerwca tego roku. Dla-
czego to wszystko sie wydarzyto, ujawni dopiero moje nastepne przestuchanie
i dopiero wtedy bede w stanie powiedzie¢ Wam co$ wiece;j.

A teraz przede wszystkim, jak sie ogélnie czujecie, zaktadajac, ze wszyscy
jestescie w dobrym zdrowiu i o sobie moge jak na dzi§ powiedzie¢ to samo. Jak
sie maja dzieci? Tadeusz, Manuschka, Wanda, czy wszystkie maja state zajecie?

Tym razem bardzo cieszytam sie na Zielone Swigtki, zeby znowu zobaczy¢
ich wszystkich razem. Niestety stalo sie inaczej. Czy Wanda byta na urlopie
i czy moze przywiozta moja zaméwiona bielizne? Jesli tak, bylabym Wam bar-
dzo wdzieczna, gdyby$cie podali mi kwote rachunku, abym mogta natychmiast
przelaé pienigdze.

Jesli kto$ z Was zechce mnie w najblizszej przysztosci odwiedzié¢, mégtby
wéwczas mi te bielizne przywiezé, bardzo bym sie ucieszyla. - Tak w ogéle, to
wkrétce spodziewam sie ustyszeé¢ od Was wszystkich czego$ wiecej, o tym, jak
Wam sie dotychczas wiedzie, o znajomych i innych drobnych sprawach. Tym

34 Stempel.

35 Wydaje sie, ze list ma inny dukt pisma. Zapewne pogtebione badania grafologiczne
pozwolityby z pewnoscia stwierdzi¢, czy autorka listu jest Maria Krzysztofiak, cho¢ podpis
sugeruje, ze list skrelita matka Hilarego.
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bardziej potrzebuje takiej wiedzy, bo jeste$my tutaj odcieci od $wiata i dlatego
czekamy z podwéjnym zainteresowaniem na jakiekolwiek oznaki zycia.

A co znowym zatrudnieniem [Wandy]?, czy w koricu zebrata juz wszystkie
dokumenty? Miatabym jeszcze tyle pytan, ale nie mam na to miejsca, obawiam
sie tez, Ze nie wystarczy mi czasu na pisanie.

Jak Tadeusz przyjat sie w nowej pracy? Dostanie teraz chyba wiekszg wy-
plate i bedzie mégl wiecej tozy¢ na wspdlne utrzymanie. - Odnalaztam sie juz
w mojej sytuacji i bede cierpliwie znosi¢ mdj los.

Z nadzieja, ze wojna szybko sie skoriczy, i ze wszyscy do tego czasu pozosta-
niemy w zdrowiu, wtedy dane nam bedzie rozpocza¢ nowe zycie.

[trzy linijki skre$lone]*®

Ze to wszystko zostanie wyprostowane i na nowo odbudowane. Dzi$ kori-
cze z nadzieja, ze wkrétce zobacze tu kogo$ z Was lub otrzymam od Was jakis
szczegbtowy list.

Najserdeczniejsze pozdrowienia dla wszystkich i do szybkiego, szcze$liwe-
go zobaczenia, w pelnym zdrowiu. Wasza Maria

[List napisany po niemiecku, dwustronnie, odrecznie niebieskim atramentem
na kartce w linie, 1 k.]

[4.] 28 grudnia 1941

Maria Krzysztofiak3’
Kattowitz, 28 XII 1941 r.

Kochana Mamo i dzieci
List od Was otrzymatam z wdzieczno$cig. Nie wyobrazacie sobie, jak sie ucie-
szylam z wiadomosci od Was. Catkiem juz wychodzitam z siebie, Ze nie dostaje
od Was zadnego znaku zycia. Bo przeciez najbardziej chodzi mi o Ciebie, moja
kochana Mamo. Mam do Ciebie wielka pro$be, nie ptacz z mojego powodu,
wréce do domu cata i zdrowa.

Dni $wigteczne dobrze tu spedzitam. Wszyscy poszli§my do spowiedzi i Ko-
munii Swietej. Mieli$émy tez msze w czasie $wiat, wiec bylo bardzo uroczyscie
i moglismy $piewac koledy. Chciatabym tez wiedzie(, jak spedziliScie §wieta.

36 Linijki pierwotnie podkre§lone czerwong kredka, to przyktad interwencji cenzury
wiezienne;j.
37 Odrecznie.
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Czy Wanda byta w domu? Czekataby na nig kartka, gdyby tylko przyszia.
Chetnie bym jg zobaczyta. Teraz wszystko mineto, mieli$my tu wiele wizyt, ale
mnie nikt nie odwiedzit.

Kochana Mamo, jeszcze raz Cie prosze, nie smué sie. Wréce do domu
i wszystko znéw bedzie dobrze. Przez $wieta my$latam tylko o Was, tak bardzo
chciatabym by¢ z Wami.

Jeszcze raz prosze Cie, Kochana Mamo, nie martw sie o mnie, wcigz jestem
silna i zniose wszystko. Pozdréw ode mnie Pati i Dori i Wande. Do mnie odpo-
wiedZ napisat kochany Tadi, do Sophie - gdy bedziesz pisat do Olka, pozdréw
go tez ode mnie.

Kochany Tadi, nie uzalaj sie tez nad soba, ze masz dzisiaj takg trudng sy-
tuacje. Po deszczu przychodzi stofice. Wszystko bedzie dobrze, tylko nie traé
ducha. Nie stracitam jeszcze nadziei, nie moge zy¢ tu w smutku.

Pewnego dnia nadejdzie przeciez czas, gdy bede mogta zy¢ na wolnosci.

To bardzo dobrze, ze wszystko powiedziate$ [nieczytelne]. Chciatbym jesz-
cze zapytaé, czy [nieczytelne] oddat juz Hilusiowi zegarek. Jesli nie, to mama
powinna tam péjs$¢, i on musi go oddaé. Gdy znowu [nieczytelne], gdy wréce,
[nieczytelne]. Sprawita$ mi wielkg przyjemno$¢, gdy piszesz, ze Hilek znowu
maluje, jak chciatabym zobaczy¢ jakis jego obraz.

Szewc nazywa sie Heibisch i mieszka naprzeciwko kina Union3?, na Schil-
lerstr. Po drugiej stronie ulicy znajduje sie tam takze restauracja Korso. Kocha-
ny Tadi, idZ tam, tam sg moje buty. Czarne zimowe buty i wykup mi je, a je$li
nie bedziesz umiat znalez¢ szewca, to Wanda i p. Wystup beda wiedziaty, gdzie
on mieszka. Znajdziesz go, bo tatwo go znalez¢. Nie zapomnij odebraé¢ moich
butéw, rozpoznasz je przeciez.

Mam jeszcze jedna prosbe, badz tak dobry i przywiez mi tu mdéj zétty kardi-
gan, pare cieplych poticzoch, szczoteczke do zebdw, paste do zeb6w, czerwony
cieply szalik i ciepte buty z widczki. Przywiez mi je tutaj, jesli tylko co$ dla mnie
kupisz i bedziesz chcial podrzucisz to do wiezienia, bo potrzebuje tych rzeczy.

Jesli przyjdziesz z tym wszystkim, popro$ o bilet na widzenie. Dostaniesz
go w wiezieniu. Nie zapomnij zabra¢ moich czarnych butéw, ktére tak bardzo
potrzebuje tu miel. Bo te, ktére tutaj mam, sg schodzone, a czarne sg $wiezo
podzelowane, moge wiec w nich znowu chodzié. A wiec juz wiesz, co powinie-
ne$ zabral, przynie$ mi wszystko jak nalezy. Powiedz Wandzie, zeby do mnie
napisata list, skoro nie mogta mnie odwiedzi¢.

Wiec jeszcze raz, moje rzeczy przekaz mi tutaj w wiezieniu, potrzebowata-
bym, aby kto$ przyszedt do mnie do wiezienia. Zycze Ci szczescia, aby$ wiedzial,
co masz kupi¢ i odpisz mi szybko. Musisz powiedzie¢ mamie, nie powinna po-

38 Kino Union w Katowicach przy ul. 3 Maja 25.
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padal w zwatpienie, mam sie tu dobrze i jestem zdrowa. Wykonujemy tu rézne
prace specjalne i tak mija mi dzien..

BadZcie zdrowi i nie badZcie tacy smutni, wkrétce wréce do domu i wszyst-
ko znéw bedzie dobrze. Moje najlepsze i najserdeczniejsze pozdrowienia i po-
catunki przesyta Wam
Wasza mama i cérka.

Pozdrawiam i do zobaczenia wkrétce.

[List napisany po niemiecku, dwustronnie, odrecznie niebieskim atramentem
na kartce gtadkiej, 1k.]

[5.] 25 stycznia 1942

Wiezienie3®
Katowice, 25 stycznia 1942 r.

Nadawca: Maria Krzysztofiak
Nikolaistr. 10a%°

[Regulamin®!]

1. Osadzeni moga pisa¢ i otrzymywac jeden list co 4 tygodnie. Listy w czysto praw-
nych, urzedowych i innych pilnych sprawach nie podlegaja Zadnym ograniczeniom.
2. Listy do wiezniéw moga by¢ pisane wylacznie na zwyklym papierze listowym
i musza by¢ napisane czytelnie atramentem. Nie nalezy wychodzi¢ za linie.

3. Nie nalezy zalgczal znaczkéw, zdjeé, pasty do zebbw ani innych towaréw.

4. Kartki pocztowe i listy niezgodne z punktami 1 i 2 nie beda przekazywane.

5. Wizyty sa dozwolone co 6 tygodni, w $rode i sobote, od 15 do 17.

6. Paczki sg zwracane nieotwarte do nadawcy, jesli nie zawieraja rzeczy potrzeb-
nych przy opuszczeniu wigzienia, co nalezy odnotowa¢ na nadruku pocztowym.

Moja Kochana Mamo i dzieci

Otrzymatam Wasze dwa listy i jestem Wam za nie bardzo wdzieczna. Gdy do-
ciera do mnie taka wiadomo$¢ od Was, jest mi bardzo ciezko na duszy. 0d Wan-
dy tez otrzymatam zyczenia. Moi Kochani! Napiszcie mi zesz, czy odebraliscie
moje rzeczy, bo trzeba je odebradl. Jestem zdrowa i mam sie dobrze. I mam na-

39 Stempel.
40 Notatka urzedowa.
41 Notatka urzedowa.
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dzieje, ze u Was jest tak samo. Mdj kochany Tadi, napisz mi wszystko doktadnie,
co u Was w domu, czy matka jest zdrowa i dbaj o nig, zeby nie zachorowala.
Powinna sie tylko o to martwi¢, ze kiedy wréce, aby byta w jak najlepszym
zdrowiu, bo tylko zalezy mi na mojej dobrej matce.

[Nie wychod? za linie!]

Poniewaz Wy jeste$cie mtodzi, to mozecie to wszystko lepiej przetrzymac.
Moj kochany Tadi, wcigz nie mozesz dostac biletéw na widzenie, bo naprawde
nie moge sobie tego wyobrazi¢, ze tak dlugo musze czekaé, aby Was zobaczy¢.
1dZ tam jeszcze raz i popro$ o bilet. Moze w koricu go dostaniesz. Czuje sie tutaj
opuszczona, kiedy do innych przychodza krewni w odwiedziny, tylko moi nie
przychodza.

Chciatabym Was zobaczy¢ i zapyta¢, jak sie ma Hilek, czy jest zdrowy? Bar-
dzo sie o niego boje, bo zawsze jest chory o tej porze roku. Napisz mi wszystko,
jak sie macie. Z Bozg pomocg wréce wkrétce do Was i wtedy wszystko znéw
bedzie dobrze.

Moi Kochani, bardzo was kocham i ciezko jest mi zy¢ bez Was. Chce pozo-
stal silna i zawsze mysle¢ o Was, o tym, ze wszyscy wkrétce znéw bedziemy
polaczeni.

Pozdrawia Was i caluje tysigc razy
Wasza matka i cérka

[List napisany po niemiecku, dwustronnie, odrecznie niebieskim atramentem
na formularzu wieziennym, 1 k.]

[6.] 15 lutego 1942

Wiezienie karne i sadowe*?
Kattowitz, 15 lutego 1942 r.
Wiezienie - Zaktad Karny*3

Moja kochana, dobra Matko i dzieci,

Wasz list otrzymatam petna wdziecznosci i ciesze sie, ze wszystko jest w porzad-
ku. Albowiem najbardziej martwie sie o0 moja ukochang matke, aby pozostata
zdrowa. Jestem réwniez zdrowa i tego samego zycze réwniez Wam. Otrzymatam
list od Wandy. Odpowiedziatam jej na niego. Nie moge wam za duzo napisac,
bo u mnie nic nowego, wszystko tak samo, dziefi mija jeden za drugim, zawsze

42 Stempel.
43 Stempel.
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w tym samym rytmie. Kiedy Tadi bedzie w miescie, powinien koniecznie przy-
nie$¢ mi szczoteczke i paste do zebdw. Jesli nie ma pasty, to proszek do zebdw.
Moze mdj maty chtopiec kupi dla mnie bilet na widzenie i da go panom i poprosi
ich, zeby mégt go uzyé. Bo z tesknoty za Wami, zapomniatam, zeby to zrobié.
Nie moge mysleé i nie moge zebraé mysli, bo z tesknoty za Wami chciatabym
przynajmniej zobaczy¢ kogo$ z Was, wtedy bytabym uspokojona. Jesli tylko méj
maly chiopiec napisatby do mnie, to wyobrazitabym sobie wszystko, jak mama
sie trzyma, aby byta zdrowa dla nich i dla mnie zdrowa.

Hilusiowi zycze jak najlepszego zdrowia, by zawsze stawal na nogi. Tobie
mdj kochany chlopcze zycze wszystkiego co najlepszego, bo zawsze byte$ moim
dobrym Tadim i zycze sobie, aby$ takim pozostal. Poniewaz Hilus$ jest réwniez
moim matym chtopcem, o ktdrego trzeba sie troszczy¢, ale to Ty byte§ moja
duma i chce dalej by¢ z Ciebie dumna. Zawsze pozostan taki, jaki bytes, a ja
nadal bede zadowolona.

Mam wielka nadzieje, ze wkrétce bede razem z Wami i wtedy bede najszcze-
$liwsza kobietg na ziemi, mogac by¢ znowu z moimi dzie¢mi.

Moje najlepsze i najserdeczniejsze pozdrowienia
I tysigc pocatunkéw od kochajacej cérki i matki.

[List napisany po niemiecku, dwustronnie, odrecznie niebieskim atramentem
na formularzu wieziennym, 1 k.]

[7.]11 kwietnia 1942

Krzysztofiak Maria*
Zaktad Karny#
Kattowitz, 11 IV 1942

Moja kochana, dobra Mateczko i moje kochane dzieci.

Jestem bardzo zdumiona, ze od tak dawna nie mam od Was zadnej wiadomosci.
Czekam i czekam na jaki$ list i nie moge sie go doczekaé. Mam do Was jedna wiel-
ka prosbe, a mianowicie chciatabym mie¢ tu moja zimowg kurtke, te stara, zeby
pasowala do spddnicy, ktéra tu mam, albo stary niebieski letni ptaszcz, ktéry
jednakze tez juz niedtugo bede tu potrzebowaé. Tak sie o Ciebie tu boje, kochana
mamo, zeby$ nie zachorowala, trzymaj sie i czekaj na mnie w pelnym zdrowiu.

44 Odrecznie.
45 Stempel.
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Moi kochani chtopcy, co u was stychaé? Nic nie wiem, napiszcie mi o tym, bo
z niecierpliwoscig czekam na jaki$ znak zycia od Was. Méj maty Hilusiu, chcia-
tabym Cie, moje dziecko, tak bardzo zobaczy¢. NapisaliScie, ze przy$lecie mi
jego obrazeczek. Wiec przyslijcie. Wanda napisata do mnie list i poinformowata,
Ze zostanie w tym samym miejscu®®, dlaczego mialaby nie zosta¢, to jednak
dobrze.

Mozecie mi przynie$¢ moje rzeczy, w dowolny dzien, zebym je tu miala.
Prosze o kilka poticzoch, i jesli mozecie, kostke mydta, ale tylko jesli mozecie
mi jakie$ daé, poniewaz nie chce Was wykorzystywaé, zeby$cie sami nie mieli.
Chciatabym by¢ juz w domu i zZy¢ z Wami jak dawniej. Nie moge do$¢ odza-
towaé mojej ztej decyzji, kiedy dobry Bég wybaczy mi to wszystko? Dlaczego
zechciat o mnie zapomnie¢? Modle sie kazdego dnia do pandéw, ktérzy maja
nade mna wiladze, aby pozwolili mi wkrétce wréci¢ do domu. Doznatam tak
wielu nieszcze$¢ w moim zyciu, i jeszcze zostatam ukarana przez los. Mysle,
ze kochany Pan Bég zapomnial o mnie i porzucil mnie tutaj. Je$li tylko bede
na wolnosci, chee zy¢ tylko dla siebie i tylko dla moich dzieci i mojej kochanej
Mateczki. Odptace ci, kochana dobra Mamo, odptace dobrem za zmartwienia,
ktére sprawiam Ci na stare lata. Mam nadzieje, e nie jeste$ na mnie zta? Zycze
Ci, aby$ szybko przestata sie smuci¢, nie martw sie o mnie, tylko o siebie, zebys
mi byta zdrowa, wiecznie dla mnie.

Moje najlepsze i najserdeczniejsze pozdrowienia i tysigc catuséw §le Wam
wszystkim pieciorgu
Matka i cérka Maria

[List napisany po niemiecku, dwustronnie, odrecznie niebieskim atramentem
na formularzu wieziennym w linie, 1 k.]

[8.]3 maja 1942

Areszt §ledczy?’
Krzysztofiak Maria*®

Kattowitz, 3 maja 1942
Moja kochana Mamo i dzieci
Najpierw moje najlepsze i najserdeczniejsze pozdrowienia dla Was wszystkich,
i zycze [Wam] tez jak najlepszego zdrowia. Méj kochany Hilusiek, nawet nie

46 Chodzi o zmiane pracy Wandy.
47 Stempel.
48 Odrecznie.
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wiesz, ile rado$ci sprawite$ mi przychodzac do mnie. Tylko mi bardzo Zle wy-
gladasz, jakbys byt chory albo wydawato mi sie, jakby$ miat by¢. Moje kochane
dziecko, zawsze badZ postuszne babci, zeby nie ptakata [nieczytelne] i pomagaj
jej jak mozesz, bo mnie nie ma w domu i nie moge Wam pomdc.

Kochany Tadi, mam do ciebie jedna prosbe, a mianowicie, zebys zostat le-
piej tam, gdzie jestes, i nie idz do innego urzedu, a takze do mnie, wiesz, jaka
jest nasza instytucja dla ludzi. Mam w sobie dostatecznie duzo przyzwoito$ci
i czasem musze kona¢ z zawisci, z zatosnej nienawisci, z niecheci i z zazdro$ci.
Zawsze bylam cztowiekiem, ktéry stat wielu osobom na drodze, poniewaz za-
wsze bytam w stanie sobie pom4c, zawsze tylko pracowatam i pracowatam. Jak
mogg niektérzy pozbawiaé mnie mojej dobrej przysztosci, i to ludzie, ktérym
mozna naprawde wierzy¢, ale komu sie wierzy, to temu, kto mnie potrzebuje,
ludzie zawsze majg wiecej wrogdw niz przyjaciét. Ale z Boza pomocg wytrzy-
mam wszystko, i, jesli Bég zechce, wréce do domu zdrowa.

Nie czuje sie tu juz dobrze, poniewaz tesknota za Wami doprowadza mnie
do szalenistwa. Mam nadzieje, ze wkrétce wréce do domu i wszystko zndw,
znéw bedzie dobrze. Moja kochana Mamo! Jak bardzo chciatabym by¢ juz
z Tobg i z Tobg spedza¢ ponownie szczesliwe godziny i pomagaé Ci. Jeste$
chora i nie mozesz juz opiekowac sie moimi chtopcami, w tym nie moge Ci w tej
chwili poméc i nie tylko teraz. A gdy bede mogta znowu Was wszystkich przy-
tuli¢ w domu do piersi ze stowami na ustach Jestem wolna!, bede oczekiwata
tej godziny, stowo wolny! wydaje mi sie takie puste, ale kiedy to nastapi, nie
wiem. Zawsze wierzytam, ze wkrétce wrdce do domu, a teraz mineto juz sze$é
miesiecy i wcigz tu jestem. Gdybym nadal byta w pelnym zdrowiu, ale jest sie
chorym i trzeba tu by¢. Nadal mam wielka nadzieje, ze panowie wkrétce mnie
wypuszczg i zlituja sie nade mna z powodu mojej dolegliwosci.

Pozdrawia Was i catuje wszystkich tysiac razy
Wasza matka i cérka

[List napisany po niemiecku, dwustronnie, odrecznie bardzo niebieskim atra-
mentem na formularzu wieziennym w linie, 1 k.]
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[9.]17 maja 1942

Krzysztofiak Maria%
Wiezienie>®

Kattowitz, 17 maja 1942 r.
Moja Kochana Matko i dzieci!
17 maja mija juz pét roku, jak tu jestem, i nie moge sobie wyobrazi¢, ze juz
tak dtugo Was nie widziatam. Kiedy nadejdzie dla mnie dziefi wolnosci? Na
poczatku pobytu, myslatam, ze bede tu przez miesigc lub sze$é tygodni, a teraz
mineto pét roku i weigz tu jestem. Nie mozecie sobie wyobrazié, co to znaczy,
tak dtugo by¢ w areszcie.

Moja kochana dobra Matko! Kiedy bede znowu z Tobg? Kiedy znéw bede
mogla ci poméc? Kiedy bede znowu z moimi kochanymi dzie¢mi? Jestem dzis
w takim smutnym nastroju i nie widze nawet kochanego storica. Piekny maj,
piekne dni, a ja moge to wszystko tu ogladac tylko z daleka. Kiedy bytam na wol-
noéci, cata natura byta mi obojetna i dopiero teraz widze, jak droga jest wol-
noé¢ i jak piekny jest $wiat, dopiero teraz otwierajg mi sie oczy, co to znaczy,
by¢ wolnym cztowiekiem.

Kochana, dobra Mateczko! nie moge Ci ztozy¢ osobiscie zyczen na Dzien
Matki przycisnaé Cie do serca, chce Ci ztozy¢ pisemnie moje najlepsze i naj-
serdeczniejsze zyczenia, a moim zyczeniem jest réwniez, abym mogta daé ci
jeszcze wiele wiecej Dni Matki. Boze zachowaj moja matke przy zyciu przez
diugi czas, abym nadal byta z nig bardzo szcze$liwa. W przeciwnym razie zycze
sobie takze w tym dniu, aby$ wybaczyta mi wszystko, co Ci niechcacy zrobitam.
Przede wszystkim, jesli zrobitam Ci przykro$¢é na stare lata, wybacz mi wszyst-
ko. Teraz wiem, ze serce matki moze wybaczy¢ wszystko.

Moje kochane, dobre dzieci, i Wam chciatabym w tym dniu kilka rzeczy
napisa¢. Nie wyobrazacie sobie, jak jest mi dzisiaj, w tym dniu, ciezko, jestem
dzisiaj taka nieszcze$liwa, tylko dlatego, ze nie moge by¢ z Wami. Kiedy nadej-
dzie dla mnie dzieti wolno$ci?

Teraz musze koniczy¢, poniewaz jestem dzisiaj w ztym nastroju. Czas jest
jednak piekny, kiedy on nadejdzie dla mnie. Moje najlepsze i najserdeczniejsze
pozdrowienia dla Was wszystkich, wiele ucatowar.

Wasza cérka i matka

[List napisany po niemiecku, dwustronnie, odrecznie niebieskim atramentem
na formularzu wieziennym w linie, 1 k.]

49 Odrecznie.
50 Stempel.
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[10.] 21 czerwca 1942

Wiezienied!

Katowice, 21 czerwca 1942 r.
Kochana Mamo i Dzieci
Najpierw moje podziekowania za list. Juz tak dawno nie otrzymatam od Was
zadnej wiadomos$ci i nie mam wiadomosci z domu, réwniez Wanda napisata do
mnie tylko dwa listy przez pét roku. Czy ona tez juz do mnie nie pisze, czy sie
rozchorowata? Co robia moi chlopcy? Jak sie czujesz, moja mamo?

U mnie wszystko po staremu. Teraz mam wiecej do opowiedzenia, robie
swoja robote, ale najbardziej chciatabym juz by¢ z Wami. Dobry Bég wystucha
mnie pewnego dnia. Modle sie kazdego dnia o pokdj i o nasze zwyciestwo,
wtedy przynajmniej bedzie mozna znowu zy¢ swobodnie. Teraz podczas wojny
zawsze ma sie uczucie strachu, poniewaz jest sie w czasie wojennym. Ale dobry
Pan Bég wystucha nas i wkrétce nastapi koniec i pokdj na calym $wiecie, wtedy
ludzie po wojnie, miejmy nadzieje, ze sie poprawig. Poniewaz nie dato sie juz
ze ztymi ludZmi wytrzymad, nieufno$¢, zawis¢ i zazdrosé, tak byto do tej pory.
I najbardziej modle sie o nasze zwyciestwo, by nasi zotnierze wygrali i wkrétce
wszyscy wrécili. Moja kochana Mamo! Powinna$ mnie znowu odwiedzi¢ lub
moje dzieci, odpowiedzialam na wszystkie listy i nikt do mnie nie przyszedt.
A tak przy okazji, jak sie miewa Wanda, zostata tam, czy wraca? Powiedziata-
bym, ze powinna tam zostal, czuje sie tam przeciez bardzo dobrze.

Co stychad u Sophie? Czy data zna¢ o sobie? Czy [nieczytelne®?] byta u mnie?
Czy juz w styczniu pojechata do [nieczytelne®?], powinna zosta¢ tam dobrze
pouczona - zycze jej tego z calego serca.

Kochany Tadi! I co Ty musisz pisa¢ i pisa¢. Nie moge sobie wyobrazi¢, dla-
czego. A tu czeka sie na jaka$ wiadomo$¢ z domu, jak na balsam, aby by¢ zo-
rientowanym, co tam stycha¢. A wiec musze koniczy¢, dla Was wszystkiego naj-
lepszego i czekajcie na mnie, poniewaz z Bozg pomoca wkrétce bede w domu.
Nie moge sie doczeka¢ chwili, gdy znéw bede z Wami. Pozdrawia i catuje Was
Wasza Matka i cérka Maria
[zdanie nieczytelne]

[List napisany po niemiecku, dwustronnie, odrecznie niebieskim atramentem
na formularzu wieziennym w linie, 1 k.]

51 Stempel.
52 Tu czyje$ imie i nazwisko. Nieczytelne.
53 Tu nazwa miejscowosci. Nieczytelne.
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[11.] 5 lipca [b.r.]

Moi Kochani!

Otrzymatam Wasz list z wdzieczno$cig, poniewaz juz podejrzewatam najgorsze,
przez caty miesigc bytam bez zadnych wiesci, mozecie sobie zatem wyobrazié
moja rado$¢, gdy dostaje co$ od Was. Musze Wam powiedzie rzecz nastepujaca.
Miatam juz zostaé zwolniona, teraz sama nie wiem, dlaczego to tak dtugo trwa,
a mianowicie powiedziano mi, ze [zwolnienie miato by¢] réwniez na Wasza
prosbe, a takze na za§wiadczenie lekarza o mojej chorobie. Nie wiem, kiedy na-
pisali$cie cokolwiek. Bardzo dobrze, gdy robi sie co$ z zewnatrz, bo ja tutaj nie
moge nic zrobié. Jestem wiec tutaj i jestem oderwana od §wiata zewnetrznego.
Mam do Was jedng prosbe, a mianowicie, dlaczego tak rzadko przychodzicie
mnie odwiedzi¢, dlaczego nikt nie chce do mnie przyjsé.

Tadi pisze do mnie, Ze nie moze przyj$¢ w sobote, zawsze mégl przy;jsé,
kiedy miat tylko bilet na widzenie. Nie ma to znaczenia, w jaki dzien, to nie
musi by¢ sobota, a jesli dostane bilet, to moze przyj$¢ na niego kilka oséb naraz,
a nie tylko jedna osoba. Jesli Wanda ma zamiar przyj$¢, to powinna p6j$é po
bilet i powiedzieé, ze juz przyszla, wtedy dostanie zaraz bilet i bedzie mogta
na niego przyj$é nawet z matka. Matka nie potrzebuje [nieczytelne], przycho-
dzié¢ tu z Wandg, bo nawet je$li kto§ z Was dostanie bilet, zawsze moze przyj$¢
na niego kto$ jeszcze. Mozna przychodzi¢ co dwa tygodnie, 14 dni. Moze nie
chcieliscie przyj$¢, aby nie musie¢ mi czego$ przynosic.

[Nieczytelne]

Pomyslcie tylko, ze czekam na Was, tak jak méwie, inaczej wszystko jest
tu takie smutne, wszystko jest, jakie byto. Ciesze sie na wizyte Wandy, ze przy-
jedzie. Ciesze sie, Ze ma inne mieszkanie i nie bedzie musiata mieszka¢ razem
z innymi. Tego sobie zawsze zyczyta. W takim razie chciatabym wiedzieé, czy
macie moja starg karte na mieso, [nieczytelne], bo miatam tam jeszcze punkty
i te trzeba wykorzystad. Dlaczego miatoby sie je stracié, bo nie wiem, czy jest
w mojej torebce. Wszystko musi by¢ pézniej wykorzystane. Mozna tak powie-
dzie¢ tylko na [nieczytelne]. Gdy tu przyjedziecie, to nie piszcie listu, ze nie
przyjedziecie.

Poza tym co robi moja kochana Mama? A co robi moja kochana siostra?
Musicie mi wszystko powiedzie¢ [nieczytelne], prawda?

Musze koticzy¢, majac nadzieje, ze Was znéw zobacze [nieczytelne] i wszyst-
ko znéw bedzie dobrze. List nie jest pozbawiony kontroli, wiec trzymaé gebe
na ktédke, jak zawsze. Mamy tu strazniczke z Schoppinitz, dobra przyjaciétka
[nieczytelne], ktéra mieszka naprzeciwko i takze [nieczytelne].
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[Nieczytelne] pielegnowata pani Kusnierz pozdrawia ja [nieczytelne], ona za-
wsze przychodzi [nieczytelne]. BadZcie serdecznie pozdrowieni i gorgco uca-
towani przez Wasza

cérke, matke i siostre

[List napisany po niemiecku, dwustronnie, odrecznie niebieskim atramentem
na ztozonej kartce, 1 k.]

[12.]

Strona 1
Partia 1 tekstu5*

Szanowny Panie!
Mam do Pana wielka pro$be, niech Pan spelni moje zyczenie i odpisze na mdj
list. Nigdy Panu tego nie zapomne, co Pan dla mnie zrobil. Wszystko bedzie
kiedy$ znowu w porzadku i normalnie, wtedy to Panu wynagrodze. Na razie
musze tylko wyrecytowaé moje wielkie podziekowania dla Pana, bo nic wiecej
nie moge zrobic.

Partia 2

Jesli pisze do Was mato, to nie jest moja wina. Chcialbym Wam opisa¢ kazdy
dzien. Ale teraz, z powodu braku papieru nie byli§my w stanie pisaé przez caty
miesigc. Ale mozecie pisaé do mnie czesciej, bo marnieje tutaj z braku wiado-
moéci. Wtedy czuje sie tak opuszczona i po prostu musze mysleé, czasem czuje
sie tak, jakbym miata tego wszystkiego nie przetrwa¢, ale jest jedna rzecz, ktéra
mi pozostata i jest to nadzieja, wielka nadzieja.

Strona 2
Partia 1

Prosze Pana jeszcze raz, aby$ mi Pan zaufal. Proszg Pana moja Matka i moje
dzieci, moja Matka, ktéra placze za mna. Prosze, niech Pan to jeszcze raz dla
mnie uczyni. Pozostaje z nadzieja

Pana pelnej wdziecznosci nieznajome;j.

54 Wprowadzono dodatkowe okre$lenia ze wzgledu na fragmentaryczno$¢ tekstu.
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Partia 2

Czasami nasze ja jest catkiem z boku samego siebie, ale wtedy zawsze my$le
o innych, ktérzy

bardziej cierpia i przepetnia mnie szcze$cie. Moja Kochana matko! [...] Bagdz
zdrowa i pogodna, dopdki nie wréce do domu. Moje kochane dzieci, badzcie
grzeczne i pomagajcie mamie, aby nie miata zbyt wiele do zrobienia. Pisze
tak brzydko, ale musze sie spieszy¢, bo jeden wychodzi na wolno$¢, szybciej,
szybciej.

Jeszcze moje pozdrowienia i ucalowania

dla wszystkich

Wasza matka i cérka

OdwiedZcie mnie wkrétce i nie kazcie mi dtugo czekad.

[List napisany po niemiecku, dwustronnie, odrecznie niebieskim atramentem
na gtadkiej kartce, 2 k.]

[13.] Gryps - fragment®
Gryps 1

1

Kochani,

Jestem bardzo smutna, ze

nie mam od Was zadnych wiesci

i nie wiem, co

mysleé. Znaczek

[nieczytelne/niezrozumiate]. Nie moge do Was
tak czesto pisa¢, ale Wy

zawsze mozecie pisaé, przynajmniej 2 x
miesiecznie®®, wtedy zawsze co$ sie o Was dowiem.
Trzymajcie sie dobrze i myslcie o mnie, kiedy
strace odwage, bo Wy jestescie

55 zachowano strukture informacji zapisanej na opakowaniu po poticzochach.

56 Instrukcja komendanta KL Auschwitz-Birkenau dotyczaca korespondencji (wy-
drukowana réwniez na kopertach) zawierata m.in. informacje, ze kazdy wiezieri moze
w miesigcu otrzyma¢ od bliskich dwa listy lub dwie kartki i takze do nich napisa¢; por.:
L. Sadzikowska, Listy z lagréw i wiezieri 1939-1945. Wybrane zagadnienia, Katowice 2019, s. 60.
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na wolnoéci, a to zawsze jest lepiej,
wkrétce przyjdzie dzier i bedziemy razem [...].
razem [...].

[Gryps napisany po niemiecku, dwustronnie, odrecznie niebieskim atramen-
tem, 3 k.]

Dokument w Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau

W Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau zachowat sie
tylko jeden dokument dotyczgcy Marii Krzysztofiak. To wykaz zmartych
wiezniarek KL Auschwitz sporzadzony nielegalnie przez wieZzniarki zaan-
gazowane w dziatalno$¢ obozowego ruchu oporu, ktére byty zatrudnio-
ne w biurach obozowych i miaty dostep do oficjalnych dokumentéw. Na
stronie tej nazwisko Marii Krzysztofiak jest wymienione w lewej kolumnie
(23 linijka od dotu strony) z data $§mierci 21 pazdziernika 1942 r. Numer
obozowy Marii Krzysztofiak wskazuje, ze trafita do obozu w grupie 76 mez-
czyzn i 7 kobiet przywiezionych do KL Auschwitz z Katowic. Mezczyzn tych
zarejestrowano pod numerami obozowymi od 63576 do 63651, a kobiety
otrzymaty numery obozowe od 19713 do 19719.
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Summary

“...HILEK IS PAINTING AGAIN, IF ONLY I COULD SEE ONE OF HIS WORKS.”
MARIA KRZYSZTOFIAK’S LETTERS: AN EDITION AND A TENTATIVE
INTERPRETATION

The article aims to initiate research on the letters, belonging to the Hilary
Krzysztofiak Foundation in Torud, of the artist’s mother, Maria, written in
the years 1940-1942. The essay is divided into two main sections. The first
part offers an overview and an update of the current state of knowledge on
Hilary Krzysztofiak’s family. It interprets selected elements from the corre-
spondence and discusses research questions concerning biographical and
textual issues, particularly the potential influence of traumatic childhood
experiences on the development of both formal and artistic inspirations
in Hilary Krzysztofiak’s work. The second part is devoted to the edition
of the letters. A supplement to these considerations is the only surviving
ego-document at the Auschwitz-Birkenau State Museum in O$wiecim. It is
a list of deceased female prisoners of the Auschwitz concentration camp,
compiled illegally by the female inmates who were members of the camp
resistance movement, were employed in camp’s offices and had access to
official documents. (WK)

Keywords: Maria Krzysztofiak, letters, camp correspondence, archives, edi-
tion.

Streszczenie

Celem artykutu jest zainicjowanie namystu badawczego nad przechowywa-
nymi w archiwum Fundacji Hilarego Krzysztofiaka w Toruniu listami jego
matki - Marii, z lat 1940-1942. Opracowanie podzielono na dwie zasadnicze
cze$ci. Cze$é pierwsza stuzy omdéwieniu i aktualizacji dotychczasowego stanu
wiedzy o rodzinie Hilarego Krzysztofiaka, zinterpretowano w niej wybrane
watki z korespondencji oraz oméwiono zwigzane z nimi kwestie badawcze
o charakterze tekstologiczno-biograficznym, w szczegbélno$ci mozliwy wptyw
traumatycznych do$wiadczeni z dziecifistwa na uksztaltowanie zaréwno for-
my, jak i inspiracji artystycznych w twdrczosci Hilarego Krzysztofiaka. Druga
cze$¢ zostata poswiecona edycji listéw. Uzupetnieniem dla rozwazari staje sie
jedyny zachowany w Archiwum Patistwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau
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w O$wiecimiu egodokument, jakim jest wykaz zmartych wiezniarek KL Au-
schwitz sporzadzony nielegalnie przez osadzone zaangazowane w dziatalno$¢
obozowego ruchu oporu, ktére byly zatrudnione w biurach obozowych i miaty
dostep do oficjalnych dokumentéw.

Stowa kluczowe: Maria Krzysztofiak, listy, korespondencja obozowa, archi-
wum, edycja.
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,Ciesze sie, ze wybrates mnie” — Hilary
Krzysztofiak i Stawomir Mrozek

Tytutowy cytat z koricowej czesci obszernego listu, ktéry Stawomir Mro-
zek napisat do Hilarego Krzysztofiaka w Berlinie 3 stycznia 1975 r.! Ow list
jest chyba najwazniejszy i najobszerniejszy w do$¢ obfitej, czekajacej na
wydanie korespondencji miedzy obu artystami, korespondencji, w ktérej
aktywne byly tez ich Zony: Krystyna Mitotworska-Hilary i Maria Obrem-
ba-Mrozek.

We wspomnianym li§cie pisarz reagowal na pelne goryczy wyznania
Krzysztofiaka, ktéry zniechecony brakiem sukceséw, zastanawiat si¢ nad
ich przyczyna i myslat o porzuceniu malarstwa. Mrozek go od tego odwo-
dzil - pocieszat i doradzat, snujac ciekawe refleksje nad sztuka i artysta.
Hilary - jak wiadomo - malarstwa nie porzucit, namalowat jeszcze szereg
$wietnych obrazéw, miat nawet przedsmak sukcesu - niestety krétko przed
$miercig, ktdéra spotkata go ledwie cztery lata po zacytowanym tu liscie.

L W artykule cytuje korespondencje na podstawie maszynopisu uzyczonego mi przez
Krystyne Hilary, za co jej bardzo dzigkuje. Listy te majg ukazaé si¢ w Wydawnictwie Uni-
wersyteckim Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu.
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Tym niemniej na ,,mapie” do$¢ licznych przyjazni Mrozka jego relacja
z Krzysztofiakiem byla szczeg6lnie wazna i zarazem niezbyt znana. Jest
ona interesujaca juz z tego chociazby powodu, ze byta to przyjazn pisa-
rza z malarzem, ale tez dlatego, Ze - przynajmniej na pierwszy rzut oka -
ich spojrzenia na $wiat nie byty sobie bliskie. Opowies$¢ o relacji Mrozka
z Krzysztofiakiem (jak i J6zefem Czapskim czy Janem Lebensteinem) pro-
wokuje takze do myslenia o malarskich kontekstach twérczosci autora Tan-
ga, ktéry - o czym nie zawsze sie pamieta - studiowal na krakowskiej ASP
i- o tym pamieta sie juz cze$ciej - byl przez cale niemal zycie rysownikiem.

MJj cel jest jednak skromniejszy: chce zrekonstruowaé historie tej przy-
jazni, opierajac sie¢ w znacznej mierze na wspomnianej juz a niewydanej
jeszcze korespondencji obu artystéw.

Nie jestem w stanie podaé precyzyjnej daty pierwszego spotkania
Mrozka z Krzysztofiakiem. Na pewno doszto do niego w okolicach roku
1956 i wigzalo sie z kontaktami autora Policji z katowicka grupa mtodych
awangardowych malarzy St-53. Zwigzana z nig byta Maria (Mara) Obremba,
pierwsza zona pisarza, a Krzysztofiak uznawany byt z kolei za najwybitniej-
szego reprezentanta grupy?. Jak pisze Malgorzata Niemczyriska, Mrozek
nie tylko czesto odwiedzat Obrembe w Katowicach, ale tez ,,sporadycznie”
uczestniczyl w zebraniach St-533. Anna Nasitowska w najnowszej biografii
pisarza stwierdza z kolei, ze dla Mary kolezeristwo z Hilarym miato ,,naj-
wieksze znaczenie™. Gdy Hilary zostal grafikiem ,,Ruchu Muzycznego”,
zona Mrozka wykonata dla pisma oktadke®. Sam Mrozek tak pisat o swej
znajomo$ci z Hilarym i jego zona do Gustawa Herlinga-Grudziniskiego
w roku 1972: , Krzysztofiakéw poznatem przez Mare. On byt jej kolega w tej

2 Tak twierdzi Malgorzata 1. Niemczytiska w biografii Mrozek. Striptiz neurotyka, War-
szawa 2013, s. 97.

3 Tamze, s. 99.

4 A. Nasitowska, Mrozek. Biografia, Krakéw 2023, s. 255.

5 Tamze, s. 323.
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samej grupie malarzy katowickich (jest Slgzakiem), do ktérej ona nalezata.
Dawne dzieje, lata pieédziesigte™.

Tu mozna od razu zauwazy¢, ze obaj panowie reprezentowali wlasciwie
to samo pokolenie. Nie dziwi wiec, ze w li$cie do Hilarego z 28 kwietnia
1970 r. Mrozek pisatl: ,,[...] mamy klopoty wieksze niz inne generacje, te
poprzednie”.

Mrozek byl mtodszy od Krzysztofiaka o cztery lata, dla obu wiec istot-
nym do$wiadczeniem generacyjnym byta II wojna $wiatowa i okupacja
niemiecka, a potem instalacja komunizmu w Polsce. Te ostatnig Mrozek
aktywnie wspieral, wstapil nawet do PZPR - inaczej niz Krzysztofiak, ktéry
nie byt cztonkiem Partii i byt daleki od socrealizmu. Krzysztofiak w czasie
Il wojny $wiatowej stracil matke, ktéra zostala aresztowana w listopadzie
1941 r. w Szopienicach przez Niemcéw pod zarzutem ,hanbienia rasy”
(Rassenschande) i po niemal roku zgineta w obozie koncentracyjnym Au-
schwitz. Wiosng 1951 r. przerwal prace dyplomowa w warszawskiej ASP
poswiecong Ludwikowi Waryniskiemu. Do PZPR nie wstapil’.

0 ile wiec Mrozek wydat swa pierwsza ksigzke juz w roku 1953, to
pierwsza prezentacja malarstwa Hilarego wydarzyta sie dopiero w czasie
Odwilzy - doktadnie w 1955 r. w warszawskim Arsenale w czasie Og6lno-
polskiej Wystawy Mlodej Plastyki ,,Przeciw wojnie, przeciw faszyzmowi”.
Te réznice jednak nie byty juz wéwczas, w czasie Odwilzy, istotne - w roku
1956 Mrozek patrzyt na PRL krytycznie, co doprowadzito go rezygnacji
z czlonkostwa w PZPR w 1959 r.8, pdzniej do decyzji o wyjezdzie z kraju,
a wreszcie - w roku 1968 - emigracji.

Nieco podobnie, cho¢ nieparalelnie, uktadata sie biografia Krzysztofia-
ka, ktéry z kraju wyjechat ostatecznie w maju 1968 r., a decyzje o emigracji
podjat w 1969 r. Opisujac trzy lata pdZniej Herlingowi ten fragment biogra-
fii malarza, Mrozek stwierdzal:

6 S. Mrozek, G. Herling-Grudzifiski, Listy 1959-1998, wstep A. Franaszek, przypisy
M. Urbanowski, Krakéw 2019, s. 162, list z 15 marca 1972 r.

7 Zob.: Hilary Krzysztofiak. Kalendarium, https://muzeum.umk.pl/sztuka_polska/hila-
ry-krzysztofiak/kalendarium (dostep: 1.02.2025).

8 A. Nasitowska, Mrozek, s. 157.
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On i jego zona mieli w Polsce calkiem przyzwoita pozycje [...]. Mimo to ucie-
kli, bo nie lubili tamtego wszystkiego. Tym ciekawsze, bo oboje pochodza ze
$rodowiska, ktére skadingd wydato niezliczone egzemplarze dorobkiewiczéw,
ktérym PRL podoba sie i w ktérym dobrze sie czuja. Z tak zwanego ludu (do
ktdérego zresztg nalezy cata moja rodzina od strony ojca)®.

Zauwazmy ten wtret podkre$lajacy podobne - plebejskiej - korzenie
obu artystéw.

W wypadku emigracji ttem ich decyzji byt oczywiscie krytyczny sto-
sunek do Polski Ludowej i komunizmu. Gdzie$§ w tle byl tez dystans do
polskosci i Polakéw. Mrozek pisat wiec 15 grudnia 1968 r. do Krzysztofiaka:

Szum w tym Paryzu i zZycie - ze tak powiem - pozera swoje wiasne dzieci. Tyl-
ko jako$ nie chce pozreé tych, ktérym zawdzieczamy nasze klopoty - [stowo
nieczytelne] Krystyna odmowg paszportu. Chyba nie bede gotostowny, jezeli
powiem, Ze to sg skurwysyny.

Trzy lata pézniej autor Tanga wyznawal: ,[...] mam nadzieje, ze kiedy
Socjalizm zwyciezy, mnie juz nie bedzie na $wiecie. Pozdréwcie go wtedy
ode mnie. Albo tez zostawie kartke na stole™?°,

Hilary w liScie do Mrozka z 12 lutego 1970 r. stwierdzat:

Niedawno przeczytatem ksigzke Popiela pt. Od Brzescia do Polonii. Otz przed-
wojenne stosuneczki niczym nie réznily sie od obecnych. Polaczki lubiejg [!]
gnebié sie nawzajem. Tak samo istnieli wlasciciele Rzeczpospolitej jak teraz.
Tak samo utrudniali zycie pisarzom i artystom, ktérzy musieli petaé sie na
obczyznie, aby co$ zrobi¢ — ot, narodek.

A w roku 1974 malarz dodawal: ,,System ten [komunizm - MU] pasu-
je do mentalnosci Polaczka. Bo i pracowa¢ za duzo nie trza i ponarzekaé
mozna, wot tak jako$§?!”11,

9 S. Mrozek, G. Herling-Grudzitiski, Listy 1959-1998.

10 Fundacja Hilarego Krzysztofiaka w Toruniu, Archiwum Hilarego Krzysztofiaka,
Korespondencja, listy Stawomira Mrozka (dalej: FHK), list z 17 czerwca 1971.

11 Archiwum Stawomira Mrozka, Montricher, Szwajcaria, Korespondencja, listy Hila-
rego Krzysztofiaka (dalej: ASM), list z 18 pazdziernika 1974 r.
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Ten protekcjonalny wobec ,,Polaczkéw” ton zaskakuje, zwlaszcza
ze Hilary (Mrozek tez) nie zauwazaja robotniczego zrywu na Wybrzezu
w grudniu 1970 r., a potem antyrzadowych zamieszek i strajkéw w czerwcu
roku 1976. Jak jednak wspomnialem, na pewno byta to konsekwencja cha-
rakterystycznego zwlaszcza dla autora Smierci porucznika dystansu wobec
polskosci, ocenianej krytycznie i postrzeganej zwykle negatywnie, przez
pryzmat do$wiadczen z lat Il wojny $wiatowej i okresu stalinowskiego oraz
gomutkowskiego, zwykle tez charakterystycznej dla mentalnosci szeroko
rozumianej inteligencji lewicujacej.

Dlatego m.in. zawarta w okolicach 1956 r. znajomo$¢ przerodzita sie
w przyjazn. Ta musiata by¢ oparta dodatkowo na podobienistwie tempera-
mentéw. W 1968 r. Hilary pisat do Mrozka: ,,Stawku, znasz mnie jak tysego
konia. Jezeli si¢ spotykamy, to na pewno nie musimy o sobie duzo rozma-
wiaé, bo i tak mamy do siebie zaufanie”'2.

Mrozka widzimy wiec na fotografiach z kwietnia 1960 r. z wernisazu wy-
stawy Hilarego w jego pracowni na ulicy Smolnej w Warszawie, a rok p6zniej
na wystawie indywidualnej autora Szczeki w Salonie ,,Wspdtczesnosci”?3.

Hilary byt z kolei wykonawca scenografii do jednoaktéwek Mrozka:
w 1961 r. do Na pelnym morzu (Teatr Ateneum im. S. Jaracza w Warszawie)
oraz Strip-tease (Teatr Dramatyczny im. A. Wegierki w Biatymstoku), a rok
pdzniej do Karola w poznanskim Teatrze Satyry.

W roku 1962 Mrozek wyjezdza do Wtloch i stosunki z Hilarym chyba
ostabty. W kazdym razie na temat malarza nie ma wzmianek w dzienniku
pisarza ani jego korespondencji z tego okresu. Pierwsza a zarazem przed-
ostatnia o nim wzmianka dziennikowa pochodzi dopiero z 8 pazdziernika
1973 r.ijest lakoniczna: ,,Potem w Monachium az do wczoraj, gdzie Hilary
iKrystyna”4, Druga (i ostatnia) pojawia sie 3 listopada 1979 r. i jest réwnie
lakoniczna: ,,Umart Hilary”?s.

12 ASM, list po 3 wrzeénia 1969 r.

13 Hilary (Hilary Krzysztofiak). Malarstwo i rysunek [Wystawa przygotowana przez Mu-
zeum Narodowe w Warszawie], oprac. H. Kotkowska-Bareja, E. Zawistowska, Warszawa
1997, s. 58, 166.

14 s, Mrozek, Dziennik, t. 2: 1970-1979, Krakéw 2012, s. 167.

15 Tamze, s. 809.
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Za tg lakoniczno$cig kryja sie lata emigracyjnej przyjazni, ktérej swego
rodzaju dziennik tworzy wspominana juz korespondencja. Nieprzypad-
kowo zaczyna sie ona listem z 1967 r., ale prawdziwego rozpedu nabiera
w latach 1968-1969, czyli w momencie, gdy Hilary zostat uchodzca.

Mrozek na emigracji przyjal role pocieszyciela, ale tez mentora Hilare-
go. ,,Lojalnie zwracam Ci uwage, ze w tej chwili wspétpraca z niemieckim
teatrem jest bardzo niemile widziana w PRL” - ostrzegal w liScie z 24 marca
1968 . ,,Przyjmijcie dobrg rade starego uciekiniera” - pisat do Krzysztofia-
kéw w 1969 r., i dodawal: ,,To oczywiscie w ramach porady, z doswiadczeni
starego wuja’e.

Listy sktaniajg do przypuszczenia, ze obaj do$¢ czesto sie spotykali,
a o charakterze ich przyjaZni §wiadczg intymne informacje, jakimi sie dzie-
lili, siegajac momentami po obcesowy, wulgarny nawet jezyk. Mozna w tej
obcesowos$ci widzie¢ dowdd intymnosci, otwartosci, ale tez bezradno$ci
wobec $wiata, ktéry ich chwilami przerasta, jest dla nich obcy, wydaje sie
nawet wrogi. Prébka?

Kurwa ma¢, wszystko za moimi plecami. Do Holandii na $wieta skurwysyny
Holendrzy nie wpuscili mnie, bo wlasnie nie miatem wizy pobytowej w Niem-
czech. Tak ze do tej pory Krystyny nie widziatem.

Krysia stara sie o wize niemieckg. W tej sytuacji nie wiem, czy beda jej robili
trudnosci. Mysle, ze nie? Okazuje sie, ze za skurwysyristwa w naszym kraju
wine ponosze ja. Inaczej by mnie nie szykanowano tak. Widocznie jestem mo-
czarowcem i antysemita?

To Hilary z listu do Mrozka z 9 stycznia 1969 r. Ten ,,moczarowiec
i antysemita” to oczywiscie aluzja do Marca 1968 r. i rozpetanej wtedy
przez komunistéw antyzydowskiej nagonki, ktéra byta elementem walk
wewnatrzpartyjnych. Na czele partyjnych ,,nacjonalistow” stal Mieczystaw
Moczar, déwczesny minister spraw wewnetrznych'”. Hilary oczywiscie nie
by moczarowcem, a jego przekleristwa wyrazaly sarkazm, gniew i bezsil-
nos¢ jednocze$nie.

16 FHK, list z 3 lutego 1969 r.
17 Zob.:]. Eisler, Marzec 1986, Warszawa 1991; K. Lesiakowski, Mieczystaw Moczar ,,Mietek”.
Biografia polityczna, Warszawa 1998.
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Z kolei Mrozek 6 pazdziernika 1974 r. informowat malarza:

Zeby zrobié co$ ze swojg twarzg u progu nowego zycia, zgolitem brode, zosta-
wiajac tylko wasy. Wygladam jak jarzyniarz z Rue Ramey (taki, u ktérego kupuje
jarzyny, kiedy jestem w Paryzu). Ale dlaczego jarzyniarz? Wygladam po prostu
jak chuj. Zapuszczam brode z powrotem.

Tym razem wulgaryzm stuzyt autoironii, miat tez zapewne rozbawi¢ ad-
resata, wprowadzi¢ do korespondencji elementy poufatoéci oraz humoru.

Pisali do siebie o chorobach, o codziennych, banalnych problemach,
o planowanych lub odbytych podrézach, a dopiero na marginesie o sztuce
czy polityce. W 1976 r. Mrozek informowat wiec przyjaciela: ,,Poza tym,
ze kaseta przyszla, nic sie nie dzieje. Szare obowigzki codzienne. Ostat-
nio bytem w pralni, nabylem tez kilo jabtek. Do$¢ czesto jezdze winda.
Zamierzam zmieni¢ skarpetki (to jesli chodzi o plany)”, Gdy jednak za-
chorowata Mara Mrozek, autor Tanga prosit Krzysztofiakéw, by sie z nig
skontaktowali: ,,[...] odezwijcie sie do niej. Bardzo Was lubi i jestescie dla
niej moze jedynymi ludZmi, z ktérymi naprawde sie tutaj przyjazni. Bo to
ludzie jeszcze z przesztosci”®®.

Zkolei kiedy Krystyne atakowata PRL-owska prasa, Mrozek ja pocieszat:

Podobno katomistrze uzyli argumentu ulubionego nie tylko w stosunku do Cie-
bie: ze PRL dalo, ze PRL zaufalo, a tu niewdzieczno$¢ za to i nielojalno$¢. Nieraz
juz spotykatem sie z tym argumentem i trzeba by mu jako$ odpowiedzie¢, bo on
szczegblnie falszywy, a wiec wredny. Oto owoc moich na ten temat przemyslen:
Ten argument zaktada, jakoby nie byto Zadnej réznicy miedzy abstrakcyjnym
pojeciem: ,,panistwo” a zywa jednostka ludzkg?.

Mrozek, ktéry, jak wiadomo, odnosit w tym okresie wielkie sukcesy
na scenach europejskich, szczegdlnie w Niemczech Zachodnich, wspierat
takze na wiele sposobéw Hilarego, ktéry - o czym $wiadczy recenzja jedne-

18 FHK, list z 29 wrze$nia 1969 r.
19 FHK, list z 24 pazdziernika 1969 r.
20 FHK, list z 25 listopada 1969 .
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go z niemieckich krytykéw - bywat promowany jako ,,malujgcy przyjaciel
Stawomira Mrozka”2!.,

W 1969 r. autor Karola napisat tez kréciutki tekst do katalogu wystawy
malarza w diisseldorfskiej Galerie Hekuba. Dowodzit tam: , Hilary jest ar-
tysta. Mozecie mi wierzy¢, jak wolno Wam nie wierzy¢, ze ja jestem arty-
stg. Ale ja wam daje stowo honoru”?2. Siedem lat pdZniej Mrozek skre$lit
jeszcze wstep (w postaci listu) do katalogu towarzyszacego wystawie Hila-
rego w Galerie Wolfgang Kieslich. Zapewne dzieki jego rekomendacji
Hilary stworzyl tez scenografie do Indyka wystawionego po raz pierwszy
10 maja 1969 r. w Schauspielhaus w Diisseldorfie. W 1971 r. Hilary wykonat
tez projekt oktadki do trzeciego tomu Dramatéw wydanego w berlinskim
Henssel Verlag, a gdy cztery lata p6zniej w Stadttheater Konstanz wysta-
wiono Dom na granicy - autorem scenografii byl ponownie Hilary.

Mrozek wspieral réwniez starania Hilarego o rozmaite stypendia i za-
biegatl o nagrody dla niego. ,,Mr. Krzysztofiak is a really gifted artist (to
my opinion), a very social and contributing person and with the perfect
command of the German language” - tak go promowat w liscie do Fundacji
Forda w roku 1970%. Skontaktowat Krzysztofiaka ze znanym amerykan-
skim krytykiem sztuki Michaelem Gibsonem, a w liscie do Jézefa Czap-
skiego z 7 marca 1976 r. podkre$lat talent, niezalezno$¢ i osobno$¢ artysty.
Pisal tam m.in.:

Hilary Krzysztofiak mdgt zrobié kariere w Polsce taka, jaka tam zapewnia sys-
tem instytucji paristwowych, urzedowych hierarchii i synekur kazdemu, kto sie
w ten system wlgczy, rezygnujac w zamian ze swojej osobowosci. Dysponujgc
w dodatku talentem, Hilary miat w Polsce wszystkie mozliwo$ci bezpiecznej
i zapewnionej kariery.

Ale nie mégt. Jest naturg zbyt otwarts, zbyt ,,samoczynna”, zbyt silng, zeby
dat sie tak pokierowal. Wybrat niepewnosci i trudy zycia samodzielnego.

Ta sama natura, ktéra sprawita, ze nie mégt sie zmie$ci¢ w Polsce urzedo-
wej, przeszkadza mu w Europie kupcdw i przedsiebiorcédw. Hilary jest prze-

21 Y, Friedrichs, Der Malende Freund von Slawomir Mrozek, ,,Rheinischer Post” (Diissel-
dorf) 1969, 24 lutego.

22 s, Mrozek, Po znajomosci [kat. wystawy], Diisseldorf, Galerie Hekuba, 1969; przedruk
w: Hilary (Hilary Krzysztofiak), s. 58.

23 FHK, kopia listu S. Mrozka do Petera Nestlera z Fundacji Forda z 12 maja 1970 r.
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ciwienistwem artysty, ktéry umie sie przypodobad srodowisku posrednikéw,
opiniodawcéw i klienteli. Nie jest gladki, zreczny, umiejacy przemilczeé, kiedy
trzeba, i wtraci¢ stéwko, w ktére sam nie wierzy. Nie umie si¢ przypodobaé
w salonach, jakiekolwiek dzi$ one przybieraja formy. W wielu wypadkach szko-
dzi mu jego gwattowna reakcja na lukrowang ,,lewicowo$¢”, jaka obowiagzuje
w owych salonach, reakcja, ktéra wynika z jego spontanicznosci. Co pogarsza
jeszcze jego sytuacje towarzysko-polityczna, i tak niepomyslng jako uchodzcy
z kraju komunistycznego?.

Hilary umiat si¢ odwdzieczy¢ przyjacielowi. Byt z Marg w jej ostatnich
chwilach. Gdy Mrozek pisat scenariusz do filmu Amor, wystal mu kasete,
na ktdrej nagrat §piewane przez siebie niemieckie piosenki wojskowe z lat
okupacji?>. Namalowat wreszcie jego znakomity portret.

Watki malarskie w relacjach Mrozka z Hilarym sg zaskakujgco - przy-
najmniej dla mnie - rzadkie. Gdy malarz prosit go o wspomniany wstep
do katalogu swej wystawy, Mrozek sie¢ wykrecal: ,[...] to, ze jestem znany
w Niemczech jako dramaturg jeszcze nie oznacza, ze znam sie na malar-
stwie”26. Gdy 6w wstep napisal, to byt on kréciutki i wtasciwie pomijat
malarstwo jako takie.

Hilary jednak - jak wspominalem - zwierzatl sie¢ Mrozkowi ze swych
artystycznych kryzyséw i zwatpieti:

A propos lenistwa: w ostatnim czasie nie bylem w stanie nic zrobié, wszystkie
moje prace (malunki) sg namiastka tego, co bylo, sg niedopowiedziane. Wiem,
co zrobi¢, jak przerobié, by bylo lepiej, ale mi sie nie chce. Po prostu nie chce
mi sie! Nudzi mnie malowanie! Czy Ty masz tez takie okresy, ze nudzi Cie to,
co robisz? Nudzi mnie nie tylko to, co ja robie, ale inne rzeczy tez. Czyzby juz
zmeczenie starcze? Troche za wcze$nie moze.

245, Mrozek, J. Czapski, Listy 1964-1988, wstep M. P. Markowski, zebral, oprac., przypi-
sami i notg opatrzyl J. Strzatka, Krakéw 2023, s. 220.

25 Nagrania znajduja sie w siedzibie Fundacji Hilarego Krzysztofiaka w Toruniu.

26 FHK, list z 18 listopada 1968 .
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W tej masie géwien, ktére podyktujg moi wspdttowarzysze niedoli malar-
skiej, nie ma nic, co by poderwalo, zaczepito, podniecito!?’

Rozpaczliwy dopisek do listu z 26 sierpnia 1971 r. §wiadczy tez, jak waz-
ne dla Hilarego byly dyskusje z Mrozkiem: ,,Potrzebuje rozmowy z Toba.
Moze co$ mnie zaptodni”.

Stad ze wszech miar wydaje sie ciekawy wspomniany list Mrozka
z 3 stycznia 1975 r. Pocieszajac Hilarego, autor Krawca wypowiadat sie
w nim bowiem na temat malarstwa. Konstatowal tam kryzys ,,czystego
malarstwa”, ttumaczac to panujacym w kulturze ,,zametem”, oglupieniem
potencjalnych odbiorcéw spowodowanym znieczuleniem przez dominu-
jaca - jak bySmy powiedzieli - kulture obrazkows, a wreszcie zanikiem
indywidualizmu. Razem wziete, elementy te sprzyjatly karierom , mala-
rzy-spryciarzy”, ktérych przyktadem byt dla Mrozka Bernard Buffet. ,Ja
nie moge patrze¢ na Buffeta, chyba niewielu naprawde moze, a to bardzo
stawny malarz. Swietnie zorganizowany” - pisat o francuskim artyscie. To
zreszta jedyny konkretny przyktad w epistolarnym eseju Mrozka na temat
kryzysu wspdtczesnego malarstwa.

Ten Buffet jest zresztg ciekawy i troche zaskakujacy: wtasciwie réwie-
$nik Hilarego (rocznik 1928); taczyt nowoczesno$¢ z tradycjg. W latach 60.
odnosit wielkie sukcesy, takze komercyjne, potem stracit uznanie krytyki.

Szczeg6lnie ciekawe w kontekscie tak krytycznego stosunku Mrozka
do wspdtczesnego malarstwa jest to, ze zgodzit sie, aby to wtasnie Hilary
wykonat jego portret. Czy mu sie podobat?

Hilary ukazal na nim Mrozka troche w konwencji malarstwa iluzjoni-
stycznego?. Brodaty i pogodny pisarz nosi okulary, a na glowie ma czap-
ke - wida¢ tez fragment jego zapietej pod szyja koszuli. Portret sensu stricto
znajduje sie w centrum obrazu i jest narysowany grafitowym otéwkiem

27 ASM, list z 13 kwietnia 1970 r.

28 Obraz jest swoistym kolazem; sam portret pisarza zostal naszkicowany otéwkiem
na kartonie. Nastepnie szkic naklejono na namalowanym na plétnie farbg olejna tle. Catosé
ma wymiary 90 x 100 cm. Opis znajduje si¢ w: Hilary (Hilary Krzysztofiak). Malarstwo i rysunek
[Wystawa przygotowana przez Muzeum Narodowe w Warszawie], oprac. H. Kotkowska-Ba-
reja, E. Zawistowska, Warszawa 1997, s. 286 (kat. nr 182).
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na bialej kartce papieru naklejonej na btekitne tlo. Portret wraz z owym
tlem wylaniajg sie jednak z rozdartej na strzepy, czy raczej pocietej, dziury
w znacznie wiekszej kartce - biatej i pomarszczonej, a moze nawet pognie-
cionej. W dolnej potowie ptétna, jakby pod i zarazem przed portretem,
znajduje sie duzych rozmiaréw, nierealny, ochrowo-zielonkawy krzew
0 poszarpanym i gestym listowiu. Krzew przypomina nieco ogromne po-
rosty, wprowadzajac nastrdj basniowosci.

Papier jest na pewno aluzjg do zawodu portretowanego - zgniecenia
i rozerwania by¢ moze ewokuja trudy pisarskiego rzemiosta. Blekitne tto
moze mie¢ zwigzek z jakiego$ rodzaju zartobliwym uwznio$leniem, a na-
wet deifikacjg Mrozka, ktéry niczym Bég Ojciec wytania sie z niebios i dum-
nie patrzy na §wiat. Wtedy 6w krzew nie bytby czym$ zwyczajnym, lecz
symbolem pokonanej, prymitywnej natury, nad ktéra unosi si¢ nasz autor.
Nawet jezeli tak nie jest - to cato§¢ obrazu zaskakuje pogodnym i jasnym
nastrojem, a zarazem dysonansowym, cho¢ nie groteskowym, potaczeniem
realistycznie ukazanej twarzy Mrozka z hiperrealistycznie namalowanym
tlem. Ciekawy jest tez kontrast szarosci twarzy pisarza i barwnosci, a nawet
basniowos$ci otaczajgcego go tta, skrzacego sie odcieniami bieli, btekitu
i ochry. Oblicze pisarza jest stosunkowo male, z kolei kartka, w ktdra jest
jakby wklejony jego portret, ogromna. Niczym w kolazu jedna warstwa
papieru naklejona jest na druga, a Mrozek ukrywa sie gdzie$ w glebi, czy
raczej - nad tym wszystkim panuje.

Autor portretu miat go skomentowaé stowami: ,,0to Mrozek wséréd
chmur, ukazuje sie, kiedy chce”?. Hilary ,,czytal” wiec Mrozka zartobli-
wie, ale chyba takze jako cztowieka dysonanséw, raczej tagodnych. Ak-
centuje tez chyba jasny wymiar jego osobowo$ci - nie demonizuje pisarza
a la Witkacy i nie tworzy drapieznej groteski czy satyry. Nie portretuje go,
jak to uczynit niemal w tym samym czasie Jézef Czapski: jako cztowieka
smutnego, zamyslonego, nawet zrezygnowanego i odsunigetego od $wiata.
Hilary sugeruje, ze Mrozek to cztowiek Pasji Dnia, ale tez realista wrzucony
w $wiat fantastycznych niespodzianek.

29 Tak, opierajac sie na relagji zony pisarza, pisze Nasitowska (Mrozek, s. 530).
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v

Czy jednak co$ taczylo pisarstwo Mrozka i malarstwo Hilarego? Ich przy-
jazn, ale tez wspdtpraca méwig, ze takie zwigzki oczywiscie musialy istnieé.
Na pewno wiec bliska im byta nowoczesno$¢ i sztuka zrywajaca z konwen-
cja realistyczng. Obaj tworzyli w duchu szeroko rozumianego nadreali-
zmu, a wykreowane przez nich $wiaty byly jakby wywiedzione ze snéw.
U Mrozka tych bardziej koszmarnych, u Hilarego bardziej sielskich. Obaj
bez watpienia mieli tez poczucie humoru - u Mrozka to oczywiste, ale
i zwlaszcza pdzne obrazy Hilarego wykazujg zmyst komizmu i karykatu-
ry®. Réznit ich na pewno stosunek do wspomnianej juz natury: panteizm
i zachwyt Hilarego zderza si¢ tutaj z nieufno$cig Mrozka, u ktérego zreszta
natury rozumianej jako przyroda - nie ma! Jest czlowiek i jego ktopoty
ze sobg i $wiatem3!. Moze wiec dlatego Hilary na czarno-biatej oktadce
wydanego w 1970 r. trzeciego tomu niemieckiej edycji Dramatéw Mrozka
umie$cit twarz brodatego mezczyzny, przypominajaca jednak nie autora,
lecz antyczng rzezbe32. Brodacz ma szeroko otwarte usta, z ktérych wy-
dobywajg sie czerwone, jakby krwawe, okragte plamy, a moze sa to tylko
komiksowe dymki? Na koricu owych plam znajduje sie wykute majuskuta
stowo ,,Mrozek”, a nad nim ,,Stawomir”. Zadnych koloréw, u§miechéw czy
krzewéw. Mrozek jako klasyk tragiczny i cierpigcy? Czy raczej kto$, kto
ozywia tradycje, kaze jej do nas méwi¢? Czy wreszcie kto$, kto spoza mar-
twych masek méwi o swoim ciemnym do$wiadczeniu?
Jakze niezwykle patrzyt Hilary na swego przyjaciela!

30 Zwraca nat uwage Jan Zielifiski; zob.: tenze, Hilary: obraz albo $wiat caly, [w:] Hilary
(Hilary Krzysztofiak), s. 28-29.

31 Jan Blofiski pisat o kluczowym dla pisarza przeciwstawieniu natury i kultury, do-
dajac: ,,Z tym, ze zadnemu z tych biegunéw Mrozek nie przyznat pieknej roli”; J. Bloniski,
Medrek, cham, jednoaktéwka, [w:] tegoz, Romans z tekstem, Krakéw 1981, s. 189.

32 s, Mrozek, Stiicke III, thum. L. Zimmerer, R. Fieguth, Berlin 1970.

400



Maciej Urbanowski ,Ciesze sie, ze wybrafes mnie”..

LITERATURA

Archiwum Stawomira Mrozka, Montricher, Szwajcaria, Korespondencja, listy Hi-
larego Krzysztofiaka.

Fundacja Hilarego Krzysztofiaka w Toruniu, Archiwum Hilarego Krzysztofiaka,
Korespondencja, listy Stawomira Mrozka.

Bloniski J., Medrek, cham, jednoaktéwka, w: tenze, Romans z tekstem, Krakéw 1981.

Friedrichs Y., Der Malende Freund von Slawomir Mrozek, ,,Rheinischer Post” (Diissel-
dorf) 1969, 24 lutego.

Hilary (Hilary Krzysztofiak). Malarstwo i rysunek [Wystawa przygotowana przez Mu-
zeum Narodowe w Warszawie], oprac. H. Kotkowska-Bareja, E. Zawistowska,
Warszawa 1997.

Mrozek S., Dziennik, t. 2: 1970-1979, Krakéw 2012.

-, Stiicke III, ttum. L. Zimmerer, R. Fieguth, Berlin 1970.

Mrozek S., Czapski J., Listy 1964-1988, wstep M.P. Markowski, zebral, oprac., przy-
pisami i notg opatrzylJ. Strzatka, Krakéw 2023.

Mrozek S., Herling-Grudziniski G., Listy 1959-1998, wstep A. Franaszek, przypisy
M. Urbanowski, Krakéw 2019.

Niemczyriska M. L., Mrozek. Striptiz neurotyka, Warszawa 2013.

Zielixski J., Hilary: obraz albo swiat caly, [w:] Hilary (Hilary Krzysztofiak). Malarstwo
i rysunek [Wystawa przygotowana przez Muzeum Narodowe w Warszawie],
oprac. H. Kotkowska-Bareja, E. Zawistowska, Warszawa 1997.

SPIS ILUSTRAC]I

Il. 1. Hilary Krzysztofiak, Portret Stawomira Mrozka, 1975, olej na pt6tnie, otéwek na
kartonie, 90 x 120 cm, fot. Piotr Kurek, wlasno$é: Fundacja Hilarego Krzysz-
tofiaka w Toruniu.

401



1. Hilary Krzysztofiak, Portret Stawomira Mrozka, 1975.

[402]



Maciej Urbanowski ,Ciesze sie, ze wybrafes mnie”..

Summary
“I AM GLAD YOU CHOSE ME” - HILARY KRZYSZTOFIAK AND SLAWOMIR
MROZEK

The article discusses the friendship between writer Stawomir Mrozek (1930~
-2013) and painter Hilary Krzysztofiak (1926-1979) on the basis of their
unpublished correspondence. The author emphasizes the similarities of the
biographies and attitudes of both artists, who were brought closer together
by their common emigration experience. Moreover, the article examines the
portrait of Stawomir Mrozek from 1975 painted by Hilary Krzysztofiak, as well
as various aspects shared by their works: the grotesque, surrealism and their
attitude to nature. (WK)

Keywords: Stawomir Mrozek, Hilary Krzysztofiak, Polish letter-writing in the
XX century, Polish art in exile, grotesque, surrealism.

Streszczenie

Artykut omawia dzieje przyjazni pisarza Stawomira Mrozka (1930-2013)
z malarzem Hilarym Krzysztofiakiem (1926-1979) na podstawie ich niepu-
blikowanej korespondencji. Autor zwraca uwage na podobienistwo biografii
i pogladéw obu artystéw, ktérych zblizyly do§wiadczenia emigracyjne. Ana-
lizuje portret Mrozka z 1975 r. namalowany przez Hilarego. Zastanawia sie
nad podobieristwem ich dziet: groteska, nadrealizmem, stosunkiem do natury.

Stowa kluczowe: Stawomir Mrozek, Hilary Krzysztofiak, polska epistolografia
XX w., polska sztuka emigracyjna, groteska, nadrealizm.
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Maria Obremba - postac w cieniu

Historia artystycznej wspétpracy Hilarego Krzysztofiaka i Marii Obrem-
bianki, zwanej Mara, pdZniejszej pierwszej zony Stawomira Mrozka, jest
prosta: Hilary bardzo cenil i wspieral te wrazliwg artystke. Wciaz pojawiaja
sie btedne informacje na temat Mary, np. taka, ze z jej dorobku nic nie oca-
lato?, co czyni te postac jeszcze bardziej tragiczna. Jakg artystke promowat
wiec Hilary Krzysztofiak? Moze jednak da sie odtworzy¢ jakis zarys?
Wiadomo, ze Hilary i Maria Obrembianka brali udziat w dyskusjach
i wystawach grupy St-53, a ich wspétpraca byta kontynuowana w Warsza-
wie, gdy po 1959 r. Mara zamieszkata tam po §lubie ze Stawomirem Mroz-
kiem. W biografii pisarza mojego autorstwa? staratam sie¢ przyblizy¢ te
postaé, nie byto jednak miejsca na systematyczne przedstawienie jej osia-
gniec jako artystki. Chronologia jej aktywnosci dowodzi, ze dobrego startu
nie umiata przekué w sukces, a wreszcie na emigracji zaniechata tworzenia.
Po zamazpdjéciu, w Warszawie brata udzial w wystawach i tworzyta, gdy
jednak wyjechata z Mrozkiem w 1963 r. do Wtoch, malowata sporadycznie.
W pierwszym okresie pobytu na Riwierze szyta, usitowata zainteresowaé
swoimi torebkami domy mody w Mediolanie, ale sie nie udato. Wiado-
mo tylko o powstatych na emigracji dwéch jej abstrakcjach, ktére zdobity

1 Ostatnio ta informacja powtérzyla sie w ksigzce: R. Ksiezyk, Snialnia. Slgski Under-
ground, Krakéw 2023.
2 A. Nasitowska, Mrozek. Biografia, Krakéw 2023.
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$ciany wspdlnego mieszkania. Hilary Krzysztofiak i jego Zona, takze juz
na emigracji, byli tez jednymi z ostatnich oséb, ktérzy widzieli jg przed
niespodziewang, przedwczesng $miercig w Niemczech.

Informacje w teczce artystki w Instytucie Sztuki PAN sg lakoniczne,
a sama teczka mato obszerna. Sg tez luki, totez informacje beda pochodzié
z réznych zrédet.

»Maria Obremba, ur. 24.03.1927 w Mystowicach, zm. 31.10.1969
w Berlinie. Studiowala w Stalinogrodzie, dyplom w Krakowie. Graficzka
i malarka.

Postugujac sie informacjami prasowymi, katalogami i dokumen-
tacja z Instytutu Sztuki PAN, kariere Marii Obrembianki mozna utozy¢
chronologicznie.

1954: cykl 0Odbudowa Starego Miasta w Warszawie (il. 1-2), grafiki, w tecz-
ce zachowane dwie reprodukcje, jedna utrzymana w sepii, druga czarno-
-biata odbitka fotograficzna. Brak informacji o wykorzystaniu. Sg to prace
realistyczne, nienoszgce $ladéw socrealizmu - poza podejmowaniem no-
$nego tematu odbudowy Warszawy oraz eksponowaniem robotnikéw na
pierwszym planie jednej z nich. Nie sa to jednak postacie heroiczne, mozna
odnie$¢ wrazenie, ze sa zmeczeni, zmagaja sie z blotem i sa wyposazeni
jedynie w lopaty.

Takze w 1954 r. odbyla sie druga, nieformalna wystawa grupy St-53
w Katowicach, w prywatnym mieszkaniu. Bylo to mieszkanie Ireny Rejew-
skiej-Obrembiny, wyktadowczyni tkactwa w Paristwowej Wyzszej Szkole
Sztuk Plastycznych, gdzie studiowata takze jej cérka, Maria, zwana Mara.
Ojciec, Teodor Obremba, lekarz i dziatacz $laski, wspStpracownik Wojcie-
cha Korfantego, zmart w 1951 r. Jej siostra blizniaczka Gabriela, zwana
Gaba, studiowata malarstwo na ASP w Krakowie, faczac to z ksztalceniem
glosu (sopran) i byta do 1959 r. zong Andrzeja Wajdy. Wystawa zaprezen-
towana zostata w zaaranzowanym prze$cieradtami wnetrzu, ktére w ten
sposdb udawato galerie.

3 Instytut Sztuki PAN, Pracownia Dokumentacji Sztuk Wizualnych XX-XXI w. (dalej: IS
PAN). W trakcie prac nad artykulem udato sie odnalez¢ dwie prace Marii Obremby w zbio-
rach Muzeum Niepodleglo$ci w Warszawie.
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Dla powstania grupy, ktéra powolywata sie na inspiracje Teorig widzenia
Wiadystawa Strzeminiskiego, duze znaczenie miato przeniesienie sie z Lo-
dzi do Katowic Konrada Swinarskiego. Od poczatku w grupie dziatat Hilary
Krzysztofiak, Waldemar Swierzy reprezentowat uczelnie we Wroctawiu,
na wystawe przybyli tez Gabriela Obremba i Andrzej Wajda. Marek Ober-
linder z Warszawy przywidzt zaproszenie do udzialu w wystawie z okazji
Swiatowego Festiwalu Mlodziezy i Studentéw, ktéry odbyt sie latem 1955 r.
Uczestniczy¢ mogli tylko cztonkowie Zwigzku Polskich Artystéw Plastykéw
(zPAP). Hilary i Mara (a takze Gabriela) spetniali ten warunek®.

1955 r.: ,,Przeciw wojnie - przeciw faszyzmowi”, wystawa w warszaw-
skim Arsenale z okazji Swiatowego Festiwalu Mlodziezy i Studentéw;
zakwalifikowano kilka prac graficznych Mary a takze obrazy Gabrieli.
W katalogu reprodukowano grafike Marii Obrembianki Patac Mtodziezy
w Stalinogrodzie. Na tej samej wystawie Hilary Krzysztofiak pokazatl obraz
zatytulowany Szczeka.

Krytyczne, mocno osadzone jeszcze w estetyce socrealizmu wypowie-
dzi prasowe na temat obrazu Hilarego zamiescili w ,,Przegladzie Kultu-
ralnym” Roman Zimand i Bohdan Czeszko®. Zimand postugiwat sie jesz-
cze interpretacja $cisle ideologiczng, Czeszko zarzucal autorowi nihilizm
i epatowanie efektem makabry. Z listéw Mrozka do Mary® wiadomo, ze
atak na Hilarego ja przerazit. List Mary nie zachowat sie, ale sformutowa-
nia Mrozka $wiadcza, ze gleboko przezyta te sprawe, zachwiato to jej po-
czuciem bezpieczetistwa i udowodnito, jak trudno jest w Polsce o wolno$é
wypowiedzi w sztuce. Mrozek (jeszcze wéwczas nie byli malzefistwem) jg
uspokajat, byl znacznie lepiej przygotowany na toczaca sie w prasie gre,
w ktdrej jeszcze pojawialy sie pomruki ideologéw.

4 Por.: A. Krypczyk, Studyjnos¢ w Stalinogrodzie. Historia grupy ST-53, [w:] St-53, Twércy,
postawy, slady. Slgski Underground artystyczny po roku 1953, [katalog] Muzeum Miasta Katowic,
Katowice 2003.

5 R. Zimand, [b.t.], ,,Przeglad Kulturalny” 1955, nr 30; B. Czeszko, [b.t.], ,,Przeglad
Kulturalny” 1955, nr 34.

6 Listy z wczesnego okresu przechowata w Warszawie siostra, Gabriela Obremba-Cha-
ciriska, po jej $mierci trafity do meza, Andrzeja Chacifiskiego, ktéry przekazat je Mrozkowi.
Obecnie znajduja sie w Fondation Jan Michalski pour I'Ecriture et la Littérature, Archiwum
Stawomira Mrozka, Montricher, Szwajcaria.
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Mara zostala doceniona w $rodowisku Katowic. ,,Panorama Stalino-
gréd” z 6 listopada 1955 r. przynosi informacje o nagrodach dla dwojga
Slaskich artystéw za prace prezentowane na wystawie w Arsenale: otrzy-
mali je Maciej Lachur i Maria Obremba. W informacji prasowej znajdujemy
znamienne dla okresu przetomu zdanie: ,, Tym razem nagrody przyzna-
wali sami plastycy, bez udziatu urzednikéw od kultury™’. Zaznacza sie, ze
Maria Obrembianka zaliczana jest do najzdolniejszych. Na zamieszczonej
w ,,Panoramie” fotografii wida¢, jak artystka pracuje nad ilustracjami do
powiesci Johna Steinbecka Perta.

Powie$¢ ta publikowana byta w dodatku do pisma ,,Panorama. Slaski
tygodnik ilustrowany”, opatrzonym tytutem ,,Panorama. Powie$¢. Nowela.
Rozrywka”. W 1954 r., w pierwszym roczniku pisma, utwory prozatorskie
umieszczano w taki sposdb, ze czytelnik, rozcinajac strone w odpowied-
nich miejscach, mégt z nich samodzielnie zrobi¢ ksigzeczke i w ten sposéb
gromadzi¢ kolejne odcinki. W drugim roczniku odstgpiono od tego zwycza-
ju. Powie$¢ Steinbecka w ttumaczeniu Juliusza Kydrynskiego drukowana
byta od numeru 43. w kazdym kolejnym cotygodniowym dodatku ,,Pano-
ramy”; druk nie byt kontynuowany w roczniku 1956. Kazdy z odcinkéw
otwierala recznie narysowana winieta prezentujaca autora, tytul, autora
ttumaczenia i autorke ilustracji. Winieta byta czasami reprodukowana
w wersji czarno bialej, a czasami - czerwono-czarnej, z charakterystyczna
czerwong kropka w drugim wersie lub bez niej. Zwraca uwage fantazyjne
liternictwo. Ilustracje sa w zasadzie realistyczne, operuja jednak skrétem.
Jest to dzi$ najwiekszy zachowany w reprodukcjach cykl prac Marii Obrem-
bianki, dajacy jakie$ pojecie o jej talencie.

W teczce artystki znajdujemy tez odnosniki: pisali o niej Julian Przybo$
i Barbara Majewska, zauwazajac ja przy okazji wystaw zbiorowych gru-
py St-53. Niestety, sa to zaledwie wzmianki. Julian Przybo$ szczegétowo
zajal sie grupa St-53, gdyz jej pojawienie sie traktowat jako nieoczekiwa-
ny tacznik pomiedzy awangarda miedzywojenng a powojenna. Chodzito
0 nowoczesno$¢: ,,Promieniowanie nowoczesnej mysli plastycznej z Lo-
dzi dosiegneto nawet tak niechetne malarstwu miasto jak Stalinogréd.

7 IS PAN, Panorama, 6 listopada 1955 r., krétka informacja prasowa w teczce ,,Maria
Obremba”.
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Juz sam fakt, ze ta wystawa doszta do skutku §wiadczy o zmianie klimatu
kulturalnego na Slagsku™s. Przybo$ postugiwat sie jeszcze oficjalng nazwa
Stalinogrdd, ktéra wkrétce zostata zmieniona. Dalszy ciagg jego omdéwienia
przynosi pewne rozczarowanie: ,,Nie bede omawiat obrazéw ani bardzo
zdolnej i wrazliwej Urszuli Broll ani Marii Obremby, ktérej piekny obraz
Glowa przeniesiono na plakat wystawy™. Nawet tak lakoniczng wzmianke
osoba biegta w autopromocji potrafitaby przekué w co$ istotnego. Przy-
bo$ odsytat do szczegbtowego oméwienia w kolejnym numerze pisma, ale
w kronice plastycznej Barbary Majewskiej jest zaledwie wymienione na-
zwisko i tytul jednej grafiki: ,,Z prac Mary Obremby interesuje litografia
Chlopczyk i sowy™°.

W tym samym numerze pisma w artykule Janusza Boguckiego W rok
po Arsenale autor odnidst sie jeszcze raz do dyskusji, ktére spowodowata
tamta wystawa i najwyrazniej nawigzywat do sprawy skandalu wywota-
nego obrazem Krzysztofiaka Szczgka, nie przywolujac jednak nazwiska.
Tlumaczyl, ze po raz pierwszy od dlugiego czasu mtoda plastyka wyrazaé
zaczeta protest, zal i rozpacz. ,,To wlasnie byto powodem, ze wielu bardzo
zwiedzajacych uznalo Arsenal za manifestacje brzydoty, nihilizmu i sma-
kowanie w okropno$ciach”1,

Te reakcje prasowe wywotata ekspozycja grupy St-53. Zachowat sie ka-
talog wspédlnej wystawy w Katowicach (czyli jeszcze w Stalinogrodzie)'2.
Zawiera on $miate deklaracje - cytaty pokazujace nawigzania do sztuki
nowoczesnej i awangardy miedzywojennej. We fragmentach powotywano
sie na Picassa i Ferdynanda Légera, Teori¢ widzenia Wtadystawa Strzemin-
skiego, Juliana Przybosia i Mieczystawa Porebskiego. Na koricu znalazto
sie podziekowanie dla KW PZPR i Wojewddzkiej Rady Narodowej w Stali-
nogrodzie oraz dla Kierownika Wydziatu Kultury WRN. Katalog jest nie-
wielki, znalazty sie w nim takze reprodukcje dwéch prac Marii Obremby
(te, o ktérych wspominat Julian Przybo$ i Barbara Majewska, Glowa oraz

8 J. Przybo$, W Lodzi i w Stalinogrodzie, ,,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 24.

° Tamze.

10 B. Majewska, Interesuje nas iskra, ,,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 25.

1 J. Bogacki, W rok po Arsenale, ,,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 25.

12 s1-53 [katalog wystawy], red. i oprac. A. Wydrzyriski, Stalinogréd 1956. Wydano
z okazji Slaskiej Wystawy Grupy Plastykéw St-53 otwartej w Stalinogrodzie.
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Chtopczyk i sowy) i dwéch prac Hilarego Krzysztofiaka (Liscie i Stoneczniki).
Na tylnej stronie oktadki znalazly sie podpisy cztonkéw grupy - uczest-
nikéw wystawy. Jest podpis Marii Obremby, Krzysztofiak podpisat sie po
prostu ,,Hilary”. Imie zaczeto mu wiec stuzy¢ za pseudonim artystyczny
jeszcze przed wyjazdem na emigracje, gdy trudne do odcyfrowania nazwi-
sko stanowito bariere w funkcjonowaniu.

1957 r.: od stycznia do lutego w Poznaniu odbywata si¢ wspélna wy-
stawa grup St-53 i R 55 z Poznania oraz Grupy 55 z Warszawy. Jej katalog
zawiera prace Marii Obremby Chlopczyk i sowy oraz Stoneczniki Hilarego
Krzysztofiaka!?. Plakat nie wykorzystuje jednak obrazu Marii Obremby.

Marzec 1957 r., wspdlna wystawa grup St-53 i R 55 oraz Grupy 55
w Szczecinie, katalog zbiorowy, dostepny w zbiorach Biblioteki Narodo-
wej w Warszawie. Byto to powtdrzenie wystawy prezentowanej wczesniej
w Poznaniu. W teczce artystki znajdujemy ogdlng informacje dotyczaca
jej aktywnosci w 1957 r.: ,,uczestniczyla takze w wystawach zbiorowych
w Katowicach, Krakowie, Poznaniu i Warszawie”.

Ponadto w 1957 r. Mara wspdtpracowata z pismem ,,Przemiany”, ktére
ukazywato sie w Katowicach pod redakcjg Wilhelma Szewczyka w latach
1956-1957, w ramach RSW Prasa (swoje prace prezentowala w numerach
11,121 19) oraz ilustrowata ksigzke dla dzieci Jadwigi Korczakowskiej, We-
druje Dorotka (Warszawa 1957: Nasza Ksiegarnia).

1959 r.: wspdlna wystawa czworga cztonkéw grupy w Domu Kultury
w Nowej Hucie, swoje prace prezentowali Urszula Broll, Zbigniew Stanek,
Maria Obremba i Tadeusz Slimakowski.

Marzec 1959 r. - wspdlna wystawa z Urszulg Broll, Galeria Krzywe Koto
w Warszawie, informacja w teczce artystki w IS PAN, brak zachowanej
dokumentacji.

Takze 1959 r.: 11l Wystawa Sztuki Nowoczesnej w Warszawie!*, Z kata-
logu wynika, ze wystawiato 86 artystéw, m.in.: Zdzistaw Beksiniski, Urszula

13 Wystawa trzech grup: St-53, R-55 i 55 | 1957 | Galeria Miejska Arsenal, CYRYL: Wir-
tualne Muzeum Historii Poznania, https://cyryl.poznan.pl/kolekcja/wystawa-trzech-grup-
-st-53-r-55-i-55-1957-galeria-miejska-arsenal/ (dostep: 5.05.2025).

4 11T Wystawa Sztuki Nowoczesnej [katalog wystawy], oprac. graficzne, R. Artymowski,
Warszawa 1959.
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Broll, Tadeusz Dominik, Stanistaw Fijatkowski, Stefan Gierowski, Maria Ja-
rema, Jan Lebenstein, Alfred Lenica, Jerzy Nowosielski, Alina Szapocznikow
i Erna Rosenstein. Sita rzeczy musiata by¢ to ograniczona prezentacja po
jednej pracy. Zestawienie nazwisk §wiadczy, ze wystawa lgczyta dorobek
przedwojennej awangardy z mtodszymi twércami. Nawigzanie do Strze-
miniskiego w deklaracji grupy St-53 jest oczywiscie $wiadectwem podob-
nej postawy. W katalogu nie ma Hilarego Krzysztofiaka, jak mozna sadzi¢,
uznano go za prowokatora'®.

1960 r.: od stycznia, po utracie pracy w rozwigzanym, mimo ogrom-
nych protestéw mlodziezy, pi$mie ,,Po Prostu”, Hilary Krzysztofiak zostat
grafikiem w dwutygodniku ,,Ruch Muzyczny”. Jeszcze w tym samym roku,
w grudniu, jedng z oktadek zaprojektowata Mara, wykorzystujac typowy
dla siebie motyw: pét twarzy w cieniu'®. To ujecie pojawia sie takze w pracy
prezentowanej w Arsenale i obrazie Glowa, chwalonym przez Przybosia
i umieszczonym na plakacie; takze w obrazie w posiadaniu drugiego meza
Gabrieli Obremby, Andrzeja Chacifiskiego (a obecnie jego syna Piotra Teo-
dora). Jedng z mozliwych interpretacji jest nawigzanie do blizniactwa,
nja” artystki odsyta w ten sposéb do siostry. Brak jest podobnego motywu
w znacznie bogatszej twérczo$ci Gabrieli Obremby-Chaciriskie;j.

W trakcie prac nad biografig Mrozka udato sie dotrze¢ do cyklu koloro-
wych, abstrakcyjnych prac Marii Obremby, powstatych tuz przed wyjazdem
w latach 1962-1963. Pozostatly one w mieszkaniu Mrozkéw przy ul. Piekar-
skiej 4 w Warszawie, potem zostaly przeniesione do mieszkania Gabrieli,
a po jej Smierci do nowego, znacznie mniejszego mieszkania, gdzie staly
za kanapa. Sa to kolorowe abstrakcyjne prace na miekkiej ptycie. Obecnie
ten cykl (z wyjatkiem jednego obrazu bedgcego w posiadaniu przyjaciela
Andrzeja Chacifiskiego) znajduje sie w Zbiorach Specjalnych Biblioteki IBL
PAN. To dowdd, ze jeszcze tuz przed wyjazdem Mara tworzyta.

15 Kalendarium twdrczo$ci Krzysztofiaka notuje jednak jego uczestnictwo i pokaz
pracy Kompozycja. Zapewne udalo sie to zalatwi¢ w ostatniej chwili. Brak reprodukgji; zob.:
Hilary (Hilary Krzysztofiak). Malarstwo i rysunek [Wystawa przygotowana przez Muzeum Na-
rodowe w Warszawie], oprac. H. Kotkowska-Bareja, E. Zawistowska, Warszawa 1997, s. 166.

16 Ruch Muzyczny” 1960, nr 1.
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Czes$c¢ z jej twdrczosci zagineta. Przyktadowo jedynie z cyklu zdjeé z Hi-
larym Krzysztofiakiem podczas przygotowan do wystawy mozna wyrobié
sobie jakie$ wyobrazenie na temat jej abstrakcyjnych form przestrzen-
nych, prezentowanych w Warszawie. I tu zwraca uwage pomoc Hilarego,
ktéry uczestniczyl w przygotowaniu ekspozycji, ktéry na pewno sugero-
wal jakie$ rozwigzania i na biezgco, po kolezerisku oceniat efekty. Na foto-
grafiach Mara stoi, to ona podejmuje gtéwne decyzje, Hilary siedzi nieco
z boku - jest doradcg. Na innym zdjeciu widzimy Mrozkéw oraz Krystyne
Brzechwe w pracowni Hilarego przy ulicy Smolnej na tle stynnego obrazu
Szczeka. Pija alkohol i zapewne dyskutuja o wolnosci w sztuce i o warun-
kach jej uprawiania.

W okresie emigracji Mara porzucita twérczos$¢, juz nie wystawiala, nie
zajmowala sie grafika ksiazkowa. W internecie mozna obejrzeé dwie jej
abstrakcje: rézowa, ,,technikg wlasna” i zielona, by¢é moze powstate w la-
tach 1963-1969"7.

Skoro udato sie ustali¢ (na pewno niepetng) chronologie twérczosci,
dotrze¢ do sporej liczby reprodukc;ji jej prac, a nawet do nielicznych za-
chowanych oryginatéw - pora na interpretacje. Najobszerniej twérczo$cig
Obrembianki zajeta sie Aleksandra Krypczyk w katalogu wystawy grupy
St-5318 prezentowanej w Muzeum Historii Katowic w 2003 r. W katalogu
reprodukowano 18 prac Mary, w tym niektére zachowane tylko w posta-
ci fotografii, bedacych w posiadaniu Andrzeja Urbanowicza. Badaczka
podkresla, ze nie ma wla$ciwie mozliwosci dogltebnej analizy twdrczo$ci
artystki, gdyz znamy jedynie szczatki z jej dorobku. Dostrzegano u niej
wplywy Henri Matisse’a Paula Klee i Joana Miré. Odwotania do tych ostat-
nich mozna dostrzec w cyklu abstrakcji, obecnie w zbiorach IBL PAN, do
ktérych dotartam w roku 2020. Jak stwierdza Aleksandra Krypczyk: ,Nie
odnajdziemy tu §ladéw studiéw prowadzonych przez St-53. Jest to twor-
czo$¢ uksztattowana juz, catkowicie indywidualna, o pogodnej, cho¢ nieco
tajemniczej tresci, przypominajaca ilustracje do bajek”.

17" Mrozek-Obremba Maria (1927-1969), artinfo.pl, https://artinfo.pl/artysci/maria-mro-
zek-obremba/archiwum (dostep: 2.11.2023).

18 A. Krypczyk, Studyjnosé w Stalinogrodzie. Historia grupy ST-53.

19 Tamze, s. 15.
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Niestety, poszerzenie rozpoznania o kolejne odnalezione dzieta artystki
nie zmienia zasadniczo sytuacji. Na pewno zaczynata od realizmu, co wida¢
w pracach z 1954 r., przedstawiajacych odbudowe Starego Miasta w War-
szawie. Temat z pewno$cig nalezat do ,,zaangazowanych”, jest to dowdd
zainteresowan pracg i che¢ utrwalenia ulotnego momentu, gdy Stare Mia-
sto dopiero sie staje. Z pewno$cig nie przewidywala, ze w 1960 r. zamiesz-
ka przy jednej z odbudowanych uliczek. Stopniowo wraz z grupg St-53
zaczynata szukaé wlasnego jezyka artystycznego, postugujac sie metaforg
czy skrétem. Namalowany w technice olejnej obraz Glowa znamy jedynie
z czarno-biatej reprodukgji. Cykl zachowanych abstrakcji z lat 1962-1963
$wiadczy o sprawnym postugiwaniu si¢ kolorem, dekoracyjnosci.

Nawet powierzchowna analiza twérczo$ci Marii Obremby dowodzi jed-
nak, ze we wspdtpracy artystycznej i przyjazni z Hilarym Krzysztofiakiem
nie chodzito o pokrewienistwo stylu i blisko$¢ uprawianej twérczosci. Hilary
w pierwszym okresie lubit gruby, zamaszysty kontur, a z jego prac czesto
przebija energia. Byli po prostu artystami, ktérzy razem pokonali droge od
konwencjonalnego, realistycznego malarstwa przedstawiajacego po poszu-
kiwanie nowych form wyrazu. Podjeli decyzje o szukaniu artystycznego sty-
lu w ramach kontynuacji awangardy w 1953 r., jeszcze przed zasadniczym
przetomem politycznym. Realistyczny warsztat byt u poczatkéw, jeszcze wy-
stawa w Arsenale nosita akcenty zaangazowania w doktryne. Hilary umiat
jednak poruszaé sie w §rodowisku warszawskim mimo ogromnych napieé
politycznych okresu przetomu i odwrotu od wzglednie liberalnego kursu,
czego sygnatem bylo rozwigzanie ,,Po Prostu”. Mara nie miata grubej skory.

Dlaczego Mara porzucita twérczo$¢? Andrzej Chaciniski, drugi maz Ga-
brieli Obremby, przypuszczal, ze jednym z powoddw byta duzo silniejsza oso-
bowos¢ artystyczna siostry blizniaczki. Nie konkurowaty ze soba, nie byty
wobec siebie nastawione na wspdétzawodnictwo, ale jesli zestawi sie obrazy
abstrakcyjne Mary z obrazami Gabrieli - widaé przewage Gaby. Jej
obrazy pojawiajg sie tez na aukcjach wspétczesnej sztuki, podczas gdy ob-
raz6w Mary po prostu nie ma. Andrzej Chaciriski podkreslat tez nieumie-
jetno$¢ prezentowania sie, autopromocji, brak sity przebicia - u obu sidstr,
ale szczeg6lnie u Mary. Wigzat to z wptywem dominujgcej matki, takze
artystki, z ktérag Mara mieszkata podczas studiéw. Mrozek w dzienniku,
w zapisach z korica 1969 r., tuz po $mierci Mary, pisal o jej skromnosci,
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okreslat jg jako prawie nieistniejgca. Tajemnica, kryjaca sie w cieniu, ktéry
pokrywa pét twarzy pokazywanych przez Mare postaci, nie jest mozliwa do
jednoznacznego rozwiklania. Jedna z tajemnic Mary wigzala sie z wojna,
po wkroczeniu Armii Czerwonej do Mifiska Mazowieckiego obie z siostra
jako taczniczki AK zniknely z okolicy i nawet ich mezowie nie wiedzieli
o ich zaangazowaniu podczas wojny.

Trudno jednoznacznie przypisaé wine za milczenie Mary matzenistwu
z Mrozkiem, skoro i jej matka, i siostra bliZniaczka wiedzialy, jak taczy¢
uprawianie sztuki z obowigzkami rodzinnymi. Stawomir Mrozek bywat
trudnym, wymagajacym i niewiernym partnerem, o czym ona wiedziala.
Sztuka bywa jednak azylem. W listach Mrozka od poczatku pojawia sig
pewna troska o jej twdrczo$¢, zacheta i akceptacja. Wsrdd planéw, snutych
jeszcze przed decyzja o opuszczeniu Polski - byl tez taki, zeby podczas
jego podrézy po réznych krajach Mara spedzita sama pewien czas w Pa-
ryzu, bo to moze jej pomoc jako artystce. Czule nazywat jg , Kropeczky”,
co moze by¢ aluzjg do winiety w ,,Panoramie” z 1955 r. Zona zatatwiata
dla niego wiele spraw praktycznych, zajmowata sie codziennoscia, dzieci
nie mieli. Mara czesto zostawala sama, gdy on podrézowal na premiery
lub bratl udzial w konferencjach. Czasami podrézowali razem. Porzuce-
nie twérczo$ci na emigracji przez kobiete-artystke moze wigzac sie tez
z utratg kontaktu z wlasnym, stymulujacym $rodowiskiem artystycznym.
Okres przetomu politycznego byt niezwykle ptodny, mtodzi twércy nape-
dzali sie wzajemnie, dyskutowali, organizowali wspdlne wystawy. Potem
nagle tego zabraklo. Gtéwna cze$¢ twdrczosci Mary to grafiki tworzone
dla czasopism na zamdéwienie w latach 1955- 1957. Emigracja oznaczata
utrate tego rodzaju zamdéwien. To, co bylo zasadniczg linig rozwoju twér-
c6éw ksztatconych we wezesnych latach 50., czyli problem jak od realizmu
przedstawiajacego przej$¢ do nowoczesnosci, na Zachodzie nie byto w ogé-
le przedmiotem zainteresowania, nie trzeba byto o to walczy¢, obrazy , kla-
sykéw” nowoczesno$ci wisialy w galeriach. Mara nigdy nie zajmowata sie
scenografig; byto to jedno z zaje¢ Hilarego, ktéry tworzyt bardzo odkrywcze,
umowne dekoracje do sztuk Mrozka przed wyjazdem z kraju i w okresie po-
bytu w Niemczech. Emigracja weryfikuje wiele postaw, w tym okresie to,
co w Polsce wydawato sie szukaniem nowych drég, na Zachodzie byto juz
codziennym elementem jezyka sztuki nowoczesne;j.
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Il. 1. Maria Obremba-Mrozek, Odbudowa Starego Miasta w Warszawie, 1954, akwa-
forta na kartonie, 22 x 35 cm, wlasno$é Muzeum Niepodleglosci w Warszawie,
sygn. Gr. 1076.

1l. 2. Maria Obremba-Mrozek, Odbudowa Starego Miasta w Warszawie I1I, 1954, akwa-
tinta na papierze, 30 x 36 cm, wlasno$¢ Muzeum Niepodleglo$ci w Warszawie,
sygn. Gr. 1078.
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2. Maria Obremba-Mrozek, Odbudowa Starego Miasta w Warszawie III, 1954
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Summary
MARIA OBREMBA - A FIGURE IN THE SHADOW

The article is an attempt to recreate the work of Maria Obremba, a member
of the St-53 group and a friend of Hilary Krzysztofiak. Her artistic work is
dispersed and most of it was created in the years 1954-1963, before she left
Poland. Hilary Krzysztofiak supported Maria Obremba as an artist, as evi-
denced by his documented involvement in the preparation of an exhibition
of her works, the order of a cover for the periodical “Ruch Muzyczny”, as well
as their personal contacts in exile. (WK)

Keywords: St-53 group, Hilary Krzysztofiak, Silesian avant-garde, Maria
Obremba, Stawomir Mrozek.

Streszczenie

Artykut jest prébg odtworzenia dorobku Marii Obremby, cztonkini grupy
St-53 i kolezanki Hilarego Krzysztofiaka. Jej dorobek jest rozproszony, a wiek-
szo$¢ dziatan artystycznych zamyka sie w okresie 1954-1963, przed wyjazdem
z Polski. Hilary Krzysztofiak wspieral Marie Obrembianke jako artystke, co
mozna przesledzi¢ dzieki $wiadectwom jego uczestnictwa w przygotowaniu
jej wystawy, zamdwienie oktadki dla ,,Ruchu Muzycznego”, osobiste kontakty,
ktére trwaly na emigracji.

Stowa kluczowe: grupa St-53, Hilary Krzysztofiak, awangarda $laska, Maria
Obremba, Stawomir Mrozek.
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Z ineditow Irit Amiel*

Irit Amiel, urodzona w Czestochowie 5 maja 1931 r. jako Irena Librowicz,
zmartla 16 lutego 2021 r. w Izraelu, pozostawila po sobie bogate i pelne
zaskakujacych odkry¢ archiwum, ktérego jedynymi spadkobiercami s jej
dzieci Oni Amiel i Dita Amiel. Archiwum to w ciggu uptywajacych nieba-
wem pieciu lat od $mierci pisarki uleglo kontrolowanemu rozproszeniu
podczas likwidowania domu Amiel w Ramat-Gan pod Tel Awiwem. Naj-
wieksza i najcenniejsza cze$¢ zbiorédw pozostata w posiadaniu rodziny,
sktadaja sie na nig zaréwno teksty literackie (pisane w wiekszosci po pol-
sku), jak i korespondencja oraz prywatne zapiski, ktérych spadkobiercy
zdecydowali sie nie udostepniaé. Natomiast polskojezyczny ksiegozbidr
pisarki trafit na Uniwersytet £6dzki, dokumenty zas, zwlaszcza z okresu
wojny i wybrane zdjecia zostaly przekazane przez rodzine do Yad Vashem.
W ramach projektu realizowanego na Uniwersytecie E6dzkim w niewiel-
kim zespole, ztozonym z Marty Tomczok (autorki monografii Amiel. Zy-
cie'), Agnieszki Piskiewicz-Bornstein (autorki rozmowy-rzeki z Irit Amiel
pt. Ostatnie fastrygi?) oraz piszacej te stowa, od dwéch lat zajmujemy sie
opracowaniem literackiej czesci owych zbioréw. W tym czasie dowiedzia-

* publikacja powstata w ramach realizacji projektu IDUB UL ,,Grant dla do§wiadczonych
badaczy” - ,,Archiwum prywatne Irit Amiel - opracowanie zbioréw oraz publikacja ineditéw
literackich”, nr decyzji - 2/2021.

L M. Tomczok, Amiel. Zycie, £.6dZ 2021.

2 1. Amiel, A. Piskiewicz-Bornstein, Ostatnie fastrygi, Katowice 2021.
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tySmy sie tez, ze - przypuszczalnie - niewielka cze$¢ archiwum Amiel znaj-
duje sie w Polsce, w rekach prywatnych, nie miaty$émy jednak mozliwo$ci
wgladu do tych materiatéw.

Tekst publikowany ponizej nalezy do grupy ineditéw Irit Amiel, ktére
okazaly sie jednym z najwiekszych zaskoczen podczas pracy nad archi-
wum, do pewnego stopnia weryfikujg one bowiem przekonanie o péz-
nym debiucie pisarki, ktéra swéj pierwszy tom wierszy wydata dopiero
w 1994 1., czyli w wieku 63 lat. Tymczasem szkic zatytutlowany Do mego Ojca
wraz z kilkoma innymi znalezionymi tekstami powstat jeszcze w latach 40.,
w trakcie ucieczki kilkunastoletniej autorki z Polski, a doktadnie, kiedy
przebywata w obozie dla dipiséw na Cyprze i w pierwszych miesigcach
po przybyciu do Palestyny. O tych tekstach - za sugestig autorki - przy-
zwyczailiSmy sie mysle¢, ze przepadly, zaginety badz zostaly zniszczone.
Méwig one najwyrazniej z calej twérczosci Amiel o uchodzczej przesztosci
jako doswiadczeniu, oczywiscie w innym wymiarze niz Zaglada, dla niej
formacyjnym i najwazniejszym dla zrozumienia jej biografii, postawy eg-
zystencjalnej. Méwig one takze, ze ich autorka pisarka czula si¢ zawsze,
o czym w szkicu Do mego Ojca za§wiadczata w sposéb szczegdlny, przepo-
wiadajac: ,,Pisze ten list do Ciebie, ktéry czytaé bedzie dziesigtki réznych
ludzi, tylko Ty jeden nie”.

Wsréd owych najstarszych tekstéw Do mego Ojca wyrdznia sie jeszcze
z kilku powodéw. Po pierwsze, jego rekopis jest bodaj najbardziej zniszczo-
nym i trudnym do odczytania ze wszystkich, nad ktérymi pracowaty$my,
kartki sag nadpalone, a pismo zamaszyste, niekiedy trudne do rozszyfrowa-
nia, znajdujg sie w nim tez liczne skreslenia. Po drugie, warto odnotowa¢,
ze ten szkic koresponduje - takze formalnie jako swego rodzaju list otwar-
ty - z opowiadaniem List do Ojca opublikowanym w tomie Podwdjny kraj-
obraz®. Ten pdzniejszy tekst zdaje sie kolejng, tym razem ostateczng, wersja
pozegnania, pisanego z perspektywy spetnionego, cho¢ osmalonego, zycia
cérki - zycia, ktére w starszym z listéw, takze jezykowo zdecydowanie bar-
dziej surowym, objawia sie w catej swej krucho$ci i niepewnosci. Po trzecie
wreszcie, w tym tek$cie Amiel stosuje zabieg, ktory w réznych odstonach

3 Taz, List do Ojca, [w:] Podwdjny krajobraz, przedmowa H. Grynberg, Warszawa 2008,
s. 29-30.
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bedzie powracal w calej jej twdrczosci, a mianowicie stara sie samej sobie
opowiedzie¢ o sprawach dla siebie najtrudniejszych; w tym wypadku wrecz
unaocznié, na tyle, na ile to mozliwe, $mier¢ rodzicéw, a zwtaszcza ojca,
najblizszej jej w dziecifistwie osoby, wielokrotnie zreszta pézniej przywo-
tywanej. Stosujac wspdtczesne kategorie, mozna by stwierdzié, ze pisar-
ka prébuje zbudowa¢ z nim nowg relacje, wielokrotnie upewniajgc siebie
0 jego $mierci, a zarazem podtrzymujac wiez. Ponadto uczynienie ojca
adresatem tych zapiskéw pozwala jej opowiedzie¢ o najbardziej osobistych
kwestiach, ktérych nigdy pdZniej nie podejmowata tak otwarcie, a wiec
o niefatwych relacjach z ocalalymi cztonkami rodziny, ktérzy chcieli sie
nig, osierocong, zajgé. Zwierza sie mu tez z trudéw samodzielnego zycia
w drodze, do§wiadczenia samotnosci, ktére na zawsze ja okreslito.

Nie tylko z tego powodu prezentowany tekst, potwierdzajgc wiele z dia-
gnoz krytycznoliterackich i literaturoznawczych na temat twérczosci Irit
Amiel, otwiera réwniez nowe pola refleksji, choéby dlatego, ze ze wzgledu
na niewielki dystans czasowy daje szczegdlny dostep do dzieciecych wspo-
mnien autorki, towarzyszacych im afektéw, emocji, ktére pdzniej starata
sie tonowad; w nieco innym porzadku za$ sktania do namystu nad znacze-
niem niepisania w procesie pisania.

IRIT AMIEL, DO MEGO OJCA*

oprac. Anita Jarzyna

Pisze do Ciebie list, cho¢ Cie juz nie ma i nigdy nie bedzie. Pisze, dlatego ze
byles jednym z niewielu ludzi, ktérych ja kochatam i ktérzy mnie kochali.

Pamietam Twoja tysa gtowe, zielone, zmeczone oczy i ten ukochany
u$miech. Gdyby$ mégt odpowiedziel, zapytatabym Cie o duzo, duzo rzeczy.
Czy pamietasz, jak bliscy byli§my sobie w matym kajaku po$réd wiréw

* Transliteracja listu z rekopisu: siedem kartek A5 papieru w linie, pozétktego, na
brzegach kruszacego si¢ i nadpalonego. Pominigto wszystkie skreslenia autorki wystepu-
jace w tekscie.

423



ZRODEA - DOKUMENTY

Dunajca? Jak z bokédw otaczaly nas skaly, przed soba i za sobg mieli§my
wode, a nad sobg sklepienie niebieskie... Jak ztgczyly nas te wiry dunajco-
we, blekit nieba i wysoko$¢ tych skat. Ciebie 39-cio letniego cztowieka ze
mng 8-mio letnim dzieckiem.

Poznatam Cie naprawde w czasie wojny - znikta wéwczas Twoja weso-
to$¢ i humor przedwojenny. Pogtebity sie zmarszczki na Twej twarzy. Mingt
bezpowrotnie krétki okres mego beztroskiego dziecifistwa. Mialam wéw-
czas lat 8-m. W 1940 roku, gdy rozpoczeto organizowaé w Czestochowie
ghetto, wéwczas rozpoczeta sie nasza prawdziwa przyjazn®. Pamietam te
cudne letnie wieczory, kiedy pod firmamentem usianym gwiazdami czy-
tatam Ci réznorodne, barwne bajki, ktére stale tworzyta moja wybujata
fantazja. I opowiadatam o sobie. Wszystko o sobie. Byte$ pierwszym i do-
tychczas ostatnim cztowiekiem, ktéremu méwitam o sobie tyle. [Nie ma
wiekszego zadowolenia, jak rozumied i czu¢ sie rozumianym. Kochatam Cie
tak szalenie, ze po prostu trudno mi byto wéwczas, a jeszcze trudniej dzi$
objaé ten ogrom uczucia stowami). Jeszcze piekniej byto, gdy Ty opowia-
date$ mi o swoich ktopotach, troskach i zmartwieniach, a ja wczuwatam
sie w nie, jak tylko mogtam. Byl to jeden z najtadniejszych okreséw mego
zycia, Ojcze!!!l Po przeczytaniu ksigzki Haliny Gérskiej Nad Czarng Wodg
postanowili$my stworzy¢ zwigzek Btekitnych rycerzy o pieknych celach...>.

Znate$ kazda moja mysl najskrytsza i wszystkie marzenia i catodzienne
wrazenia oraz przezycia. Az przyszedt taki dzien, kiedy zabrano mi Cie.
Miatam wéwczas jedenascie lat. Zostatam sama®. Tak sama jak drzewo ster-

4 Po utworzeniu getta zmienila sie, rzecz jasna, sytuacja materialna rodzicéw Irit
Amiel, zmuszeni zostali do opuszczenia przestronnego mieszkania w reprezentacyjnej
czedci Czestochowy przy ul. Pitsudskiego 35. Po rozmaitych perypetiach ostatecznie za-
mieszkali przy Starym Rynku 24 w dwupokojowym mieszkaniu z kilkunastoma cztonkami
rodziny. Autorka wspomina o tym w swojej autobiografii; zob.: I. Amiel, Zycie - tytut tym-
czasowy, Warszawa 2014, s. 53-59.

5 Przez krétki czas w getcie Amiel uczeszczata na tajne komplety prowadzone przez Ba-
tawie Majzner. Uczniowie i uczennice m.in. pod wplywem lektury powiesci Haliny Gérskiej
Nad czarng wodg pielegnowali szlachetne idealy etyczne i prébowali tworzy¢ socjalistyczna
wsp6lnote, cze$ciowo oparta na zasadach towarzyszacych dzialaniu organizacji mlodzie-
zowej, ktérg nazwali Hufcem Blekitnych Rycerzy; zob.: 1. Amiel, Zycie - tytut tymczasowy,
S. 62-63.

6 Tuz po tym, jak 22 wrze$nia 1942 r. Niemcy rozpoczeli akcje likwidacyjna getta cze-
stochowskiego, rodzice Amiel zorganizowali jej ucieczke. 27 wrze$nia ojciec zaprowadzit ja
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czace z lasu, jedyne ocalale po strasznym pozarze. Drzewo przeklinajgce
straszliwy los, ktdry je pozostawil przy zyciu... Zabrali mi Ciebie Niemcy, do
dzi$ dnia zastanawiam sie, jakg nieznang dotychczas na $wiecie odmiang
zwierzat byly istoty na ksztalt ludzi stworzone w niebieskich, zielonych,
szarych i czarnych mundurach. [Czy - red.] w piersi tych istot, ktére tez
przeciez mialy zony i dzieci bito serce? Moze!!! Byt w nich przede wszystkim
strach przed gniewem Fiirera i beznadziejna przeciwwaga wprost sadyzmu
i bezmy$lnosci. Tatusiu - Leonku rozerwalo si¢ me 11-letnie serce w drob-
ne, drobniusienikie kawatki, gdym z mokrymi oczyma przystuchiwata
sie szczeg6lom Twojej $mierci. Wiem wszystko!” Wiem, ze prowadzac do
wagonu, zdjeli Ci buty, ze krwawit je zwir, Zzwir Twojej drogi krzyzowej
do wagondéw. Wiem, ze parzyto Twe bose stopy wapno, ktérym wysypano
wagony, aby przedtuzy¢ Twa mekes. Uwiozly Cie zaplombowane wagony
na bydto w nieznang straszliwg dal... I wiem, ze byta z Tobg my$l i wspo-
mnienie o mnie do ostatnich chwil Twego zycia. A pdzZniej, gdy otworzo-
no wagony, zobaczyte$ kominy krematoriéw, druty, karabiny, kamienne,
chamskie mordy i dym z zywego czlowieka... A potem uduszono Cie w gazie
straszliwym... Nie przebacze tego mordercom przenigdy, bo takich jak Ty
byto miliony, a takich jak ja setki... Ojcze!!! Juz Ci¢ nie ma i nigdy nie be-
dzie. Minelo lat 4-y. Chciatabym méc powiedzie¢ Ci tylko jedno, ze moja
mys$l wtedy byta stale przy Tobie. I ze dzi$, co jaki$ czas przezywam od
nowa Twojg $mier¢, co byta. O mordercach nie chce wspominaé wiecej,
gdyz nie sg tego warci. Pisze ten list do Ciebie, ktéry czytaé bedzie dzie-
sigtki réznych ludzi, tylko Ty jeden nie, w jedna z tych naszych dawnych
letnich gwiezdno-ksiezycowych nocy. Nie pozostato nic od wtedy tylko

do granicy getta przy ul. Przemystowej, gdzie znajdowat sie szpital zydowski, sasiadujacy
z mieszkaniem granatowego policjanta. Dzieki przesmykowi w murze szpitala dziewczyn-
ce udalo sie przedostaé na strong aryjska i uratowaé. Tego dnia po raz ostatni widziata
swoich rodzicéw. To zdarzenie Amiel opisata w jednym z opowiadar; zob.: I. Amiel, Kartka
z pamigtnika, [w:] Osmaleni, postowie M. Glowitiski, Warszawa 2010, s. 7-9 oraz autobiografia
Zycie - tytul tymczasowy, s. 65-70.

7 0 okoliczno$ciach $mierci rodzicéw wywiezionych do Treblinki Amiel dowiedziata
sie po wojnie w Czestochowie od naocznych §wiadkéw; zob.: I. Amiel, Koniec wojny, [w:]
Podwdjny krajobraz, s. 12.

8 Ten obraz pojawia sie réwniez w wierszu Amiel Mdj ojciec, [w:] Wdycha¢ gleboko, po-
stowie P. Sliwiriski, Izabelin 2002, s. 14.
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jedno jedyne zdjecie z Toba... Brak mi Cie, cho¢ minety juz 4-y lata. Tak
jak nie odda mi nikt straconej mtodosci, tak nie odda Ciebie. Jestem sama.
Koticze mdj list do Ciebie, ktdrys$ byt sam pomiedzy milionami, ja samotna
posréd 50-ciu®. Cheiatabym méc wyspowiadaé sie przed Toba tak, jak wtedy
dawniej z wszystkich mysli, uczué, z drzeni mojej pierwszej bezwzajemnej
mito$cil®, z wszystkich wzlotéw i upadkéw. A jednak mimo tego, ze Cie juz
nie ma i nie bedzie, to jednak jestes ze mna stale. Pomogte$ mi uciekaé
w Warszawie przed zandarmami'?, chronile§ mnie przed uderzeniami cio-
cinej reki'?, pomogtes uciekaé do kibucu od ciotki'?, przezywates pierwsze
glebsze mysli ze mng, wiedziate$ o Nim - tym pierwszym jedynym, ktérego
kochatam, wyciagates ze $niegu, dodawale$ otuchy przy przechodzeniu
piechotg przez Alpy w drodze do Ojczyzny. Razem z Toba ptynetam ciagna-
cymi sie w bezkres wodami morza. Ty byle§ ze mna w Hajfie, Ty wszedte$
ze mng na 2-wa lata za druty, Ty pomagasz mi pisa¢ i zy¢ tu’s. Jeste$ ze
mna wszedzie, gdym jest sama, a sama jestem zawsze... Koficze mdj list
z Cypru’é do Ciebie w Polsce... Do Ciebie zywego, dawnego sprzed 4-ch lat.
Bo przeciez wiem dobrze, az za jasno zdaje sobie sprawe, ze Cie nie ma, ze

9 Amiel moze odnosi¢ sie tu do kibucowej spotecznosci.

10 Byé moze chodzi o Jerzego Gryca z Lodzi, chlopca, ktéry znalazt sie w czestochow-
skim getcie i w ktérym Amiel sie ,,podkochiwata”; zob.: I. Amiel, Zycie - tytut tymczasowy,
s. 82.

11 Po drugiej ucieczce z getta Amiel przez jaki$ czas ukrywata sie w Warszawie wraz
z bratem matki i jego Zong oraz siostra ojca i jej mezem.

12 prawdopodobnie chodzi o Dore, zone brata swojej matki - Mariana Hassenfelda,
wraz z obojgiem ukrywata sie po tzw. aryjskiej stronie.

13 Prawdopodobnie Amiel ma na my$li zone brata swego ojca Abego Librowicza, ktéry
wyemigrowat przed wojna do Palestyny. Autorka nie chciata zamieszka¢ z matzeristwem po
przybyciu do kraju; zob.: Zycie - tytut tymczasowy, s. 165.

1 Chodzi zapewne o Dziunka, pierwsza mito$¢ pisarki, starszego od niej o cztery lata
mezczyzne poznanego w obozie dla dipiséw na Cyprze. Para rozstala sie po trzech miesia-
cach od przybycia do Palestyny; zob.: I. Amiel, Zycie - tytut tymczasowy, s. 158-159.

15 Szczegbtowo swoja pelng niebezpieczeristw, uchodzcza trase Amiel opisata w auto-
biografii; zob.: Zycie - tytul tymczasowy, s. 123-160.

16 poniewaz w poprzednim zdaniu Amiel opowiada o kolejnych etapach ucieczki, wy-
nikatoby stad, Ze ten tekst rozpoczeta jeszcze w obozie dla dipiséw na Cyprze, a ukoticzyta
juz w kibucu, jednym z dwéch, w ktérych zyta po przybyciu do Izraela - Szaar Haamakim
lub Beit Haszita.
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w jakim$ nieznanym ani mnie, ani nikomu [miejscu - red.] uzyznite$ swoja
krwig i prochami polska ziemie. Pozostalo wspomnienie i tesknota za tym,
co mineto bezpowrotnie, za zburzonym dziecifistwem, za stracong mtodo-
$cig... Nie ma Cie... pozostatam ja, ktdra pisze te stowa do Ciebie, Ojcze, ale
nie dla Ciebie, Ojcze... Ciasny i duszny jest mdj namiot, mata jest przestrzen
mego obecnego zycia i tylko mysl swobodna jak ptak poprzez druty, morza
i géry leci w $wiat. I to jest jedno dobre, Ojcze!!! Nie powrdcisz do mnie,
anim ja do Ciebie cielesnie.
Zegnaj wiec po raz tysieczny na wieki - niezyjacy od lat, Ojcze,

przyjacielu,

Twoja

Cérka
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Pedagog. Mitosniczka sztuki.
Intelektualistka. Barbara Gazdzik
(1931-2024)

Urodzita sie 11 grudnia 1931 r. w Krakowie. Byla jedynym dzieckiem Jana,
oficera polskiego lotnictwa, uczestnika wojny polsko-bolszewickiej oraz
Teofili z Ksigzkéw. Jej ojcem chrzestnym zostat pilot Jerzy Bajan, matka
chrzestng za$ poetka - Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. Od 1937 r. ro-
dzina zamieszkata we Lwowie, gdzie ojciec stuzyt w 6. Putku Lotniczym.
Tam tez zastat ich wybuch wojny. We wrze$niu 1939 r. Jan Gazdzik przedo-
stat sie do Frangji, gdzie brat udzial w Kampanii Francuskiej 1940 r. Po jej
upadku zostat ewakuowany do Wielkiej Brytanii, gdzie otrzymat przydziat
do 304. Dywizjonu Bombowego Polskich Sit Powietrznych w Wielkiej Bry-
tanii, w ktérym objat dowddztwo Eskadry B i wzigt czynny dziat w Bitwie
o Anglie. Teofila Gazdzikowa - jako zona oficera - jeszcze w 1939 r. zostata
aresztowana przez Armie Czerwong i wywieziona na Wschéd do tagru na
terenie Kazachstanu. Uwolniono ja na mocy dekretu o amnestii dla obywa-
teli polskich w ZSRS w ramach uktadu Sikorski-Majski, w 1942 r. dotaczyta
do meza w Anglii.

W dniu aresztowania matka przekazata cérke pod opieke przyjaciét
mieszkajacych w Brzezanach w dzisiejszej Ukrainie, gdzie Barbara spedzita
okres okupacji. Lata te obfitowaly w wiele bolesnych doswiadczen. Jedno
ze swoich najtrudniejszych wojennych przezy¢ Barbara opisata w opowia-
daniu Amira, zgloszonym na konkurs zorganizowany w 1957 roku przez
londynskie ,,Wiadomo$ci”. Z rodzicami miata w tym czasie bardzo spora-
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dyczny kontakt listowny. Po zakoriczeniu wojny podjeta samotng podréz,
ktérej celem byto dotarcie do rodzicéw w Anglii - przedostata sie przez
zielong granice i przez Czechostowacje oraz Niemcy dotarta do Belgii,
gdzie p6t roku czekata na dokumenty emigracyjne i skad - dzieki pomocy
Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza - w 1946 r. odebratl ja ojciec. Po
siedmiu latach roztgki rodzina wreszcie byta razem.

Barbara przyjechata do Londynu, nie znajac jezyka angielskiego, a jed-
nak kontynuowata edukacje w brytyjskiej szkole $redniej. To nauczyciele
ze szkoty - dostrzegajac jej pracowitosé, talent jezykowy i walory inte-
lektu, zasugerowali, by aplikowatla na studia w Uniwersytecie Oksfordz-
kim. Zostala przyjeta i dzigki stypendiom London Country Council oraz
Komitetu na rzecz Edukacji Polakéw w Wielkiej Brytanii (Committee for
the Education of Poles in Great Britain) na poczatku lat 50. studiowa-
ta literature angielskg w oksfordzkim St Anne’s College. Nastepnie, pod
kierunkiem Jerzego Pietrkiewicza, przez dwa lata prowadzita studia nad
twdrczo$cig Josepha Conrada. Swiadectwem trwajacej do korica zycia fa-
scynacji Conradem byt m.in. jej artykul pt. Nieznana czesé rekopisu ,,Ocale-
nia” ogloszony w tomie Conrad zywy wydanym z okazji 100-lecia urodzin
pisarza, w ktérym jej nazwisko znalazto sie¢ wéréd nazwisk znamienitych
badaczy i historykéw literatury. Nalezata tez do brytyjskiego Joseph Con-
rad Society.

W listopadzie 1952 r., odwiedzajac matke w szpitalu Mabledon Park,
Barbara poznata pracujgcego tam woéwczas jako terapeuta Bronista-
wa Przyluskiego - bylego zotnierza i poete. Ta przypadkowa znajomosé¢
dzieki wspSlnym zainteresowaniom wkrétce przerodzita sie w przyjazn,
a z czasem Przytuski stat sie jej towarzyszem zycia na kolejnych 27 lat. Po
$mierci poety w 1980 r. zostata wykonawcg jego testamentu i egzekutorkg
praw autorskich. Do korca stata na strazy pamieci o jego spusciznie lite-
rackiej pomagajac badaczom twdérczo$ci Przytuskiego, patronujac odczy-
tom i wieczorom poetyckim poswieconym jego pamieci organizowanym
w POSK-u i innych miejscach. To z jej inicjatywy wreszcie wydano w 2005 r.
Wiersze zebrane Przytuskiego - drugi (po jego Poezjach wybranych w opra-
cowaniu A.K. Waskiewicza z 1987 r.) powojenny krajowy zbidr jego poezji
(i dotychczas jedyny obejmujacy takze wiersze rozproszone oraz parafrazy
i thumaczenia).
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Swoje zycie zawodowe Barbara Gazdzik zwigzata z edukacjg. Od 1958 r.
uczyta literatury angielskiej w kilku szkotach. Najdtuzej, bo od potowy lat
70. do 1987 r., pracowata w jednej z wazniejszych brytyjskich zeriskich szkét
z internatem - Benenden School w Kent (o prestizu tej placéwki niech
$wiadczy to, ze uczeszczali do niej cztonkowie brytyjskiej rodziny kré-
lewskiej). Praca nauczyciela dawata Barbarze ogromng satysfakcje. Byta
cenionym pedagogiem i do korica zycia utrzymywata serdeczne kontakty
z wieloma swoimi uczennicami.

Narzedziem jej komunikacji z ludZmi byta szeroko pojeta sztuka. Fascy-
nowala jg nie tylko literatura, ale takze malarstwo, teatr, opera, muzyka
klasyczna. Dopdki pozwalalo jej na to zdrowie, nie opuszczata zadnego
istotnego wydarzenia artystycznego czy kulturalnego w Londynie - bez
znaczenia, czy miato ono miejsce w POSK-u, Royal Albert Hall, British Mu-
seum, National Gallery czy Tate Gallery.

Zawodowo poruszala sie w obrebie literatury brytyjskiej i jezyka an-
gielskiego. Cho¢ Polske opuscita w wieku zaledwie 14 lat, postugiwata sie
doskonalg, bogata polszczyzng bez §ladu akcentu. Egczyta w sobie spéjnie
to, co brytyjskie i polskie - w najlepszym znaczeniu tych stéw.

0d poczatku lat 80. zaangazowata sie w dziatalno$é Medical Aid for
Poland Found - powstalej w stanie wojennym w Londynie emigracyjnej
organizacji wysylajacej pomoc medyczng do kraju. Wéréd londyriskich
znajomo$ci i przyjazni Barbary byly wazne postaci emigracji niepodlegto-
$ciowej: Krystyna i Czestaw Bednarczykowie, Stanistaw Balifiski, Marian
Bohusz-Szyszko, Adam i Lidia Ciotkoszowie, Stanistaw Gliwa, Mieczystaw
Grydzewski, Stefania Kossowska, dr Maja Elzbieta Cybulska, a takze Gu-
staw Herling-Grudzinski, Elzbieta Wittlin-Lipton, Anna Frajlich, Wactaw
Iwaniuk i inni. Pozostawala takze w statych, serdecznych stosunkach z ba-
daczami literatury w kraju, takimi jak prof. Irena Stawiriska, prof. Barbara
Koc, prof. Dobrochna Ratajczakowa czy dr Justyna Chtap-Nowakowa.

Zaprzyjazniona z Archiwum Emigracji, podarowata mu wiele artefak-
téw zwigzanych z londyriskg polonig, ale takze cze$¢ archiwum Bronistawa
Przytuskiego (drugg przekazata Bibliotece Narodowej w Warszawie) oraz
archiwum wiasnego - w tym ok. 850 swoich listéw do poety.

Zmartla 14 marca 2024 r. w Londynie, przezywszy 92 lata.
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WSPOMNIENIA O BARBARZE GAZDZIK

Mysle, ze moja przyjazn z Basia byta najwazniejsza przyjaznig w moim do-
rostym zyciu. Gdy jg poznatam ok. 2000 r. poprzez Medical Aid for Poland
Fund, zblizaly sie wla$nie jej 70 urodziny. Basia obchodzita je w gronie kilku
przyjaciot w Restauracji kowiczanka w POSK-u i ja dotgczytam sie do tego
grona. Nie przypuszczatam wtedy nawet przez chwile, ze sie tak blisko i ser-
decznie zaprzyjaznimy, gdyz byta miedzy nami duza réznica wieku i nasze
drogi zyciowe byly tak rézne.

Basia znalazla si¢ w Londynie tuz po wojnie w 1946 r., po traumatycz-
nych przezyciach wojennych i powojennych, aby potaczy¢ sie tutaj ze swo-
imi rodzicami. Dzieki swoim nadzwyczajnym uzdolnieniom dostata si¢ do
St Ann’s, jedynego wéwczas college’u dla kobiet w Oxfordzie, aby studio-
wa( anglistyke, gdyz tak §wietnie opanowata wczesniej w ciagu kilku lat
jezyk angielski.

Wychowana i wyksztatlcona w komunistycznej Polsce, przyjechatam
do Anglii w 1981 r. i nalezatam do tzw. nowej emigracji. Basia za$ obracata
sie w $rodowisku tzw. starej emigracji, gdzie na przestrzeni dekad pozna-
ta wiele waznych i ciekawych oséb. Poczatkowo wydawata mi sie bardzo
dystyngowana, powazna i do$¢ onie$mielajgca starsza panig, chociaz nigdy
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nie okazywata mi Zadnej wyzszo$ci. Jednak szybko sie przekonatam, ze tak
naprawde bylta osobg bardzo skromng, zyczliwg i cieply, a przy tym byta
spragniona kontaktu z ludZmi mtodszego pokolenia.

Zyta na pograniczu dwéch réznych kultur, gdyz zachowata w sobie po-
stawe polskiego patrioty i romantyka oraz nienaganna polszczyzne i byta
oddana calym sercem sprawom polskim. Wnikliwie §ledzita wszystko to,
co dziato sie w polskim zyciu kulturalnym, tak w Polsce, jak w szerokim
$wiecie i w samym Londynie, gdzie od lat uczestniczyta regularnie w réz-
nych wydarzeniach.

Niestety juz wtedy, gdy ja poznatam, zaczeta podupadaé na zdrowiu,
cierpiata na chroniczny bél i miata stale pogarszajace sie trudnosci z po-
ruszaniem sie.

Dlatego zaczetam proponowacd jej wspdlne wyjazdy moim autem i tak
sie blizej poznaty$my.

Stad braly sie nasze wypady do polskich klubéw, jak Ognisko czy POSK,
czasem tez do Instytutu Sikorskiego czy Ambasady Polskiej, gdzie uczest-
niczyly$my w réznych koncertach, odczytach, spotkaniach literackich i hi-
storycznych czy tez sympozjach i seminariach.

Basia byla mi niezmiernie wdzigczna za te przystuge, a okazywata to
w tak serdeczny i cieply sposdb, ze bylo to dla mnie niezmiernie wzruszajace.

I tak pierwsze lody zostaly przetamane i bardzo sie polubity$my. Zacze-
tam jg tez zapraszaé do naszego domu z okazji réznych Swiat czy bez spe-
cjalnej okazji, a takze odwiedza¢ jg w jej wtasnym domu. Zawsze cieszyta
sie bardzo na te wizyty, gdyz z czasem, gdy odchodzili kolejni przyjaciele,
coraz wiecej czasu spedzata samotnie w domu. Przezyta w nim chyba 50
lat swego zycia, wyjawszy lata spedzone w Benenden College, prestizowej
szkole dla dziewczat, w ktérej przez wiele lat uczyta jezyka i literatury
angielskiej, a gdzie troche pdzniej uczeszczata moja cérka Karolina.

Basia byta przemitym gosciem, prowadzita bardzo ciekawe rozmowy,
a moje wysitki kulinarne obdarzata czestymi komplementami. Dzigki wi-
zytom u mnie poznatla catg moja rodzine, meza Richarda, z ktérym tez sie
zaprzyjaznila, oraz cérke Karoline i synéw Michata i Dominika, ktérego
pokochata niemal jak wtasnego syna.

Zaréwno Richard jak i Dominik réwniez studiowali w Oxfordzie i, tak
jak Basia, wybrali anglistyke, wiec to ich dodatkowo gczyto.
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Basia byta prawdziwym erudyta o wspaniatej pamieci i umiejetnosci
przekazywania swojej wiedzy. Czesto opowiadata z licznymi szczegbétami
o réznych przedstawieniach, ksigzkach, operach czy pisarzach i artystach,
co zawsze bardzo podziwiatam.

Miala szerokie zainteresowania i horyzonty, fascynowata sie nie tylko
literaturg czy teatrem, ale réwniez sztukg, muzyka i architekturg, a nawet
polityka.

Stale kupowata nowe ksigzki i albumy, §ledzita wszystkie nowe wydaw-
nictwa i w ogdle kochata ksigzki, tak jak ja. Codziennie czytata ,, The Times”
i prenumerowata ,, Tydzierr Polski”.

Basia posiadata duzg wiedze o sztuce, co mi bardzo imponowato, bo ja
jestem malarzem amatorem. Ta jej pasja do sztuki byta dla mnie niezwykle
ujmujgca. Razem wyprawialy$my sie na rézne wystawy do galerii i muze-
6w w Londynie, np. V&A Museum, Royal Academy i Tate Britain czy Tate
Modern.

Basia byta prawdziwym koneserem sztuki, potrafita opowiada¢ o niej
i 0 réznych twércach z najprzerézniejszych epok z ogromnym znaws-
twem i zamilowaniem.

Bedac wierng swoim polskim korzeniom, jednocze$nie byta prawdziwa
Angielka, zanurzong w brytyjskim zyciu, angielska damg wladajaca piekna
nieskazitelng angielszczyzng, z duzym dystansem do siebie i do $wiata, tak
znamiennym dla Anglikéw. Wyrézniala sie swoim sposobem bycia, ma-
nierami, dystynkcjg i dyskrecja w zachowaniu, nieodmiennym spokojem
i opanowaniem.

Nie byto w niej cienia snobizmu, pretensji czy egzaltacji; skromna,
naturalna i cicha, o nieprzecietnym umysle i duchowosci, zwrdcona ku
pieknu i prawdzie, zjednywata sobie wielu przyjaciét.

Szczegblne miejsce w jej zyciu zajmowat Joseph Conrad Korzeniowski
i stad sie brata jej duza aktywno$¢ w Conrad Society.

Zawsze troche na uboczu, bo unikata pierwszych rzedéw czy zwracania
uwagi na swoja osobe, mimo ze mogta byla blyszczeé ze swojg erudycja,
wiedza i koneksjami z dawnych lat, zaréwno w polskim $rodowisku, jak
i w brytyjskich kregach.

Nigdy tego nie chciata i nie robita.
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Odmawiala tez spisania swoich wspomnieni o tych ciekawych ludziach,
ktérych poznata w swoim dtugim zyciu i o tych dawnych czasach. Niestety
nie dawata sie nikomu przekonad i nie tylko ja ogromnie tego zatowatam,
bo nalezata przeciez do juz odchodzacego $wiata i takie wspomnienia by-
tyby bardzo warto$ciowe.

Zabieratam ja tez czasem do Holland Park i Richmond Park oraz do
Hurlingham Club, gdyz kochata bardzo nature i odzywata w kontakcie
z nig. Najbardziej, oprécz wspanialej rolinnosci, cieszyly jg tam pawie
oraz stada jeleni i saren, bo naprawde kochata zwierzeta.

Bardzo pielegnowata wszystkie swoje przyjaznie i dbata o utrzymywa-
nie kontaktéw nawet z czaséw oksfordzkich i pracy w Benenden, a takze
z przyjaciotmi z Polski, ktérzy ja niejednokrotnie odwiedzali i zawsze ocze-
kiwata ich przyjazdu z radoscia (chociaz pod koniec zycia nie mogta juz
nigdzie sie z nimi wyprawiac).

Pamietala o wysytaniu kartek §wigtecznych, imieninowych i urodzino-
wych, a takze przesytata do przyjaciét prezenty i ksigzki.

Zawsze serdeczna i chetna do pomocy innym, réwniez czesto finanso-
wej, takze dla wielu polskich organizacji i inicjatyw (ale nie tylko), mimo
ze sama zyta bardzo skromnie i nie lubita siebie zbytnio rozpieszczaé.

Wspierata finansowo m.in. Biblioteke Polska, ,, Tydziet Polski”, MAPF,
Studium Polski Podziemnej, ,,Pamietnik Literacki”.

Jednoczes$nie wszystkie upominki, réwniez ode mnie, przyjmowata
z ujmujgca wdziecznoscia i rado$cia, bo cieszyta ja pamieé i zyczliwosé
ludzi wokét niej.

Dtugo by jeszcze mozna pisaé o naszej przyjazni, bo w ciggu tych ponad
20 lat wydarzylo sie bardzo wiele i dobrego, i czasem tez bolesnego.

Wydawalo sie, ze Basia, zawsze dzielna, niepoddajgca sie trudno$ciom
i chorobie, bedzie jeszcze zy¢ i zy¢. Niestety przyszta pandemia, ztowroga
choroba, przeprowadzka z mitego jej sercu domu do Kolbe House, bolesna
utrata wlasnego domu i w koticu pamieci.

I tak wszystko sie zmienito.

W koricu nadszedt ten dzien i wiadomo$¢, ktérej tak sie wczedniej
obawiatam.

Basia zasneta w spokoju. Jej droga na tej ziemi dobiegta konca.
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Zapamietam Basie jako pieknego, dobrego, madrego, wrazliwego i nie-
przecietnego cztowieka. Ogromnie brakuje mi dawnych rozméw i spotkan
z nig, jej entuzjazmu i przychylno$ci dla wszystkiego co robitam, dla mo-
jego domu i ogrodu, ktéry wprost jg zachwycal, mojej rodziny i sukceséw
moich dzieci i meza, i dla mojego malarstwa.

Obiecatam, ze namaluje jej portret z mtodosci i juz podjetam takie pré-
by, bo bardzo bym chciata tej obietnicy dotrzymac.

Iwona Behar

* ok ok

Despite our very different backgrounds, Basia and I had two things in com-
mon which made for an easy relationship between us. Firstly, we both
studied English Language and Literature at Oxford University. I was at
St John’s College and she, some years earlier, was at St Anne’s. So, from an
early age we both had a love of literature.

Secondly, we both knew Benenden, an excellent girls’ boarding school
in Kent, very well. Basia had taught there and my daughter, having won
a scholarship, was a pupil there for some years, though not in Basia’s time.
Basia was a much loved teacher who kept on friendly terms with at least
one of her former pupils up until the time of her death.

I wish she had taught me. She might have inspired me to read more
Conrad, a writer in whose work she had a particular interest.

My family and I always enjoyed her visits to our home, where her gen-
tle nature was much appreciated and where she is now much missed.

Richard Behar

* %k x

Basia was a close friend of my mum’s and over the years became like fam-
ily to us. We shared a common love of literature, having both studied it
as undergraduates. She would often come for family lunch on Sunday or
holidays, and we’d talk about our favourite writers, often in the garden
among the flower pots. She was whip smart and had encyclopaedic know-
ledge about literature, but wore it with such lightness. She was congeni-
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tally incapable of being pretentious, and, to add to that quality of self-ef-
facing modesty, she was also unfalteringly kind and considerate, always
putting others before herself.

She had a particular love of Joseph Conrad, whom I was just starting
to study when I first got to know her, and it was always such a pleasure to
share thoughts with her and invariably leave the conversation enlightened.
Now, of course, there’s so much more I wish I'd had the chance to talk to her
about. She had such a fascinating life, with so many stories to tell and so
much knowledge to share. But I am grateful for the time I did get to spend
with her, and what I learned from her, above all what it’s like to be a truly
good person.

Dominic Behar

* ok ok

Basie Gazdzik poznalam na poczatku lat 80. w biurze Medical Aid for Po-
land Fund (MAFP) w Londynie.

Byt to w Polsce okres stanu wojennego, a w Fundacji - organizowania
pomocy dla kraju. Wolontariat Basi w tej organizacji polegat na porzadko-
waniu dokumentéw, rejestracji listow i przegladzie prasy z informacjami
o naszej pracy i podziekowaniami za pomoc. Angazowata sie z wielka rado-
$cig w organizacje imprez charytatywnych naszej Fundacji, czy to sprze-
dajac bilety, czy informujac o MAPF lub pomagajgc na réznych bazarach
prowadzgcym stoiska.

Jej wszelka pomoc, dzialanie i rady oraz kontakty z ludZzmi cechowata
ciepta zyczliwo$¢, zawsze dyskretna elegancja i nade wszystko udzielanie
wyczerpujacej informacji i dbato$¢ o to, by przekaz byt wystarczajacy.

To byt oficjalny Jej portret w biurze Fundacji i na imprezach MAPF.

Nie tylko mnie bylo dane zaprzyjazni¢ sie z Basig, ale takze mojemu
$p. mezowi i corce. Basia zachecita mnie do wstapienia do Stowarzyszenia
Friends of Royal Academy of Art. Czesto wspélnie ogladaty$my wystawy,
nie tylko w Royal Academy.

Basi znajomo$¢ literatury i muzyki byla inspiracjg i dla mnie - pamie-
tam, dzieki Niej odkrytam poezje Sylvii Plath. Basia zawsze odkrywata nie-
tuzinkowe dzielaiadaptacje teatralne, a mnie teatr szczegé6lnie interesowat.
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Kiedy byta juz mniej sprawna i nie moglySmy razem bywac¢ w teatrze,
to zawsze czekata na recenzje i wrazenia.

Jej otwarto$¢ na ludzi i $wiat polityki, réwniez nowo$ci wydawnicze
w Wielkiej Brytanii, Europie, Polsce i na $wiecie, byla wyjatkowa. Wierna
codziennej gazecie ,,The Times” §ledzita w niej ulubionych komentatoréw
ianalizy polityczne, ale takze wszystko, co dzialo sie w zyciu artystycznym,
nie tylko Wielkiej Brytanii.

W Polskim O$rodku Spoteczno-Kulturalnym w Londynie odbywaly sie
ciekawe spotkania i odczyty z pisarzami i historykami z Wielkiej Brytanii,
atakze z Polski. Zawsze przypominata mi o tych wydarzeniach i pytata, czy
mozemy si¢ razem wybra¢. Tak wiec sprawy polskie, w tym emigracyjne -
wydawnictwa literackie, prasa i wydarzenia kulturalne - byty Jej bliskie.

Basi skromne zycie, bardzo czesto oszczedne, pozwalato na udzielanie
pomocy innym i tego bytam $wiadkiem przez wiele lat, m.in. przekazujac
pieniadze bezposrednio do Polski.

Zawsze cieszyla sie kontaktem ze swoimi bytymi uczennicami ze szkoty
Benenden, w ktdrej uczyla przez wiele lat jezyka angielskiego. Doroste juz
uczennice i ich rodziny przekazywaly informacje o swoich dzieciach, pracy
i wakacjach, a ich zdjecia pojawiaty sie u Basi na biurku.

Sama zawdzieczam Jej bardzo wiele - nowe spojrzenie na adaptacje
teatralne, na malarstwo. Nauczyla mnie takze wywazonego spojrzenia na
zjawiska spoteczno-polityczne wokét nas. Byta po prostu dla mojej rodziny
Kochanym i Drogim Przyjacielem, ktérego do dzisiaj wspominamy z wielka
czuto$cig i wdzieczno$cia.

Hanna Groszek

A TRIBUTE

Ravensbury Road in South West London sits in a quiet oasis between two
major roads and a minor tributary of the River Thames called the Wan-
dle. This small waterway eventually gave its name to the huge Borough
of London known as Wandsworth. In the Edwardian period of the early
1900s a huge house-building drive created hundreds of charming terraced
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houses all along the new roads, as if unrolled off a spool of wrapping pa-
per... These were originally built for the railway workers who would need
to live nearby in order to complete the construction of the railways that
were starting to fan out from London to the seaside ports & towns on the
English Channel. Many years later, in 1974, Barbara Gazdzik, by then an
experienced and successful teacher, bought one of them - number 54 -
right on the southern edge of the Borough. It was a sign of the gradual
raising of these humble homes into residences for the growing British
middle classes.

Many more years later, in 1999, my husband Charles and I bought num-
ber 36 just up the road. It seems extraordinary but Barbara and I didn’t
really meet properly until about 2013, just after my son had gone away to
secondary school. I had seen her pass by our house on numerous occasions
as she went about her business, but it was when I stopped and asked if
I could help her carry her shopping home that we first acknowledged each
other with anything more than a nod and a smile.

It is always difficult in human relationships to pinpoint the moment
when acquaintance becomes friendship, but after that initial connection,
Barbara and I gradually became good companions. It was very quicky ob-
vious however that I had met a woman of rare intelligence, high intellect
& a deep love of literature and art. When she discovered that I was a pro-
fessional gardener, she asked if I would help with her own garden, which
I was very glad to do. We would dabble about with her favourite roses -
a perennial botanical joy - pruning them to pour over her trellis, where she
could see them in full spring & summer splendour from her dining room
window. When I was finished outside, we would sit together inside and
drink coffee and talk. I would bring her the catalogues & literature from
my visits to museums, theatres and art galleries and one day she told me
that she had stayed up all night reading an entire catalogue form a British
Museum exhibition on the Greeks & Romans in Persia in 400BC! Such was
her stamina & unflagging interest when it came to all things cultural.

Over the years, I discovered what an extraordinary life this amazing
woman had lived. I discovered how she had studied at & received her de-
gree from Oxford in English Literature after arriving in the UK at only age
14, speaking no English at all. I discovered a woman of deep and long-last-
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ing emotional connections; I discovered her love of Conrad and was struck
by the similarities of their experiences. Both knew of the terrible effects
of exile and incarceration and both were young adopters of a second lan-
guage in which they became more proficient than most of its native speak-
ers, eventually becoming British citizens. Conrad’s love for the sea and
his remarkable adventures in the British Merchant Navy were also key to
Barbara’s lifelong dedication to the mariners & seafarer’s charity Stella
Maris, a cause to which she donated throughout her life.

It is a testament to Barbara’s dedication to learning and love of teach-
ing that so many of her pupils from all the schools that she taught in re-
mained in touch with her right up until her death in March 2024. 1 learned
from them that she was a formidable force in the classroom and that she
brought a deep personal insight to the texts on the syllabus, in a way that
made an indelible impression on her young students. She was still able
to inspire huge respect and admiration right up until her 90s. I cannot
overstate the regard in which I held her - she was clever, steadfast, honest,
loyal and generous to those in need, as well as forthright, discreet, very
private and, I have to admit, sometimes a little scary!

I loved her, and I will always remember her as a brave and beautiful
person, who although she had suffered much pain and trouble in her life,
gave something very precious back - the understanding that love endures,
that there is always something new to learn and that these are the things
that make life worth living.

Jane Awdry - July 2024
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(1931-2024)

Ryszard Low nie zyje. Zmart 6 lipca 2024 r. w wieku 93 lat. Skoniczyla sie
pewna epoka...

Mialam zaszczyt go znaé przez dwie dekady - moze to niezbyt dtu-
go jak na standardy ludzkich znajomosci, ale tez nie krétko. Chciatabym
dotozy¢ moja cegietke do upamietnienia tego niepospolitego cztowieka,
dilugoletniego przewodniczacego Zwigzku Autoréw Piszacych po Polsku
w Izraelu, redaktora ,,Konturéw” i autora licznych opracowan literaturo-
znawczych i bibliograficznych.

Mozliwe, ze nigdy bym go nie poznata, gdyby nie Archiwum Emigracji.
W czasach studenckich, w drugiej potowie lat 90., pomagatam tam porzad-
kowa¢ zbiory. W Archiwum na co dzien styszalo sie o Leo Lipskim, Eucji
Gliksman, Natanie Grossie czy Ryszardzie Lowie, podobnie jak o Jerzym
i Henryku Giedoyciach, Mieczystawie Grydzewskim czy Stefanii Kossow-
skiej. Na wyciagniecie reki bylty , Kontury”, tak jak ,,Wiadomosci” czy
,JKultura”.

Mysle, ze artykut Pana Ryszarda Polskojezyczne zycie literackie w Izraelu.
Wstepne rozpoznanie, opublikowany w Toruniu w 2001 r. w tomie pokon-
ferencyjnym Zycie literackie drugiej emigracji niepodlegtosciowej, pomégt mi
podjaé decyzje, o czym chciatabym napisa¢ doktorat. Kiedy zdecydowatam,
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ze przygotuje prace o literaturze tworzonej po polsku w Izraelu, napisatam
do Pana Ryszarda list. W krétkiej, konkretnej, nadestanej bez zwtoki od-
powiedzi zadeklarowal pomoc w poszukiwaniu materiatéw. To byly trady-
cyjne listy, z poczty elektronicznej nie korzystat. Z tego, co wiem, pomocy
w poszukiwaniu materiatéw do badan literackich czy historycznych nie
odmawiatl nikomu.

Po pewnym czasie udalo mi sie zorganizowal pierwszy wyjazd do
Izraela, pdzniej kilka nastepnych. Po raz pierwszy spotkali$my sie w tel-
awiwskim mieszkaniu Pana Ryszarda i jego zony, Niny, przy ulicy Graetza,
w kwietniu 2004 r. Potem - jeszcze wiele razy i jeszcze na kilku konferen-
cjach w Polsce.

Pamietam pierwszg rozmowe telefoniczng. Chciatam dad znad, ze je-
stem przez pare dni w Jerozolimie i chetnie przyjechatabym do Tel Awiwu,
zeby sie z nim spotkad. Ustalili$my dzien, zapytat, o ktérej bede. Podatam
zakres godzin - powiedzmy, miedzy 11.00 a 13.00. Nie znatam Tel Awi-
wu, nie wiedziatam, ile czasu zajmie mi przemieszczenie sie z dworca do
mieszkania Lowéw. Odpowiedzial mi wtedy do$¢ zasadniczo, Ze mam po-
da¢ godzine, bo nie bedzie, cytuje: ,,czekat pé6t dnia jak czajnik na gazie”.
Troche mnie ta zasadniczo$¢ zbita z tropu. Potem przekonatam sie, ze za-
sadniczos$¢ i ztote serce szty u Pana Ryszarda w parze.

Kiedy juz dotartam, Pan Ryszard przywital mnie bardzo mito. Tematy
rozméw sie nam nie koriczyly. Podzielit sie ze mng swoim doswiadczeniem
i wieloma numerami telefonéw. Obdarowat licznymi ksigzkami, przede
wszystkim tymi wydanymi w Izraelu po polsku - naktadem Konturéw,
Zwiazku Krakowian w Izraelu czy tez wlasnym sumptem autoréw. Miatam
tez okazje obejrze jego gabinet, ktéry wygladat jak prawdziwa biblioteka.
Gdyby kto$ pokazal mi ten dobdr tytutéw poza kontekstem, zgadywata-
bym, ze jestem w jakiej$ czytelni polonistyczne;j.

Poniewaz w trakcie tego pierwszego kilkudniowego pobytu w Izraelu
nocowatam w Jerozolimie, Low zaproponowat, zebym ostatni wieczér przed
wylotem spedzita u nich w domu. Samolot byt nad ranem. Na lotnisku
trzeba bylto by¢ w $rodku nocy, bo przeciez kontrole bezpieczenistwa itd.
,Posiedzi pani u nas, zje kolacje, od$wiezy sie przed podrézg, skorzysta
ztuszu”. Ten ,,tusz” pamietam do dzi$ - troche jakbym byta we wspétczes-
nym Tel Awiwie, a troche jakby w przedwojennym Krakowie. W nocy Pan
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Ryszard odprowadzil mnie na przystanek, dopilnowat, zebym bezpiecznie
wsiadta do wtasciwego autobusu, jadacego prosto na lotnisko. Tak po pro-
stu, nie musial, poradzitabym sobie, ale taki byl. Jego pomoc zawsze byta
realna.

Za kazdym razem, kiedy przyjezdzatam do Izraela, goscitam u Lowdw.
Czasami Pani Nina dotgczata péZniej, bo wracata z kortu - regularnie grata
w tenisa. Pan Ryszard zawsze opowiadal o niej z duma. Bardzo jg kochat.
Nigdy przez dziesieciolecia malzeristwa nie zdejmowat obraczki. Zadna
czynno$¢ nie byla na tyle wazna czy skomplikowana, zeby wymagata zdje-
cia obraczki - tak to ttumaczyt. Pani Nina pochodzita z Bulgarii, zyta w 1zra-
eluioczywiscie plynnie méwita po polsku. Przy takim mezu bylo to chyba
nieuniknione. Rozmawiatam z nim kilka razy, kiedy zona juz chorowata
i potem po jej Smierci. O wszystkim tym méwit szczerze i prosto.

Sam o sobie Ryszard Low opowiadal niewiele - troche o stuzbie woj-
skowej w Izraelu (walczyt w kilku kolejnych izraelskich wojnach, w latach
1956, 1967 i 1973), troche o pracy - tej na etacie w banku i tej drugiej - po
godzinach... Najchetniej méwit o literaturze, o kulturze, o zyciu literackim
i kulturalnym, o ludziach kultury, o swoich licznych przyjaciotach. Ilez
napisat takich wspomnien, jak ja pisze teraz o nim... Upamietnial w swo-
ich tekstach tucje Gliksman, Natana Grossa, Zygmunta Frenkla, Edmunda
Neusteina czy Pawta Gliksona. Tytulowe sformutowanie - ,,polskie stowa,
zydowski los” - zaczerpnetam ze wspomnienia, ktére Ryszard Léw napi-
sal po $mierci Natana Grossa, swojego starszego o nieco ponad dekade
przyjaciela, moze tez troche mentora, krakowianina charakteryzujacego
sie podobna, ztozona, polsko-zydowska tozsamo$cia. Losy takich ludzi -
o nierzadko poplatanych korzeniach - stanowily wazny obszar zaintere-
sowat naukowych Pana Ryszarda. Jego artykuty wspomnieniowe nigdy nie
byly zdawkowe - kazdy taki tekst stawat si¢ bogata opowiesciag biobiblio-
graficzng. Stowem kluczem do jego osobowosci bytaby chyba rzetelnosé,
a kwerenda oraz dokumentowanie i zabezpieczanie ,,$ladéw obecnos$ci”
stanowity jego zywiot badawczy.

Byl wojennym dzieckiem - urodzony 1 lutego 1931 r. w zasymilowanej
i zsekularyzowanej rodzinie Zydowskiej w Krakowie, jedyny syn polonistki,
Dory z Heckerdw, i J6zefa Lowa, ktdry petnit funkcje zarzadcze w fabryce
o profilu farmaceutycznym.
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W 1937 r. Ryszard Low rozpoczat nauke w krakowskiej Szkole Powszech-
nej im. Sw. Wojciecha, a w dwa lata pézniej - w bardzo wymagajacej szkole
zycia, ktérej kolejnymi etapami byty: Brzes¢ nad Bugiem pod okupacjg nie-
miecka, Lwéw pod okupacjg sowieckg, wywdzka na Syberie w okolice Alda-
nu, szlak armii Andersa, powré6t wkrétce po wojnie do Krakowa (w czerwcu
1948 r.) i dosy¢ szybka emigracja z komunistycznej Polski (styczeti 1950 r.).

Moze gdzie$ w $rodku to wojenne dziecifistwo odchorowywat, ale na ze-
wnatrz zyl innymi sprawami. Jako redaktor ,,Konturéw” rozumiat potrze-
be ,,swoich” autoréw, by wraca¢ wciaz do wojennej i polskiej przesztosci.
Sam o swoich wojennych i bezposrednio powojennych doswiadczeniach
rzadko opowiadal. Nigdy nie opublikowal wlasnych wspomnien z dziecin-
stwa i mtodosci, cho¢ oczywiscie udzielal odpowiedzi w réznych ankietach
biograficznych i wywiadach, ale nigdy sie na temat specjalnie nie rozwo-
dzit. Nie bede tu rekonstruowa¢ szczegétowo jego biografii - mozna sie
z nig zapozna¢ w otwartym dostepie - w artykule Beaty Dorosz zawartym
w opracowaniu Polscy pisarze i badacze literatury XX i XXI wieku®. Kilkoma
nieco bardziej osobistymi historiami z zycia Pana Ryszarda juz po jego
$mierci podzielily sie ze mng jego dzieci - syn Gabriel oraz cérka Michal,
za co im bardzo dziekuje.

Dzieki nim wiem, ze dziadkowie Ryszarda Léwa z obojga stron byli re-
ligijnymi Zydami. Dziadek ze strony matki narzekal przed wojna, ze jego
kilkuletni wnuczek nie uczyt sie hebrajskiego, nie obchodzit zydowskich
$wiat ani nie jad} koszernego jedzenia. ,,Czy to dziecko w ogdle wie, ze jest
Zydem?” - zapytal Dore jej ojciec. Dora Léw odpowiedziata: ,,0jcze, nawet
jezeli on o tym zapomni, na pewno zawsze znajdzie sie kto$, kto mu o tym
bedzie przypominal”. Potem przyszed! tragiczny czas tego ,,przypomina-
nia”. Dziadek zmarl na zapalenie ptuc w getcie krakowskim.

Rodzice Ryszarda Lowa natomiast wraz z grupa innych polskich wy-
siedleficéw musieli sobie w Jakucji wlasnymi rekami zbudowaé wioske-
-ob6z. Ich praca przymusowa polegata tez na wydobywaniu wegla i kar-
czowaniu drzew. Léw wspominat, ze w obozie obowigzywala zasada, iz przy

1 Zob.: B. Dorosz, Léw Ryszard, [w:] Polscy pisarze i badacze literatury XX i XXI wieku. Cy-
frowy stownik biobibliograficzny, https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/41/1%C3%B6w-
-ryszard (dostep: 20.10.2024).
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temperaturach ponizej -25°C robotnicy nie musieli pracowad. Sposobem
komendanta obozu na obej$cie tego regulaminowego ograniczenia byto
oblewanie termometru goraca woda, zeby temperatura ,,wzrosta”. Lowo-
wie przezyli jednak wojne. Sam Ryszard byl czesto glodny, ale cieszyt sie
wolnoscig. Mgt spacerowad, towié ryby, jezdzi¢ na prowizorycznych nar-
tach. Wokét obozu nie byto drutéw, od najblizszych wiosek dzielity osadzo-
nych ogromne odleglosci i tajga. Po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej
rodzina Lowéw odzyskata wolno$¢ i dotarta wraz z armig Andersa do Azji
Centralnej. Zaraz po wojnie zdecydowali sie jednak wréci¢ do rodzinnego
Krakowa.

Ryszard podjat nauke w Gimnazjum i Liceum im. Kréla Jana III Sobie-
skiego. Nauczyciel rosyjskiego niezbyt dobrze znosil ucznia, ktéry znat ten
jezyk prawie tak jak ojczysty, a na pewno lepiej niz sam nauczyciel. Peda-
gog zaproponowat mtodemu Ryszardowi uktad - miat sie trzymac z dala
od szkolnych lekgji rosyjskiego, nie przeszkadza¢ nadprogramowsa wiedza,
by na koniec dosta¢ najwyzsza ocene. Obie strony dotrzymaly warunkéw
umowy. W 1948 r. Low zdal mature i rozpoczat w Krakowie studia - histo-
ryczne i ekonomiczne.

Jego ojciec po wojnie wrécil do swojej wczedniejszej pracy w fabryce.
W zmienionej rzeczywistosci politycznej okazato sie to jednak znacznie
trudniejsze niz przed wojng. Dyrektor fabryki - takze Zyd - sprzedawat
cze$¢ produkcji na czarnym rynku. Zostat aresztowany, a wraz z nim aresz-
towano Jézefa Lowa, za to, ze nie zglosit wtadzom dziatati przetozonego.
Low wyszedl na wolno$¢ dos¢ szybko, jego zwierzchnik miat znacznie
mniej szcze$cia. To wydarzenie mogto utatwié decyzje o wyjezdzie rodzi-
ny Lowéw z Polski.

Z informacji uzyskanych od dzieci Pana Ryszarda wynika, Ze to on zde-
cydowat o wyjezdzie (przetom lat 40. i 50. to byt jeden z kilku okreséw
uchylenia polskim Zydom drzwi wyj$ciowych, z zalozeniem, ze chodzi
0 podréz w jedng strone). Wyjechat najpierw do Francji, gdzie podjat stu-
dia na Sorbonie. Nadal rozwijat swoje zainteresowania historyczne i eko-
nomiczne. Studiéw jednak nie ukoriczyl, zdecydowat sie opusci¢ Europe.
Mégl wybraé miedzy nowo powstatym Izraelem a Stanami Zjednoczonymi,
w ktérych miat wuja, gotowego zatrudnié go w swoim biznesie. Wybrat
Izrael, a rodzice podazyli za jedynakiem.
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W Izraelu osiadl w 1952 r. W trakcie dwuipétletniej zasadniczej stuz-
by wojskowej poznat Nine, ktéra poslubit w 1956 r. Urodzito im sie dwoje
dzieci - Gabriel (ur. 1961) i Michal (ur. 1968). Przez dwa lata Ryszard Low
pracowal w telawiwskiej bibliotece, jednak nie otrzymat umowy na state.
Przez dziesieciolecia, az do emerytury, pracowat w banku Poalim. Jak wy-
razil sie jego syn, ojciec prowadzil ,,podwdjne zycie”. Codziennie od 7.00 do
15.00 byl bankowcem, ekonomista, a miedzy 17.00 a 21.00 oraz w weekendy
pracowal we wlasnej domowej bibliotece. To podwdéjne zycie przyniosto
wspaniale artykuty i ksigzki.

Ryszard Léw uczestniczyl w zyciu kulturalnym Izraela od samego po-
czatku swojego tam zamieszkiwania. Wspdtpracowat z prasg - od mtodo-
$ci skupiat sie na literaturze i kulturze. Jego teksty ukazywaly sie w,,0d
Nowa”, ,,Nowinach”, ,Nowinach Kurierze”. Informacje o polonikach
izraelskich juz od drugiej potowy lat 50. wysytat do Polski - do Pracow-
ni Bibliografii Biezacej IBL PAN. Zdarzato mu si¢ publikowal tez w pol-
skich czasopismach - ,,Przegladzie Orientalistycznym” i ,, Twérczosci” (do
1967 r.). A kiedy przyszedt czas intensywnego rozwoju polskojezycznego
zycia literackiego w latach 80., odnalazt sie w nim idealnie i stat sie dla
swego Srodowiska spiritus movens. Do§¢ szybko zostal prezesem Zwigzku
Autordéw Piszgcych po Polsku w Izraelu i przez lata integrowat znaczaca
grupe autoréw wokoét almanachu ,,Kontury”. Byt redaktorem i wydawca.

Na drugg potowe lat 80. przypadt tez czas poprawy relacji miedzy Pol-
ska a Izraelem, zwieficzony ponownym nawigzaniem stosunkéw dyploma-
tycznych w 1990 r. Poczawszy od 1986 r., Low jezdzit do Polski (wcze$niej
przez lata bezskutecznie starat sie o wize), wydawat kolejne ksigzki, za-
wigzywat liczne przyjaznie literackie z badaczami i krytykami literatury.
Wyspecjalizowat sie w pisaniu szkicéw literackich z mocng podbudowa
bibliograficzna. Jego artykuly po dwudziestoletniej przerwie znowu mogty
sie ukazywad takze w polskiej prasie kulturalnej. Mozna je znalez¢ chociaz-
by w,,Zeszytach Literackich”, ,,Dekadzie Literackiej”, ,,Akcencie”, ,,Archi-
wum Emigracji” czy w ,,Miasteczku Poznan”.

Wszystkie jego ksigzki sktadaly sie ze szkicédw, czesto oglaszanych
wcze$niej w prasie. Stworzyt monumentalne dzieto z drobnych, niepozor-
nych czesci. Byto to wielkie dzieto dialogu polsko-zydowskiego, wielkie
nie przez swoja objetos¢, ale przez bogactwo szczegétdéw i poczynionych
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ustalerr. Zamyka sie ono w nastepujacych tomach: Hebrajska obecnos¢ Julia-
na Tuwima (Tel Awiw 1993, 2 wyd. £6dZ 1996), Pod znakiem starych foliantéw.
Cztery szkice o sprawach zydowskich i ksigzkowych (Krakéw 1993), Znaki obec-
nosci. O polsko-hebrajskich i polsko-zydowskich zwigzkach literackich (Krakéw
1995), Rozpoznania. Szkice literackie (Krakéw 1998) i Literackie podsumowania.
Polsko-hebrajskie i polsko-izraelskie (Biatystok 2014).

Low zapetnit karty swoich tekstéw setkami nazwisk, tysigcami tytutéw,
nazw wydawnictw i miejsc wydania. Na kartach jego prac spotykali sie Mic-
kiewicz i Stowacki z Bialikiem, Czernichowskim i Gordonem. Interesowat
go Klaczko, Zeromski, Reymont, Sandauer, Tuwim i Mitosz, autorzy polsko-
-izraelscy - Stanistaw Wygodzki, Filip Istner, Anita Wolfstein i wielu, wie-
lu innych twércéw. Pisat o zydowskich ksiegarzach sprzedajgcych polskie
ksigzki, o prasie polskojezycznej w Izraelu, o przektadach literackich. Low
szukal zwigzkdéw, szukat §ladéw, to byt jego sposdb na dialog, na przyjaza.
Byl wielkim ambasadorem polskiej kultury w Izraelu, jednym z ostatnich -
tak pieknie dwoistych w swojej tozsamosci - polskich Izraelczykdéw.

I na zawsze byt krakowianinem, zakochanym w Krakowie, ale lubigcym
tez Tel Awiw i prosta droge z domu nad morze. Spacerem mozna byto tam
dotrzeé w ciggu kilkunastu minut. Usig$¢ w kawiarni albo na tawce i cie-
szy¢ sie picknem tego miejsca.

Na mnie osobiscie wywart ogromny wptyw, cho¢ jakby mimochodem,
w zupelnie nienachalny sposéb. Czes¢ jego pamieci!
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Dariusz Pachocki. NIEWYGODNE SEFOWA. WYDAWNICZY SZLAK
LEOPOLDA TYRMANDA (Recenzent: Pawel Rodak). Warszawa 2023.
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Ksigzka Dariusza Pachockiego jest intrygujaca przede wszystkim dlatego,
ze badacz prezentuje w niej bolesng dla Tyrmanda ,,walke o tres¢”. Jego po-
staéitwdrczos¢ stanowig w tym kontekscie, wedtug mnie, przyktad zjawi-
ska szerszego, obejmujacego wielu pisarzy drugiej emigracji niepodlegto-
$ciowej, o czym przekonuje choéby korespondencja Witolda Gombrowicza
zJerzym Giedroyciem' i Zygmunta Haupta z Mieczystawem Grydzewskim?.
Gtéwny problem podejmowany w swojej ksigzce Pachocki ujmuje naste-
pujaco: ,,W moim glebokim przekonaniu istnieje przestrzeni do analizy
procesu twérczego uwzgledniajacego zewnetrzne czynniki, ktére mialy

wplyw na ostateczng postaé publikowanego tekstu” (s. 13-14). Waznym

1 J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, wybdr, oprac. i wstep A.S. Kowalczyk,
Warszawa 1993.

2 A. Madyda, Nozyczki i czerwony atrament. O praktykach redaktorskich Mieczystawa Gry-
dzewskiego (na przyktadzie twérczosci Zygmunta Haupta z lat 1947-1948, [w:] Polonistyczne drogi.
Ksigga jubileuszowa poswigcona profesorowi Wiadystawowi Sawryckiemu w 70. rocznice urodzin,
red. M. Wréblewski, Torur, 2008, s. 117-130.
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materialem wykorzystywanym w opisie procesu twérczego Tyrmanda sa
jego teksty autobiograficzne, a w szczegdlnosci listy, bedace $wiadectwem
okolicznosci (politycznych, obyczajowych, psychologicznych), ktére miaty
wplyw na ksztaltowanie sie kariery pisarza.

Kompozycja ksigzki ma uktad do pewnego stopnia chronologiczny,
cho¢ zarazem Pachocki nie zrezygnowat z porzadku topicznego. Zasadni-
cze czesci zatytutowane sg: Warszawa, Paryz, Londyn, Nowy Jork, Post mortem.
Dyskutowane w nich zagadnienia - cho¢ rézne, bo dotyczace wspédtpracy
Tyrmanda z wydawnictwami polskimi i amerykarskimi, z paryska ,,Kultu-
ra”, zlondynskimi ,,Wiadomosciami” - czasowo si¢ zazebiaja. Wymienione
miasta wyznaczajg, w sensie symbolicznym, swoista mape aktywnosci pi-
sarskiej Tyrmanda i wedle tego klucza Pachocki komponuje swojg narracje.
Takie rozwigzanie ma swoje zalety (wigksze) i wady (mniejsze). Walorem
zaproponowanego porzadku jest to, ze czytelnik $ledzi pisarskie poszuki-
wania przestrzeni publikacyjnej, ktéra umozliwiata Tyrmandowi uprawia-
nie literatury niezaleznie od zmieniajgcych sie okolicznosci politycznych
na emigracji. Stabo$cia, by¢ moze przez autora uswiadamiana, wydaje sie
to, ze do pewnych kwestii zwigzanych z aktywno$cia literackg autora Ztego
powracal. Szczegdlnie dotyczy to czesci ,,Paryz” i ,,Londyn”. Na przyktad,
podrozdziat Spér o ,,Zycie towarzyskie i uczuciowe” w poczatkowych partiach
powtarza pewne szczeglly biograficzne z pierwszych stron czesci Paryz.
Ponadto wkradta sie tam drobna nie$cistos¢ faktograficzna. W przypisie 9,
odnoszacym sie do daty przybycia Tyrmanda do Maisons-Laffitte, badacz
napisal, ze nastapito to na przelomie kwietnia i maja (s. 70), w dalszym
podrozdziale za$ méwi sie o tym troche inaczej: ,,Leopold Tyrmand stanat
przy furtce Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte najprawdopodobniej
na poczatku maja 1965 roku” (s. 112).

Zasadnicza cze$¢ ksigzki poprzedzona zostata wprowadzeniem o me-
todologicznym charakterze, zamyka jg za$ rozdziat Post mortem, w ktérym
badacz stawia fundamentalne - nie tylko z edytorskiego punktu widzenia -
pytanie o miejsca ,,skazenia” kilku utworéw Tyrmanda: Filipa, Zycia towarzy-
skiego i uczuciowego oraz Dziennika 1954. Szczegdlnie ten ostatni tekst, wedle
Pachockiego, funkcjonuje do dzi§ w obiegu czytelniczym w kilku réznig-
cych sie wersjach, ktére odbiegajg od pierwotnej, po§wiadczonej rekopisem
(8 zeszytéw zdeponowanych w Archiwum Hoovera) oraz maszynopisem.
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Epizod pierwszy, warszawski (Filip, Dziennik 1954, Siedem dalekich rejséw,
Zly), naznaczony jest bolesnym wrastaniem Tyrmanda w rzeczywisto$¢ ko-
munistyczng, o czym $wiadczg udokumentowane zmagania z cenzura, nie-
przychylng krytyka oraz napastliwymi stuzbami, prébujacymi wykorzystaéd
pisarza do swoich celéw. Pachocki skrupulatnie wychwytuje z dwczesnej
prasy glosy recenzentdéw, krétko je omawia, u§wiadamiajgc wage kontekstu
politycznego przy ocenie dorobku pisarza. Przywotywane dokumenty, takze
donosy na Tyrmanda oraz jego wlasne zapiski tworza tekstowa rame, ktéra
oddaje, cze$ciowo przynajmniej, gestniejaca wokdt artysty aure niecheci,
wrogosci i srodowiskowego ostracyzmu. Decyzja o emigracji byta dla niego
skutkiem poczucia osamotnienia i narastajacej frustracji, ktéra wynikata ze
wstrzymywania druku jego ksigzek. Za przyktad niech postuzy Zycie towa-
rzyskie i uczuciowe. Pozycja ta uzyskata dwie recenzje wydawnicze, z ktérych
jedna byta bardziej krytyczna, druga za$ przychylna, cho¢ niepozbawio-
na zastrzezen. Kiedy Tyrmand ten sam tekst ztozyl do druku w Instytucie
Literackim dziatajacym przy paryskiej , Kulturze”, okazato sie, ze uwagi
Giedroycia w czes$ci pokrywaja sie, zdaniem Pachockiego, z recenzencki-
mi. By¢ moze zatem nie tylko wzgledy polityczne i obyczajowe decydowaly
o publikacyjnych klopotach w Polsce Tyrmanda, autora majacego za sobg
sukces powiesci Zly, wydanej w Czytelniku w 1955 r. Wstrzymywanie druku
jego tekstéw mogto mieé réwniez swoje zrédto i w tym, ze warsztatowo nie
spelniaty stawianych pisarzowi wymagan.

Kolejna cze$¢ ksigzki (Paryz) obejmuje okres wspétpracy Tyrmanda
z redaktorem ,,Kultury”: ,,Znajomo$¢ z Giedroyciem byta wazna, katalizu-
jaca i emocjonalna. Spotkanie dwu silnych osobowosci o ugruntowanych
swiatopogladach skonczyto sie, co byto do przewidzenia, towarzyskim
tgpnieciem” (s. 71). Z perspektywy pisarza, poszukujgcego periodyku do
publikowania swoich utworéw, sprawa kooperacji czy to z Giedroyciem,
czy z Grydzewskim byta nie tyle dobrowolnym wyborem, ile do pewnego
stopnia przymusem. Polscy pisarze przebywajacy na emigracji nie mieli
bowiem zbyt wielu liczgcych sie czasopism, w ktérych mogli drukowaé
swoje teksty z nadzieja, ze trafig do szerszej publicznosci. To dotyczyto
np. Zygmunta Haupta, Andrzeja Bobkowskiego?, Witolda Gombrowicza,

3 A. Bobkowski, Listy do réznych adresatéw, wybér i oprac. K. Cwiklifiski, Krakéw 2013.
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Czestawa Milosza i wielu innych. Czasopisma emigracyjne docieraly takze
do czytelnikéw w Polsce na zasadzie kontrabandy. Swiadomi tego auto-
rzy mieli alternatywe: albo kompromis z Giedroyciem czy Grydzewskim
w sprawach szczegétowych, albo skazanie sie na milczenie lub publikowa-
nie w mniej znaczacych periodykach. Dlatego tez pozycja obu redaktoréw
wspdtpracujacych z Tyrmandem byta bardzo mocna, czego pisarz nie ak-
ceptowal wtedy, gdy chodzito o jego teksty - ich kompozycje, tres¢, styl.

W roku 1966 Tyrmand na zawsze opuscit Stary Kontynent i prébowat
swych sit na nowym, nieznanym sobie gruncie, w Stanach Zjednoczonych.
Pomyst Giedroycia, by przy aktywnym wspétudziale autora Ztego utozy¢ dla
amerykanskich czytelnikéw antologie tekstéw drukowanych na famach
LKultury”, byt - jak ocenia Pachocki - bardzo interesujgcy, cho¢ nietatwy
do wykonania z wielu powodéw. Poza réznicami §wiatopogladowymi mie-
dzy redaktorem a pisarzem przeszkodg byta codzienno$¢ Tyrmandaijego
materialne, mniejsze badZ wieksze, klopoty. Kiedy minat pierwszy okres
»zauroczenia” Tyrmandem $rodowiska amerykanskich intelektualistéw,
dziennikarzy i pisarzy, przyszedl okres zdecydowanie dla niego trudny.
Poza tym nieprzejednanie krytyczny stosunek autora Zlego do pisarzy
tworzgcych w Polsce, a wiec zmuszonych do uktadania sie z dwczesnymi
komunistycznymi wtadzami, byt nie do przyjecia przez srodowisko ,,Kul-
tury”, reprezentowane przez Konstantego Aleksandra Jeleriskiego i J6zefa
Czapskiego.

Pachocki umiejetnie prowadzi swojg narracje na temat ztozonych re-
lacji miedzy Tyrmandem a ,,Lafitami”, pokazujac to, jak rézne cele wspét-
pracy przy$wiecaly obu stronom i jak w zwigzku z tym rosta amplituda
napieé. Mimo ze dla Tyrmanda okres kooperacji z Giedroyciem ocenio-
ny zostal przez badacza jako wazny, mozna jednak mie¢ watpliwos¢, czy
zrealizowal on swoje zamierzenia w zwigzku z ,,Kulturg”, a wiec w petni
zaistniat jako komentator zycia spoteczno-politycznego komunistycznej
Polski, a przede wszystkim jako pisarz. Kariera literacka byta bowiem dla
autora Zlego sprawa najwazniejsza i to ona determinowata jego wybory.
Porzucenie jezyka polskiego na rzecz angielskiego takze nie rozwigzywato
gtéwnego problemu (Nowy Jork). Z czasem okazalo sie, ze znajomo$é jezyka
angielskiego co prawda umozliwia mu pisanie tekstéw publicystycznych
i eseistycznych, ale nie pomaga w rozwijaniu kariery pisarskiej. Z kolei
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Giedroyc przez pie¢ lat miat w osobie Tyrmanda ambasadora swoich spraw
w Stanach Zjednoczonych (w pewnym stopniu zastepowat jezdzgcego tam
od czasu do czasu Jézefa Czapskiego). Mimo ktopotéw materialnych, ale
takze poczgtkowo nieduzej znajomosci realiéw USA oraz tamtejszego $ro-
dowiska polonijnego, autor Ztego petnit powierzong mu misje z oddaniem.

O trudnych relacjach miedzy Tyrmandem a Giedroyciem $wiadczy tak-
ze praca nad wydaniem Zycia towarzyskiego i uczuciowego. Pachocki ustalit,
ze maszynopis powiesci zostat ,,przeszmuglowany” z PIW-u do USA, by na
koniec trafi¢ do rak Giedroycia. Skrupulatnie analizowane zmiany, ktére
proponowat redaktor, pokazujg réznice miedzy nim a pisarzem w spo-
sobie oceny systemu komunistycznego w Polsce, ale réwniez odstaniaja
ich style pracy nad samym tekstem. Skréty i ciecia proponowane przez
Giedroycia oraz jego narzekania na strone techniczng maszynopisu to
szczeglly zwigzane z interesujagcym aspektem pracy redakcyjnej na emi-
gracji. Odleglos¢ dzielaca obu korespondentéw wydatnie utrudniata pro-
ces redakcyjny obszernej powiesci.

Koniec wspétpracy Tyrmanda z ,,Lafitami” byt zarazem intensyfikacja
kooperacji z ,,Wiadomo$ciami” (Londyn): ,,Nieporozumienia z Giedroyciem
sprawily, Ze Tyrmand zaczat szukaé dla swych utworéw innych taméw. Wy-
bér nie byt duzy. Zwrdcil sie w strone redakcji londynskich « Wiadomosci»,
cho¢ nalezy pamietad, ze jego kooperacja z obiema redakcjami zaczeta sie
w 1967 roku” (s. 145). Spotkanie Tyrmanda ze ,,szkota” Grydzewskiego nie
bylo dla pisarza tatwiejsze i mniej nerwowe niz zetkniecie ze stylem pracy
Giedroycia. Pachocki pokrétce scharakteryzowatl gtéwne cechy strategii
redakcyjnej Grydzewskiego, a po jego $mierci (1970) Michata Chmielow-
ca i Zofii Kossowskiej. Dominowaly determinacja, upér i zelazna konse-
kwencja w realizacji zaktadanych celéw czasopisma - ktére nie zawsze
uwzglednialy oczekiwania autoréw - co przektadato sie na ingerencje nie
tylko w styl, ale i tre$¢ przysytanych tekstéw. Analiza zmian, ktére redak-
torzy ,,Wiadomos$ci” wprowadzali do publikowanych w latach 1974-1978
fragmentéw Dziennika 1954, ten fakt potwierdza.

Bardzo interesujaco wypadaja rozwazania na temat réznych wersji dia-
riusza Tyrmanda, poddawanego licznym ,,korektom” zaréwno ze strony
redaktordéw czasopism i wydawnictw, jak i przez samego pisarza. W zwigz-
ku z tym Pachocki formutuje zasadnicze pytanie dotyczace tego, czy dzien-
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nik spetnia kryteria gatunkowe, czy tez jest raczej mistyfikacja formalna
lub literackim symulakrum dziennika. Badacz zawiktang kwestie jego au-
tentycznosci w odniesieniu do czasu powstania tekstu wyjasnia nastepu-
jaco: ,,Tyrmand, czerpigc z tekstu zawartego w zeszytach, bez watpienia
chcial zbudowac co$ §wiezego. Przy okazji zadbat o marketing, obudowujgc
te nowo$¢ odpowiednio spreparowang legenda” (s. 182). Mamy zatem do
czynienia z palimpsestem, ktérego pierwotng postaé, jak sadze, trudno
ustali¢. Zbyt wiele rak i w réznych okresach pozostawito na tekscie $la-
dy, by mozna byto méwi¢ o jednej wersji Zrédtowej. Mimowolnie, po cze-
$ci z przyczyn obiektywnych (warunki pracy pisarza na emigracji), a po
cze$ci z powodu cech osobowosciowych redaktoréw: Giedroycia, Grydzew-
skiego i Kossowskiej Dziennik 1954 w swej ksigzkowej postaci z 1980 r. (cho¢
niekoniecznie finalnej) po$wiadcza wielkie zdolno$ci Tyrmanda do auto-
kreacji. Im warunki mniej sprzyjajace jego literackiej karierze, tym wiek-
sza zdolno$¢ twércy do kreowania nowej postaci samego siebie. A tekst
autobiograficzny nadawat sie do tego znakomicie, z czego pisarz zdawat
sobie sprawe.

W kolejnej czesci — Nowy Jork - Pachocki przedstawia szczegétowe za-
gadnienia zwigzane z thumaczeniami Zlego i Dziennika 1954. Zasadnicze kwe-
stie dotyczyly réznic kulturowych, ktérych jakos¢ i rozlegto$é pociggata
za sobg konieczno$¢ dokonywania skrétéw w tekstach oraz rozwigzywania
probleméw odnoszacych sie do tytutéw utwordw. Poza tym badacz omawia
bolesny i nieobywajacy sie bez rozczarowan proces wrastania Tyrmanda
w kulture Stanéw Zjednoczonych, w tym takze w zycie literackie. Mimo
uruchomienia kontaktéw z amerykanskimi pisarzami sytuacja polskiego
pisarza byla trudna, z czego sam doskonale zdawatl sobie sprawe. Naj-
wazniejsza kwestig okazywalo sie wrastanie w jezyk, co Pachocki nazywa
»praca od podstaw”: ,,Pisarz postanowil wiec skoczy¢ na glteboka wode i,
zamiast szukaé posady odzwiernego, zaczal pisal. «Byt rok 1966. Nowy
York, pokoik ,wynajety na miesigc przez jaka$ fundacje emigracyjna» -
Tyrmand napisal w nim szkic swojego pierwszego, powaznego tekstu po
angielsku” (s. 215). O ile badacz ma racje w zwigzku z sytuacja Tyrmanda,
dojrzatego badz co badz cztowieka, majacego za sobg pierwsze literackie
sukcesy, o tyle wniosek nie jest przekonujacy. Sadze, ze Tyrmand nie miat
innego wyjscia niz tylko sukcesywnie praktykowa¢ jako pisarz w jezyku
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angielskim. Zadna inna alternatywa, moze poza stanowiskiem na ktéryms
z uniwersytetéw, nie wchodzita w gre. Wybierajac Stany Zjednoczone,
Tyrmand ,,skazywat sie” na wolno$¢ i wielkie ryzyko porazki w sytuacji,
gdy nie byt zdolny do takich kompromiséw zwigzanych z pisarstwem, do
ktérych naktaniali i Giedroyc, i Grydzewski. Ale zarazem mial w sobie po-
tencjat cztowieka, ktéry potrafit przeobrazié sie i staé sie niemal zupelnie
kim$ innym niz przed przyjazdem do Ameryki. Wcze$niejsze, wojenne epi-
zody zjego zycia ten fakt potwierdzaja, zaréwno wileriski, jak i frankfurcki,
a do pewnego stopnia i warszawski®. Tyrmand, jak mozna wyczytac z jego
biografii, umiat szybko dostosowa¢ sie do nowych regut gry. Jednak USA
stawiato duze wymagania komus, kto przybywa z Europy Srodkowej i pra-
gnie sta¢ sie pisarzem tworzgcym dla amerykaniskiej publiczno$ci. Droga
autora Ztego byta w tym wypadku zupetnie inna niz Jerzego Kosiniskiego,
ktéry odnidst czytelniczy sukces.

Dzieki pomocy Beverly de Luscia, amerykanskiej dziennikarki, po-
woli zaczeto zauwazaé Tyrmanda jako pisarza. Kulminacjg byto nawig-
zanie wsp6lpracy z ,,The New Yorker”. Mimo ze kooperacja trwata kilka
lat, trudno uznad ja za trwaty sukces Polaka. Zapewne zmiana sytuacji
geopolitycznej, a przede wszystkim obnizenie napieé miedzy USA a ZSRR
spowodowato, ze Tyrmand ze swoim nieprzejednanie wrogim stosunkiem
do komunizmu byl postrzegany jako osobowos¢ nietuzinkowa, ale zarazem
ktopotliwa.

Zaréwno na gruncie jezyka rodzimego, jak i obcego Tyrmand nie byt
pisarzem w pelni i bez krytycznego komentarza akceptowanym. Pachocki
kwestie te ujmuje nastepujaco: ,,Moje analizy prowadza do wniosku, iz
Tyrmand nie potrafit dla swojego przekazu znalez¢ formy, ktéra bytaby do
przyjecia w kontekscie kulturowo-medialnym, w jakim przyszto mu funk-
cjonowal. Byt przekonany, ze jego przekaz jest wazny, bo tozsamy z praw-
da. Niestety, za kazdym razem okazywalo sie, ze forma jest réwnie wazna
jak tresé, ktérej jest nosnikiem” (s. 266). Wyrazona przez badacza opinia
jest taskawa dla twérczosci Tyrmanda, choé ze zgromadzonego i przeana-
lizowanego przez niego materialu mozna wysnu¢ jeszcze inny wniosek.

4 M. Wozniak, Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja $mier¢ bedzie taka, jak moje zycie, Krakéw
2016.
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Teksty literackie autora Ztego tylko w pewnym stopniu spetniaty oczekiwa-
nia czytelnikéw, byly w najlepszym razie wariacjami pisarskimi, wymaga-
jacymi solidnego przepracowania, na ktére Tyrmand godzit sie albo rzadko
i w ograniczonym stopniu, albo wcale. Nie umniejsza to oczywiscie pozycji
autora Zlego na mapie polskiej literatury drugiej potowy XX w.

Ksigzka Dariusza Pachockiego Niewygodne stowa. Wydawniczy szlak Le-
opolda Tyrmanda o$wietla wiele istotnych kwestii dla kariery pisarskiej (nie
w pelni udanej) autora Zlego, pobudza do stawiania pytan o status pisarza
emigracyjnego oraz o znaczenie nie tyle czasopism, ile wlasnie dziatar re-
daktoréw dla kariery poszczegélnych twércéw. W kraju pisarz musiat zma-
ga( sie z polityczng i, do pewnego stopnia, obyczajowa cenzurg, natomiast
w wypadku emigracji byt skazany na kompromis, ktérego zakres zalezat
od stanowiska redaktora i prowadzonej przez niego polityki czasopisma.
Warto nadmienié, ze w wypadku i, Kultury”, i ,,Wiadomo$ci” pozostawata
ona w mniej lub bardziej widocznych relacjach z tetnem spoteczno-poli-
tycznego zycia w Polsce.
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Kilka uwag po recenzji ksiazki W labiryncie
prozy Jozefa Wittlina

0d lat 90. ubiegtego wieku udato sie zrobi¢ duzo w zakresie przyblizenia
spuscizny literackiej J6zefa Wittlina. Znany bardzo dobrze przed wojna,
przemilczany w okresie PRL-u, wraca dzi$ do §wiadomo$ci badaczy i czy-
telnikéw jako znakomity pisarz, autor nieprzebrzmiatych utwordw i cie-
kawych listéw. Préba odkrycia Wittlina, zwtaszcza jako prozaika, jest moja
ksigzka W labiryncie prozy Jézefa Wittlina, ktérej pierwsza naukowa recenzje
napisal Marek Kurkiewicz2. Publikacja tego tekstu cieszy mnie, a zarazem
sktadnia do kilku uwag, aby poglebi¢ pewne problemy i wydoby¢ najnow-
sze ustalenia badawcze. Uwazam to za uzasadnione, poniewaz uwagi Re-
cenzenta sg czasem niejasne i mylace.

Wyjdzmy od kwestii religijno$ci Wittlina. Ten watek akcentuje zreszta
Kurkiewicz, nadajac recenzji tytul Duchowy portret wygnarica. Prawda jest,
ze watki religijne, dotyczace zwlaszcza chrze$cijaristwa, a w jego ramach
franciszkanizmu, to bardzo czesty temat utwordw literackich i zapiskéw
Wittlina. Zaskakuje mnie jednak opinia, ze moja ksiagzka jest ,,biografig du-
chowg” pisarza. Z pewnoscig nie jest, a na pewno nie taka byta moja inten-
cja. Jesli powstaje takie wrazenie, to moze dlatego, ze tematyka religijna
jest u Wittlina rozbudowana. Z tego powodu obecnie poza dyskusja powin-

L R. Zajaczkowski, W labiryncie prozy Jézefa Wittlina, Lublin 2019.
2 M. Kurkiewicz, Duchowy portret wygnarica, ,,Archiwum Emigracji” 2022, z. 29,
S. 495-503.
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na - moim zdaniem - pozosta¢ kwestia wiary chrze$cijariskiej jako dominu-
jacego drogowskazu zyciowego Wittlina. Nie przeczy temu (jak zadaje sie
twierdzié Kurkiewicz) wzmianka Wittlina w li$cie do Michala Chmielowca
,Ksigzka Bruckbergera [L "Histoire de Jésus - R.Z.]? jest mocng pozywka nie
tylko dla chrzescijariskiego intelektu, ale ozywia i krzepi réwniez inne, tak
ostatnio sponiewierane «czynniki» wewnetrznego zycia - nie méwigc juz
o tym jak oddzialywa na wyobraznie”. Nie rozumiem, dlaczego Recenzent,
parafrazujac (sic!) ten cytat, koriczy na stowie ,,inne”. W ten sposéb zmie-
nia zupelnie sens wypowiedzi Wittlina i ,,ustawia” pisarza w odmiennym
$wietle. Tymczasem zdanie z listu do Chmielowca potwierdza, jak bardzo
Wittlin cenit chrze$cijatistwo, a w tym tez jego wptyw na catg humanitas -
nie tylko intelekt, lecz tez uczucia, wole i wyobraznie cztowieka. Kazdy, kto
czytal ksigzke Bruckbergera (ja naleze do tego grona), ten wie, ze nie jest
to sucha praca naukowa (cho¢ wyszta spod piéra biblisty), ale opracowanie
majace walory katechetyczne i literackie. Ponadto dziwnie brzmi uwaga
Recenzenta, ze ,niekoniecznie fakt, iz czytat [Wittlin - R.Z.] duzo ksigzek
o tematyce religijnej i zastanawiat sie nad fenomenem taski (co wynika
z nieopublikowanych notatek), nie musi sie wigzac¢ z jego gteboka religij-
noscig” (s. 499). Oczywiscie fakt czytania literatury religijnej nie musi tez
dowodzié ptytkiej religijnosci albo postawy agnostycznej czy ateistycznej.
W przypadku Wittlina byto wprost przeciwnie, niz chce Recenzent. Wit-
tlin nie tylko czytat sporo tekstéw o charakterze religijnym (np. literature
franciszkaniska, ksigzki Tomasza 4 Kempis i Tomasza Mertona), lecz tak-
ze doglebnie zastanawiat si¢ nad niektérymi zagadnieniami religijnymi
(np. wiary, taski, cztowieczeristwa), o czym wyraznie §wiadczg jego no-
tatki z okresu kilkudziesigciu lat. Problemy religijne nie byty zatem tylko
przedmiotem jego lektury i ,,zainteresowan”
$ci (czego najlepszym dowodem jest jego gtéwne dzieto Sl ziemi - powies§é
o wyraznym wydzwieku teologicznym).

, ale praktyki zycia i twérczo-

Wittlin od mtodos$ci interesowat sie $w. Franciszkiem i franciszkani-
zmem. Nic w tym dziwnego. Studiowal wszak krétko polonistyke we Lwo-
wie, w ktérym do glosu wyraznie doszli pisarze zafascynowani asyskim
$wietym: Edward Porebowicz, Leopold Staff, Ludwik Maria Staff, Jan Ka-

3 Polskie wydanie: Dzieje Jezusa Chrystusa, thum. M. Ponifiska, Warszawa 1970.
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sprowicz i in. Oczywiscie ta franciszkanska fala wyptyneta najpierw od
Paula Sabatiera (a wcze$niej uczonych niemieckich i francuskich) oraz byta
zwigzana z niektérymi rocznicami i wydarzeniami (np. odnalezieniem gro-
bu $w. Franciszka). Byt to ruch religijny, artystyczny i naukowy zarazem,
ale stale utrzymany w nurcie chrze$cijatiskim. Wittlin chciat stworzy¢ dos¢
oryginalny (majacy inspiracje protestanckie) wizerunek §w. Franciszka
(cho¢ ostateczne nie zrealizowat tego celu). Jego przedstawienie $wiete-
g0 z Asyzu nie mialo jednak nic wspdlnego z synkretyzmem, ale tego nie
dostrzega Recenzent, ktéry ponownie wybidrczo parafrazuje cytat z Wit-
tlina: ,,0 jego [$§w. Franciszka - R.Z.] swoistym synkretyzmie Wittlin pisat
m.in. we wstepie do Odysei, kiedy zaznaczat, ze $w. Franciszek byt ostatnim
Grekiem i cztowiekiem ewangelicznym w jednej osobie” (s. 501). A teraz
zacytujmy Wittlina ze wspomnianego wstepu. Uwazal on, Ze w osobie $w.
Franciszka

chrzescijariska mito$¢ catowata sie w bialy dzier z helleriska piekno$cig. Wszyst-
kie ptaki, ile ich latato w powietrzu, zbiegly sie wtedy do czteczyny o sercu
pelnym pokory, zbiegly sie do braciszka w Chrystusie, z ktérego serca - storice
wygnato smutek. Byta wtedy wielka pogoda, a ponure mroki wiekéw $rednich
i ekstaze umartwienia napetnit blekit Grecji [....]. Swiety Franciszek byt ostatnim
Grekiem i czlowiekiem ewangelicznym w jednej osobie. On jeden jeszcze jest
poczety z ducha wielkiej epiki religijne;j.

Ten cytat jest w mojej ksigzce i wskazuje na to, ze poprzez swa dosko-
nato$¢ duchowg $w. Franciszek zrealizowat szczytny ideat greckiej paidei.
W jego osobie nie doszto do synkretycznego potaczenia greckich i chrzesci-
janskich wartosci, ale do spelnienia cztowieczefistwa. Przywotany cytat to
nie dowdd na synkretyzm w osobie $§w. Franciszka, ale realizacje odwiecz-
nych wzniostych ideatéw w osobie tego §wietego.

Autor recenzji chwilami chciatby dowie$¢, ze nalezy ograniczaé sympa-
tie religijne Wittlina. Gdy stawiam teze, ze Maritain byt z pewno$cig bliski
Wittlinowi albo ten ostatni uwazal pewnie $§w. Jana od Krzyza za swojego
duchowego mistrza (co jest w recenzji kwestionowane), to jest to wysoce
prawdopodobna hipoteza badawcza, ktéra ma uzasadnienie w biografii
i w tekstach Wittlina. Nie mozna tez z gruntu kwestionowa¢ potencjalnie
Jfranciszkariskiej” interpretacji twdérczo$ci Tuwima przez Wittlina (cy-
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tat z mojej z ksigzki jest zreszta ponownie bardzo niezrecznie przywo-
tany na s. 502 recenzji). Kto zna poezje autora Czyhania na Boga, ten wie,
ze franciszkanizm nie byt mu obcy, o czym $wiadczy choéby jego wiersz
Sw. Franciszek.

Z kwestig religijno$ci wigze sie sprawa prawie zupelnie nieznanych
notatnikéw Wittlina. W ciagu 50 lat zostawit ich 121. W zapiskach tych
jest caly gaszcz zagadnien. Znajdziemy tam biezace praktyczne notatki,
wypisy z réznych tekstéw, ztote mysli, pomysty utwordw, osobiste refleksje
o charakterze madro$ciowym, opinie o réznych osobach, wydarzeniach,
utworach literackich itp. Notatniki daja znakomity wglad w opinie pisarza
na wiele tematdéw, a chociaz nie powstaly z mysla o publikacji, to jednak
bez watpienia znakomicie poszerzajg wiedze chocby o pogladach, lektu-
rach i planach literackich Wittlina. Daja tez wglad w jego duchowo$¢ i wie-
le cennych przemyslen o chrzescijanistwie. Nasuwa mi sie tu skojarzenie
cholby z notatnikami Aleksandra Wata, ktére réwniez nie byly spisywane
do druku, ale stanowig wazny komentarz do twérczosci i zycia pisarza. Idac
za moja sugestia, te cze$¢ spuscizny Wata opracowat Adam Dziadek®. Zresz-
ta przyktadéw mozna podaé wiecej. Na podstawie moich badai oprécz
notatnikéw Wata wymienie jeszcze zapiski Norwida czy liczne nieopubli-
kowane zeszyty archiwalne Brandstaettera. Jesli nawet co$ nie ukazato sie
w druku, to nie znaczy, ze jest to niewazne dla twdrczosci pisarza, bo moze
przynajmniej stanowi¢ komentarz do niej (w przysztosci zastuzy¢ na wy-
danie). Warto o tym pamietac i nie deprecjonowaé tego, co (dotychczas)
pozostawato nieznanes.

Nalezy zaznaczy¢, ze uwagi o religii i chrzescijaristwie wystepuja w no-
tatnikach Wittlina od poczatku lat 30. i stopniowo narastajg oraz zmieniaja
sie wraz z sytuacja zZyciowa pisarza, a szczegdlnie przyjeciem przez nie-
go chrztu. Na pewno zatem na kwestie jego religijnosci nalezy spojrzeé
chronologicznie i calo$ciowo (czego zdaje sie nie dostrzegaé Recenzent).
W latach 30. Wittlin zapisal: ze jest ,,chrzescijaninem wtasnego obrzadku”.
Nie mozna stwierdzen pisarza podanych w okreslonym kontekscie czaso-

4 A. Dziadek, Notatniki Aleksandra Wata z Beinecke Library, ,,Pamietnik Literacki” 2013,
z.4,s.199-224.
5 Dobrze uzasadnia to Dziadek w przywotanym artykule.
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wym i geograficznym (w miedzywojennej Polsce) ekstrapolowaé na calg
jego twérczo$¢ i zycie. Owszem, liczne zapisy na temat chrze$cijatistwa
obecne w twérczosci Wittlina w latach 30. §wiadczg o tym, Ze juz wéwczas
chrze$cijatistwo byto dla niego duzg wartos$cig (ok. 20 lat przed przyje-
ciem chrztu!). Przed Il wojng §wiatowg, mieszkajac gléwnie w Warszawie,
pisarz mégt z tatwoscig sie ochrzcié. Nie uczynit tego jednak, bo do korica
chciat zachowa¢ solidarno$¢ z Zydami, ktérzy, jak uwazat (inna sprawa, czy
stusznie), byli prze§ladowani w sanacyjnej Polsce. Chciat by¢ po stronie
stabszych, wyczekiwat zatem na moment, kiedy Zydzi znajda sie w tak do-
brym potozeniu, ze jego chrzest nie bedzie juz oznaczat konformistycznej
postawy. Stato sie to dopiero w Nowym Jorku w 1953 r. Chrzest w przy-
padku Wittlina byt wéwczas aktem heroizmu, oznaczat bowiem nie tylko
zerwanie z wielkg w tym mie$cie diaspora zydowska (liczacg podobno ok.
dwa miliony ludzi), ale tez wejscie w §rodowisko chrze$cijan (katolikéw),
ktdrzy traktowali go z podejrzliwo$cia. Nie zakorzenit si¢ zatem na dobre
ani miedzy Zydami, ani chrze$cijanami. By¢ moze to byto jedna z przyczyn,
dla ktérych pisarz (réwniez w swojej twdrczosci) nie afiszowat sie z religij-
no$cia. Zwlaszcza w wieloetnicznej i wielokulturowej Ameryce uwazat ja
za sprawe prywatng. Nie podejmowat w swych utworach tematéw religij-
nych, ale chrzescijaristwo byto podskérnym ich sktadnikiem. Moze uwazat
wiare za kwestie wylgcznie osobistg (inna rzecz, czy stusznie)? W kazdym
razie fakt, ze nie podejmowat szeroko tematyki religijnej w ogtaszanych
utworach, nie ktéci sie z tym, ze przez blisko 50 lat zyt glteboko przestaniem
ewangelicznym. Z zapiskéw pisarza wylania sie tez jego swoista teologia
i osobisty komentarz do ewangelii (z pewno$cig nieodbiegajacy od kato-
lickiego przekazu)e.

Sprawa religijnosci Wittlina, a zwlaszcza jego wyraZne opowiedzenie
sie za radykalnie przezywanym chrzescijaristwem i duchowo$cig francisz-
kaniska, jest w $wietle dostepnych Zrédet obecnie przesadzona. Podobnie
powinno by¢ z jego stosunkiem do ekspresjonizmu. Od razu nalezy za-
uwazy¢, ze przynalezno$¢ do takiej czy innej grupy literackiej nie moze

6 R.Zajaczkowski, ,,Malutki koscidtek”. Zarys literackiej teologii Jézefa Wittlina, [w:] Univer-
sitati serviens. Ksiegga pamigtkowa ku czci Ksigdza Profesora Stanistawa Wilka SDB, Lublin 2014,
S. 465-472.
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by¢ wigzana z akceptacjg okre$lonej postawy religijnej (i odwrotnie). Sg
to zupelnie oddzielne kwestie. Teza o tym, ze wczesna liryka Wittlina byta
ekspresjonistyczna, a zwlaszcza, ze Sdl ziemi jest powieSciag ekspresjoni-
styczng, zostala utrwalona w badaniach np. za sprawg wyrazZnie pisanej
z ta teza ksigzki Krystyny Jakowskiej Z dziejow polskiego ekspresjonizmu. Wo-
két ,,Soli ziemi’”, a pézniej bezkrytycznie akceptowana w réznych opraco-
waniach. Sam Wittlin jednak odcinat sie od ekspresjonizmu, a publikacja
wierszy w poznanskim ,,Zdroju” nie uzasadnia tego, aby klasyfikowa¢ go
jako ekspresjoniste. Pisarz tak ttumaczyt nieporozumienia, ktére narosty
wokét jego osoby:

Z wszystkich periodykéw polskich w jakich ogtaszatem swoje prace, ilosciowo
(poza ,,Wiadomo$ciami Lit[earackimi]”) najwiecej byto ich w ,,Skamandrze”.
Skamandrytg w towarzyskim znaczeniu tego stowa, co prawda nigdy nie by-
tem, jak nie byl nim Broniewski, ani Ifakowiczéwna, ani Pawlikowska, czy
$p. Libert. Zawsze trzymalem sie i trzymam na uboczu i to jest wtasnie okolicz-
no$¢, ktéra sktania mnie do napisania tych stéw. Fakt, ze debiutowatem w po-
znatiskim ,,Zdroju” i ze Hymny w I wyd. wyszly nakladem tego pisma, nasunat
niektérym historykom i krytykom literatury tatwa formutke, wedtug ktérej
zaliczyli mnie do poznanskich ekspresjonistéw. Nie wypieram sie zaszczytnej
wspéltpracy w ,,Zdroju”, ale mysle, ze po 15 latach moge méwic¢ o niej obiek-
tywnie [...]. Nie pragnatbym uchodzié za ekspresjoniste, ktérym §wiadomie
nigdy nie bytem. Moim skromnym zdaniem, prawdziwym polskim ekspresjo-
nistg byt przede wszystkim $p. Jan Stur. Potem: obaj Hulewicze i Kosidowski.
A zwlaszcza Adam Bederski, autor kilku zaledwie wierszy. Musze W. Sz. Panu
jako historykowi literatury wyznad, ze w sporze ideowym rozpetanym przez
Stura, miedzy ,,Zdrojem” a ,,Skamandrem”, od pierwszej chwili stangtem po
stronie ,,Skamandra”. Z chwilg powstania tego pisma przestatem drukowaé
w ,,Zdroju”, chociaz jeszcze przez jakis czas figurowatem na oktadce tego pisma
jako ,,przedstawiciel redakcji na Lwéw”. Zajety potem niemal wylacznie praca
nad przektadem Homera i teatrem w todzi, rzadko oglaszatem wiersze, lecz
jesli je ogtaszatem - to w ,,Skamandrze” przede wszystkim i ,,Wiad[omoS$ciach]
Lit[erackich]"s.

7 Jakowska K., Z dziejéw polskiego ekspresjonizmu. Wokét ,,Soli ziemi”, Wroctaw 1977.
8 Cyt. za: T. Klak, Pisarze a grupy literackie (na przykladzie Jézefa Wittlina i Janiny Brzostwo-
skiej), ,,Ruch Literacki” 1991, z. 3, s. 225.
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Prawda jest, ze dzieki kontaktom ze srodowiskiem Hulewiczéw Wittlin
miat pewne korzysci. M4gt zetkna( sie z wielka literaturg europejska i no-
winkami artystycznymi swego czasu oraz odkrywat i pogtebial swe trwajg-
ce juz od dawna fascynacje antykiem, renesansem, kulturg wtoskg i chrze-
Scijanstwem. Ze ,,Zdrojem” zwigzane bylo Zrzeszenie Artystéw Bunt. Dla
cztonkdw tej organizacji §w. Franciszek byt patronem, w ktérym widzieli
nie tylko propagatora mitosci i pokory, lecz takze buntownika przeciw sta-
tus quo swoich czaséw. Dzieki odniesieniom do franciszkanizmu $rodowisko
to byto tez bliskie Wittlinowi.

Pomyst powigzania prozy Wittlina z realizmem magicznym podsunat
mi on sam, gdy w notatniku z 1941 r. zapisat krétki wierszyk: ,,W dwudzie-
stym roku wygnania/ Pieknie wam sie ktania/ Magiczny realista/ Tragiczny
humanista/ Jézef Wittlin™°. Zwazywszy na popularno$¢ tego nurtu w lite-
raturze niemieckiej w pierwszych dekadach XX wieku i zainteresowanie
Wittlina tg literaturg (ktéra réwniez przektadat), trop ten nie wydaje sie
blednym.

W przypadku tego autora nie mozna myli¢ jego fascynacji chrzesci-
janstwem (zwlaszcza w wydaniu franciszkatiskim) z cywilizacjg taciriskg
w rozumieniu Feliksa Konecznego, ktérego nazwisko nie powinno mu by¢
obce, gdyz Koneczny dat sie przed wojng dobrze pozna¢ jako badacz i pu-
blicysta. Moralnos$¢ chrzescijatiska to nie to samo, co cywilizacja tacifiska
(jak zdaje sie uwazal Recenzent). Ta druga jest znacznie bardziej pojem-
nym pojeciem, a jej dokonania Wittlin dostrzegat szczegdlnie w Paryzu. Nie
mozna mie¢ watpliwosci, ze Paryz byt dla Wittlina swoistym kondensatem
cywilizacji tacifiskiej. Inna rzecz, czy stusznie tak uwazal. Jego obraz stolicy
nad Sekwang jest wyidealizowany (podobnie jak obraz Lwowa z eseju Mdj
Lwéw), a spotkanie z Paryzem, do ktérego po raz pierwszy przybyt pod
koniec lat 20., musiato wywota¢ w nim wielkie wrazenie (tym bardziej,
ze wywodzit sie z odleglych terenéw wschodniej Polski) - co zresztg byto
typowe dla mtodych ludzi z tamtego czasu. Paryz byl wszak wtedy ,,sto-

9 J. Wittlin, notatnik 102 (1951), karta 62. Archiwum Jézefa Wittlina w Muzeum Lite-
ratury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, sygn. 1701. Nie rozumiem jednak, dlaczego
w 1951 r. Wittlin pisze o 20. roku wygnania. Wyjechal wszak do Ameryki w 1941 r. Moze
wierszyk zostal wstawiony péZniej do starego notatnika?
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licg $wiata” oraz upragnionym celem podrdzy wielu artystéw i pisarzy,
a wszytko co francuskie, bylo w Polsce wysoko cenione.

Na koniec sformuluje tylko jeden nienowy wniosek: nalezy czytaé
dokladnie i rzetelnie utwory pisarzy oraz opracowania na ich temat,
a w przypadku powaznych badaczy nie lekcewazy¢ tez nieopublikowanej
spuscizny autordw.
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