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 W grudniu 1948 roku, z okazji Kongresu Zjednoczeniowego PPR i PPS, do Polski 
dotarła nietypowa przesyłka z Londynu, a w niej zwinięte trzy płótna monumentalnych 
rozmiarów. Po ich rozwinięciu oczom adresatów ukazały się malowane farbami 
olejnymi obrazy, sygnowane, lecz niedatowane. Tworzyły jedność, dlatego przy ich 
oglądaniu należało zachować ustaloną kolejność. Płótno największe należało umieścić 
po środku, po bokach dwa pozostałe, mniejsze obrazy jako skrzydła. Widok był 
zdumiewający, szczególnie za sprawą niezwykle „żywych”, intensywnych barw. Za ich 
pomocą ukazano wizję okupacji Warszawy (centralna kompozycja), symboliczne 
przedstawienie odbudowy kraju (lewe skrzydło) oraz tragedię chłopskiej rodziny 
dotkniętej wojną (prawe skrzydło).  
 Każdy z obrazów jako dzieło odrębne otrzymał własny tytuł, a do tego wspólna 
nazwa: Polski tryptyk wojenny połączyła je w całość, w syntezę mającą ukazywać 
„Polskę w wojnie1” i upamiętniać trudne losy kraju. Pierwszy obraz zatytułowano 

                                                           
1 Tak potocznie nazywali czasem dzieło recenzenci; zob.: A. Drwęska, Wspomnienie o Hen-

ryku Gotlibie, Tydzień Polski 1967 nr 2, s. 4. 



 
 

222 

Warszawa, wrzesień 19392, drugi Powrót Mickiewicza do Krakowa, a trzeci Stabat 
Mater. Wszystkie zostały namalowane na emigracji, podczas II wojny światowej. Był 
to dar, nie oficjalne zamówienie. Przesyłkę przyjęto, a jej nadawcą (i autorem prac) był 
Henryk Gotlib. 
 Urodzony w 1890 roku w Krakowie artysta, kształcił się na tamtejszej Akademii 
Sztuk Pięknych (w pracowni Wojciecha Weissa) i jednocześnie na Wydziale Ekono-
miczno-Prawnym Uniwersytetu Jagiellońskiego3. W 1910 roku rozpoczął naukę na 
Kunstgewerbeschule w Wiedniu, a trzy lata później przeniósł się do Monachium, gdzie 
kontynuował naukę w ASP W pracowni Angelo Janka. Następnie powrócił do Polski 
i osiadł w Warszawie; po wybuchu I wojny światowej został powołany do wojska. Ar-
tysta nie brał czynnie udziału w walce, przydzielono go bowiem do wydziału prasowe-
go. Cały okres wojny Gotlib spędził w Warszawie, organizując swoje pierwsze wysta-
wy. W 1919 roku artysta wrócił do Krakowa, tam został członkiem m.in. grupy Formi-
stów. Opuścił Kraków w 1923 roku, osiedlając się w Paryżu, by powrócić do rodzinne-
go miasta siedem lat później. W latach 1930–1938 czynnie angażował się w rozwój 
życia kulturalnego w Polsce: organizował wystawy; uczył rysunku i malarstwa w Wol-
nej Szkole Malarstwa im. Józefa Mehoffera w Krakowie; był członkiem Związku Za-
wodowego Polskich Artystów Plastyków i redaktorem „Głosu Plastyków”4. Odbywał 
również wówczas liczne podróże zagraniczne, m.in. do Włoch, Grecji, Hiszpanii i Ho-
landii. W 1937 roku powrócił do Warszawy, a podczas krótkiego wyjazdu do Anglii 
poznał Janet Blanche Marcham, której oświadczył się następnego dnia5. Tuż po ślubie 
małżonkowie planowali osiąść w Polsce. Latem 1939 roku wyjechali do Anglii z za-
miarem trzymiesięcznego, wakacyjnego pobytu. Gotlib chciał wykorzystać ten czas, 
aby namalować kilka pejzaży z Kornwalii6. Nie spodziewał się, że wybuch wojny zmu-
si go do pozostania na Wyspach.  
 W Londynie czasów wojennych Henryk Gotlib prowadził bardzo aktywne ży-
cie7. Był kierownikiem Polskiej Pracowni Malarskiej8, z której korzystali uznani arty-
ści9, na ich życzenie dokonywał korekty powstałych prac, inicjował też „stałe rozmowy 
na tematy malarskie”10. Artysta angażował się w propagowanie w Anglii wiedzy 
o sztuce polskiej. Publikował po angielsku syntetyczne ujęcia, w których starał się opi-
sać sztukę polską od średniowiecza po czasy współczesne11. W miarę regularnie ko-
mentował też bieżące wystawy na łamach polskiej prasy w Anglii12. Poświęcał także 

                                                           
2 Cały tryptyk przechowywany jest obecnie w Muzeum Narodowym w Warszawie pod nu-

merem inwentarzowym MPW 3675–3677. 
3 Muzeum Narodowe w Warszawie, Gabinet Rycin i Rysunków (dalej: MNW), „Curriculum 

Vitae Henryka Gotliba”, mps.   
4 Tamże. 
5 J. Gotlib, Janet’s story, http://henrykgotlib.com/janets-story/ [dostęp: 26 maja 2016].  
6 Tamże. 
7 A. Drwęska, Wspomnienie o Henryku Gotlibie. 
8 Pracownia malarska w Londynie, Dziennik Polski 17.11.1943. 
9 Między innymi Bronisława Michałowska, Zofia Sturm de Strem, Adam Kossowski, Tade-

usz Potworowski, okazjonalnie też: Zygmunt Haupt i Tadeusz Koper; zob.: tamże. 
10 Tamże. 
11 Chodzi o wydaną w Londynie w roku 1942 książkę Polish Painting opatrzoną wstępem 

R. H. Wilenskiego. Opracowanie dość wybiórcze i subiektywne, jednakże dla angielskiego czy-
telnika dające przynajmniej namiastkę tego, co Polacy tworzyli w kraju i poza jego granicami; 
zob.: H. Gotlib, Polish Painting, London 1942. 

12 Przede wszystkim w „Wiadomościach Polskich” oraz w „Polsce Walczącej”. 
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sporo uwagi myśli teoretycznej o sztuce, spisując spostrzeżenia w swoim dzienniku13, 
wydawał również rozważania na ten temat14. 
 Gotlib zazwyczaj malował kilku obrazów w tym samym czasie. Prezentował je 
na wystawach indywidualnych oraz z London Group, której członkiem został w roku 
194215. Dzieła Gotliba przywodziły na myśl obrazy Pierre’a Bonnarda, od którego Go-
tlib przejął wiedzę „przejrzystego i logicznego organizowania obrazu, gdzie formy wy-
pływają z potrzeb koloru, a ten jest zamknięty w ściśle odmierzone i wyczute kształ-
ty”16. Malowane po „bonnardowsku” obrazy zdobyły w Londynie dużą popularność, 
znalazły swoich wielbicieli i stałych kolekcjonerów17. 
 W spowitym mgłą mieście jego malarstwo „wybijało się i świeciło”18, będąc 
„pewnego rodzaju rewelacją malarską”19. Taką „rewelacją” był też tryptyk. Monumen-
talne rozmiary obrazów (263 × 302 cm, 242 × 212 cm oraz 241,5 × 214 cm), novum dla 
środowiska artystycznego w Anglii, robiły ogromne wrażenie. Jego decyzja o malowa-
niu trzech wielkoformatowych obrazów olejnych w czasie wojny, w momencie, gdy 
zakup potrzebnych materiałów stanowczo przekraczał jego budżet20, a zdobycie niektó-
rych z nich było znacząco utrudnione21, wprawiała w zdumienie. „Dziwne, pisał Zdzi-
sław Ruszkowski, że w czasie wojny totalnej […] malarstwo Gotliba nie zatrzymuje 
się, lecz konsekwentnie zbliża się do coraz większej siły i pełni wyrazu”22. Tymon Ter-
lecki uważał nawet, że Gotlib „tworzy poza wszelką ‘opłacalnością’, uprawia malar-
stwo całkowicie ‘nieamortyzujące się’ i ‘nierentowne’”23. 
 Decyzja Gotliba była tym bardziej zadziwiająca, że dotychczas, za wyjątkiem jed-
nego dzieła24, nigdy nie tworzył tak monumentalnych obrazów i nigdy dotąd nie po-
dejmował tematyki wojennej. Wychodził z założenia, że malowanie powinno „służyć 
radości i wzbogaceniu życia duchowego jak największej ilości ludzi”25, stąd najwięcej 
w jego twórczości aktów, portretów, pejzaży i martwych natur. Uważał też, że są wy-
jątkowe momenty w życiu narodów, takie jak wojna oraz rewolucja, gdy uzasadnione 
jest malowanie obrazów o innej tematyce niż w czasie pokoju26. Zmiana tematyki nie 

                                                           
13 MNW, H. Gotlib, „Dziennik Londyński”, rkp. Opublikowany przez Stanisława Frenkla 

w 1969 roku: Dziennik Londyński, wstęp S. Frenkiel, Wiadomości 1969 nr 10 (1197), s. 2. 
14 Napisane na przełomie 1938/1939, wydane w języku polskim w 1947; zob.: H. Gotlib, 

Wędrówki malarza, Warszawa 1947. 
15 T. Terlecki, O sztuce malarskiej Henryka Gotliba, Wiadomości Polskie, Polityczne i Lite-

rackie 1942 nr 51/52 (145/146) s. 4. 
16 MNW, Z. Ruszkowski, „Henryk Gotlib”, rkp., Londyn 1947, 8 s. 
17 A. Drwęska, Wspomnienie o Henryku Gotlibie. 
18 Z. Ruszkowski, „Henryk Gotlib”, s. 5. 
19 A. Drwęska, Wspomnienie o Henryku Gotlibie. 
20 Jak pisała Janet Gotlib, brakowało im pieniędzy, aby zakupić podobrazie do pierwszego 

obrazu. Zszyła więc maszynowo kilka kawałków zwykłego płótna. Wyraźne ślady zszycia na 
powierzchni płótna potwierdzają jej słowa; zob.: J Gotlib, Janet’s story. 

21 Gotlib potrzebował kilku tuzinów jajek do zagruntowania płótna, te zaś były już racjono-
wane w tym czasie; zob.: tamże. 

22 Z. Ruszkowski, „Henryk Gotlib”, s. 1. 
23 T. Terlecki, O sztuce malarskiej Henryka Gotliba. 
24 Chodzi o obraz W Hiszpanii ukazujący wizję wojny domowej w tym kraju w 1937 roku. 

Było to również wielkoformatowe płótno, lecz mniejsze od tych, które Gotlib wykorzystał do 
namalowania tryptyku. Obraz nie zachował się; zob.: S. Zahorska, Malarstwo Henryka Gotliba, 
Wiadomości Literackie 1938 nr 21, s. 10. 

25 H. Gotlib, Sztuka dla mas, Kurier Polski 19.12.1945, s. 2. 
26 Tamże. 
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wpływała jednak na zmianę formy jego prac. Obrazy składające się na tryptyk zostały 
namalowane z użyciem charakterystycznej dla Gotliba, postimpresjonistycznej styli-
styki i z użyciem typowo „’gotlibowskiej’ tonacji jasnych i zdecydowanych barw”27, 
w której „zielenie przeplatają się z żółtawymi plamkami kadmiumów i ochry, z różo-
wymi odcieniami sieny”28. Dało to zadziwiający efekt końcowy: pogodna, wręcz rado-
sna, świetlista kolorystyka przedstawia wizję wojny. Ten dysonans jest najbardziej 
widoczny na obrazie Stabat Mater. Nawet jeśli przedstawiona sytuacja ma wyrażać 
tragizm (nad martwymi ciałami młodej dziewczyny i parobka stoi para, tytułowa Stabat 
Mater29, czyli pogrążona w smutku i zamyśleniu chłopka oraz chłop, odwrócony ple-
cami do pomordowanych), to barwy bynajmniej tego nie odzwierciedlają. Trudno wy-
zbyć się wrażenia, że leżące na pierwszym planie różowe, nagie ciało dziewczyny wy-
gląda na zupełnie zdrowe. Pozycja Gotliba w Londynie była na tyle ugruntowana30, że 
nawet tak czytelnie dostrzegalny dysonans był odbierany jako walor:  

Jest coś bardzo dojrzałego w tej pracy, której zalety malarskie nie przeszkadzają od-
działywaniu literackiemu. Kontemplacja artystyczna bowiem nie koliduje z tym, iż 
widz musi odczuwać smutek tragicznego zmierzchu wsi polskiej, gdzie rodzina stoi nad 
zwłokami zabitych31.  

Warto dodać, że tylko ci, którzy mieli możliwość oglądania obrazów na żywo, mogli 
odczuwać ten dysonans. W prasie zamieszczano jedynie czarno-białe reprodukcje, któ-
re nie pozwalały na odkrycie walorów kolorystycznych tych prac. Nieprawdopodobne, 
że pierwsze, barwne fotografie tryptyku opublikowano dopiero w roku 2008, w książce 
Douglasa Halla Art in Exile: Polish Painters in Post-war Britain32. Nic dziwnego, że 
do tej pory obrazy nie cieszyły się zbytnim zainteresowaniem ze strony historyków 
sztuki.  
 Stan badań, dotyczący tryptyku Henryka Gotliba, nie jest zbyt obszerny. Oprócz 
książki Halla, w której znajduje się kilka interesujących podrozdziałów na ten temat, 
wzmianka o tych obrazach pojawiła się w katalogu wystawy zorganizowanej w 2011 
roku w Gdańsku, prezentującej twórczość kilku artystów emigracyjnych, w tym Henryka 
Gotliba33. Wzmianki, dotyczące tryptyku, znaleźć można też w katalogu34 towarzy-

                                                           
27 B.M. [B. Michałowska], Artyści polscy w „London Group”, Dziennik Polski i Dziennik 

Żołnierza 1944 nr 259 s. 3. 
28 Tamże. 
29 Tytuł obrazu oraz motyw matki stojącej nad zabitym dzieckiem kojarzy się ze średnio-

wiecznym utworem Stabat Mater Dolorosa, w którym Matka Boża boleje nad martwym Chry-
stusem. Najprawdopodobniej Gotlib znał także wiersz Józefa Wittlina z 1942 roku, również zaty-
tułowany Stabat Mater. Być może obraz powstał pod wpływem utworu poetyckiego, gdyż nie-
które jego strofy dobrze odzwierciedlają sytuację na obrazie: „Stała w światła przeraźliwej pust-
ce Polska matka w służącowskiej chustce. Nie płakała i nic nie mówiła, Zimne oczy w zimne 
zwłoki wbiła”; zob.: J. Wittlin, Stabat mater, [w:] tegoż, Poezje, Warszawa 1981 s. 127. 

30 Poważanie budziła nie tylko działalność Gotliba, ale i jego wiek. Był w czasie wojny naj-
starszym malarzem polskim na emigracji w Anglii; zob.: Cz. Poznański, Polish Artist in Great 
Britain, London 1944. 

31 B. M. [B. Michałowska], Artyści polscy w „London Group”. 
32 D. Hall, Art in Exile: Polish Painters in Post-war Britain, Bristol 2008. 
33 Sztuka na uchodźstwie: Gotlib, Ruszkowski, Topolski, Żuławski: z kolekcji Tomasza Ziele-

niewskiego, [kat. wyst.] Centrum św. Jana w Gdańsku, 31 sierpnia – 25 września 2011, Gdańsk 
2011. 

34 Henryk Gotlib 1890–1966 Katalog wystawy malarstwa i rysunku, Warszawa styczeń – luty 
1980. 
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szącym wystawie retrospektywnej artysty w roku 198035 w Muzeum Narodowym 
w Warszawie. Cennych informacji dostarczają również materiały biograficzne (w tym 
duży zbiór wycinków prasowych, spis publikacji i wystaw Henryka Gotliba oraz jego 
życiorys), przekazane do MNW w 1977 przez Janet Gotlib36. Wśród nich znalazł się 
także dziennik artysty37 oraz duży zbiór jego rysunków, w tym 20 studiów 
przygotowawczych do tryptyku, wykonanych ołówkiem i akwarelą na papierze. Cennym 
materiałem są także wspomnienia, które spisała Janet Gotlib38. Zawierają one m.in. 
szczegółowe informacje, dotyczące powstawania tryptyku. 
 Zachowało się jeszcze jedno ciekawe źródło informacji o tryptyku — kilkuminu-
towe nagranie przechowywane w zbiorach Archiwum Emigracji w Toruniu39. Jest to 
wywiad z Henrykiem Gotlibem, którego treść była zresztą inspiracją do napisania 
niniejszego artykułu. Artysta opowiedział w nim m.in. o bezpośredniej przyczynie 
namalowania tryptyku oraz o tym, co przedstawiają poszczególne obrazy. Takich 
wywiadów Gotlib udzielił więcej, lecz ich fragmenty zachowano tylko w treściach 
artykułów40. Tym razem mamy do czynienia z oryginalnym nagraniem, którego treść 
prawdopodobnie publikowana jest po raz pierwszy. 

Prowadzącą wywiad była kobieta, jednakże jej tożsamość pozostaje nieznana, 
podobnie jak instytucja, dla której przeprowadzała rozmowę. Tajemnicza reporterka 
przedstawiła natomiast swego interlokutora, a także precyzyjnie określiła moment 
spotkania —  Gotlib właśnie wybierał się w podróż do Warszawy na specjalne 
zaproszenie Rządu Polskiego. Wizyta miała niebagatelne znaczenie dla artysty, 
ponieważ jej kulminacyjnym punktem miała być ekspozycja tryptyku w Muzeum 
Narodowym w Warszawie. Miała to być pierwsza prezentacja tych obrazów w kraju, 
do tego po raz pierwszy miały być one pokazywane wszystkie razem. W Anglii zawsze 
prezentowano je oddzielnie. Pierwszą część wystawiono prawdopodobnie pod koniec 
1940 roku41, a już na pewno w roku 1941 na wystawie Współczesnej Sztuki 
Kontynentalnej w J. Leger and Son Gallery42. W roku 1943 zaprezentowano ją jeszcze 
w YMCA43, a w Royal Academy44 pokazano część drugą. Człony tryptyku 
pokazywano także na organizowanej przez London Group Piątej45 oraz Szóstej 
Wystawie Wojennej46.  

                                                           
35 Organizowanej z inicjatywy prof. Stanisława Lorentza oraz Ireny Jakimowicz przy 

współpracy z Janet Gotlib. 
36 Znajdują się one obecnie w Gabinecie Rycin i Rysunków MNW. 
37 MNW, H. Gotlib, „Dziennik Londyński”. 
38 J. Gotlib, Janet’s story. 
39 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, Archiwum Emigracji, Wywiad z Henrykiem Gotli-

bem na początku października 1966 roku, [nagranie]; zob. Aneks do artykułu. 
40 Zob.: Lost Triptych presented to Poland, The Times 3.10.1966; E. Garztecka, Polski tryp-

tyk wojenny. Spotkanie z Henrykiem Gotlibem, Trybuna Ludu 1966 nr 285, s. 6. 
41 „Warszawa” Henryka Gotliba, Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie 1940 nr 30, s. 5. 
42 Exhibition of Contemporary Continental Art: paintings, watercolours, sculptures, 

including a monumentalwork by Henryk Gotlib ‘ Warsaw, Sept. 1939’, [folder], London 1941. 
43 E. Markowa, Sztuka dla żołnierza z udziałem artystów polskich, Dziennik Polski 1943 nr 

796, s. 3. 
44 H. Gotlib, Mickiewicz wraca do Krakowa, Polska Walcząca 1943 nr 32, s. 1. 
45 The London Group. October 26 – November 25th 1943 Fifth War-Time Exhibition, 26 Oct. 

– 25 Nov. 1943, [kat. wyst.], London 1943; Malarze polscy w Wielkiej Brytanii, Wiadomości 
Polskie, Polityczne i Literackie 1943 nr 39 (185), s. 5 

46 The London Group. Sixth War-Time Exhibition. October 12th To November 9th, 1944. 
Royal Academy, [kat. wyst.], London 1944. 
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 Prezentacja w Warszawie miała znaczenie z jeszcze jednego powodu — spełniała 
jedno z największych marzeń artysty, jakim było wystawienie swych prac w Muzeum 
Narodowym47. Dla niniejszego wywodu najistotniejsza jest jednak data owej ekspozy-
cji. Zarówno wywiad, jak i wystawa miały miejsce w październiku 1966 roku, zatem 
18 lat po tym, jak artysta przesłał obrazy do kraju. Co się z nimi działo przez tyle lat? 
Dlaczego nie były wystawiane? Jak doszło do zorganizowania wystawy po tak długim 
czasie? Prześledźmy tę ciekawą historię. 
 Przesłanie tryptyku do Polski w roku 1948 miało swoje wymierne skutki. Artysta 
przebywający na emigracji dawał do zrozumienia, że popiera partię komunistyczną, 
a w dalszej perspektywie — będzie próbował powrócić do kraju. Gotlib nigdy nie 
ukrywał swoich lewicowych poglądów. W 1917 roku wstąpił do PPS48, wygłaszał na-
wet czasem przemówienia do robotników49. Sposobności do powrotu z emigracji Go-
tlib szukał już po wojnie. W 1945 roku przyjechał do Polski, jednak na krótko, na czas 
zjazdu PEN Clubu50. Wrócił wprawdzie do Anglii51, ale bardzo pozytywnie oceniał 
przyszłość kraju, rządzonego przez kształtującą się komunistyczną władzę52. Ten 
optymizm musiał towarzyszyć artyście już w roku 1943, kiedy malował kompozycję 
Powrót Mickiewicza do Krakowa. Według niego była „to wizja Polski powracającej do 
życia. […] wizja powrotu kultury polskiej. Wszystkiego tego, co jest w Polsce żywe 
i wartościowe”53. Symbolem tych najwspanialszych polskich cech była dla Gotliba 
postać Adama Mickiewicza. Obraz przedstawia ożywiony pomnik wieszcza projektu 
Tadeusza Rydygiera na Rynku Głównym w Krakowie, który po zniszczeniu przez hitle-
rowców w roku 1940, wraca na swój cokół. Towarzyszą mu muzy (alegorie)54 oraz 
tłum wiwatujących postaci.  
 Przesłanie obrazów do kraju okazało się opłacalnym posunięciem. Kilka miesięcy 
później Gotlib otrzymał propozycję powrotu do Polski, gdzie miał objąć stanowisko 
profesora na krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych. Artysta przyjął propozycję bez 
zastanowienia. Jego entuzjazm podsycało przekonanie o niczym nieograniczonej twór-
czości, jaką zastanie w kraju55. Opuścił Londyn i wrócił do Polski. W roku akademic-
kim 1949/1950 był już profesorem ASP. 
 Gorzki był zawód, jakiego doznał po przybyciu do Polski. Był to bowiem „okres 
forsowania socrealizmu […] Odbywały się wówczas w Polsce publiczne kajania i ide-
ologiczne dyskusje chóralne potępiające formalistyczną sztukę zachodnią”56. „Gotlib 

                                                           
47 E. Garztecka, Polski tryptyk wojenny. Spotkanie z Henrykiem Gotlibem, Trybuna Ludu 

1966 nr 285, s. 6. 
48 Tamże. 
49 H. Gotlib, Sztuka dla mas. 
50 J. Gotlib, Janet’s story. 
51 Tamże. 
52 Tamże. 
53 Wywiad z Henrykiem Gotlibem na początku października 1966 roku. 
54 Prawdopodobnie do wszystkich pozowała Janet Gotlib, a z całą pewnością do dwóch 

z nich. Można to potwierdzić dzięki temu, że w latach 40. artysta wykonał kilka gipsowych 
rzeźb, według wcześniej namalowanych obrazów, w tym przynajmniej dwie według Powrotu 
Mickiewicza do Krakowa. Rzeźby zostały opisane jako wizerunki żony. Chodzi o przedstawienia 
Janet przeczesującej palcami włosy oraz Janet unoszącej prawą dłoń; zob.: Sztuka na 
uchodźstwie, s. 44; L. G. Bonhams, Works from the Studio of Henryk Gotlib, L. G, [kat. wyst.] 22 
nd October 1991.  

55 J. Gotlib, Janet’s story. 
56 S. Frenkiel, Słowo o Henryku Gotlibie, Wiadomości 1967 nr 16 (1098), s. 5. 
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wytrzymał jeden rok”57, balansując pomiędzy zachowaniem autonomii a dopasowa-
niem się do reguł realizmu socjalistycznego, które artystom narzucała władza ludowa58. 
W maju 1950 roku wrócił do Anglii. Rozgoryczony i rozczarowany, stan sztuki w Pol-
sce oceniał już zgoła inaczej:  

Kiedy taki malarz jak Cybis kaja się […], przyznaje się, że jest już za stary by na nowo 
od początku uczyć się malować, przeprasza za swoją nieudolność i obiecuje poprawę, 
to chyba gorzej sztuka polska upaść nie może!59  

Jak zareagowała władza ludowa na wiadomość o wyjeździe Gotliba, a przedstawiciele 
emigracji na wieść o jego powrocie? Obie strony uznały go za persona non grata. 
W Londynie towarzyszyły mu podejrzenia o kontakty z blokiem wschodnim60, trakto-
wanie z rezerwą i odsunięcie się przyjaciół. Piętno wyjazdu Gotliba zaczęło się odci-
skać również na odbiorze jego prac. Przykładem niech będą słowa Alicji Drwęskiej, 
która z dużą dozą niechęci wspominała o jednym z jego obrazów, wystawionych po 
powrocie z Polski. Według niej świadczył on dobitnie o tym, „jak krótkie zetknięcie się 
z ‘socrealizmem’ wpływa fatalnie na malarzy, nawet tak głęboko związanych z Zacho-
dem, jak właśnie Gotlib”61. Dezaprobatę dla postawy Gotliba wyraziła również strona 
polska — tryptyk, jako niewygodna pamiątka, został uznany za zagubiony. W praktyce, 
według Stanisława Frenkla, znajdował się w piwnicach Muzeum Narodowego w War-
szawie, gdzie leżał „w oczekiwaniu na lepsze czasy”62. Frenkiel napisał, że w 1956 
roku Gotlib miał podjąć starania, mające na celu ich odszukanie63. Jednakże co miałby 
zrobić, nie wspomniał. Nawet jeżeli artysta, korzystając ze złagodzonej w tym czasie 
polityki PRL wobec emigracji, podjął jakieś działania bądź rozmowy ze stroną polską, 
to na nic się one zdały.  
 Obrazów odnaleziono dopiero w roku 1966, za sprawą żony artysty, która zwróciła 
się z prośbą o pomoc do byłego ambasadora PRL w Wielkiej Brytanii — Eugeniusza 
Milnikiela64. W czerwcu 1966 roku, Milnikiel, będąc przejazdem w Anglii, złożył wi-
zytę Gotlibowi, aby ustalić szczegóły, dotyczące wystawienia tryptyku w Muzeum Na-
rodowym w Warszawie.  
 Artysta wspominał w nagranym wywiadzie, że wcześniej ambasador zadzwonił do 
niego, mówiąc: „Słuchaj Henryk, twój obraz, twój tryptyk się odnalazł!”65. Jednym 
z pomysłodawców wystawy według słów ambasadora, miał być profesor Stanisław 
Lorentz66. Gotlib nie był świadomy67, że główną inicjatorką przedsięwzięcia była jego 
żona. O jej udziale w sprawie dowiadujemy się z jej wspomnień68. W tajemnicy przed 

                                                           
57 Tamże. 
58 Np. na I Ogólnopolskiej Wystawie Plastyki w Warszawie w marcu 1950 roku wystawiając 

obraz zatytułowany Brygadzista z fabryki Zieleniewskiego; zob.: I Ogólnopolska Wystawa Pla-
styki: Muzeum Narodowe w Warszawie, marzec – kwiecień 1950, [kat. wyst.], Warszawa 1950. 

59 S. Frenkiel, Słowo o Henryku Gotlibie. 
60 Tamże. 
61 A. Drwęska, Polscy malarze w London Group, Orzeł Biały 1951 nr 9 s. 3. 
62 S. Frenkiel, Słowo o Henryku Gotlibie. 
63 Tamże. 
64 Pełniący urząd w latach 1953–1960. 
65 Wywiad z Henrykiem Gotlibem w październiku 1966 roku. 
66 Stanisław Lorentz (1899–1991), historyk sztuki, muzeolog, dyrektor Muzeum Narodowe-

go w Warszawie w latach 1936–1982. 
67 Świadczy o tym jego wypowiedź; zob.: Wywiad z Henrykiem Gotlibem w październiku 

1966 roku. 
68 J. Gotlib, Janet’s story. 
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mężem skontaktowała się z ambasadorem, gdyż była świadoma, że mężowi nie pozo-
stało już wiele lat życia69. Janet rozumiała, że sztuka była dla jej męża ważniejsza nad 
wszystko inne70. Przekonała ambasadora, że warto podjąć starania mające na celu po-
kazanie tryptyku w Warszawie. Termin prezentacji tryptyku Gotliba ustalono na jesień. 
Trudno jednak znaleźć szczegółowe informacje, dotyczące tej ekspozycji. Próżno szu-
kać nazwiska artysty w kalendariach wystaw na rok 196671. W archiwach MNW rów-
nież nie figuruje wystawa indywidualna Gotliba w tym czasie. W Teatrze Wielkim 
w Warszawie organizowano na początku października Kongres Kultury Polskiej, a w 
Muzeum Narodowym otwarto ekspozycję 1000 lat Kultury Polskiej72. Być może to 
właśnie w ramach tej wystawy artyście przeznaczono całą salę muzealną73, a otwarcie 
miało się odbyć „z publiczną pompą i paradą”74. Jest to jednak przypuszczenie, gdyż 
brak jakichkolwiek dowodów na to, że obrazy wystawiono w ramach tej wystawy. We-
dług Ignacego Witza, artysta miał być honorowym gościem Kongresu75. Czy był 
w istocie? Jeśli nawet, to nieoficjalnym, bo w publikacji, jaką wydano po Kongresie76, 
nazwisko Gotliba nie pada ani razu. Mogło być i tak, że również ekspozycja nie miała 
oficjalnego charakteru i zorganizowano ją tylko na czas wizyty artysty.  
 W sferze domysłów pozostaje również to, jakie wrażenie obrazy wywarły na od-
biorcach. Wydaje się, że centralny człon tryptyku, przedstawiający bombardowaną 
Warszawę, musiał przyciągać największą uwagę na tej wystawie. Jest to dość oryginal-
na wizja. Wśród cywilów i żołnierzy oraz ciał poległych pojawia się niespodziewanie 
postać Chrystusa w koronie cierniowej i perizonium. Przedstawienie Zbawiciela na 
obrazie sprawiło, że dzieło nazywano także „Chrystus w Warszawie”77. Co ciekawe, 
jego fizjonomia wyraźnie przypomina rysy twarzy Henryka Gotliba. Mamy tu zatem 
do czynienia z kryptoautoportretem. Do tego, jeśli przyjrzeć się obrazom nieco dokład-
niej, można rozpoznać jeszcze inne twarze.  
 Złożony w całość tryptyk prezentuje prawie pięćdziesiąt postaci (samych głów, 
popiersi, półpostaci i całych postaci). Gdy okazuje się, że są to portrety wybitnych 
przedstawicieli polskiego środowiska kulturalnego w Londynie, do tego przedstawione 
w scenerii krajobrazów polskich, obrazy stają się zdecydowanie bardziej intrygujące. 
Trudno rozpoznać wszystkie osoby, gdyż Gotlibowi nie zależało na precyzyjnym od-
daniu detali fizjonomii. Budowane za pomocą plam twarze nie są zbyt wyraźne. Tylko 
niektóre z nich są czytelne na pierwszy rzut oka, przede wszystkim portrety Feliksa 
Topolskiego78 oraz Tymona Terleckiego i Adama Kossowskiego79. W identyfikacji 
pozostałych osób nieocenioną pomocą okazały się szkice do obrazów, w większości 
opisane przez Janet Gotlib. Dzięki jej pracy możliwe było przynajmniej częściowe roz-
poznanie postaci, które zostały sportretowane w tryptyku. Należało porównać wizerun-
ki przedstawione na szkicach i na obrazach, pamiętając o prawdopodobieństwie wystą-

                                                           
69 Tamże. 
70 Tamże. 
71 J. Kaczmarski, Przegląd galerii warszawskich (IX – X 66), Przegląd Artystyczny 1967 

nr 1 (35).  
72 Tamże.  
73 A. Drwęska, Wspomnienie o Henryku Gotlibie. 
74 Tamże. 
75 I. W. [I. Witz], Henryk Gotlib, Życie Warszawy 1967 nr 4, s. 4. 
76 Kongres Kultury Polskiej 7–9 października 1966: materiały i dokumenty, Warszawa 1967. 
77 Zob.: J. Gotlib, Janet’s story. 
78 Na obrazie Warszawa, wrzesień 1939. 
79 Na obrazie Powrót Mickiewicza do Krakowa. 
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pienia błędu w identyfikacji przeprowadzonej przez małżonkę artysty80 oraz możliwość 
zmiany koncepcji przez niego samego81. Dzięki szkicom wiemy np., że na obrazach 
przedstawiono jeszcze reżysera i scenarzystę filmowego Eugeniusza Cękalskiego82 
oraz rzeźbiarza Tadeusza Kopera83. 
 Większość portretowanych osób pozowała do tryptyku. Obrazy są też starannie 
komponowane. Nie da się ukryć, że powstawały w wyniku długotrwałych przemyśleń, 
a nie pod wpływem chwili. Gotlib nie musiał szybko i precyzyjnie rejestrować zjawisk. 
Jego koncepcja dzieła krystalizowała się stopniowo, czasem ulegała przekształceniom. 
Rzadko tworzył pod wpływem pierwszego wrażenia. Właściwie wiemy tylko o jednej 
postaci tryptyku, która powstała w ten sposób. Chodzi o portret kobiety, spoglądającej 
w górę i przysłaniającej wzrok dłonią na obrazie Warszawa, wrzesień 1939. Taki gest 
uczyniła na poły przestraszona, na poły zaciekawiona Janet Gotlib podczas pierwszych 
nalotów niemieckich na Londyn84, gdy wraz z mężem wybiegła na zewnątrz z obawy 
przed zranieniem odłamkami szkła tworzącego dach pracowni, która służyła im za 
mieszkanie85. Po skończonym nalocie Gotlib postanowił natychmiast uwiecznić syl-
wetkę żony, zwracając szczególną uwagę na jej emocje i gesty86. Powstał szkic przed-
stawiający sylwetkę kobiety do pasa, w ujęciu en trois quarts, z lewą dłonią podniesio-
ną do czoła87. która później została umieszczona w centralnej części tryptyku.  
 Doświadczenie niemieckich nalotów na Londyn musiało być dla artysty istotnym 
przeżyciem. Opowiadając o nim w wywiadzie, nagranym w roku 1966, stwierdził na-
wet, że było ono bezpośrednim impulsem do namalowania pierwszego członu trypty-
ku88. Mając świadomość, że miesiąc później fragmenty dzieła reprodukowano na ła-
mach „Wiadomości Polskich”89, można stwierdzić bez żadnych wątpliwości, że tak 
duży obraz nie mógłby zostać namalowany w miesiąc. Myśl o powstaniu pierwszego 
obrazu musiała pojawić się znacznie wcześniej niż na to wskazuje wypowiedź artysty. 
Rzeczywiście, w wywiadzie dla prasy angielskiej, udzielonym również w październiku 

                                                           
80 Wydaje się, że Janet Gotlib rzeczywiście pomyliła się w identyfikacji szkicu o numerze 

inwentarzowym MNW Rys. W. 6558, na którym postać Marka Żuławskiego opisała nazwiskiem 
Eugeniusza Cękalskiego. Postać Cękalskiego występuje natomiast na szkicu o numerze MNW 
Rys. W. 6566. Porównanie obu szkiców prowadzi do przekonania, że nie jest to portret tej samej 
osoby, a konfrontacja z fotografiami Żuławskiego pozwala na postawienie hipotezy, że na szkicu 
widnieją jego rysy. Potwierdzają to wspomnienia żony. W gronie pozujących do tryptyku wy-
mieniła bowiem osobę Żuławskiego. Z wymienionych osób tylko jego wizerunku brakowało 
w komplecie szkiców; zob.: J. Gotlib, Janet’s story. 

81 Nie zawsze stworzenie przez Gotliba studium portretowego do obrazu było jednoznaczne 
z uwzględnieniem postaci w kompozycji. Przykładem mogą być postacie dzieci, które ukazano 
w Stabat Mater. Ze szkicu kompozycyjnego (MNW Rys. W. 6548) do obrazu Warszawa, wrze-
sień 1939 wynika, że pierwotnie miały się one pojawić na tym obrazie. Artysta zmienił jednak 
pierwotną koncepcję i wydaje się, że zmiana ta była korzystna, gdyż zwiększyła napięcie pomię-
dzy postaciami na obrazie. Kontrast pomiędzy niewinnymi, nieświadomymi zagrożenia dziećmi, 
a dwojgiem zamordowanych młodych ludzi wpływa znacząco na odbiór tego dzieła. 

82 Na obrazie Warszawa, wrzesień 1939. 
83 Na obrazie Powrót Mickiewicza do Krakowa. 
84 Tzw. Blitz we wrześniu 1940 roku. 
85 Wywiad z Henrykiem Gotlibem w październiku 1966 roku.  
86 Tamże. 
87 MNW, Studium żony artysty, szkic do obrazu Warszawa, wrzesień 1939, ok. 1940, akware-

la, ołówek, papier 76 × 56 cm, nr inw. Rys. W. 6547. 
88 Wywiad z Henrykiem Gotlibem w październiku 1966 roku. 
89 „Warszawa” Henryka Gotliba, Wiadomości Polskie 1940 nr 30, s. 5. 
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1966 roku, Gotlib stwierdził, że do namalowania obrazów skłoniła go informacja 
o bombardowaniu Warszawy we wrześniu 1939 roku90, którą usłyszał w radiu91. Skąd 
taka rozbieżność w obu wersjach wydarzeń? Mogły się do tego przyczynić wiek oraz 
stan zdrowia artysty. Podczas udzielania wywiadów Gotlib miał 76 lat, do tego, jak się 
później okazało, były to ostatnie miesiące jego życia92. Sięganie pamięcią do wydarzeń 
sprzed ponad ćwierćwiecza mogło przychodzić mu z trudem. Jego żona, o ponad 20 lat 
młodsza, zapamiętała o wiele więcej istotnych szczegółów93. Według niej, idea po-
wstania Polskiego tryptyku wojennego narodziła się w mieszkaniu przy Clifton Gar-
dens94 w Londynie, które zamieszkiwali na przełomie 1939 i 1940 roku. Mieszkanie 
było jednak zbyt małe, aby namalować obraz monumentalnych rozmiarów. Wyjściem 
z niedogodnego położenia była wiadomość o pracowni do wynajęcia, którą miał prze-
kazać Feliks Topolski. Skorzystawszy z tej sposobności, Gotlib zajmował tę pracownię 
od stycznia do lipca (bądź sierpnia) 1940 roku i już wtedy pracował nad „Warszawą”. 
Dopiero później wynajął dom z pracownią o przeszklonym dachu, który po doświad-
czeniu kilku niemieckich nalotów również zdecydowali się opuścić95. Wersja Janet 
Gotlib wydaje się przekonująca. 
 Być może artysta, utrzymując, że tryptyk powstał pod wpływem osobistych, dra-
matycznych doświadczeń, chciał nadać większej rangi swoim wojennym dziełom, jako 
dokumentującym bieżące wydarzenia. Jednakże nie zmienia to faktu, że Gotlib tworzył 
swoje obrazy w pracowni, nie na froncie. Ze względu na swój wiek nie mógł brać 
udziału w wojnie96 i praktycznie za wyjątkiem omawianego doświadczenia nie widział 
żadnych działań wojennych. Nie był artystą żołnierzem97 ani oficjalnym War Artist98. 
Gotlib, jak stwierdziła Stefania Zahorska, był „malarzem spokojnego optymizmu”99, 
któremu nawet najbardziej „tragiczny wyraz społecznych zmagań nie potrafi […] zmą-
cić pogodnej i spokojnej wizji świata, która przebija z jego obrazów”100. Nie da się 
ukryć, że Polski tryptyk wojenny odzwierciedla postawę życiową artysty. Prezentuje 
bowiem „niewiarygodnie sielankową”101 i niezwykle statyczną wojnę.  
 Gotlib nie przedstawił okopów, schronów, walk, które rysował chociażby Feliks 
Topolski. W obrazach, składających się na tryptyk, uwagę przykuwa brak jakiejkol-
wiek dynamiki działań wojennych102. Jakkolwiek zaskakująca może się wydawać taka 
koncepcja obrazu wojennego, to usprawiedliwia ją fakt, że tryptyk przedstawia wojnę 
w taki sposób, jaki był artyście znany z doświadczenia. Zauważmy, że Gotlib przeżył 

                                                           
90 Przykre wrażenie, jakie musiała wywołać ta informacja, zostało spotęgowane wiadomo-

ścią, że zniszczeniu uległo wtedy dawne mieszkanie artysty w stolicy i wszystkie pozostawione 
w nim prace; zob.: M. Kubicki [zanotował], Twórczość Henryka Gotliba w oczach żony malarza, 
Życie Literackie 1975 nr 34, s. 15. 

91 Lost Triptych presented to Poland, The Times 3.10.1966. 
92 Gotlib zmarł trzy miesiące później, w grudniu 1966 roku; zob.: S. Frenkiel, Słowo o Hen-

ryku Gotlibie. 
93 Spisała je w swoich wspomnieniach; zob.: J. Gotlib, Janet’s story. 
94 Tam też powstały pierwsze szkice do tryptyku. 
95 Tamże. 
96 Wiek wykluczał go ze służby w wojsku. W czasie wojny miał już 50 lat. 
97 Jak np. Aleksander Żyw czy Antoni Wasilewski. 
98 Jak np. Feliks Topolski, posiadający status oficjalnego artysty wojennego Wielkiej Bryta-

nii, tzw. Official War Artist of Great Britain. 
99 S. Zahorska, Malarstwo Henryka Gotliba. 
100 Tamże. 
101 D. Hall, Art in Exile. 
102 Czasem tylko, maleńkie sylwetki na horyzoncie mają sugerować prowadzenie walk.  
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obie wojny światowe, jednakże w żadnej nie brał czynnego udziału. Można powie-
dzieć, że był głównie obserwatorem. Podobnie większość postaci, przedstawionych 
w tryptyku, to po prostu bierni, niepodejmujący żadnej inicjatywy obserwatorzy. Ich 
uczucia czasem tylko zdradzają gesty: poruszenie, zdziwienie, zainteresowanie, niepo-
kój, zmartwienie, zrezygnowanie, niemoc. Artysta przedstawił to, co dobrze znał. Dwa 
najistotniejsze w życiorysie Gotliba polskie miasta (Warszawa i Kraków) stały się 
miejscami akcji dwóch pierwszych obrazów tryptyku. Do namalowania trzeciego obra-
zu, prezentującego polską wieś, Gotlib wykorzystał dobrze sobie znany krajobraz bre-
toński. Trudno nie zauważyć, że podstawą dla kompozycji Stabat Mater był namalo-
wany przez Gotliba w 1929 roku Pejzaż z Bretanii, z krową i pastuszkiem103. Artysta 
namalował nie tylko krajobrazy, które znał, ale także ludzi, z którymi miał do czynie-
nia na co dzień. Dzięki temu, że obrazy przedstawiają plejadę wybitnych przedstawi-
cieli emigracji, pełnią rolę znaczącego dokumentu.  
 Tryptyk zawiera ponadto kwintesencję twórczości Henryka Gotliba. Umiłowanie 
koloru i oddawanie mu prymatu nad rysunkiem; tworzenie niezwykle przemyślanych 
kompozycji; zainteresowanie aktem, portretem i pejzażem; częste analizowanie jedne-
go motywu to tylko niektóre z wyznaczników jego malarstwa. Autor tryptyku był bar-
dzo zadowolony z ostatecznego efektu swojej pracy, uznając, że są to najważniejsze 
obrazy, jakie kiedykolwiek namalował104. W naszej pamięci jednak dzieła się zagubiły 
i oczekują na odnalezienie. Kto wie, może po ujrzeniu światła dziennego mają szansę, 
by znów być „rewelacją malarską”?   

                                                           
103 Henryk Gotlib, Pejzaż z Bretanii/ Breton Landscape 1929/1930, olej na płótnie, 65 × 51, 

Boundary Gallery, http://boundarygalleryonline.com/modern-british-artists-1900-1960/henryk-
gotlib/breton-landscape-2/ (dostęp: 26 maja 2016). 

104 Lost Triptych presented to Poland. 
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ANEKS 
 

Wywiad z Henrykiem Gotlibem na początku października 1966 roku* 
 
Redaktor: Pan Henryk Gotlib znalazł jeszcze chwilę czasu przed — dosłownie samym 
odlotem do Warszawy — na chwilę rozmowy ze mną. Rzeczywiście chciałabym skorzy-
stać z okazji żeby się przede wszystkim zapytać, co wpłynęło na Pana, że Pan podjął 
malowanie tego wielkiego i wspaniałego obrazu. Jaka była przyczyna, że właśnie taki 
temat Pan sobie obrał, a nie inny? 
H.G: To przyczyna była… jak zwykle w takich razach… znaczy przypadek. Był 
pierwszy nalot niemiecki na Londyn. Mieszkaliśmy wtedy w pracowni, to było całe 
nasze mieszkanie w pracowni — to była sypialnia, jadalnia i w ogóle wszystko… To 
była pracownia dość dobra, ale miała ten inconvienience, że pokryta była zupełnie 
szkłem. Jak ten nalot był…, jak nalot był… 
 
W toku? 
... w toku, żona moja, która zawsze ma praktyczny zmysł silniejszy ode mnie, mówi: 
„Słuchaj uciekajmy przede wszystkim z tej pracowni, choćby na podwórze, może i tam 
zabiją nas, ale przynajmniej nie będziemy ranni od tego… od tych… szkła z pracowni. 
Wyszliśmy na podwórze i w tej samej chwili nadleciały niemieckie aeroplany. Żona, 
która pierwszy raz (tak samo jak ja) widziała niemieckie aeroplany, podniosła ręce, 
przykryła (zasłoniła oczy) i patrzała w górę. Spojrzałem na żonę i ten ruch jej i cała 
atmosfera, tak na mnie podziałała, że w parę minut potem, kiedy się nalot skończył (bo 
trwał tylko parę minut), weszliśmy do pracowni, nic do żony nie mówiłem, wziąłem 
z brzegu jakieś płótno i namalowałem tę scenę: Żaneta podnosząca ręce do góry i pa-
trząca na te przelatujące aeroplany. W parę dni później, ta wizja Żanety rozwinęła się 
w mojej wyobraźni na wizję Warszawy — ostatnie naloty nad Warszawą i ostatnie fazy 
obrony Warszawy. Ja malowałem obraz… namalowałem wtedy obraz, którego nie pla-
nowałem… i malowałem go przez parę miesięcy. To był właściwie pierwszy, „poważ-
ny” obraz, pierwszy, który wystawiłem w Paryżu (w Londynie). Później namalowałem 
dwa inne, bo to był dla mnie nie dostateczny… Namalowałem obraz, który nazwałem 
Stabat mater, który przedstawia fragment, kiedy okupacja niemiecka przechodzi przez 
wieś polską. Matka, wieśniaczka, chłop stojący obok, obok nich i dwoje małych dzieci 
i krowa z tyłu, typowy polski obraz — pusty [...], a na pierwszym planie — dwa leżące 
trupy: dziewczyna i młody parobczak. 
 
A co przedstawia trzecia część obrazu? 
Trzecia część obrazu to jest raczej optymistyczna. Malowałem to już w 1930…, w 1943, 
(początek 1944) i nazywa się, nazwałem ją: Mickiewicz wraca do Krakowa. Bo to wizja 
Polski powracającej do życia. To jest wizja powrotu kultury polskiej. Wszystkiego tego, 
co jest w Polsce żywe i wartościowe. Dla mnie reprezentantem, tego najpiękniejszego 
ucha polskiego to jest Mickiewicz. I przedstawiam go jako Mickiewicza, który wraca 
w swojej osobie, z tą swoją ręką,… ręką na piersi i wychodzi na swój cokół. 
 

                                                           
* Na podstawie nagrania udostępnionego przez Anne Dock. 
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Czyli żegnając wizję rozpaczy i tragedii chciał Pan również dać nutę nadziei na przy-
szłość? 
Tak, tak… 
 
Co Pana skłoniło do tego, żeby ten obraz posłać do Polski i podarować Polsce? 
Proszę Pani, ja cały czas tutaj w kraju myślałem o Polsce. Duchem byłem w Polsce. To 
jest naturalne. A kiedy wojna się skończyła, pierwsza rzecz dla mnie była, żeby zadoku-
mentować dla Polski. Ten ogromny obraz, bo jednak obraz jest bardzo duży… Nigdy go 
nie widziałem w całości, bo wystawiony był w tych trzech częściach — każdy z osobna 
i teraz jestem bardzo szczęśliwy, że ten obraz wreszcie (wreszcie!) zobaczę razem i na 
tym miejscu, gdzie był przeznaczony, (miejsce, dla którego był przeznaczony). 
 
To był obraz o Polski, dla Polski i w Polsce być powinien. I w końcu: ostatnie pytanie, 
jakie wrażenie zrobiła na Panu wiadomość, że się odnalazł? 
Bardzo się cieszyłem… To pan [Eugeniusz] Milnikiel, były ambasador Polski, przy-
jeżdżał, jadąc do Ameryki, wstąpił do… tutaj i zadzwonił do mnie któregoś dnia: „Słu-
chaj Henryk, twój obraz, twój tryptyk się odnalazł”. Ja zgłupiałem, w ogóle nic na to 
nie odpowiedziałem. Zjedliśmy kolację, no i Milnikiel nie miał dużo czasu, ale w każ-
dym razie umówiliśmy się, że on to…, że jeżeli obraz, że … (aha!) on mówi, że dyrek-
tor Muzeum Narodowego (dyrektor Lorentz), zwrócił się do niego, że chce ten obraz 
wystawić. I otóż Milnikiel obiecał, że porozumie się z Lorentzem, kiedy ten obraz wy-
stawią. 
 
Czyli, że teraz jedzie Pan do Warszawy, na zaproszenie Rządu Polskiego na otwarcie 
wystawy Pana obrazów.  
Tak. 
 
Dziękuję Panu bardzo serdecznie i życzę bardzo miłego pobytu w Polsce. 
Dziękuję. 
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LOST—FOUND: ON THE VICISSITUDES OF HENRYK GOTLIB’S POLISH WAR 
TRIPTYCH 
 
The article discusses the interesting and complicated history of the Polish War Triptych, that is 
the three monumental paintings (Warszawa, wrzesień 1939; Powrót Mickiewicza do Krakowa 
and Stabat Mater) created by Henryk Gotlib during the Second World War in London. The works 
were transferred to Poland in 1948 in order to celebrate the establishment of the Polish United 
Workers’ Party, however, for political reasons they were considered lost. The paintings were 
rediscovered and first exhibited in Poland only in 1966, two months before Gotlib’s death. The 
paintings are exceptional not only because they offer a unique perspective on the subject but also 
because they include portraits of the most eminent Polish immigrants in London, e.g. of Marek 
Żuławski and Feliks Topolski. 
KEY WORDS: Henryk Gotlib; Polish War Triptych; Warszawa, wrzesień 1939; Powrót Mickie-
wicza do Krakowa; Stabat Mater; Polish art in exile. 
 


