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Konrad W. TATAROWSKI (Łód ź) 

 Na aksjologicznym horyzoncie świata Jana Nowaka-Jeziorańskiego ojczyzna zaj-
mowała miejsce naczelne.  

 W moim domu rodzinnym tradycje patriotyczne były bardzo Ŝywe — mówił 
w wywiadzie, którego udzielił w ostatnich latach Ŝycia. — W moim dziecinnym pokoju 
wisiał sztych Kościuszki i sztych Poniatowskiego. Nie wiem, w jakim stopniu dzisiaj na 
przykład Trylogia wpływa na ludzi, ale my wychowaliśmy się na Sienkiewiczu, który 
budził w nas niesłychanie mocne uczucia patriotyczne1.  

 Do tego doszły, wpojone w dzieciństwie zasady „Dekalogu”, wywiedziona z zasad 
katolicyzmu tolerancja, przywiązanie do reguł demokracji, w której mogą współistnieć 
antagonistyczne, ścierające się ze sobą koncepcje — na przykład dwu wielkich wizjo-
nerów politycznych i konkurentów do sprawowania władzy w międzywojennej Polsce. 
Oto jak ich oceniał Nowak:  

 Dmowski i Piłsudski, grając na dwóch róŜnych fortepianach, w gruncie rzeczy dą-
Ŝyli do jednego celu i świetnie się wzajemnie uzupełniali. Powtórzę: ich drogi były zu-
pełnie inne, łączył ich natomiast cel, co w rezultacie przyniosło niepodległość2. 

 Krąg tych podstawowych wartości składa się na obraz — przywołując terminolo-
gię Stanisława Ossowskiego3 — „prywatnej ojczyzny”, która pozostaje w ścisłym 
związku ze sposobem pojmowania i stosunkiem jednostki do „ojczyzny ideologicznej”, 
a zatem do obszaru zamieszkałego przez naród i ujętego w organizacyjne ramy pań-
stwowości. Ojczyzny prywatnej i zarazem ideologicznej bronił „Kurier z Warszawy”. 
                                                           

1 J. Nowak-Jeziorański, Polska z bliska, Kraków 2005, s. 10.  
2 TamŜe, s. 39.  
3 S. Ossowski, O ojczyźnie i narodzie, Warszawa 1984, s. 26. 
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A potem, juŜ jako uchodźca polityczny, w obliczu utraty „ojczyzny ideologicznej”, 
czyli niepodległego państwa polskiego, podjął walkę o jego odzyskanie. Nie przez 
nawoływanie do czynu zbrojnego — bo ten skazany byłby na klęskę (o czym wiedział 
po traumatycznym doświadczeniu powstania warszawskiego), ale poprzez ratowanie 
samoświadomości narodowej i przeciwdziałanie procesom sowietyzacyjnym. 
 Jan Nowak naleŜał do generacji, która zmuszona została przez historyczny bieg 
dziejów do dokonywania „twardych” wyborów. Ich stawką było Ŝycie — w znaczeniu 
zupełnie dosłownym:  

 Całe moje Ŝycie wojenne to łańcuch cudownych ocaleń — powie po latach — 
Miałem fantastyczne szczęście, w przeciwieństwie do straszliwie przetrzebionego przez 
wojnę mojego rocznika, kolegów szkolnych, akademickich4.  

 Alternatywą walki z okupantem hitlerowskim, a potem stalinizmem była zdrada, 
kolaboracja albo rezygnacja („emigracja wewnętrzna”) — całkowite wycofanie się 
z Ŝycia publicznego i utrata moŜliwości wpływu na bieg zdarzeń. „Trzecią drogę”, 
którą po wojnie wybrało wielu intelektualistów w kraju, opisał Czesław Miłosz 
w Zniewolonym umyśle — drogę „ketmana”, uległości i dyspozycyjności, przy zacho-
waniu (zapewne jedynie pozorów) wewnętrznej niezaleŜności. 
 Jeziorańskiemu, podobnie jak innym uchodźcom politycznym, podobne dylematy 
nie były dane. KaŜdy z nich nosił w sobie obraz „prywatnej ojczyzny”, który w Ŝaden 
sposób nie przystawał do narzuconego przemocą kształtu niesuwerennego państwa 
(„ojczyzny ideologicznej”). I nie musiał tego faktu ukrywać czy kamuflować. Pozostał 
jednak problem sposobu odniesienia się do owej nowej rzeczywistości politycznej 
w Polsce po 1945 roku, a zwłaszcza do komunistycznej władzy rządzącej krajem. I tu-
taj, w róŜnych środowiskach emigracyjnych, pojawiły się istotne róŜnice — od postula-
tu całkowitego i całościowego zerwania wszelkich kontaktów z reŜimem aŜ po, wi-
doczne zwłaszcza po październiku 1956 roku, próby nawiązywania nieformalnych 
kontaktów z niektórymi jego przedstawicielami i pośredniego oddziaływania na poli-
tyczne decyzje ośrodków władzy w PRL. 

*** 

 Słowo „Polska” naleŜy do pojęć kluczowych w literaturze wspomnieniowej i pu-
blicystyce Jana Nowaka-Jeziorańskiego. Wystarczy przypomnieć tytuły jego ksiąŜek: 
Polska droga ku wolności5, Polska pozostała sobą6, Polska z oddali7, Rozmowy o Pol-
sce8, Polska wczoraj, dziś i jutro9, Polska z bliska10 i na koniec opracowana przez Do-
brosławę Platt Polska droga do NATO11 — imponujące świadectwo determinacji 
i działań, podejmowanych przez Nowaka na róŜnych szczeblach amerykańskiej admi-
nistracji w imię zapewnienia Polsce bezpieczeństwa i naleŜnego jej miejsca w struktu-
rach zachodniej demokracji. UŜywając metafory, moŜna by powiedzieć, Ŝe romans 
                                                           

4 J. Nowak-Jeziorański, Polska z bliska, s. 15. 
5 TenŜe, Polska droga ku wolności 1952–1974, Londyn 1974. 
6 TenŜe, Polska pozostała sobą, Londyn 1980. 
7 TenŜe, Polska z oddali. Wojna w eterze — wspomnienia t. 2: 1956–1976, Londyn 1988. 
8 TenŜe, Rozmowy o Polsce, Warszawa 1995.  
9 TenŜe, Polska wczoraj, dziś i jutro, Warszawa 1999. 
10 TenŜe, Polska z bliska, Kraków 2003.  
11 TenŜe, Polska droga do NATO. Listy, dokumenty, publikacje, wybrała. i oprac. D. Platt, 

Wrocław 2006. 
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z Polską był dla autora wymienionych ksiąŜek dozgonnym sakramentem, wyzwaniem, 
aktem wiary, nadziei i miłości. Kiedy pod koniec Ŝycia odpowiadał na pytanie: „Co 
z perspektywy lat postrzega Pan jako najwaŜniejsze w Ŝyciu?”, odpowiedział:  

 Mieć misję i cel… Wiedzieć, po co się Ŝyje, po co pracuje, po co ryzykuje. Mieć 
cały czas poczucie, Ŝe słuŜy się swojemu powołaniu, które jest sprecyzowane i wiado-
mo na czym polega. To najwaŜniejsze…12. 

 Wierność owemu „powołaniu” towarzyszyła mu zapewne juŜ wtedy, kiedy wraz ze 
swoją Ŝoną „z goryczą i smutkiem w duszy” stali w rozradowanym tłumie na Piccadilly 
Circus w Londynie w dniu zwycięstwa nad Niemcami. Rozpoczynał się emigracyjny 
rozdział w ich Ŝyciu, ponad półwieczny okres oglądania „Polski z oddali”. W owym 
dniu tryumfu Kurier z Warszawy nie czuł się zwycięzcą. Zapisał wtedy tę myśl: „Mo Ŝ-
na przegrać bitwę, a nawet wojnę, lecz ocalić naród”13. Wydaje mi się, Ŝe to moŜe być 
klucz do zrozumienia późniejszych poczynań Nowaka — juŜ w okresie kierowania 
Głosem Wolnej Polski RWE. Ocalenie narodu — w sytuacji utraty państwowości — 
było zadaniem nadrzędnym. Misją do wykonania. 
 „Misja”  — to droga, „cel” — to horyzont, ku któremu się zmierza. Horyzont — wol-
na i niepodległa Polska — w owym czasie, w okresie stalinizmu i zimnej wojny, był 
czymś odległym i zgoła abstrakcyjnym. Chyba, Ŝe ktoś rokował nadzieje w wybuchu 
kolejnej wojny światowej. Jeziorański nie był zwolennikiem tego sposobu myślenia14. 
Pozostało zatem ratowanie substancji narodowej, walka z komunistyczną „pierekowką 
dusz”. Prowadzenie „wojny na idee”, wojny w eterze. Narzędzie — rozgłośnię radiową 
— dostał dzięki realizacji amerykańskiego pomysłu powołania Komitetu Wolnej Europy. 
Jak go uŜywał jako dyrektor Głosu Wolnej Polski, jaką wybrał drogę do realizowania 
swojej misji, opisuje w swoich radiowych wspomnieniach, które — w odróŜnieniu od 
wcześniejszego Kuriera z Warszawy — w sposobie konstrukcji materiału narracyjnego 
odbiegają od klasycznych wzorców pamiętnikarstwa. 

*** 

 RóŜne bywają pamiętniki, szczere i podfarbowane, pretensjonalne i proste, opiso-
we i psychoanalityczne, czyli egocentryczne. Materiał jest obfity, moŜna więc mnoŜyć 
te podziały, dzieląc je przede wszystkim zasadniczo na warte czytania i róŜnego gatun-
ku makulaturę  

— tymi zdaniami, które uznać moŜna za wstęp do definicji genologicznej, ambasador 
Edward Raczyński rozpoczął świetnie napisaną Przedmowę do Kuriera z Warszawy15. 
I dodaje: 

 Pamiętnik Jana Nowaka naleŜy bezwzględnie do tych, których przeoczyć nie wol-
no. Dotyczy spraw dla kaŜdego Polaka najistotniejszych i mówi o nich otwarcie, bez 
zabezpieczania się przed krytyką z tej lub innej strony. 

                                                           
12 TenŜe, Polska z bliska, s. 38. 
13 TenŜe, Kurier z Warszawy, Kraków 2005, s. 435. 
14 „Spora część powojennej emigracji z Andersem na czele wiązała swe nadzieje z nieunik-

nionym, jak się zdawało, wybuchem konfliktu. Nie naleŜałem do niej. Konfrontacja zbrojna 
oznaczała atak atomowy na sowieckie szlaki komunikacyjne biegnące przez Polskę. W trzeciej 
wojnie światowej sojusznikiem Zachodu byłyby Niemcy. Polska mogła wyłonić się z niej nie 
tylko całkowicie zniszczona, ale okrojona raz jeszcze do wymiarów państwa szczątkowego”; 
J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, Kraków 2000, s. 94. 

15 E. Raczyński, Przedmowa, [do:] J. Nowak-Jeziorański, Kurier z Warszawy, s. 7–8. 
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 Wskazuje teŜ na bogate zaplecze dokumentacyjne oraz literackie walory narracji 
w omawianej ksiąŜce:  

 W opisywanych epizodach Jan Nowak jest jedną z osób działających — obok 
męŜczyzn i kobiet, studentów, robotników i kolejarzy — wprowadza ją w tok opowia-
dania jak gdyby z zewnątrz, kaŜąc czytelnikowi domyślać się swoich przeŜyć we-
wnętrznych i patriotycznego uniesienia, które dla niego jak i dla wszystkich Ŝołnierzy 
tej armii było źródłem siły. Opisy poszczególnych, indywidualnych i zbiorowych wy-
czynów — jak pierwsza wyprawa autora do Szwecji albo lot brytyjską dakotą nad po-
lanę pod Tarnowem — są pasjonujące. Przebieg wydarzeń oddał szczegółowo jak 
w najlepszym dreszczowcu. Im prostsze zaś są słowa opisu, tym bardziej wzruszająca 
jest aura, która tę opowieść osnuwa. 

 W Kurierze z Warszawy obraz autora zarysowany jest wyraziście. Pierwszoosobo-
wa narracja — rozwijana od l stycznia 1976 roku16 do Niedzieli Palmowej, 3 kwietnia 
1977 roku17 w alpejskiej miejscowości Pass Thurn — rekonstruuje, zgodnie z kanona-
mi gatunkowymi pamiętnikarstwa18, portret autora (od wczesnego dzieciństwa po dzień 
zakończenia II wojny światowej) na szerokim tle społecznym, kulturalnym, politycz-
nym. Przynosi teŜ oceny minionych zdarzeń, czasem zapewne kontrowersyjne, formu-
łowane przez autora po latach, w czasie spisywania wspomnień. Dominuje jednostko-
wy, subiektywny punkt widzenia w sposobie opisywania zdarzeń, ludzi i miejsc. War-
stwa dokumentacyjna, często przywoływana przez autora (i dołączona do ksiąŜki 
w postaci aneksu), ma jedynie ów obraz mocniej osadzić w historycznych realiach, 
a oceny i opinie narratora wzmocnić i uwiarygodnić. 
 Kuriera z Warszawy Nowak-Jeziorański pisał po upływie ponad trzydziestu lat od 
zakończenia działań wojennych. Jak czytamy w słowie Od autora przywoływanej 
pozycji: 

 Pamiętniki ogłaszane bezpośrednio po wypadkach wchodzą w zakres polityki. 
Pomijać w nich trzeba wszystko, co moŜe dać broń do ręki wrogowi albo stanowi ta-
jemnicę naleŜącą do innych. Wspomnienia spisywane po latach są juŜ tylko historią. Pi-
sząc je nie szedłem na Ŝadne kompromisy wobec ludzi Ŝyjących albo sympatyków ludzi 
zmarłych. Chciałem przekazać tym, którzy przyjdą po nas, obraz moŜliwie pełny, tak 
jak sam go widziałem, aby z doświadczeń naszego pokolenia mogli wyciągnąć własne 
wnioski na przyszłość19. 

 Warto zapamiętać to rozróŜnienie, które wprowadził Nowak ze względu na okres 
publikacji wspomnień — na pamiętniki, które wchodzą w zakres polityki, oraz te, które 
naleŜą do historii. Wspomnieniowa dylogia byłego dyrektora Rozgłośni Polskiej RWE: 
Wojna w eterze i Polska z oddali została wydana przed upadkiem komunizmu, w okre-
sie funkcjonowania monachijskiej Rozgłośni. Pierwsza z wymienionych ksiąŜek 
w 1986, druga w 1988 roku. MoŜna więc załoŜyć, iŜ autor pominął w nich to „co moŜe 
dać broń do ręki wrogowi albo stanowi tajemnicę naleŜącą do innych”. 
 O ile zatem Kuriera z Warszawy moŜna bez Ŝadnych wątpliwości zaliczyć do ka-
nonu klasycznego pamiętnikarstwa, to w przypadku radiowych wspomnień Nowaka-
-Jeziorańskiego moŜna mieć pewne wątpliwości. Sam autor we wstępie do Wojny 
w eterze określa swą ksiąŜkę jako „osobiste wspomnienia splecione z kroniką histo-
                                                           

16 Zob.: J. Nowak-Jeziorański, Greta [w:] tegoŜ, Polska z bliska, s. 199. 
17 J. Nowak-Jeziorański, Kurier z Warszawy, s. 436. 
18 N. Lehman, [hasło:] Pamiętnik [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. 

G. Gazda i S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 506–509. 
19 J. Nowak-Jeziorański, Od autora, [w:] tegoŜ, Kurier z Warszawy, s. 10. 
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rycznych wydarzeń” 20. Zaznacza teŜ, iŜ „z konieczności pisałem nie tylko w pierwszej 
osobie, ale przede wszystkim o własnych poczynaniach i doświadczeniach”21. DuŜo 
miejsca w jego radiowych wspomnieniach zajmuje dokumentacja, zwłaszcza często-
kroć przywoływana i omawiana słuŜbowa korespondencja z amerykańskimi zwierzch-
nikami, cytaty z prasy emigracyjnej, krajowej i zachodniej, listy wymieniane z licznym 
kręgiem znajomych z Polski i z Zachodu, fragmenty audycji radiowych (własnych 
i innych autorów), zapiski z dziennika Eugeniusza Romiszewskiego, etc. 
 W wielu partiach omawianych pozycji pamiętnikarską narrację pierwszoosobową 
zastępuje podmiot zbiorowy „Nasze audycje były dotychczas adresowane głównie do 
«wewnętrznej emigracji». Obecnie stanęliśmy wobec pytania, jak się odnieść do opo-
zycji” 22 lub bezosobowy, zobiektywizowany tok rozwaŜań, charakterystyczny dla pu-
blicystyki:  

 XX Zjazd KPZR, rehabilitacja KPP rozwiązanej w 1938 r., tajny referat Chrusz-
czowa ujawniający cześć zbrodni Stalina, śmierć Bieruta — cały ten zespół wypadków 
był drugim po rewelacjach Światły potęŜnym katalizatorem procesów zachodzących 
w Polsce23.  

 Nowak-Jeziorański wymienionymi formami narracji posługuje się bardzo spraw-
nie, zestawia i przeplata je ze sobą — sobie często pozostawiając ostatnie słowo. Jest 
równocześnie uczestnikiem i obserwatorem wydarzeń, wykonawcą określonych zale-
ceń i ich współtwórcą, dziennikarzem i strategiem, który kreśli scenariusze rozwoju 
sytuacji w kraju i na świecie, wyznaczając w nich kierowanej przez siebie rozgłośni 
radiowej określone miejsce. 
 Obowiązywała go podwójna lojalność — wobec słuchaczy w kraju i wobec ame-
rykańskich właścicieli stacji. I choć nie było tu — przynajmniej w początkowym okre-
sie działalności RWE — sprzeczności w pojmowaniu dalekosięŜnych i strategicznych 
celów ideowych i politycznych, co zresztą Nowak wielokrotnie podkreślał — to na 
róŜnych etapach działalności RWE pojawiały się istotne rozbieŜności w formułowaniu 
bieŜących zadań oraz ich realizacji w praktyce antenowej. Obrona autonomii progra-
mowej stacji i zasady partnerstwa w relacjach z amerykańskimi zwierzchnikami była 
nadrzędnym celem dyrektora Rozgłośni Polskiej. Aby to osiągnąć stosował metody 
perswazji, umiejętnie przekonując amerykańskich partnerów do swoich racji albo naci-
sku, łącznie z groźbą dymisji i strajku całego zespołu polskiego w obliczu planów 
wprowadzenia cenzury prewencyjnej24. 
 RWE stała się teŜ dość szybko — co ujawniło się w okresie odpręŜenia w polityce 
światowej po 1956 roku — swoistym narzędziem przetargowym w relacjach Stanów 
Zjednoczonych ze Związkiem Radzieckim, czy szerzej, między światem zachodnich 
demokracji a komunizmem. Na początku lat 70., w okresie działalności komisji Fulbri-
ghta, Wolnej Europie groziła likwidacja25. Trudno ocenić, na ile dyplomatyczne zabiegi 
podejmowane przez Nowaka groźbę tę oddaliły — faktem jest, Ŝe je podejmował na 
tyle skutecznie, Ŝe został zaatakowany przez Fulbrighta na forum Senatu Stanów Zjed-
                                                           

20 J. Nowak-Jeziorański, Od autora, [w:] tegoŜ, Wojna w eterze, Kraków 2000, s. 5. 
21 TamŜe.  
22 TamŜe, s. 230.  
23 TamŜe, s. 235. 
24 Zob. rozdział Przeciwko cenzurze w radiu Wolna Europa, [w:] Wojna w eterze, s. 318–337. 
25 Zob. rozdział Ofensywa na Bonn i Waszyngton, [w:] Wojna w eterze, s. 606–622. 
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noczonych26. Przypominam to, by wskazać, Ŝe Jeziorański, by realizować na antenie 
swoje koncepcje programowe — musiał równocześnie działać na wielu frontach, pełnić 
rolę negocjatora i brać udział w rozgrywkach politycznych. 
 Na wsparcie w tych działaniach środowisk emigracyjnych — poza nielicznymi 
wyjątkami — liczyć nie mógł. Jeszcze przed rozpoczęciem emisji programu radiowego 
znalazł się w ogniu agresywnego ataku prawie całej prasy emigracyjnej i krajowej. Jak 
pisał w rozdziale W obliczu nagonki:  

 Między prasą emigracyjną i komunistyczną rozgrywał się teraz dziwny ping-pong. 
Piłkę serwowaną z Londynu, ParyŜa czy Nowego Jorku podchwytywał skwapliwie 
przeciwnik. Pierwsze reŜimowe ataki na rozgłośnię, która jeszcze nie powstała, były po 
prostu cytatami z prasy emigracyjnej27. 

 W późniejszym okresie działalności rozgłośni jej dyrektor stał się obiektem licznych 
prowokacji i akcji dezinformacyjnych PRL-owskiej bezpieki. Miały one zapewne pe-
wien, choć nie decydujący wpływ, na decyzję Nowaka o przejściu na radiową emeryturę. 

*** 

 Pora przejść do rozwinięcia zagadnienia: jak autor Kuriera z Warszawy pojmował 
słuŜbę wobec ojczyzny w warunkach emigracyjnych. Siłą rzeczy, z braku moŜliwości 
szerszego rozwinięcia i egzemplifikacji tego bardzo rozległego tematu, skupię się tu na 
paru kwestiach, w moim odczuciu kluczowych. 
 Pierwsza to stanowisko Nowaka wobec amerykańskiej „doktryny wyzwolenia” (jej 
gorzkie owoce zebrali Węgrzy w październiku i listopadzie 1956 roku), która stała 
u źródeł powołania Radia Wolna Europa. Autor Wojny w eterze rozwija szeroko ten 
temat w rozdziale Polityka powstrzymywania czy wyzwolenia28. Rzecz sprowadza się 
do pomysłu wprzęgnięcie RWE jako jednego z koni pociągowych do rydwanu „zimnej 
wojny” — z nie do końca sprecyzowanymi planami zakończenia sowieckiej okupacji 
w krajach Europy Środkowo-Wschodniej na drodze kolejnej wojny światowej bądź 
narodowych powstań. Jak pisał Jeziorański:  

 Sama myśli, Ŝe tragedia Powstania Warszawskiego mogłaby raz jeszcze powtórzyć 
się za naszego Ŝycia, budziła odruch gwałtownego i powszechnego sprzeciwu. Z wła-
snego, gorzkiego doświadczenia świadka historii poznałem jedną z najniebezpieczniej-
szych słabości polskiego charakteru: skłonność do odrywania się od rzeczywistości i ła-
twość, z jaką fałszywe nadzieje zamieniały się w samozapalny materiał wybuchowy. 
Matką złudzeń dla Polaków zawsze była wyolbrzymiona wiara w Zachód29. 

 W przygotowanych przez Nowaka załoŜeniach programowych dla Głosu Wolnej 
Polski Ŝadnych dwuznaczności w tej materii nie było. W przedstawionych zespołowi 
polskiej sekcji w marcu 1952 roku „politycznych zasadach programu” znalazły się 
między innymi następujące punkty: 

 — Nie będziemy usiłowali sprawować „rządu dusz” w Polsce. Emigracja jest czę-
ścią narodu, ale nie moŜe nim zdalnie kierować. Polska jest nad Wisłą, a nie Tamizą, 
Sekwaną czy Wezerą. Radio ma słuŜyć społeczeństwu, nieść mu pomoc; 

                                                           
26 Zob. rozdział Akcja specjalna. Falsyfikat w rękach Fulbrighta, [w:] Wojna w eterze, 

s. 623–648. 
27 J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, s. 59.  
28 TamŜe, s. 89–106. 
29 TamŜe, s. 95.  
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 — […] Mamy podtrzymać opór moralny i niezaleŜną myśl. Będziemy wystrzegali 
się wszystkiego, co mogłoby pchnąć społeczeństwo do oporu czynnego albo organizo-
wania się pod ziemią; 
 — Radio musi być odbiciem róŜnorodnych, nawet sprzecznych opinii i ocen, bo 
róŜnice poglądów najbardziej przekonująco demonstrują wolność słowa. Będziemy 
podtrzymywali tradycje wszystkich głównych nurtów politycznych, ale nie będzie 
w naszych programach wzajemnych napaści ani ataków personalnych; 
 — KaŜdy ma prawo do swoich poglądów, ale w sprawach zasadniczych, takich jak 
niepodległość, demokracja, granice, jesteśmy zgodni i solidarni […]30. 

 O realizację tych załoŜeń — przedstawionych równieŜ w emocjonalnym, ale rze-
czowym przemówieniu inauguracyjnym w dniu otwarcia działalności Głosu Wolnej 
Polski (3 maja 1952) — Nowak-Jeziorański dbał z Ŝelazną konsekwencją. Dochodziło 
zresztą na tym tle do ostrych sporów z amerykańskimi zwierzchnikami w RWE31. Ale 
efekt antenowy był znakomity, o czym świadczy depesza Ambasady USA w Warszawie 
przesłana Departamentowi Stanu dwa miesiące po inauguracji działalności monachij-
skiej Rozgłośni:  

 Potwierdzone informacje wskazują ostatnio, Ŝe audycje nadawane przez RWE do 
Polski spotykają się z entuzjastycznym przyjęciem ludności. Częste wypowiedzi RWE, 
Ŝe angaŜowanie się w zbrojny opór w jakiejkolwiek formie byłoby naraŜaniem własne-
go bezpieczeństwa bez celu, wywierają dobre wraŜenie na Polakach. Mówi się takŜe 
z aprobatą o częstych ostrzeŜeniach radia przed wojenną histerią. Informatorzy nama-
wiają by programy tego rodzaju często powtarzać, bo mnoŜy się ostatnio liczba ludzi 
biorących udział w organizacjach podziemnych i wielu Polaków wierzy, Ŝe wojna wisi 
na włosku. Słuchacze w Polsce są zdziwieni ilością dokładnych informacji o bieŜącej 
sytuacji w audycjach32. 

 Najbardziej dramatycznym sprawdzianem przyjętej przez Nowaka polityki pro-
gramowej były wydarzenia października 1956 roku. W obliczu nowej sytuacji — przy-
pomnijmy ją za autorem Wojny w eterze:  

 JuŜ w piątek, dziewiętnastego października, gdy nadeszła rewelacyjna wiadomość 
o lądowaniu sowieckiej delegacji, stało się jasne, Ŝe Moskwa znalazła się po raz pierw-
szy w ostrym, jawnym konflikcie z PZPR, a ściślej mówiąc z częścią polskiego kie-
rownictwa partyjnego33 

— podjął on decyzję udzielenia pełnego poparcia tym elementom w kierownictwie 
PZPR, które stały się przedmiotem ataku. Jak czytamy dalej: „Natychmiastowy zwrot 
w naszych audycjach polegał przede wszystkim na radykalnej zmianie tonu, którą 
słuchacz musiał z miejsca zauwaŜyć” 34. Węgierska sekcja RWE, która przyjęła puste 
hasła „polityki wyzwolenia” za dobrą monetę, wybrała w owych dniach zupełnie inną 
strategię35. Jak to się skończyło, wszyscy wiemy, co oczywiście nie oznacza, Ŝe rozgło-
śnia węgierska ponosi całą odpowiedzialność za tragedię powstania węgierskiego. 
W wymiarze antenowym oznaczało to jednak dla niej utratę wiarygodności. 
                                                           

30 TamŜe, s. 55. 
31 Zob. m.in. podrozdział Przeciw amerykańskim wytycznym, [w:] Wojna w eterze, s. 119–122. 
32 J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, s. 83–84. 
33 TamŜe, s. 262. 
34 TamŜe. 
35 Na ten temat zob. rozdział Radio Wolna Europa wobec tragedii węgierskiej, [w:] Wojna 

w eterze, s. 274–296, a takŜe: G. R. Urban, Rok 1956 przemyślany, [w:] Radio Wolna Europa 
i walka o demokrację. Moja zimna wojna w czasach zimnej wojny, Warszawa 2000. 
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*** 

 Wraz z upadkiem powstania węgierskiego „polityka wyzwolenia” została wykre-
ślona ze słownika politycznego Stanów Zjednoczonych. Zastąpiono ją pojęciem „gra-
dualizmu”, oznaczającym popieranie stopniowej liberalizacji systemów komunistycz-
nych w Europie Środkowo-Wschodniej. 
 Nowak-Jeziorański załoŜenia owej polityki realizował juŜ wcześniej. O „nowej 
taktyce RWE” dyskutował z zespołem Głosu Wolnej Polski juŜ wiosną 1956 roku36. 
Zwracał wtedy między innymi uwagę na ujawnienie się w kraju w okresie przed paź-
dziernikowej „odwilŜy” opozycji, której trzon stanowili intelektualiści partyjni oraz 
ludzie, nie będący komunistami, ale nie wierzyli w wojnę, wyzwolenie i moŜliwość 
pozbycia się rządów komunistycznych. „Ujrzeli natomiast — pisał — perspektywę 
przekształcenia modelu, uczynienia go bardziej ludzkim, znośniejszym, dopuszczającym 
mały margines wolności i uczestnictwa czynnika społecznego”37. Wskazywał teŜ, Ŝe 
oprócz zasadniczego podziału przebiegającego między rządzącymi komunistami 
a społeczeństwem istnieje teŜ linia podziału, która przebiega w poprzek partii38. 
W związku z tym konieczne było uzupełnienie radiowego programu o dodatkowe treści. 
Jak proponował w wytycznych, przedstawionych zespołowi redakcyjnemu, naleŜało:  

zaopatrzyć intelektualistów w amunicję, dostarczając im informacji, naświetlenia i oce-
ny wydarzeń w Polsce, w ZSRR i w innych krajach ujarzmionych oraz przekazując im 
reakcje Zachodu na te wydarzenia39. 

*** 
 Cała późniejsza działalność Nowaka-Jeziorańskiego w Rozgłośni Polskiej RWE była 
konsekwencją przyjętych w owym okresie załoŜeń ideowych i politycznych. W radiowej 
praktyce owo, moŜna by chyba powiedzieć — pragmatyczne — nastawienie, stawianie 
na liberalizacyjne przekształcenia wewnątrz partii rządzącej PRL, budziło pewne wątpli-
wości w zespole redakcyjnym i poza nim. Świadectwem tego był spór Nowaka z Leopo-
ldem Tyrmandem, który omawiałem w czasie konferencji w Białymstoku w 2007 roku 
(„Emigracyjny spór o «prawo do nawrócenia» i jego konsekwencje”). 
 Ciekawego materiału do refleksji dostarcza teŜ korespondencja z Janem Kottem, 
znajdująca się w archiwum Nowaka-Jeziorańskiego w Ossolineum. Tam teŜ odnala-
złem wielostronicowy stenogram z narady redakcyjnej z 4 marca 1957 roku (Nowak 
pisze o niej krótko w rozdziale Narada redakcyjna w drugim tomie swoich radiowych 
wspomnień40). Jest to dokument świadczący, z jednej strony o ogromnym zaangaŜowa-
niu Jeziorańskiego w wydarzenia toczące się w kraju, o jego wyczuleniu na wszelkie 
objawy odchodzenia przez PZPR od linii października i na zagroŜenia z tego faktu 
płynące — z drugiej zaś o tym, jak bezwzględnie narzucał swój punkt widzenia pozo-
stałym dziennikarzom rozgłośni (zwłaszcza komentatorom politycznym), sprowadzając 
ich zadania do ról informacyjnych i odtwórczych. Jak mówiła w czasie owej narady 
Aleksandra Stypułkowska:  

 Co jest największą bolączką? Wycenienie, określenie, które z naszych powiedzeń, 
których uŜywamy w naszych skryptach jest niebezpieczne […] my ciągle mówimy „ko-

                                                           
36 Zob. podrozdział Dwa dni rozmyślań, [w:] Wojna w eterze, s. 230–231. 
37 TamŜe, s. 231.  
38 J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, s. 233. 
39 TamŜe, s. 232.  
40 TamŜe, s. 311–312. 



  

mentarz”. To co my robimy to nie są komentarze. To są, właściwie nie ma na to okre-
ślenia — to są rodzaje raportów […] to jest, w kaŜdym razie praca odtwórcza, prze-
twórcza41. 

 Nie ulega wątpliwości, Ŝe Jan Nowak nie był szefem, który szedł za głosem opinii 
kierowanego przez siebie zespołu. Dobrze zapamiętał radę udzieloną mu przez Adama 
Ciołkosza na początku radiowej drogi:  

 Byłem w moim Ŝyciu — powiedział — Ŝołnierzem, dowódcą kompanii, byłem 
parlamentarzystą, redaktorem, publicystą. Zawsze broniłem demokracji, ale niech pan 
pamięta: dwie funkcje Ŝycia zbiorowego nie znoszą kolektywnego kierownictwa — 
dowodzenie mniejszą czy większą formacją wojskową oraz redagowanie gazety albo 
kierowanie radiostacją42.  

Nie ulega jednak równieŜ wątpliwości, Ŝe kierował się dobrem ogółu, Ŝe był wierny 
swoim przekonaniom i starał się słuŜyć z niezwykłą konsekwencją i pełną determinacją 
narodowi i ojczyźnie. 
 
 
                                                           

41 Konferencja — Sytuacja w Polsce, 4th March 1957, Archiwum Jana Nowaka-
-Jeziorańskiego — Zakład Narodowy im. Ossolińskich, sygn. 28/99/1, s. 60. 

42 J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, s. 50. 


