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WSPOMNIJ MNIE. JESZCZE TYLKO WSPOMNIJ MNIE
JACEK NIECKO (1934-2010)

Pierwszego stycznia 2018 roku mingto osiem lat od §mierci Jacka Niecki.

,»Chciatbym zeby mnie pamigtali chociaz za jedna linijke, gdzies kiedys ktos...”.

Pamig¢ o czlowieku wygasa coraz predzej. Czym wigcej ludzi na §wiecie, czym
szybciej $wiat si¢ zmienia, tym krotsza jest pamig¢¢ o tych co odeszli. Zacieraja si¢ ich
$lady przydeptane milionem lepszych, ci¢zszych butow, wickszych osiagni¢é, innych
osiggnie¢. Lukasz, jedyny syn Jacka zmart, przed nim. Byt kucharzem w nowojorskiej
restauracji. Nie interesowala go literatura, nie byt filozofem. Zmart nagle na atak serca,
zmeczony codziennoscig goracej, nowojorskiej kuchni z jej wszystkimi wyziewami.
Nie pozostawit niczego swoim dwom corkom, ktore ledwie znaly swego dziadka.

Kiedy spotkatem Jacka, po dlugiej przerwie, w maju 1990 roku w Waszyngtonie
i mowiliSmy o $mierci powiedzial: ,,Czesto zupetnie nieSwiadomie dziatamy na wyrost,
przygotowujac si¢ do zagrazajacego kataklizmu, i rownie nieswiadomie staramy si¢
stworzy¢ co$, co mogloby przetrwac dluzej niz nasze cialo. Nie wierzac Bogu, budu-
jemy sobie matg nieSmiertelno$¢ na wlasny uzytek. Proby z goéry narazone na niepo-
wodzenie. Te wszystkie akcje, literackie pytki, zyciowe do§wiadczenia, zdadza si¢ tyle
co psu na bude. Swiat ich nie dostrzeze. Obejdzie si¢ bez nich. Obejdzie si¢ catkiem
dobrze, bez wickszej straty. Nie ma sensu podejmowanie wysitku wpisania wlasnego
imienia w takg czy inng histori¢. Histori¢ kraju, narodu, miasta, rodziny, histori¢ sztuki
czy literatury, nauke, wreszcie wlasnego ja”.

Nie chce wspomnienia o kochanym, madrym przyjacielu zaczynac od ,,urodzit si¢”
i sumowa¢ stowem, ktore konczy zycie. Byt poeta, filozofem, thumaczem, znawca
literatury polskiej i amerykanskiej. Wymagal duzo i1 od siebie i od innych. Potrafit
stucha¢, a to co mowit byto gleboko przemyslane, logiczne i do rzeczy.

Zatoczyt si¢ moj zameczek
Z karteczek uktadany.
Dach prawie jak rzeszoto
Obdrapane §ciany.

A tak si¢ uwijatem,

Dmuchatem na wszystkie Sciegi,
Jak mroéwka nositem stowka

Od Reya do Ortegi.

Co miatem wydawatem,
Przydawki, przymiotniki
Przecinki i wycinki,

Bzy i bezokoliczniki.
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Najchetniej jednak verbum,
Pomieszane z acerbum.
Czekatem na wyniki.

Wigc — wtedy — zaraz — i w poprzek —
Nikt si¢ nawet nie spostrzegt.

Ten wiersz, zatytulowany Poniedziatek ukazat si¢ w tomiku Home Page wydanym
przez Czytelnika w roku 1997. Jacek nie miat zludzen co do rozpoznania przez swiat
i przechowania pamigci o tym co napisat i probowat przekazaé innym. Jest w tym duzo
prawdy, ale wsrdd maturzystow 1951 i troche starszych i troche mtodszych, uczniow
Gimnazjum i Liceum im. Stefana Batorego, w Warszawie, pamig¢ o Jacku pozostanie
Zywa.

Jacek urodzit si¢ pod koniec sierpnia 1934 roku i byt jedynym dzieckiem nie
pierwszej mtodosci rodzicow. Ojciec pracowal w cukrowni, matka od czasu urodzenia
Jacka chorowala, zajmowata si¢ domem. Dwunastoletni Jacek prowadzit ja pod reke,
krok po kroku, znacznie wyzsza od siebie. Z mieszkania na rogu Rozbrat i Cecylii
Sniegockiej szli z trudem pod goére Gornoslaskiej i przystawali na powyszczerbianych
odtamkami pociskow schodkach przy zbiegu z Mysliwiecka.

Jacek byt jednym z najmtodszych w klasie, chociaz wydawato si¢, Ze jest starszy
od nas wszystkich. Jego inteligencja i dojrzata madros¢ zjednywaly mu przyjaciot
bardziej w gronie ludzi z poprzedniego pokolenia, niz wsrdd réwiesnikow. Kiedy na
przerwach miedzy lekcjami wigkszo$¢ z nas grata w Zoske 1 cymbergaja, lub $lizgata
si¢ ,,na kapciach” wzdtuz korytarzy, Jacek z powazng ming promenowat u boku ktore-
go$ z dyzurujacych profesorow. Najczeéciej byt to nauczyciel historii Jerzy Dowiat, lub
facinnik Stefan Dancewicz. Te rozmowy rozciggaly si¢ czgsto i poza szkotg. Stawaty
si¢ podstawg pomaturalnych przyjazni.

Z matematykiem Mieczyslawem Czyzykowskim przyjaznit si¢ az do pdznej staro-
$ci profesora. I Dowiat i Czyzykowski zostali profesorami wyzszych uczelni. Uwielbiat
panig Melani¢ Chmielewska, ktéra uczyla geometrii i algebry po odejsciu profesora
Czyzykowskiego na Politechnike.

W roku 2001 pisat do mnie Jacek z Waszyngtonu do Toronto: ,,Dostatem stodki list
od Jacka Chyrosza (przyjaciel z naszej klasy) wczoraj, zupelie zapomniatem, ze przy
czytaniu z «Mowia wieki» siadywalem na pulpicie — teraz pamietam ten ruch. Jacek
siedzial w pierwszej tawce i trzymat piecz¢ nad dziennikiem klasowym, co przysparza-
fo mu zaréwno wrogow jak i przyjaciot. Marian Trojan, nauczyciel polskiego i historii
w | gimnazjalnej wydobywat z gardta bulgot «Niecko, panie, dwoje¢ mu tam postaw»
iJacek, jesli to tylko byto mozliwe wpisywat trojke z minusem. Nie wiem dlaczego
dzi§ myslatem trochg o szkole, teraz juz nie pamigtam w jakim kontekscie. Moze dlate-
g0, ze w «Tworczosci» przeczytatlem nader inteligentny artykut o Hamlecie i uprzy-
tomnilem sobie, ze o Szekspirze na Mysliwieckiej na og6t si¢ nie mowito” (korespon-
dencja ze stycznia 1990).

W roku 1993, z okazji 75-lecia istnienia szkoty, Panstwowy Instytut Wydawniczy
wydat ksiazke Pochodem idziemy. Dzieje Gimnazjum i Liceum im. Stefana Batorego
w Warszawie. Zaskakujaca byta powierzchowno$¢ opracowania naszych szkolnych lat
1946-1951. W prywatnych rozmowach i dyskusjach doszliémy do wniosku, Ze ta ubo-
g05$¢ tresci mogta by¢ zamierzona. Po to, zeby nie rozdziela¢ pokolenia, zeby nie pote-
pia¢ i nie wywyzszaé, zeby przedstawi¢ wartoSci szkoty w przygotowaniu podstaw do
interesujacego i pozytecznego zycia jej wychowankow.
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Jacek byl aktywista Samorzadu Szkolnego i Spoldzielni Szkolnej. Przyjaznit sie
z wigkszoscig profesorow starej daty i budowa komunizmu nie wchodzita w zasigg
jego zainteresowan.

Na Uniwersytecie Warszawskim studiowatl filologi¢ klasyczna i anglistyke, piszac
tezg zwiazang z tworczoscig Christophera Marlowe’a. Byt asystentem w Polskim Wy-
dawnictwie Naukowym, pracowat w Spoétdzielni ,, Ttumacz”, pisat do ,, Trybuny Mazo-
wieckiej”. ,,W latach 1955-1957 chodzilem do$¢ czesto do Kameralnej, p6znym wie-
czorem, albo nawet nad ranem. Pracowalem wtedy w «Trybunie Mazowieckiej»
i strasznie duzo si¢ pilo. Z tego okresu byly znajomosci z Marta Mirska, Agnieszka
Osiecka, Krystyng Chimanienko, ludZmi teatru, filmu i literatury. Kiedys$ najwickszym
dla mnie szczgéciem bylo spedzi¢ wieczor w knajpie w towarzystwie Marty Mirskiej,
Antoniego Jaksztasa, Mieczystawa Fogga, Jozefa Matgorzewskiego i Jozefiny Pelegri-
ni (zony Wiktora Osieckiego) czy Marii Chmurkowskiej — teraz bym z nimi nie po-
szedl nawet na pig¢ minut za sto tysigcy dolarow” (korespondencja z lutego 2002).

W latach 1961-1964 Jacek pracowat jako asystent na wydziale anglistyki Uniwer-
sytetu Warszawskiego i wykladowca w Szkole Jezykow Obcych. Wyjechat z Polski
w roku 1965. Studiowat w Anglii i w Stanach Zjednoczonych bedac stypendysta Briti-
sh Council i Fullbrighta. W okresie 1967-1970 przebywat w Londynie i na Jamajce
zajmujac si¢ gtownie thumaczeniami. Poznal angielski wy$mienicie i ttumaczyt bez-
blednie zaréwno z angielskiego na polski jak i odwrotnie. Od roku 1970 mieszkat
w Waszyngtonie i az do emerytury pracowal w dziale wymiany naukowej i kulturalnej
Agencji Informacyjnej Stanéw Zjednoczonych (USIA). Byt jednym z redaktorow
~Ameryki”, ,,Horyzontéw” i ,,Dialogu”, kierownikiem dzialu bibliograficznego i pro-
gramu wydawnictw ksigzkowych.

Jacek zadzwonit do mnie do Toronto pod koniec kwietnia 1990. ,,Andrzej? Czy to
ty jestes, czy rzeczywiscie ty? — spytal, a zaraz potem — Czy ty moze mnie pozna-
jesz, czy wiesz kto mowi?”. Mowil wolno, z ta charakterystyczna dla niego powaga
ijednoczesnie trzymanym gdzies w odwodzie smutnym usmiechem. Poznatem go od
razu. Jacek Niecko! To niewiarygodne powiedzial, naprawde mnie poznales, po tylu
latach?

W maju poleciatem do Waszyngtonu. Wrazenia z tego waszyngtonskiego spotkania
z Jackiem byly tak mocne, tak przyjemne i tak osobiste, ze do dzi$ nie jestem w stanie
ich uporzadkowac. Jacek byt depresyjny i peten refleksji. Najtatwiejsze i najweselsze
byty rozmowy o szkole, o trwatosci szkolnych przyjazni, o warto$ciach jakie wyniesli-
smy z ,,Batorego”. Byl zmeczony, bez jakiejkolwiek ochoty na zycie towarzyskie,
chociaz wielu interesujacych ludzi starato si¢ o jego czas i przyjazn. Jacek byt wybior-
czy 1 wymagajacy, a rozpoznawal wartosci ludzkie tak samo bezblednie i szybko jak
wartosci wzigtej do reki ksigzki. W kilka lat pdzniej pisal o sobie w korespondencji:
,Jedyne co mi dano, w poréwnaniu powiedzmy z wigkszos$cig bliznich, to instynktow-
na sktonno$¢ (zdolno$¢) do szybkiego, syntetycznego myslenia i pewien rodzaj poczu-
cia humoru i dowcipu. Jesli te zdolno$ci majg jakas warto$¢, w co zreszta watpie, to to
zostato okupione duzymi brakami w dziedzinie tzw. rado$ci zycia, ktéra moze jest
najwazniejsza ze wszystkiego. Gdyby mozna bylo by¢ w Polsce, jednocze$nie tam nie
bedac i mie¢ do czynienia tylko z tymi ludZzmi, z ktérymi chce si¢ mie¢ do czynienia, to
bytby to mdj wybor”.

Probowat bezskutecznie. Marzyl, Zzeby jeszcze raz mie¢ kontakt z polska mtodzie-
73. Nauczy¢ ja tego co tak dobrze sam umie — amerykanskiej literatury, subtelno$ci
angielskiego jezyka. Pokaza¢ jej z wrodzonym sobie obiektywizmem Stany Zjedno-
czone, biorgc w zamian troche energii i $wiezosci. Trudnoséci administracyjne zatarty
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przyjemnos¢ jego pobytu w Polsce. Starat si¢ zbliza¢ do ludzi, a potem drobiazg, sto-
wo, gest odpychato go od nich. Byt samotny, ta ograniczong przez siebie samotnoscia,
ktora lubit i1 cenil, blisko zwigzany ze swoja zona Maria i kilku przyjaciétmi, do kto-
rych wracal po okresach milczenia.

Jacek niezwykle dbat o ksiazki, ktore ustawial starannie na potkach, o stare zdjgcia
i drobiazgi ulozone na biurku. Segregowat w teczkach materiaty literackie wlasne i te
przystane do ttumaczenia, lub korekt. Najbardziej jednak dbal o wieczne pidra, ktdre
czgsto mylt, zmienial, klasyfikowat. W lutym 1990 roku pisalem do Jacka: ,,Nie mysl,
ze na Twoja cze$¢ uzywam wiecznego piora. Rutyna. Chociaz mozliwe, ze przejaltem ja
od Ciebie. Pamigtam jak wielkie wartos$ci przewigzywates do wiecznych pior. Juz nie
wiem czy na kazdy dzien tygodnia miale$ inne, czy tez zmieniate§ raz w tygodniu?
W kazdym razie byt to jeden z bardzo sztywnych ceremoniatow”.

Jacek lubit stucha¢ muzyki Bacha i Beethovena, czytat poezje i eseistyke, twier-
dzac, ze tylko z tego rodzaju wypowiedzi mozna si¢ czego$ dowiedzie¢. Zdziwitem si¢
tez, ze w polskiej ksiggarni, ktora zeSmy razem odwiedzili, oprocz wierszy Rozewicza,
kupit Pustelnie Parmenskq 1 Czerwone i czarne. Polecal mi goraco powtdrne przeczy-
tanie Emancypantek. Sa wigc jeszcze powiesci, ktore warto czyta¢, do ktorych warto
wracac.

Drobiazgi codzienno$ci zajmowaty mu duzo i coraz wigcej czasu. ,,Przez tg pie-
przona rozedme ptuc — pisal — wszystkie czynnos$ci ulegaja dos¢ znacznemu spowol-
nieniu, wigc tych godzin, w ciagu ktorych co$ mozna zrobi¢ jest mato; trzeba je wyko-
rzystac...”. Niemniej w 1990 roku miat juz za sobg sporo publikacji i thumaczen. Mig-
dzy innymi: Trzydziesci lat Polskiego Instytutu Sztuki i Wiedzy w Ameryce, Swiat Fran-
klina i Jeffersona, recenzj¢ ksigzki Johna K. Galbraitha Kapitalizm, komunizm i koeg-
zystencja, recenzj¢ opowiadania Kazimierza Brandysa Rondo zamieszczong w ,,The
Washington Times”. W ,,Glosie Polskim” w Toronto ukazat si¢ wiersz Jacka Wiosna
1990. Na angielski przettumaczyl: Bitwe o Narvik Deca, niektore rozdziaty w ksigzce
Helsztynskiego o Szekspirze, prace Kotarbinskiego, Chatasinskiego, Kotakowskiego,
rozdziaty z wydanej w Londynie ksigzki o chrzescijanskiej cywilizacji w Polsce.

W czerwcu 1992 paryska ,,Kultura” zamie$cita wspomnienie Jacka o Pawle Mayew-
skim, myslicielu i literacie. Sploty sprzecznosci i paradoksow, jakie wszyscy w sobie
nosimy, byly w nim wyrazniejsze niz u innych, namacalne. Jacek bardzo si¢ interesowal
Mayewskim, jego zyciem i stosunkowo mato rozpowszechniong tworczoscig. W roku
2000 opracowywat korespondencj¢ Mayewskiego z Czestawem Mitoszem.

Jacek przyleciat do Toronto w sierpniu 1992 roku. Na kilka dni. Czekatem na niego
na lotnisku. Pochylony, pchat przed soba wozek ze skorzang torba i jakim$ dodatko-
wym bagazem. Nienagannie ubrany, w ciemnym garniturze z jasniejszym prazkiem,
z waska muszka pod szyja w kolorach garnituru. Szczupty, z blada twarza mola ksigz-
kowego, w okularach. Serdeczny, zamyslony, przyznajacy si¢ do swoich uczu¢ z opo-
rami i pozorami szorstko$ci, sprawiajacy swoja obecnoscia jaki$ psychiczny komfort,
dajacy ciepto.

Tak sie ztozyto dziwnie, ze po tych wszystkich przyptywach i odptywach wiele si¢
sprowadza teraz do tego, ze jakim$ cudem si¢ przechowata przyjazn z murku na Gor-
noslaskiej.

Latwo bylto rozmawia¢ z Jackiem o rzeczach jeszcze nie catkiem sprecyzowanych.
O ksiedze mysli wstawionej na potke pamigci, ale bez ostatniego rozdziatu. Namawia-
tem go, zeby zostawil cudze papierki na podtodze i otwarta deske klozetowa. Zeby nie
zbieral, nie uktadal, nie thumaczyl innych. Prositem Zeby pisat swoje, zeby napisat
ksiagzke, zeby pisal wiersze.
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»Sprawy polskie (poza pewnymi aspektami literatury) doprowadzajg mnie do szalu
i mam do tego wszystkiego gleboki wstret. Nie mam wstrgtu do Przyborowskiego np.
nadal jednak, ani do Zofii Natkowskiej, powiedzmy...”. Zajeta Jacka tworczo§¢ Aude-
na, poezja Wistawy Szymborskiej. ,,Obok Eliota i Yeatsa, Auden jest najwazniejszym
poeta XX wieku. To, co ja na jego temat robig, to sa uzupetnienia do Dziet Wszystkich,
ktoére od 1988 roku wydaje Edward Mendelson, profesor Columbia University...”. W li-
stach Towarzystwa Audenowskiego w roku 2001, ukazal si¢ esej Jacka dotyczacy
przygotowanego przez Audena dla CBC nagrania o Eliotcie.

W marcu roku 2000 zmart Lukasz, jedyny syn Jacka. To zachwiato watlym zdro-
wiem, skrocito jeszcze bardziej dzien pracy Jacka, potozyto cien na sensie zycia. Napi-
sat elegie dla Lukasza i po polsku i po angielsku. Ustawicznie je poprawiat i szlifowat,
z trudem odrywat si¢ od nich do innych zajg¢.

»Mecze si¢ strasznie, bo muszg w koncu wydusi¢ z siebie kilka stron artykutu
recenzji do tych «Kreséw» w Lublinie o dziennikach Zygmunta Mycielskiego — byt to
moim zdaniem jeden z najinteligentniejszych ludzi, jacy po ziemi polskiej chodzili —
bo w koncu muszg to postac... Mycielskiego, ja go tak przelotnie znatem, ale wlasciwie
nie, ale to nie jest wazne, ja przelotnie znatem prawie wszystkich...”.

»~Zwijam si¢ thumaczac dos¢ dlugi i skomplikowany esej dla «Res Publiki Nowej»
i dwa wiersze Herberta, chyba dla «The Antioch Review»”. Podobnie do Audena, Nie-
¢ko uwazat, ze ze wszystkich form literackich, poezja jest najbardziej zblizona do
prawdy i ze jej thumaczenie wnosi nowa wrazliwos¢, styl i retoryke, wzbogaca jezyk na
jaki wiersz jest przektadany.

,»Teraz pisze rozne krotkie teksty, ktorymi probuje cos$ sobie o sobie powiedzie¢ —
jest to do$¢ ambitne zadanie, ale probuje — nikt tego nie zrobi za mnie, chociaz to
chyba niezbyt wielka strata. Wolatbym by¢ wspotautorem w dwoch procentach Pa-
migtnikow Paska — ale to si¢ nie spelni...”.

»Oszmaniec [byta dyrektorka Gimnazjum im. Stefana Batorego — A.P.] bym moze
postat egz. Home Page do biblioteki — mozesz mi przystac zip do nich — moze powi-
nienem to zrobi¢ dawno — bo to si¢ nie powtorzy, a tyle jednak dobrego z tej szkoty
ze$my wyniesli”.

W roku 2000 ukazata si¢ w Polsce antologia amerykanskiej poezji pod redakcja
Niecki, a w marcu 2002 Jacek pracowal nad bardzo dtugim rekopisem Jozefa Wittlina
7 1940-1941 dla Wydawnictwa Literackiego, tez nad artykutem o Audenie jako szek-
spirologu dla lubelskich ,,Kresow”.

Corka Jozefa Wittlina Elzbieta Wittlin Lipton byta ,,zmorg” Jacka. Opracowywat
archiwum Wittlina, co sprawialo mu duzo trudnosci. Byt tym znudzony i zmgczony,
unikat spotkan z jego zbyt gadatliwg i meczaca corka, ktora odbierata mu spokoj i ra-
dos¢ kontemplacji. ,,Znowu ta cholerna Wittlindwna — narzekal”. W koncu, juz po
$mierci Jacka, archiwum Wittlina skompletowata Ewa Wielgosz. Praca Niecki zostala
skomentowana jednym zdaniem, z ktorego wynikato, ze jego teksty byty nie do odczy-
tania.

Ostatni raz widzialem Jacka Nie¢ke w Waszyngtonie, w marcu roku 2001. Kwitly
wiénie i rododendrony. Bielito si¢ i rozowilo. Kwitly bratki 1 hiacynty, kwiaty $wigtego
Jacka.

Jeszcze w lutym nastepnego roku pisal: ,,Czesto si¢ pordéwnuje z tym bezdomnym
pomylencem, ktory chroni si¢ przed mrozem i deszczem we wnece koto sklepu spo-
zywczego naprzeciwko — zamiast mysleé o tym, ze powinienem przeprowadzié¢ z nim
wywiad, czego jednak nie zrobig, czytam raczej Mysli Pascala — co za geniusz byt ten
Pascal”.

368



Jacek przestat odpowiadaé na moje listy w kwietniu 2003. Miat si¢ przenie$¢ z Wa-
szyngtonu do jakiego$ blizej nicokreslonego uniwersyteckiego miasta w Stanach, gdzie
Maria znalazta prace po przejsciu na emeryture. Wiedziatem, ze jest w depresji, ze nie
chce mie¢ kontaktu z ludzmi. Nie chciatem tego zaakceptowac. Telefon byt roztaczony,
a moze numer wymieniony i zastrzezony, listy wracaly. Marii nie mogltem znalez¢.
Redakcje, z ktorymi byl zwiagzany nie znaly miejsca jego pobytu.

Trzeciego stycznia zadzwonila Maria z Oxfordu, Ohio. Jacek umart w pierwszy
dzien Nowego Roku 2010.

W moim rzeczy spisie w zestawieniu zrodet
w indeksie nazwisk imion i we mgle skojarzen

posrebrzane grzbiety zablyszcza od marzen.

Andrzej Pawlowski (Kanada)
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