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Milczenie jest w moich warunkach czym$ zupelnie niezno$nym: staje si¢ ono wielo-
znaczace i trapigce. Zyje daleko od ludzi, mam duzo powodéw do rozgoryczenial.

Stowa te w 1973 r., po pigciu latach zycia na emigracji, skierowal do Stefanii Kos-
sowskiej, redaktorki londynskich ,,Wiadomo$ci”, Stanistaw Wygodzki, prozaik, poeta,
thumacz, mieszkajacy woéwczas w Giwataim, w stonecznej dzielnicy w Tel Awiwie, gdzie
zamiast ciszy, spokoju i wolnosci towarzyszyla mu samotno$¢ oraz poczucie przegrane;j.

Biografia Wygodzkiego wpisata si¢ w wydarzenia historyczne XX w. Jako dziecko
przezyt pierwsza wojn¢ S$wiatowa, jako dorosty doswiadczyl tragedii Zagtady.
W kwietniu 1947 r. powrécit po wojennej gehennie do Polski. Dwadzieécia jeden lat
pozniej, 31 stycznia 1968 r. — pisarz wysiadt z samolotu na lotnisku w Izraelu i po-
czul, ze wcale nie chcial by¢ tam, gdzie wlasnie si¢ znalazl. Kazde z tych zdarzen,
zdawatoby sig, odnosilo si¢ do innego rodzaju doswiadczenia egzystencjalnego, lecz
jednoczesnie kazde z nich konotowato stratg, wykluczenie oraz poczucie obcosci.

Z racji objetosci tekstu zaweze swoje uwagi do ostatniego z przywolanych okresdw,
cho¢ wszystkie zwigzane sg ze sobg nierozerwalnymi nié¢mi zaleznos$ci przyczynowo-
skutkowych. Ich ztozono$¢ doktadniej przedstawiam w monografii, po§wigconej zyciu
i tworczosci Stanistawa Wygodzkiego. Teraz chciatabym przyblizy¢ etap najmniej rozpo-
znany w odniesieniu do dziatalnosci tworczej pisarza. Pierwszych prob opisu emigracyj-
nej spuscizny Wygodzkiego podj¢li si¢ Karolina Famulska-Ciesielska oraz Kazimierz

! Archiwum Emigracji Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu (dalej AE), Archiwum ,,Wia-
domosci”. Korespondencja, sygn. AE/AW/CCCXLVII, list Stanistawa Wygodzkiego do Stefanii
Kossowskiej z 15 wrzes$nia 1973.
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Adamezyk?®, chociaz jego tworczos$¢ stanowila jedynie niewielka czgs¢ ich obszernych
badan. Warto zatem doktadniej zaprezentowac ja polskiemu czytelnikowi’.

Przyswajanie Izraela

Wygodzki pragnat wpisa¢ si¢ w nowe $rodowisko literatow. Jego przybycie do Tel
Awiwu wzbudzito rézne emocje wsrod krytykow, pisarzy oraz czytelnikow: od entuzja-
stycznych braw po ironiczne komentarze nieszcz¢dzace mu uwag jako bylemu partyj-
nemu pisarzowi. Wygodzki starat si¢ wejs¢ w hebrajski obieg literacki, lecz pojawity
si¢ dwie przeszkody.

Na tamach jednego z najwigkszych dziennikow, wychodzacych w jezyku polskim,
,Nowiny i Kurier™*, oficjalnie powitano go w nowej ojczyznie. W notatce pt. Pisarz
Stanistaw Wygodzki przybyl do Izraela jako nowy ole® — przedstawiony zostal jako
jeden z najbardziej popularnych tworcow w Polsce, co prawda komunizujacy, ale dla
ktérego utrwalanie doswiadczenia Zaglady w polskiej literaturze bylo najwazniejszym
zadaniem. Poza tym zaznaczono jego role jako tlumacza utwordw z jezyka jidysz, ze
wskazaniem, ze jego opowiadania rdwniez zostaly przettumaczone na ten jqzyk6. Ca-
los¢ zamkneto zapewnienie, ze w Izraelu przebywaja dwie siostry zony pisarza, a on
sam w przysztym tygodniu otrzyma oficjalny dokument potwierdzajacy prawo do osie-
dlenia si¢ w Izraelu. Od nr 39., tj. od 14 lutego regularnie do kwietnia, na pierwszej
stronie dziennika zamieszczano informacje o kolejnych wieczorach autorskich Wy-
godzkiego organizowanych w Tel Awiwie, w Jerozolimie czy w Hajfie. W anonsach
zapewniano, ze w czasie tych spotkan pisarz zaprezentuje m.in. fragmenty powiesci
rozrachunkowej Zatrzymany do wyjasnienia, ktérej druk w Polsce byt zakazany’, a tak-
ze porozmawia z publiczno$ciag. W ten sposob Wygodzki zyskiwal poczucie bycia
uzytecznym oraz bronit si¢ przed mysla utraty kontaktu z polskojezycznym czytelni-
kiem. Zapowiedzi o wieczorach literackich z udziatem pisarza zaczgto rowniez za-

’K.F amulska-Ciesielska, Polacy, Zydzi, Izraelczycy. Tozsamosé w literaturze polskiej w Izra-
elu, Torun 2008; K. Adamczyk, Doswiadczenia polsko-zydowskie w literaturze emigracyjnej
(1939-1980), Krakéw 2008.

3 Artykut ten powstat dzieki grantowi D, przyznanemu we wrze$niu 2019 r. na Wydziale Nauk
Humanistycznych Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (dziedzina: Literaturoznawstwo).

* Dziennik powstaty po zjednoczeniu dwodch czasopism ,,Nowin” i ,,Kuriera” wydawany byt
w Tel Awiwie w latach 1968-1992 jako gazeta codzienna, a w latach 1992-2009 jako tygodnik.
Reprezentowal dwa stronnictwa: Parti¢ Postgpowa i Mapaj; zob. wigcej: E. Kossewska, Ona
Jjeszcze mowi po polsku, ale smieje sie po hebrajsku, Warszawa 2015, s. 199-280.

Tym mianem okre$lano emigrantéw przybytych do Izraela z zamiarem osiedlenia si¢ tu na
state. Liczba mnoga tego wyrazu: olim.

6 Anonim, Pisarz Stanistaw Wygodzki przybyt do Izraela jako nowy ole, Nowiny i Kurier
1968 nr 31, s. 2. Nastgpita tu pomyltka, gdyz artykule podano, ze opowiadania Wygodzkiego
w jezyku jidysz ukazaly si¢ w 1964 r. Autor mial zapewne na mysli jeden ze zbioréw opowia-
dan: Koncert zyczen — Der wincz-koncert, ktory wydano w 1960 r. w serii Mata Biblioteka nr 7
lub Dokgd oczy poniosqg — Wu di ojgn trogn (1963), przekladu obydwu dokonat D. Sfarda,
obydwa tez ukazaty si¢ w warszawskim wydawnictwie Idisz-Buch.

7 Powiesé rozliczata si¢ z okresem stalinowskim. Byla drukowana na tamach dwoch nume-
row ,,Tworczosci” w 1957 r., z powodu cenzury zniszczono caty naktad. Wyjezdzajac z Polski,
Wygodzki miat tylko jeden jej rgkopis. W 1968 r. wydano ja w paryskiej ,,Kulturze”. Réwnole-
gle ukazata si¢ w thumaczeniu na jgzyk hebrajski i wkrotce niemiecki.
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mieszcza¢ na tamach ,,Przegladu Izraelskiego”g, pisma, ktore jako pierwsze zaprosito
go do wspolpracy. Jednak dos¢ szybko ten blogi stan zostal przerwany. 4 kwietnia
1968 r. pisarz ulegt wraz z przyjaciéotmi wypadkowi samochodowemu. Nieobecno$é
w obiegu kulturalnym, spowodowana dtugim pobytem w szpitalu i rehabilitacja, prze-
kreslita zawodowe plany oraz mocno ostudzita zainteresowanie jego osoba w srodowi-
sku kulturalnych elit. Powrdcit do nich juz nie jako pisarz polityczny, lecz jako tworca
dziet o Zagladzie, czego wyrazem sa dwie nagrody, jakie otrzymal: w 1969 r. — na-
grode Zwiazku bytych Wiezniéw Bergen-Belsen’ oraz w 1971 r. — panstwowa nagro-
de¢ im. prezydenta Zalmana Szazara.

Podstawowa przeszkoda, ktora uniemozliwita mu zaistnienie w $wiadomosci he-
brajskich czytelnikow, okazal si¢ jezyk, dzigki ktéremu pisarz okresla swoja tozsa-
mos$¢. Dla Wygodzkiego takim byt polski. Kazimierz Adamczyk, opisujac polsko-
zydowskie do$wiadczenia w literaturze emigracyjnej, poréwnat losy trzech emigran-
tow: Wygodzkiego, Arnolda Stuckiego oraz Filipa Istnera:

Jako miejsce osiedlenia wybrali poczatkowo Izrael. Do konca zycia pozostal w nim je-
dynie Wygodzki. Tylko Stucki znat jgzyk hebrajski, a Istner w wieku lat szes¢dziesigciu
rozpoczat jego nauke'”.

Nie jest to w petni prawda. Wygodzki znat od dziecinstwa jgzyk hebrajski z uwagi na
to, ze jego ojciec, Izaak Wolf Wygodzki, byt jednym z najbardziej aktywnych dzialaczy
syjonistycznych w Zaglebiu Dabrowskim i zapewne jego najwigkszym marzeniem
byto, aby synowie wyjechali do Erec Israel — nowego panstwa zydowskiego. Pisarz
uczeszezat réwniez do gimnazjum hebrajskiego w Bedzinie. W stworzonym specjalnie
dla Mordechaja Hampla'' biogramie, wymienit ,,$wictych zydowskich nauczycieli”:
Sobotke, Aleksandra Zyskinda, Borensztajna, a takze krawca Tejwela: ,ktory byt bi-
bliotekarzem w domu Zmigroda na ulicy Kolataja, zwang niegdy$ po zydowsku «di
alte gas»”'%. Proporcjonalnie do rosngcego w nim zaangazowania w dziatalno$é¢ komu-
nistyczna, Wygodzki odszedt od jezyka hebrajskiego, lecz nigdy go nie zapomniat.
Cho¢ po przyjezdzie do Tel Awiwu przez kilka miesigcy wspdlnie z rodzing przeszedt
obowiazkowy kurs jego nauki i do§¢ sprawnie w zyciu codziennym si¢ nim postugiwal,
to nigdy nie mégl w nim tworzy¢. Podkreslal to wielokrotnie m.in. w wywiadach
udzielanych dziennikarzom izraelskiej prasy. W jednym z nich, opatrzonym do$¢ zna-

s »~Przeglad Izraelski”, tygodnik spoteczno-kulturalny. Ukazywat si¢ od 1949 r. jako ,,Prze-
glad Wydarzen w Izraelu”. W latach 1960-1982 funkcjonowat pod nazwa ,,Przeglad Izraelski”
lub ,,Przeglad”. W latach 70. z pismem byli zwigzani m.in. Krystyna Bernard, Alicja Grabowska
i Stanistaw Wygodzki. Drukowano utwory literackie Efraima Kishona, Juliana Tuwima i Icchaka
B. Singera.

’ Wedle informacji prasowej nagroda byla wartosci 2.5 tys. dolarébw, co zapewne bardzo
Wygodzkiemu pomoglo w zapewnieniu godnej egzystencji jako osobie nieposiadajacej statego
zatrudnienia; zob.: Anonim, $2,500 Memorial Award given by Bergen-Belsen Group to new
Polish immigrant in Israel, JTA Daily News Bulletin 1969 nr 125, s. 3.

K. Adamczyk, Doswiadczenia polsko-zydowskie w literaturze emigracyjnej, s. 153.

1 Mordechaj Hampel, jeden z wydawcow Pinkes Bendin [Ksiegi Bedzina], drugim byt
A. Sh. Stein (Tel Aviv 1959).

12 di atte gas (jid.) — stara ulica. Dom Zmigroda — kamienica przy ul. Kottataja 37 naleza-
ca do Dawida Zmigroda; Archiwum Pisarzy Hebrajskich w Tel Awiwie, Wigodski, Yehoshua,
Makhon Gnazim, Tel Aviv, 118, 69252, List Ireny Wygodzkiej do Mordechaja Hampla
z 10 czerwca 1958.
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miennym tytutem Ostatni przystanek, prowadzacy rozmowe dziennikarz z ,,Maariv”,
Mosze Dor, zauwazyt:

Mowi [Wygodzki] po hebrajsku, powoli, ale prawie bezbtednie i tylko od czasu do cza-
su, gdy chce wyrazi¢ bardziej ztozona mysl lub uzy¢ jakiego$ powiedzenia, ktorego mu
brak w hebrajskim, przechodzi na jezyk polski, i wtedy potrzebujemy pomocy wspol-
nego znajomego, ktory przettumaczyt dzieta Wygodzkiego na hebrajski'?.

Nalezy dodac, ze niekiedy w swoja wypowiedz pisarz wplatal pojedyncze stowa z jezy-
ka jidysz, co zostalo odznaczone w nawiasach w druku. Byly one tak samo pomocne,
jak stowa w jezyku polskim — miaty odda¢ emocje, ktorych pisarz nie potrafit zwerba-
lizowa¢ w jezyku hebrajskim. Opowiadajac o swoim miejscu w Izraelu, dodat:

Rozumiem wszystko po hebrajsku, dlatego chodz¢ na wyktady do Domu Sokotowa
i Domu Pisarza, chociaz gdybym znal lepiej hebrajski, zwiazek bylby bardziej zywy.
Jest to przeszkoda — przypuszczam — nie tylko dla mnie. Ale bez trudu czytam po he-
brajsku, codziennie czytam hebrajska gazete. Jednak Agnona'® czytatem w jidysz i po
niemiecku — nie bylem w stanie go przyswoi¢ po hebrajsku. W jidysz byt mi blizszy".

Wygodzki zostal przyjety do Zwiazku Pisarzy Hebrajskich i Hebrajskiego PEN
Clubu. Niemniej ogladajac bardzo skromna dokumentacj¢, przechowywana w archi-
wum na temat Wygodzkiego, mozna domniemywa¢, ze nie odegrat wigkszej roli
w tych organizacjach. Na pewno przynalezno$¢ do nich ufatwiata mu kontakty z wy-
dawnictwami niemieckimi, francuskimi czy anglojezycznymi, gdyz interesoOw pisarza
strzeglo izraelskie Stowarzyszenie Autoréw, Kompozytorow i Wydawcow Muzyki
(ACUM)'®. Niemniej w dossier pisarza w Archiwum Pisarzy Hebrajskich jest kilka
listow, lecz zaden z nich nie zostal napisany w jezyku hebrajskim, i takze nic poza tym,
co poswiadcza fakt, ze nie czul on potrzeby potwierdzania swojej obecnosci w izrael-
skiej przestrzeni literackiej. Rowniez w archiwum Wygodzkiego, ztozonym w Biblio-
tece Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich we Wroclawiu, nie ma zbyt wielu $wia-
dectw jego dziatalnosci tworczej skierowanej do hebrajskiego odbiorcy. W latach
19701972 pisarz byt redaktorem dziatu literatury polskiej w Encyclopaedia Judaica".
W przekazanych przez Wygodzkiego do biblioteki teczkach znajduje si¢ kilka haset
osobowych, traktujacych o pisarzach polskich, pisanych w jezyku polskim, oraz tekst
dotyczacy jego ksiazki Zatrzymany do wyjasnienia, lecz nic poza tym. Prawdopodobna
przyczyna tego stanu rzeczy byto to, ze artykuly przeznaczone dla prasy izraelskiej,

BoM. Dor, Ha-tachana ha-achrana [Ostatni przystanek], przekl. M. Stankiewicz, Maariv
1971 nr 352, s. 68. Wspdlnym znajomym byt najprawdopodobniej Josef Chrust, thumacz utwo-
réw na jezyk hebrajski Wygodzkiego, pracownik ,,Maariv”.

' Samuel Josef Agnon, wlasc. Szmuel Josef Czaczkes (1888-1970), prozaik, laureat Na-
grody Nobla w dziedzinie literatury za rok 1966. Autor powiesci i opowiadan obrazujacych
srodowisko chasydzkie na przetomie XIX i XX wieku oraz wspolczesny mu Izrael.

B5m. Dor, Ha-tachana ha-achrana, s. 68.

'® ACUM — The Society of Authors, Composers and Music Publishers in Israel (Hebrew:
DTRR 2 MOMP, 2 M1"a*?), zwigzek zalozony w 1936 r. strzegacy praw autorskich twor-
cow zamieszkujacych wpierw Palestyne, obecnie Izrael. Organizacja wchodzi w sktad Migdzy-
narodowej Konfederacji Stowarzyszen Autoréw i Kompozytorow (CISAC).

17 Encyclopaedia Judaica, wydana w jezyku angielskim po raz pierwszy w Jerozolimie
w latach 1971-1972 w szesnastu tomach przez wydawnictwo Keter w Tel Awiwie oraz w No-
wym Jorku przez Macmillan Company. Dodatkowo w latach 1972—-1994 wydawano kolejnych
dziesi¢¢ rocznikow. Po raz drugi w dwudziestu dwoch tomach ukazata si¢ w 2007 r.
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ukazujacej si¢ w jezyku hebrajskim, drukowal potem w polskoj¢zycznej prasie, a zatem
ich przechowywanie uwazat za zbg¢dne.

Miedzy trzema jezykami

W odniesieniu do opisu sytuacji pisarzy polskich, ktérzy po wojnie w latach 1946—
1969 wyemigrowali do Izraela, przyjmuje si¢ w Polsce trzy kategorie: pisarz polski,
pisarz zydowski i pisarz izraelski. Nimi w swojej kluczowej rozprawie postuzyla si¢
Karolina Famulska-Ciesiclska. Przypadek Wygodzkiego pokazuje, jak zawite i niejed-
noznaczne sg to okreslenia i jak zalezne od wyboru przez samego pisarza.

Wygodzki nigdy nie stat si¢ pisarzem izraelskim, cho¢ na pewno byt zydowskim
z uwagi zarowno na tematyke, ktora si¢ zajmowal, jak i powodu trwatego bytowania
w jezyku jidysz. Sprawdzil si¢ dobrze jako thumacz dziet tworzonych w dwoch jezy-
kach: jidysz i niemieckim. Jidysz, jezyk Zydow aszkenazyjskich, byt jego pierwsza
mowg — loszn mame [jezyk matki]. Jednak z czasem w domu rodzinnym o silnie syjo-
nistycznej proweniencji dominowac zaczal, wbrew oczekiwaniom, jezyk polski'®. Dog¢
szybko, jako kilkunastolatek, Wygodzki wtasnie ten jezyk uznal za jedyny, w jakim
chciat pisa¢. Co wigcej — nie zawsze przyznawal si¢ do znajomosci jezyka jidysz,
czego przyktadem jest ankieta czlonkowska Zwiazku Literatow Polskich z 1963 r.,
kiedy to w rubryce ,,znajomos$¢ jezykow obcych” wpisal: ,,niemiecki (biegle w mowie
i pismie)”'®. Zapis ten mozna interpretowa¢ dwojako. We wczesniej wypetnianych
ankietach literackich i partyjnych Wygodzki wpisywat jako jezyki obce: jidysz oraz
niemiecki. Pisarz uznawal bowiem, ze polski jest mowa, w ktorej budowatl swoja toz-
samos¢ egzystencjalng, kulturows i spoteczng. Zatem w tym rozumieniu jeden z jezy-
kow zydowskich, ktéorym na co dzien postugiwali si¢ bliscy, przeszedt z kategorii
,»,SWO0j” na ,,obcy”. To przesunigcie stalo si¢ kwintesencjg wyboru, okreslatlo Wygodz-
kiego jako cztowieka i pisarza, a jednocze$nie stato si¢ powodem do samowykluczenia
si¢ z narodu, do ktorego poprzez urodzenie przynalezal. Uznanie mowy rodzinnej za
obca — to wykres$lenie czastki samego siebie, ukrycie nie tylko przed innymi, lecz
glownie przed samym sobg swojego osadzenia w danej tradycji oraz kulturze. W tym
poniekad dziwnym, acz syjonistycznym domu, w ktorym ojciec walczyt o jezyk he-
brajski i utworzenie Erec Israel, a trzech z jego czterech synow dziatato w nielegalnej
Polskiej Partii Komunistycznej, méwiono w trzech jezykach, a oprocz tego wszyscy:
,Jadali chal¢ i rybe, ros6t z makaronem, ale i szynka nie byta im obca, i kabanos. Sadzi
[Wygodzki], ze najsmaczniejsza szynka jest w Jom Kippur™®. W okresie przedwojen-
nym jako pisarza nie interesowaty go zagadnienia dotyczace stricte §wiata zydowskie-
go. Jako komunista zwalczat zlo, ktdre niszczylo wszystkich ludzi, niezaleznie od ich
pochodzenia i narodowos$ci. Wygodzki jako literat stanat w opozycji do rodzimej kultu-
ry. Dopiero dos§wiadczenie Zaglady zweryfikowato jego samookreslenie si¢ w $wiecie.
Choc¢ tez niejednoznaczniezl. Brak wpisu jezyka jidysz do rubryki ,,jezykéw obcych”
w 1963 r. mozna by potraktowaé jako zaprzeczenie faktu, ze juz wtedy byl thumaczem

18 Syjonisci walczyli o uznanie jezyka hebrajskiego jako narodowego Zydéw. Jidysz byt sy-
nonimem diaspory — rozproszenia i niewoli.
1 Archiwum Akt Nowych, Teczka osobowa: Stanistaw Wygodzki, sygn. 15191, Ankieta
cztonkowska Zwiazku Literatow Polskich, k. 19.
WA Tuszynska, Kilka portretow z Polskg w tle. Reportaze izraelskie, Gdansk 1993, s. 56.
Problem ten glebiej przedstawiony zostanie w ksigzce dotyczacej zycia i tworczosci Sta-
nistawa Wygodzkiego, ktéra ukaze si¢ w tym roku.
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m.in. utworéw Efroima Kaganowskiego, Szolem-Alejchema czy Zalmana Wendrowa®.
Powodow moglo by¢ kilka. Niewatpliwie jedna przyczyn takiego postgpowania miala
podtoze polityczne — chcial mocno zaznaczy¢ swoja wylaczng przynaleznos¢ do §ro-
dowiska polskich pisarzy. T¢ interpretacje wzmacniaja podane w ankiecie ,,polskie”
imiona i nazwiska jego rodzicow. Przektady byly tylko ucieczka od braku weny twor-
czej, co podkreslit w jednym z wywiadow™. Jednak z drugiej strony mogt byé to ko-
munikat, ze jezyk jidysz przestal by¢ jezykiem obcym, a na powrot stal si¢ rodzimym.
Mimo ze nie tworzyt w tym jezyku wilasnych utworow, to przeciez poprzez jego zna-
jomosc¢ otwierat polskiemu czytelnikowi mozliwos¢ wejscia w $wiat dawnych zydow-
skich mieszkancow Polski (utwory Kaganowskiego i Asza). Przektad zawsze zawiera
w sobie doswiadczenie oraz wiedzg thumacza. A on — odwotlywat si¢ do tych nabytych
w rodzinnym domu. Wygodzki wybieral takie utwory, ktére poprzez tematyke byty
bliskie jemu samemu. By¢ moze pisarz chciat przesunaé jezyk jidysz ponownie w stre-
fe ,,swojskosci”, wskazaé, ze tak naprawde funkcjonowat, cho¢ na réznych poziomach
oraz w odmiennych rolach, w dwoch jezykach i w kazdym z nich wyrazat pewna czastke
samego siebie. Niemniej podkresli¢ nalezy, ze w oficjalnych ankietach nie wpisat jezyka
jidysz jako rodzimego. Jego znajomos$¢ okazata si¢ tez mato istotng w Izraelu, panstwie,
ktére budowalo swoja tozsamo$¢é w oparciu o jezyk hebrajski. Wygodzki od przyjazdu
do Izraela zwigzat si¢ z ,,Maariv”*', wtedy jednym z najpoczytniejszych dziennikow
izraelskich. Jako wspolpracownik pisal po polsku felietony dotyczace polskich pisarzy
— czy ogolniej — polskiej kultury, te za$ nastgpnie przektadano na jezyk hebrajski.

Wygodzki stal si¢ zatem w duzej mierze ,,nieobecnym” pisarzem w kraju, w kto-
rym przyszto mu zy¢ dwadziescia pieé lat...

Polski publicysta w Izraelu

Niemoc bezposredniego funkcjonowania w jezyku hebrajskim sprawila, ze jedynym
miejscem, w ktorym mogt w petni zaistnie¢, okazaty si¢ izraelskie czasopisma, wydawa-
ne w jezyku polskim®. Nie bylo ich zbyt wicle, w przeciwienstwie do ludzi piéra. Kiedy
przybyl w 1968 r. do Tel Awiwu, tworzyly je srodowiska juz uksztattowane i ukierunko-
wane politycznie®, a ostatni duzy naptyw olim w 1968 r. z Polski co prawda dokonat
pewnej rewolty, lecz nie az tak wielkiej, jak tego nowi przybysze oczekiwali. W ksiazce
Ewy Kossewskiej znajduje si¢ anegdota, ktéra przytoczyta Anna Cwiakowska®':

2 7ob.: E. Kaganowski, Warszawskie opowiadania, Warszawa 1958; Szolem-Alejchem,
Motel, syn kantora, Warszawa 1958; Z. Wendrow, Opowiadania z przeszlosci, Warszawa 1962
(na karcie tytutowej polskiego ttumaczenia zamieszczono imig¢ i nazwisko Dawid Wendrowski).
W 1963 r. Wygodzki pracowat juz nad kolejnym przektadem opowiadan z jezyka jidysz Szaloma
Asza. Ukazaly si¢ w Warszawie w 1964 r.

B 70b.: M. Szypowska, Rozmowa ze Stanistawem Wygodzkim, Stolica 1958 nr 27, s. 16.

#*  Maariv” [hebr. wieczor], dziennik zatozony w 1948 r., jego pierwszym redaktorem na-
czelnym byl Ezriel Carlebach. Politycznie potaczony jest z tzw. partiami centrum, ktére wyste-
puja przeciwko obecnej wtadzy. Do lat 80. byl najwigkszym organem prasowym w Izraelu.

3 Zob. wiecej m.in.: R. Low, Ostatki polskie. Rzecz o izraelskiej prasie w jezyku polskim,
Zeszyty Literackie 1994 z. 48, s. 152-155; A. Klugman, Spojrzenie wstecz, £6dz 2000;
K. Adamczyk, Doswiadczenia polsko-zydowskie w literaturze emigracyjnej; K. Famulska-
-Ciesielska, Polacy, Zydzi, Izraelczycy; E. Kossewska, Ona jeszcze mowi po polsku.

2% Zob.: E. Kossewska, Ona jeszcze mowi po polsku.

27 Anna Cwiakowska (ur. 1925), pisarka, publicystka i ttumaczka z literatury hebrajskie;j.
Niestety udato mi si¢ do niej dotrze¢ bardzo pézno, zatem nasze telefoniczne rozmowy byty
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W rozmowie ze Stanistawem [Wygodzkim] wpadtam na idiotyczny — jak po czasie
zrozumialtam — pomysl, zeby mu zaproponowaé wydawanie nowego pisma w Izraelu,
bylo wtedy z mojej emigracji kilku dziennikarzy z Polski. Alez Wygodzki si¢ zdener-
wowatl! I do§¢ mocno mnie ,,obrugai”zx.

Cwiakowska jest o osiemnascie lat mtodsza od Wygodzkiego. Jako kobieta w petni
sit wymarzyta sobie, Zze w nowej rzeczywistosci tatwo powroci do zawodu, bedzie, jako
dziennikarka, rozmawiata z ludzmi o podobnym dos$wiadczeniu egzystencjalnym,
a tym, ktorzy nie znali realiow Polski za rzadow Wiadystawa Gomutki, przedstawi na
famach gazety obraz komunistycznej rzeczywistosci. Oburzenie Wygodzkiego mogto
by¢ spowodowane zwykta kalkulacjg, wedle ktorej raczej niemozliwym bylo utworze-
nie organu prasowego w $wiecie uporzadkowanym i w petni podporzadkowanym wita-
dzy. Po pierwsze, dla rzadu izraelskiego funkcjonowanie gazet w jezykach obcych bylo
procesem przejsciowym, pozwalajacym nowo przybylym emigrantom z ré6znych zakat-
kéw Swiata na lepszg i sprawniejszg asymilacje. Tytuly raczej zamykano lub taczono,
tak, aby przys$pieszy¢ proces wchodzenia olim w jezyk hebrajski. Po drugie, pisarz nie
byt pewny swojego statusu. Mysle, ze nie czut si¢ komfortowo, gdyz caty czas cigzyto
na nim odium pisarza komunistycznego, ktory swoja tworczoscia wzmacniat dekrety,
rozporzadzenia oraz zalecenia Partii. Zydzi z Polski, ktérzy przybyli do Izraela w la-
tach 40. 1 50. XX w., z pewng ostrozno$cia podchodzili do emigrantéw 1968 r., szcze-
golnie gdy byli to ludzie zwigzani mocno z systemem komunistycznym. Tak tez po-
strzegano Wygodzkiego. Jego pragnienie stworzenia nowej gazety mogto zostaé przez
niektorych odczytane jako cheé wybicia si¢ ze swoimi pogladami. A on byl wtedy
czlowiekiem o pgknigtej osobowosci, z trudem akceptowat otaczajacy $wiat, nie potra-
fil znalez¢ wsrdd rozgoryczenia swojego miejsca na literackiej mapie Izraela, moze
nawet nie chciat... cho¢ nie przyznawat si¢ do tego:

Pytam [Mosze Dor], czy nie odczuwa braku czytelnikow znajacych jezyk, w ktorym pisze
swoje opowiadania i wiersze. ,,Nie”, odpowiada Wygodzki powoli, ,,to tez kwestia wieku.
Juz nie jestem w wieku, w ktorym pisarz szuka czytelnikow lub stawy. Te wiersze, ktore
zostaly teraz opublikowane w Londynie, napisatem czgsciowo juz w Izraelu i byly one
publikowane w czasopismach, ale nie mys$lalem o ksiazce. Nie myslatem o czytelniku,
tylko o sobie. Pisatem je dla siebie. Mam chec¢ i mysle o napisaniu dodatkowych wierszy,
ale nie mysle o czytelnikach, ktorzy czekajg na mnie tak, jak mysli mtody lub poczatkuja-
¢y pisarz. Nie czekaja na mnie i ja nie czekam. To smutne, ale tak jest™.

Wygodzki, opuszczajac Polske, byt §wiadom, ze utracit to, co dla pisarza jest naj-
cenniejsze — odbiorcg, ktory przez mowe, empiri¢ i wiedze czut wspolnote z tworca.
Ich $wiaty spotykaty si¢, dokonywaty weryfikacji, Scieraty si¢ pogladowo, lecz miaty
wspolna najwazniejsza podstawe — jezyk. W grudniu 1967 r. Wygodzki otrzymat od
wiladz polskich dokument podrézy serii HA nr 0051483, waznos¢, ktorego na wszyst-
kie kraje Europy i poza nig trwata do 4 kwietnia 1968 r. i wedle ktorego: ,,Posiadacz
niniejszego dokumentu podr6zy nie jest obywatelem polskim™’. Status bezpanstwowca
znikt w chwili, gdy Wygodzcy wyladowali na lotnisku w Izraelu. Jednak w odniesieniu

duzym wysitkiem dla p. Anny. Pozyskatam od niej kilka warto$ciowych informacji, ale zazwy-
czaj mowila, ze juz wielu spraw nie pamigta lub nie jest pewna.

*E. Kossewska, Ona jeszcze mowi po polsku, s. 229.

P M. Dor, Ha-tachana ha-achrana , s. 69.

3% Archiwum Biblioteki Zaktadu Narodowego im. Ossolifiskich. Archiwum Stanistawa Wy-
godzkiego (dalej: ZNO ASW), teczka nr 18192/111, papiery osobiste i rodzinne Stanistawa Wy-
godzkiego, s. 28-29.
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do kondycji egzystencjalnej i literackiej pisarza trwat on do konca jego dni. Nie czekatl
na czytelnika, gdyz nie mogt odnalez¢ nikogo, kto zrozumiatby jego wybory, kto wie-
dzialby, ze wyjezdzajac do Izraela, wybrat mniejsze zlo. I to nie w perspektywie poli-
tycznej czy literackiej, lecz osobistej. Ta §wiadomo$¢ wzmocnita w nim poczucie sa-
motnosci. Wygodzki opowiadat w swoich wierszach o samym sobie, lecz jego losy nie
byty tozsame ani z hebrajskim czytelnikiem uksztattowanym w innym $wiecie wartosci
i do$§wiadczeniu historycznym, ani z polskim emigrantem bytujacym w Londynie czy
Paryzu, ani, na koniec, z zydowskimi tutaczami, ktérzy wraz z nim zawitali w Erec
Israel. Z kazdym z nich co$ go taczylo, ale i dzielito. Roznica byla czasem o wiele
wicksza, nizby si¢ zdawalo, powodowala izolacj¢ 1 uniemozliwiata petne bycie w gro-
nie tych lub tamtych. I nie byly tego przyczyna odleglosci geograficzne czy mentalne.
W pewnym momencie okazato si¢ bowiem, ze to nie fizycznos¢, a rodzaj doswiadcze-
nia egzystencjalnego stawiat pisarza poza kregiem polskich, zydowskich i izraelskich
spraw.

Wygodzki w marcu 1968 r. na tamach , Maariv” zwrécit si¢ do hebrajskiego czy-
telnika, prezentujac mu losy powiesci Zatrzymany do wyjasnienia®. W tym samym
czasie, publikujac pierwszy artykul w ,,Przegladzie Izraelskim”, opisywal wydarzenia
zwigzane z zawieszeniem spektaklu Mickiewiczowskich Dziadow w rezyserii Kazimie-
rza Dejmka®’. Wygodzki jako publicysta debiutowat w Izraelu rownolegle w dwoch
jezykach, lecz w zadnym nie czut si¢ dobrze. Nie odnajdywat si¢ w prasie hebrajskiej
— dlatego, ze nie mogt sam bezposrednio zwroci¢ si¢ do odbiorcow. Bariera jgzykowa
okazala si¢ bowiem powazniejsza, niz sadzit:

cztowiek, ktory w wieku 60 lat opuszcza kraj, w ktorym si¢ urodzit, musi mie¢ ku temu
bardzo glebokie powody. Uczynitem to nie posiadajac zawodu, nie znam hebrajskiego,
a gdybym znal, kto w takim wieku zaczyna pisa¢ w jezyku obcym?™*

Pomimo glosnych i poniekad oczekiwanych deklaracji, dla Wygodzkiego jego
nowa ,,spozniona ojczyzna™*, jak nazwat Izrael w mowie dzickczynnej za wreczenie
panstwowej nagrody im. prezydenta Zalmana Szazara, zawsze pozostala mu obca.
Moze w poczatkowej fazie pobytu w Izraelu marzyt o zmianach, aczkolwiek dla kogos,
kto cate dotychczasowe zycie tworzyt w jezyku polskim, byty one niepomiernie trudne.
W jezyku hebrajskim ukazato si¢ kilkanascie jego utwordow literackich. Wygodzki miat
duzo szczescia, gdyz wspierali go dwaj §wietni tlumacze, Josef Chrust i Benjamin
Tene. Pierwszy z nich przetlumaczyt nie tylko utwory literackie, m.in. powies¢ Zatrzy-
many do wyjasnienia, opowiadania sktadajgce si¢ na tom Bchor satan (np. Szatanek,
Prosba starozakonnego, Rondo, Koncert zyczen, Futro), ale i artykuty ukazujace si¢
W ,,Maariv” pomiedzy 23 sierpnia 1968 a 16 lipca 1976 r.”> Tene wspottworzyt z Wy-
godzkim drugi z tomow Bemachwo, na ktory ztozyly si¢ opowiadania, m.in.: Dokgd

1 ZNO ASW, teczka nr 18201/11, s. 25-29, ,Maariv” 15.03.1968 — oryginal w jezyku polskim.

23, Wygodzki, Niezwykte widowisko, Przeglad Izraelski 1968 nr 995, s. 2. Redakcja zmie-
nita tytut artykutu, zaznaczajac, ze autor nazwat go Hanba im!

3 ZNO ASW, teczka nr 18219/11, Korespondencja S. Wygodzkiego, Listy, bruliony i kopie
listow do roéznych osob. Lit. A-Z, k. 64, list Stanistawa Wygodzkiego do Karla Dedeciusa z 31
grudnia 1975.

3 ZNO ASW, teczka nr 18192/1I1, Papiery osobiste i rodzinne Stanistawa Wygodzkiego,
k. 193, Mowa po wreczeniu panstwowej nagrody im. prezydenta Zalmana Szazara.

33 Por.: ZNO ASW, teczka nr 18219/1I, Korespondencja S. Wygodzkiego, Listy, bruliony
i kopie listow do roznych osob. Lit. A—Z, k. 7374, listy Stanistawa Wygodzkiego do prof. Ga-
dalia Ellkoshi z grudnia 1977.
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oczy poniosq, Czltowiek z wozkiem, Powrodz, Blogostawione niech bedq rece’®. Recepcja
utworéw Wygodzkiego byla raczej skromna. Ci bowiem, ktorych taczyla z nim wspol-
nota do§wiadczenia, czytali je po polsku, pozostali traktowali je jako jeden z wielu
przekazo6w o Holokaus$cie. W §wiadomosci hebrajskich odbiorcoéw Wygodzki stat si¢
jednym z wielu, ktorzy pisali o Zagladzie. Okazato si¢ bowiem, ze nie tylko nalezato
mowi¢ w danym jezyku, lecz jeszcze w nim mysle¢, aby dotrze¢ do wigkszego grona
krytykow czy czytelnikow, a tego Wygodzki nie potrafit i nie chcial, to czynito go tak
oddalonym od kraju, w ktérym zamieszkat. Cytowane powyzej stowa pisarz skierowat
w 1975 r. do Karla Dedeciusa. Wygodzki od siedmiu lat mieszkal w Giwataim i coraz
mocniej przekonywat si¢, Ze nie umie i nie moze tworzy¢ w innym jezyku niz polski,
bo tylko w nim zdota opowiedzie¢ o sobie, o ludziach i catym bagazu doswiadczen,
jakie obserwowat, jakie staty si¢ udzialem jego oraz innych w tym zbyt tragicznym
i burzliwym wieku XX.

W prasie polskoje¢zycznej pisarz poczatkowo nie wzbudzit entuzjazmu. Przez sze$c
lat zwigzany byt si¢ z ,,Przegladem Izraelskim”, lecz wspotprace rozpoczat dopiero
w 1970 r. i trwata ona do konca 1975 r. Najprawdopodobniej przerwana zostata z po-
wodu zmian w sktadzie redakcji. W tym samym okresie z pismem rozstato si¢ kilku
czotowych jego publicystow, m.in. Krystyna Bernard czy Dawid Lazar, zatem ludzie,
z ktorymi Wygodzki si¢ przyjaznit i ktorych cenit. W latach 70. probowat nawigzaé
wspotprace z ,,Nowinami i Kurierem”, lecz, jak wyznat w liscie do Tamary Karren-
Zagorskiej’, redagujacej wspolnie z mezem ,,Tydzien Polski”: Do «Nowin» NIE
napiszg, moje pioro za stabe dla nich™*®. Famulska-Ciesielska podkreslita tragedic, jaka
narodzita si¢ w sercach pisarzy, wynikajaca z utraty polskiego odbiorcy. Przywotane
zdanie Wygodzkiego otwiera jednak nowa perspektywe badan, jaka stwarza opis walki
o czytelnika-emigranta. Bylo to nader trudnym zadaniem, co po$wiadczaja wszystkie
dzialania podejmowane przez pisarza, a taczace si¢ z jego funkcjonowaniem w pismach
emigracji paryskiej, londynskiej i izraelskiej. Niemniej jednak walczyl wytrwale
0 mozliwo$¢ zaistnienia. Trudno omowi¢ tu wyczerpujaco owo zagadnienie. Niemniej
warto przywotac¢ kilka spostrzezen. Wygodzki jako publicysta wciaz balansowat, nigdy
nie mogt by¢ pewny przysztosci. Nie nalezat do sktadu redakcji zadnego z pism, byt
wylacznie ich wspolpracownikiem, chwilami dosy¢ ptodnym, lecz nieustannie zabiega-
jacym o druk swoich artykutdw lub utworéw literackich. W przestrzeni izraelskiej
kolejnym miejscem, w ktorym si¢ zadomowit, byty ,,Nowiny Kurier”. Pomig¢dzy 1976
a 1980 r. publikowal w nich regularnie. Potem, z racji zmian i coraz gorszego stanu
zdrowia, jego teksty pojawialy si¢ coraz rzadziej®’. Niemniej byly obecne az do jego
$mierci, a gdy zmarl w maju 1992 r., po§wigcono mu artykuty krytyczne i opublikowa-

3 procz wymienionych nalezy wspomnie¢ o przektadzie ksiazeczki dla dzieci pt. Odwiedzi-
ta mnie zyrafa [Bikra ecel ha-zirafa, 1973] Andy Amir. W Londynie w 1987 r. ukazat si¢ dwuje-
zyczny polsko-hebrajski tomik Wybor poezji. Joman ahawa [Pamigtnik mitosci], tham. na hebr.
H. Paruz.

37 Tamara Karren-Zagorska (1913-1997), poetka, pisarka, krytyk literacki i teatralny.
Pierwszym jej m¢zem byt Roman Brandstaetter, drugim za§ Waclaw Zagorski, oficer Armii
Krajowej, dziennikarz, redaktor naczelny londynskiego tygodnika ,,Tydzien Polski”.

* AE, Archiwum Tamary Karren, sygn. AE/TK/XVIIL list Stanistawa Wygodzkiego do
Tamary Karren-Zagorskiej z 13 stycznia 1972.

39 Najczesciej w kontekécie Zaglady; byly to numery upamigtniajace wybuch powstania
w getcie warszawskim, jego zniszczenia czy w szerszym kontekécie wymordowania Zydow
w czasie drugiej wojny Swiatowe;.
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no nie tylko jego wiersze, ale tez utwory dedykowane mu przez innych poetow™.
W sumie artykulow Wygodzkiego uzbierato si¢ dosy¢, aby méc postawic teze, ze za-
mykat si¢ w dwoch tematach: rozrachunku z komunistyczng Polskg oraz analizie lite-
rackiego zapisu dos§wiadczenia zwigzanego z Zagtada. OczywiScie znajduja si¢ 1 takie
teksty, ktore tamia t¢ regule, niemniej sa to sporadyczne wypadki, kiedy pisarz mowi
o0 sobie lub o przedwojennej Polsce.

Epilog zabiegow pisarza o druk wlasnych utworow publicystycznych i literackich
znalazt swoje miejsce w roczniku literackim ,,Kontury”*'. Numer trzeci z roku 1992
przygotowano tak, aby uczci¢ 85. rocznicg urodzin Wygodzkiego. Pismo ukazalo sig
tuz po jego $mierci, redaktorzy zdazyli tylko dodac¢ krotka adnotacje:

Zegnamy wielkiego poete, prozaika,
szlachetnego i odwaznego czlowieka,
nierozerwalnie zwigzanego z losem Zydéw polskich**.

W tomie zawarto jego utwory poetyckie®, wypowiedz O samym sobie** oraz krotki
tekst Krystyny Bernard-Statler Dla Stanistawa Wygodzkiego®. Literackie $rodowisko
chciato uswietni¢ jubileusz pisarza, niestety zmarty w nocy z 8 na 9 maja Wygodzki nie
dozyt tego momentu. Jeszcze kilkakrotnie na tamach pisma przedrukowano jego wier-
sze, przeklady z poezji jidysz i niemieckiej czy korespondencje46. Walczono o to, aby
pamig¢ o pisarzu przetrwala, gdyz, jak w 1995 r. zauwazyta Bernard-Statler:

DOPIERO 3 lata mingty od $mierci Stanistawa Wygodzkiego. A juz taka cisza po Nim,
po obu brzegach zycia poety: na odleglym, polskim brzegu i tu, blisko Giwataim. Nie
przerwat tej ciszy ani Dzien Pamieci o nienawiscig i ogniem spopielonych Zydach; ani
wrzawa pospiesznego (50-lecie zakonczenia wojny) klamliwego rewidowania powo-
jennego bilansu po stronie bitych i bijacych. (Cho¢ wrzawa ta z pogranicza politycznej
jest groteski).

I mimo to cisza. Przejmujaca. Dtawigca cisza nie pamigci o Poecie, ktory caty byt
pamigcia o zydowskim losie. W kraju, ktory wybrat na ostatnia przystan swego wy-
gnanczego zycia. Cisza o Nim totalna, nawet w dniach rocznicowej pamigci o zbrodni
rasizmu nie pojawil si¢ ani jeden Jego poetycki zatacznik do prawnego aktu oskarzenia
o zbrodnie hitlerowskiego ludobojstwa.

DOPIERO 3 lata minety od $mierci Stanistawa Wygodzkiego. Po$pieszna, marno-
trawcza niepamig¢¢ boli — oburza — zawstydza47.

4 Zob.: Nowiny Kurier 15.05.1992, s. 13.

4 Kontury. Wybér prozy i poezji autoréw piszacych po polsku w Izraelu”, ukazywaly si¢
w latach 1988-2006, redaktorem naczelnym byt Ryszard Low, wydawca za§ Zwigzek Autorow
Piszacych po Polsku w Izraelu. Wigcej o pismie: P. Tanski, ,, Kontury” — izraelskie pismo lite-
rackie, Archiwum Emigracji. Studia — Szkice — Dokumenty 2000 z. 3, s. 301-307.

2 Kontury 1992 z. 3, s. 7.

7 toméw Pamietnik mitosci (Londyn 1983) oraz Pozegnanie (Londyn 1979).

* 0 sobie samym, Kontury 1992 nr 3, s. 1622, przedruk z: Emigranci o sobie: Stanistaw
Wygodzki, Arka (Krakow) 1986 nr 16, s. 94-98. Wczesniej przedrukowano wypowiedz w: Ku-
rier-Nowiny (Tel Awiw) 1987 nr 7,s. 41 6.

YKL Bernard-Stattler, Dla Stanistawa Wygodzkiego, Kontury 1992 nr 3, s. 23.

4 Z bardzo daleka, z bardzo bliska”. Z korespondencji Stanistawa Wygodzkiego i Andrzeja
Kusniewicza, listy wybrata i przypisami opatrzyta K. Bernard-Statler, Kontury 1995 nr 6, s. 14—
27; Listy do Anny Frajlich, Kontury 1998 nr 9, s. 49-60.

K. Bernard-Stattler, Juz? Dopiero? — Trzy lata, Kontury 1995 nr 6, s. 9.
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Zwrot ku polskiej emigracji

W drodze do Tel Awiwu Wygodzcy zatrzymali si¢ w Wiedniu, gdzie wystannicy
Radia Wolna Europa poprosili go o wywiad, w ktorym wyjasnitby powody emigracji
z Polski. Pisarz nie wyrazil zgody i szybko udal si¢ w dalsza podr6z. Jan Nowak-
Jezioranski, gdy Wygodzki ochlonawszy, skontaktowat si¢ z nim w sprawie wspotpra-
cy, przypomnial mu jego postawe na wiedenskim dworcu kolejowym:

Chcieli$my nawigza¢ z Panem kontakt w czasie krotkiego pobytu w Wiedniu. Nie byt
Pan wowczas do tego sklonny, ale zdaje sobie sprawg z tego jak wielkim wstrzasem
musiat by¢ dla Pana wyjazd z Polski i staram si¢ zrozumie¢ osobista tragedi¢ ludzi, kto-
rzy znalezli si¢ w Pana potozeniu. Nie mam wigc do Pana Zalu o to, ze w Wiedniu nie
moglo dojs¢ do dtuzszej rozmowy migdzy Panem a kims$ z naszego Zespotu®®.

Pisarzowi udato si¢ zamiesci¢ kilka tekstow w periodyku RWE ,Na Antenie”, lecz
dobre relacje osobiste pomiedzy Wygodzkim a Jezioranskim nie przelozyly si¢ na
wickszg wspotprace literackg. Pisarz jednak zaistnial w eterze RWE, wyemitowano
kilka audycji, w ktorych przedstawiono teksty napisane specjalnie dla radia lub wiersze
z tomu Drzewo ciemnosci® .

Wygodzki oczywiscie skierowat si¢ ku Jerzemu Giedroyciowi i paryskiej ,,Kultu-
rze”. Jednak oprocz publikacji Zatrzymanego do wyjasnienia 1 spraw zwigzanych z tym
wydarzeniem, wspolpraca tez nie utozyla si¢ dobrze. Artykuty pisarza ukazywaty si¢
rzadko. Wygodzki zabiegat o publikacj¢ wierszy na famach pisma, a takze wydanie ich
tomu, lecz Redaktor , Kultury” odméwit z powodu duzych klopotow finansowych™.

Najszczegsliwszym miejscem dla pisarza okazal si¢ Londyn. Pomigdzy 1969 r.
a 1980 utrzymywat staly kontakt z redakcja ,,Wiadomosci”, na tamach pisma drukowat
przede wszystkim wlasne utwory literackie, wiersze, opowiadania, ale i recenzje, notki
o pisarzach oraz prowadzit kolumne Notatki, ktora stanowita kontaminacje literacko-
publicystyczng. W 1972 r. rozpoczal trwajaca pie¢ lat wspdlprace z ,,Tygodnikiem
Polskim”, dodatkiem do ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zoierza”. Duzy wptyw na
Wygodzkiego wywarla znajomos$¢ (glownie korespondencyjna) z Jerzym i Tamara
Zago6rskimi, lecz niestety calo$¢ rowniez zakonczyla si¢ nieszcze$liwie dla pisarza,
gdyz nie potrafil odnalez¢ si¢ w profilu gazety.

W Londynie dzialalo bardzo pre¢znie wydawnictwo Oficyna Poetéw i Malarzy,
zatozone przez matzenstwo Krystyng i Czestawa Bednarczykow. Dzigki ich zaufaniu
udato mu si¢ wyda¢ powies¢ Pieskin zostal pisarzem (1973), a takze trzy tomy poezji:
Drzewo ciemnosci (1971), Podroz zimowa (1975) 1 Pozegnanie (1979). Bylo to ostatnie
wydawnictwo, z ktorym zwigzal si¢ Wygodzki, cho¢ potem jeszcze w Warszawie
w 1990 r. wydano tom zawierajacy jego wiersze z trzech wspomnianych zbioréw, zaty-
tulowany bardzo symbolicznie: Pozegnanie, gdyz faktycznie byta to ostatnia ksigzka,
ktorg skierowal Wygodzki do polskiego czytelnika.

Pisarz byl obecny na tamach pism hebrajsko- i polskojezycznych, lecz jednocze-
$nie nie nalezal do czolowki najbardziej pozadanych oraz rozchwytywanych autorow.

8 ZNO ASW, teczka nr 18215/11, Korespondencja S. Wygodzkiego. Listy, bruliony i kopie
listéw do réznych osoéb. Lit. O-R, k. 279, Korespondencja z Radiem Wolna Europa, list od Jana
Nowak-Jezioranskiego z grudnia 1968.

4 Por.: tamze, s. 313-357.

39 7ZNO ASW, teczka nr 18212/11, Korespondencja S. Wygodzkiego. Listy, bruliony i kopie
listow do réznych osob. Lit. G-L, k. 81, 85, listy Stanistawa Wygodzkiego do Jerzego Giedroy-
cia z 24 lipca i 19 sierpnia 1970.

150



Publicystyka Wygodzkiego na emigracji moglaby zdawac si¢ dos¢ obfita, lecz w opra-
cowaniach, dotyczacych tej problematyki, jego nazwisko pojawia si¢ nader rzadko,
zapewne duzy wptyw na ten stan rzeczy ma fakt, ze wigkszo$§¢ napisanych przez niego
artykutéw dotyczyla spraw rozgrywajacych si¢ na biezaco. Co zgodne jest z poetyka
tekstow publicystycznych, dzi$§ jednak powoduje, Ze sa one nieczytelne i aby odnalez¢
kontekst spraw, do ktorych pisarz si¢ odwotal, nalezaloby wertowac podreczniki histo-
rii XX w. Dezaktualizacja utrudnia ich pelny odbiér. Wygodzkiemu bardziej jednak
zalezato na publikowaniu swojej poezji i prozy, a z tym miat wigksze problemy. W jed-
nym z listow kierowanych do niego, Henryk Grynberg napisat:

Ironia losu: przeciez obaj wyjechalismy z Polski, zeby moc drukowac... Gdybysmy
tam zostali, drukowano by nas przynajmniej na emigracji. Moim zdaniem jednak nie
trzeba sie tym przejmowaé, tylko — zyé jak najdtuzej!®'.

Grynberg pisat te stowa, rozgoryczony postawa jednego z wydawcow, ktory trzymat
dwa lata tomik jego wierszy, az uznal, ze go nie wyda, bo atrakcyjniejsi sa zakazani
poeci krajowi. Wygodzki zapewne, czytajac te stowa, usmiechnat si¢, gdyz nieobce mu
byto przekonanie, ze wraz z uptywem czasu stat si¢ coraz mniej ciekawy zarowno dla
hebrajskich, jak i polskich czytelnikow oraz wydawcow. Jednym nie potrafit opowie-
dzie¢ o izraelskim zyciu, gdyz nie rozumiat go, ale tez nie faczyly go z polska emigra-
cja metafizyczne rozterki, poniewaz on pozostal w ukochanej, cho¢ traktujacej go po
macoszemu Polsce, z tym widokiem na kopcace $laskie kopalnie, zielone bulwary
Warszawy i letnie spacery po nich z Wiadystawem Broniewskim czy Julianem Tuwi-
mem. W ,.spdznionej ojczyznie” jego gtdéwnym orezem bylo pidro, a kwestia jezyka, co
oczywiste, okazata si¢ prymarng. Wygodzki pozostal na zawsze polskim pisarzem,
poniewaz tylko w tym jezyku potrafit opowiedzie¢ o wszystkim, co bylo dla niego
wazne, a wiele takich rzeczy bylo, gdyz jego biografia mocno wpisana jest w najwigk-
sze wydarzenia XX w., szczegolnie te dotyczace Polski.
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TO LAST IN LANGUAGE—THE CASE OF STANISLAW WYGODZKI

Stanistaw Wygodzki (1907-1992), a poet, writer, publicist, translator and screenwriter associated
in contemporary Polish literary studies with topics concerning the Holocaust. The aim of the
article is to provide a general description of an obscure stage of Wygodzki’s life and artistic
activity which lasted from the writer’s emigration from Poland in January 1968 till his death in
May 1992. Wygodzki lived in Givatayim, one of Tel Aviv districts, and, as a sixty-year-old man,
had to redefine his status as either a Polish writer in exile or a Jewish writer in a new homeland.
It is essential to have a closer look at newspapers for which he worked in Israel (Przeglgd
Izraelski and Nowiny Kurier) and journal published by Polish diasporic communities (Kultura,
Wiadomosci and Tygodnik Polski).

KEY WORDS: Stanistaw Wygodzki; Polish writers in Israel; Polish diasporic literature between
1968 and 1992, Polish press in Israel; Polish immigration press published between 1968 and
1992.

TRWAC W JEZYKU — PRZYPADEK STANISEAWA WYGODZKIEGO

Stanistaw Wygodzki (1907-1992), poeta, pisarz, publicysta, thumacz, scenarzysta — dzi$ jego
dorobek przypisany jest w polskich badaniach literaturoznawczych do tematyki zwiazanej
z Holokaustem. Celem artykutu jest ogdlne opisanie mato znanego etapu jego zycia oraz twor-
czosci, ktory trwat od chwili opuszczenia przez pisarza Polski w styczniu 1968 r. do $mierci
w maju 1992 r. Wygodzki zamieszkat w Giwataim, dzielnicy Tel Awiwu, i jako szes¢dziesigcio-
letni mezczyzna musial okreslic swoj status na nowo: czy jest polskim pisarzem na emigracji,
czy pisarzem zydowskim w nowej ojczyznie. Istotne jest przyjrzenie si¢ oSrodkom, z ktorymi
nawiazal wspolpracg zar6wno w Izraelu (,,Przeglad Izraelski” i ,,Nowiny Kurier”), jak i w $ro-
dowiskach polskiej emigracji (,,Kultura”, ,,Wiadomosci” i ,,Tygodnik Polski”).

SEOWA KLUCZOWE: Stanistaw Wygodzki; polscy pisarze w Izraelu; literatura polska na
emigracji 1968-1992; prasa polska w Izraelu; prasa polska na emigracji 1968—1992.
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