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W marcu 1951 roku ukazał się pierwszy numer miesięcznika „Preuves”. Pismo było 
dziełem jednego człowieka, François Bondy’ego. Stało się też pierwszym periodykiem 
wydawanym bezpośrednio przez Międzynarodowy Sekretariat Kongresu Wolności 
Kultury, na którym wzorować się będą pozostałe czasopisma kongresowe. Tworzony 
wówczas miesięcznik pojawił się w środowisku sobie wrogim. Mimo że, jak pisze 
Walter Laquer, „Francuzi nie byli gotowi do przyjęcia międzynarodowego czasopisma 
o zabarwieniu liberalnym, czas po prostu mu nie sprzyjał”1, to początkowe numery 
wyraźnie określiły orientację pisma oraz jego zakres problemowy.  

 „Preuves” Bondy’ego — jak pisze Basil Kerski — były miesięcznikiem, który 
bronił Europy, opierając się na wartościach będących dorobkiem kultury europejskiej, 
jak prawo, jednostka, wolność myślenia. Krytyka politycznych i kulturalnych aspektów 
komunizmu okresu stalinizmu i postalinowskiego, zaangażowanie w dialog francusko-
-niemiecki oraz propagowanie idei europejskiej, stworzenia wspólnej Europy, stały 
w centrum zainteresowań redakcji2. 

Cele periodyku, wyrażone w kolejnych numerach piórem założyciela i zaproszonych 
przez niego intelektualistów, zebrał francuski monografista Kongresu i jednocześnie 
autor wprowadzenia do antologii tekstów publikowanych na łamach „Preuves”. Wedle 
Pierre’a Grémiona należały do nich: 

Obrona Europy i wsparcie wartości europejskich w walce ze stalinizmem […]. Oddzie-
lenie kultury rosyjskiej od radzieckiej. Unikanie narzucanej przez przeciwnika stylisty-
ki wyprawy krzyżowej, lecz dostarczenie „dowodów” [„preuves”] na temat sytuacji 
w radzieckiej kulturze. „Miesięczne zeszyty” Kongresu Wolności Kultury pragną do-

                                                           
1 W. Laquer, Kongres Wolności Kultury, Przegląd Polityczny 1997 nr 33/34, s. 60. 
2 B. Kerski, Pisać i zachęcać do pisania. Portret Françoisa Bondy’ego, [w]: tegoż, Homer 

na placu Poczdamskim. Szkice polsko-niemieckie, Lublin 2008, s. 24. 
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starczyć swym czytelnikom wyczerpujących informacji opartych na wiarygodnych źró-
dłach. W 1951 „Preuves” publikuje listę sześciu wydawanych we Francji biuletynów 
i czasopism, które podobnie jak sam miesięcznik nakierowują czytelnika na równie 
wiarygodne źródła. Są to: „La Réalité russe”, „Bulletin de l’Association d’études et 
d’imformations politiques internationales”, „Masses-Information”, „Kultura”, „Contacts”, 
„Les Cahiers critiques du communisme”. Poza informowaniem — refleksja nad totalita-
ryzmem […]. Pismo ma być miejscem debaty transatlantyckiej3. 

Zarówno wyznaczone cele, jak i obszary zainteresowań okazują się zbieżne z linią 
programową paryskiej „Kultury”. Co więcej, jak zaznacza francuski historyk, „Kultu-
ra” odcisnęła swe piętno na wzorcowym czasopiśmie Kongresu.  

[…] niezależność „Preuves” — pisał Grémion — nie wynika tylko z profilu jego twór-
cy, ale ze skrzyżowania wielu intelektualnych sieci, kształtujących całość, w pierwszym 
rzędzie z polskim miesięcznikiem na wygnaniu „Kulturą”, która także jest w czołówce 
walki antytotalitarnej i europejskiej4. 

Wspólne założenia obu periodyków, bez wątpienia fundamentalne dla realizacji wspól-
nych projektów, wspierały się — jak zauważa Grémion — na relacji przyjaźni pomię-
dzy twórcami miesięczników, zainicjowanej już w czasie pierwszego spotkania Kon-
gresu, w którym uczestniczyli Jerzy Giedroyc i Józef Czapski5.  
 Pierwsze kontakty nie zapowiadały jednak przyjacielskich relacji. Świadectwa obu 
stron wskazują wzajemną niechęć. Ale nie pierwsze wrażenia, emocje czy uczucia 
odegrały najistotniejszą rolę w projektowaniu możliwej współpracy. Ważnym, strate-
gicznym celem Giedroycia było wprowadzenie Konstantego A. Jeleńskiego do struktur 
Kongresu6. Choć bliskie związki między „Kulturą” a „Preuves” zainicjowane zostały 
jeszcze przed rozpoczęciem współpracy z Jeleńskim7, to bez wątpienia wieloletnia 

                                                           
3 P. Grémion, Konspiracja wolności. Kongres Wolności Kultury w Paryżu (1950–1975), 

Warszawa 2004, s. 38. 
4 P. Grémion, Présentation, [w],„Preuves”, une revue européenne à Paris. Présentation, 

choix de textes et notes de Pierre Grémion. Postface de François Bondy, Paris 1989, s. 14 
(“l’originalité de "Preuves” ne découle pas seulement du profil de son animateur mais tout autant 
des réseaux intellectuels qu’elle agrège avec, au premiere rang, la revue polonaise en exil 
“Kultura”, elle aussi en pointe du combat antitotalitaire et européen”). 

5 Szczegółowo kwestię tę omawia: M. A. Supruniuk, Przyjaciele wolności. Kongres Wolno-
ści Kultury i Polacy, Warszawa 2008. Warto podkreślić, że choć o życiu polskiego wychodźstwa 
napisano już wiele, to nadal pozostają obszary wymagające badawczej uwagi, zwłaszcza te, 
w których sprawa polska jest jednym z wielu elementów mozaiki. Do takich obszarów bez wąt-
pienia należy zaangażowanie Polaków w działania Kongresu Wolności Kultury. Mirosław Su-
pruniuk w swojej książce dotyka nieznanej wcześniej problematyki, ale jak sam pisze: „To jed-
nak wciąż jedynie przyczynek, wstęp do opisu” (s. 12). Niemniej do dziś praca ta stanowi naj-
bardziej wnikliwą i znaczącą pozycję dotyczącą udziału polskiej emigracji w pracach Kongresu. 

6 Piszą o tym: M. A. Supruniuk, dz. cyt; A. S. Kowalczyk, Kongres Wolności Kultury. Je-
leński. Miłosz, [w]: tegoż, Wena do polityki. O Giedroyciu i Mieroszewskim, Warszawa 2014. 

7 Pierwszym Polakiem, któremu swoje łamy udostępniło „Preuves”, był Czesław Miłosz. 
Epizod ten omawia O. Glondys, Kongres Wolności Kultury i wolność Czesława Miłosza: reflek-
sja o zaangażowaniu i drodze do prawdy w dobie zimnej wojny, Archiwum Emigracji. Studia — 
Szkice — Dokumenty 2011 z. 1–2. W trzecim, majowym numerze kongresowego pisma, zapre-
zentowana zostaje sylwetka poety (Un poète Polonais Czeslaw Milosz, Preuves 1951 nr 3), 
w numerach następnych zaś ukazują kolejne teksty Miłosza, fragmenty pisanego wówczas Znie-
wolonego umysłu. Współpraca autora Zdobycia władzy z Kongresem stanowiła dla poety istotne 
wsparcie w trudnym dla niego czasie, ale przecież opieka Kongresu nie była aktem bezintere-
sownym. Kongres Wolności Kultury, po prostu, potrzebował Miłosza. Wówczas przecież budo-
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praca autora Zbiegów okoliczności w sekretariacie Kongresu Wolności Kultury wydaje 
się najtrwalszym spoiwem wiążącym polskie środowisko emigracyjne z międzynaro-
dową koalicją antytotalitarną.  

*** 

„Z bliskiej współpracy François Bondy’ego i Konstantego Jeleńskiego narodziło się 
pismo świetne, najbardziej otwarte na Europę ze wszystkich pism wydawanych po 
wojnie w Paryżu: żadne mu dotąd nie dorównywało”8 — pisał Pierre Grémion. 
W innym miejscu badacz podkreślał, że „przymierze między »Preuves« i »Kulturą« 
zostało zacieśnione przez przyjaźń między François Bondym i Konstantym A. Jeleń-
skim”9. Spośród Polaków to właśnie Jeleński najmocniej naznaczył swoją obecnością 
paryski miesięcznik. Dzięki staraniom Giedroycia został w 1952 roku zatrudniony 
w Sekretariacie Generalnym Kongresu Wolności Kultury, podejmując pracę w redakcji 
„Preuves”. 
 Francuskojęzyczne teksty Konstantego Jeleńskiego odnaleźć można w kolejnych 
numerach miesięcznika „Preuves”. Tylko nieliczne z nich zostały przełożone na język 
polski i opublikowane w „Zeszytach Literackich”10. Biblioteka Narodowa w Warszawie 
dysponuje zasobem numerów miesięcznika od 1951 do 1970 roku, brakujące 
5 numerów (42 z 1954 r., 47 i 58 z 1955 r., 67 z 1956 r. i 109 z 1960 r.) znajduje się 
w Bibliotece Narodowej w Paryżu. Konstanty Jeleński na łamach „Preuves” publiko-
wał artykuły własnego autorstwa od 1953 do 1968 roku. Liczba tekstów sygnowanych 
jego nazwiskiem jest imponująca. Choć François Bondy w drukowanym w „Kulturze” 
pośmiertnym wspomnieniu przyjaciela pisał: „Przeczytałem w ostatnich dniach po-
nownie artykuły Kota w »Preuves«. Było ich w sumie 106, poczynając od długich 
esejów a kończąc na krótkich notach”11, to faktyczna liczba tekstów Jeleńskiego jest 
znacznie wyższa. Prawdopodobne wydaje się, że redaktor „Preuves” przywołał tylko te 
jego teksty, które wymienione zostały w spisach treści kolejnych numerów miesięczni-
ka. Jednak oprócz zatytułowanych, obszernych esejów czy komentarzy polityczno-
-społecznych, wypowiedzi polskiego krytyka ukazywały się w stałych rubrykach 
„Preuves”. I tak zazwyczaj znacznie krótsze, choć także tytułowane teksty znajdują się 
w działach: „Przeglądy” („Les Revues”), „Periodyki” („Les Periodiques”), „Noty 
i kontrnoty” („Notes et Contrenotes”) oraz „Noty i fałszywe noty” („Notes et Fausses 
Notes”). Łącznie jest ich również ponad setka. Ponadto Jeleński był współautorem 
kilku artykułów. 
 „Preuves” były zatem obok „Kultury” najważniejszym miejscem publikacji pism 
Konstantego A. Jeleńskiego. Dla porównania na łamach „Kultury” ukazało się „236 

                                                                                                                                             
wał swoją pozycję na rynku wydawniczym. Świadectwo uznanego poety, uciekiniera zza żelaz-
nej kurtyny, z całą mocą wpisywało się w linię programową formującego się periodyku. Dowo-
dzi tego przede wszystkim fakt, jak wiele miejsca sprawa Miłosza zajęła na łamach pierwszych 
numerów „Preuves”. W początkowym okresie ukazywania się miesięcznik liczył około 30 stron, 
teksty polskiego poety obejmowały nawet jedną piątą całości. 

8 P. Grémion, K. Jeleński a Kongres Wolności Kultury, Kultura 1987 nr 9, s. 32. 
9 P. Grémion, Présentation, s. 15 („L’alliance entre Preuves et Kultura devait enfin être 

resserrée par l’amitié entre François Bondy et Constantin Jelenski”). 
10 Zob.: K. A. Jeleński, Fénéon: krytyk i amator (Preuves 1967 nr 191), Gepard w proch ob-

rócony (Preuves 1959 nr 97), tłum. P. Kłoczowski, Zeszyty Literackie 1992 nr 40. 
11 F. Bondy, Kot, Kultura 1987 nr 7 /8, s. 37. 
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pozycji autorstwa Jeleńskiego”12. Ta bibliografia obejmuje zarówno wielostronicowe 
eseje, jak i krótkie recenzje, sprawozdania i komentarze. Podkreślić także należy, że dla 
„Kultury” pisał znacznie dłużej, bo od 1950 aż do swojej śmierci w 1987 roku. Biorąc 
pod uwagę długość okresu współpracy: dla miesięcznika Giedroycia pisał przez 37 lat, 
a dla „Preuves” przez 16, dorobek eseisty ogłaszany po francusku w miesięczniku 
Bondy’ego pod względem ilościowym zdecydowanie przewyższa ten opublikowany na 
łamach „Kultury”. O ile jednak wybór tekstów pisanych dla emigracyjnego miesięcz-
nika doczekał się książkowej publikacji, o tyle eseistyka i publicystyka z kongres-
owego pisma pozostaje rozproszona. François Bondy pisał:  

Podczas kiedy eseje z „Preuves” takich ludzi jak Claude Mauriac, François Fontaine, 
Emmanuel Brel, Jean Bloch-Michael, Roger Caillois i — last but not least — Raymond 
Aron zebrane są w tomach, esejów Kota nikt nie zebrał, przynajmniej po francusku 
[…]13.  

Poruszane przez Konstantego Jeleńskiego wątki mieszczą się w dwóch obszarach pro-
blemowych. Są to kwestie społeczno-polityczne oraz zagadnienia dotyczące kultury, 
sztuk plastycznych i literatury. Zarówno pośród tekstów z obszaru społeczno-
politycznego, jak i tych dotyczących sztuki wskazać można eseje, recenzje, komenta-
rze, artykuły sprawozdawcze i krytyczne. Jeleński, kierując swą wypowiedź do czytel-
nika zachodniego, podejmuje tematy, które bynajmniej nie cieszyły się zainteresowa-
niem zwłaszcza francuskich intelektualistów, choć zgodne były z celami, jakie postawił 
przed sobą Kongres. Broniąc wolności kultury przed wszelkimi przejawami totalitary-
zmu, Jeleński rzetelnie i wnikliwie zapoznawał francuskiego czytelnika z sytuacją 
polityczną i społeczną nie tylko w kraju jego pochodzenia, ale i w innych państwach 
Europy, które znalazły się w strefie wpływów Związku Radzieckiego.  
 Już drugi tekst Jeleńskiego opublikowany na łamach „Preuves” wprowadza we 
wnętrze totalitarnego terroru.  

Po trzech dniach od skazania biskupa Kaczmarka na dwanaście lat więzienia, nie moż-
na jeszcze ocenić wszystkich konsekwencji, jakie dla społeczeństwa polskiego przynie-
sie zawieszenie kardynała Wyszyńskiego, prymasa Polski14. 

Tymi słowami Jeleński rozpoczął relację dotyczącą pokazowego procesu, który polskie 
władze komunistyczne wytoczyły biskupowi kieleckiemu, Czesławowi Kaczmarkowi. 
Metodom totalitarnego systemu, atakującego z niezwykłą mocą, przeciwstawia posta-
wę reprezentowaną przez biskupa Kaczmarka i kardynała Wyszyńskiego. Jeleński 
przywołuje zatem słowa Prymasa Polski, wypowiedziane trzy dni po skazaniu biskupa 
kieleckiego i tuż przed jego aresztowaniem: „Jest w człowieku wewnętrzna prawda, 
której nie może dosięgnąć żadna siła fizyczna”15. Do prasowych doniesień komentują-

                                                           
12 J. Kandziora, Wprowadzenie, [w:] Konstanty Aleksander Jeleński w wydawnictwach In-

stytutu Literackiego, Warszawa 2007, s. XIX. 
13 F. Bondy, Kot, s. 37. 
14 K. A. Jeleński, La vie intérieure et la force physique. Destin de l’Église en Pologne (Życie 

wewnętrzne i przemoc fizyczna. Kierunki Kościoła w Polsce), Preuves 1953 nr 33, s. 63 (“On ne 
peut encore évaluer toutes les conséquences qu’aura pour le people polonaise la suspension du 
cardinal Wyszynski, primat de Pologne, trois jours après la condamnation de l’évêque 
Kaczmarek à douze ans de prison”).  

15 Tamże, 65. (“Il y a dans l’homme une vérité intérieure qui ne peut être atteinte par aucune 
force physique”). 
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cych uwięzienie kardynała przez komunistyczne władze Jeleński powrócił w tekście 
Odpowiedzi katolików16.  
 Pierwsze polityczno-społeczne artykuły Jeleńskiego ujawniają jego publicystyczną 
rzetelność; omawiane zagadnienie zostaje ukazane w szerszym — z uwagi na poten-
cjalnie niezorientowanego odbiorcę — kontekście. Przedstawione są zarówno źródła 
opisanych wydarzeń, jak i ich konsekwencje. Co równie ważne, gdyż charakteryzuje te 
artykuły pisarza, które poświęcone zostały sytuacji społecznej i politycznej w krajach 
bloku wschodniego — jest to analiza oficjalnych doniesień prasowych, odsłaniająca 
skalę manipulacji dokonywanej przez komunistyczne władze.  
 Historyczne wydarzenia 1956 roku mocno zaznaczyły się w społeczno-poli-
tycznym nurcie pisarstwa Jeleńskiego. Polski krytyk i eseista poddaje analizie prze-
miany, jakie wówczas zaszły w Polsce, czyni to zarówno na łamach „Kultury”, jak 
i „Preuves”. Majowy numer emigracyjnego pisma przynosi obszerne omówienie głów-
nych tematów debaty w Polsce po XX Zjeździe KPZR17. Równolegle z kierowaną do 
czytelnika polskiego analizą, w czerwcowym wydaniu „Preuves”18 ukazuje się adreso-
wana do francuskojęzycznego odbiorcy wypowiedź Jeleńskiego, dotycząca przemian 
zachodzących w państwach bloku wschodniego. Zamieszczony w kongresowym pi-
śmie artykuł inicjuje cały cykl tekstów poświęconych sytuacji w Polsce.  
 Kronika Poznania przedstawia nie tylko przebieg czerwcowego zrywu wolności, 
ale także rekonstruuje jego prasowy obraz19. W Granicach polskiej niezależności po-
równuje węgierską rewolucję, której konsekwencje nie są wówczas jeszcze znane, 
i polską rewolucję, „która została zablokowana. Tylko wielka inicjatywa międzynaro-
dowa […] może przywrócić Polakom nadzieję, która rozżarzyła się w nich kilka tygo-
dni temu”20. 
 Do wydarzeń z 1956 roku Jeleński powracał wielokrotnie, między innymi w tek-
stach Polska Gomułki. Nadzieje i niebezpieczeństwa21, Chiński argument w Polsce22 
czy w artykule Polska między oborą a ołtarzem23, gdzie z dystansu trzech lat analizo-
wał i oceniał zmiany zainicjowane polskim październikiem. Co charakterystyczne, 
eseista październikowe zmiany w Polsce przedstawia na wielu płaszczyznach: społecz-
nej, ekonomicznej, kulturowej i etycznej. W polu jego uwagi znajduje się także relacja 
między władzą państwową a Kościołem katolickim.  
 Omawiając dorobek Jeleńskiego prezentowany na łamach „Preuves”, nie sposób 
uniknąć analogii z jego piśmiennictwem ogłoszonym w „Kulturze”. „Filologiczne” 
porównanie charakteryzuje wyraźnie nadawcę tekstów. Przytoczone tytuły nie są prze-
drukami tekstów pisanych dla „Kultury”, choć oczywiście można wskazać pewne 
zbieżności, ale dotyczą one jedynie fragmentów artykułów. Łączy je przecież osoba 
autora. Te same tezy pojawiają się więc w tekstach drukowanych na łamach obu pism. 
Autor Apokalipsy i perspektywy korzysta, redagując swoje wypowiedzi, z fragmentów 
tekstów wcześniejszych, ale czyni to pisząc i dla „Preuves”, i dla „Kultury”. Tak dzieje 

                                                           
16 Zob: K. A. Jeleński, Correspondances catoliques, Preuves 1954 nr 36. 
17 Zob.: Tenże, Po trzęsieniu ziemi, Kultura 1956 nr 5. 
18 Zob.: Tenże, La Pologne découvre le connu, Preuves 1956 nr 64. 
19 Zob.: Tenże, Chronique de Poznan, Preuves 1956 nr 66 (nad artykułem zamieszczono ry-

sunek autorstwa Józefa Czapskiego). 
20 Tamże, s. 42 (“L’évolution polonaise est bloquée. Seule une grande initiative international 

[…] pourrait render aux Polonais l’espoire que était si ardent chez eux il ya quelques semaines”). 
21 Zob: K. A. Jeleński, La Pologne de Gomulka. Espoires et dangers, Preuves 1957 nr 72. 
22 Tenże, L’argument chinois en Pologne, Preuves 1957 nr 77. 
23 Zob: Tenże, La Pologne entre l’étable et l’autel, Preuves 1959 nr 106. 
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się w przypadku przywołanych już artykułów Po trzęsieniu ziemi i Polska odkrywa 
znane.  
 W opublikowanym w „Preuves” tekście odnaleźć można obszerne fragmenty 
wcześniejszego, drukowanego w „Kulturze” artykułu. Z kolei w Bezdrożach komuni-
zmu, drukowanych w piątym numerze „Kultury” z 1962 roku, Jeleński przypomniał 
tezy z opublikowanego w „Preuves” w 1957 roku artykułu Chiński argument w Polsce. 
Choć pośród artykułów o charakterze polityczno-społecznym, ukazujących się na ła-
mach kongresowego pisma, odnaleźć można także przedruki, to lwia część jego publi-
kacji pisana była do tego czasopisma, dla wyraźnie określonego zachodnioeuropejskie-
go adresata, któremu obce było doświadczenie totalitarnej rzeczywistości.  
 Jeleński w swym pisarskim dorobku szeroko rozumianej problematyce polityczno-
-społecznej poświęcił bardzo wiele stron, nie sposób jednak dostrzec w tej spuściźnie 
tak charakterystycznego dla innych przedstawicieli środowiska paryskiej „Kultury” 
(Giedroycia, Mieroszewskiego czy Grudzińskiego) politycznego zapału. Autor Zbie-
gów okoliczności zawsze broni fundamentalnych zasad demokratycznych, raczej bada, 
analizuje, przedstawia analogie, eksponuje sprzeczności, czyta, komentuje, wciąga 
wnioski. Sam poruszony niejednokrotnie tragicznymi wydarzeniami nie kryje emocjo-
nalnego stosunku do opisywanych wypadków. Wydaje się, że tłumacząc zwłaszcza 
gwałtowne zrywy wolności, chce wstrząsnąć opinią publiczną Zachodu; za wypadkami 
politycznymi kryją się przecież ludzkie dramaty. Jeleński wnikliwie pochyla się nad 
problemem, zmierzając do uchwycenia jego istoty. Unika kategorycznych sądów, pró-
buje zrozumieć. 

*** 

Drugi nurt pisarstwa Jeleńskiego drukowanego na łamach „Preuves” obejmuje zagad-
nienia związane z literaturą i sztukami plastycznymi. I w tym obszarze odnajdziemy te 
walory pióra eseisty, które zaznaczyły się w tekstach o charakterze społeczno-
-politycznym, zresztą pisząc o sztuce, nie sposób nie dotknąć chociażby problematyki 
społecznej. Jeleński zainteresowany jest wszelkimi przemianami, jakie zachodzą w tej 
sferze ludzkiej aktywności, zwłaszcza w państwach pozostających pod wpływem 
Związku Radzieckiego, dlatego też wyznaczenie ostrych granic problemowych ma 
charakter jedynie porządkujący, wskazuje dominantę. Dzieje się tak, ponieważ w swo-
ich tekstach sprawozdawczych, krytycznych, a przede wszystkim w esejach autor 
Awangardy i Rewolucji zmierza do całościowego ujęcia prezentowanego zagadnienia. 
 Przedstawiając problematykę poruszaną przez Jeleńskiego na łamach „Preuves”, 
przywołać należy właśnie Awangardę i Rewolucję. Co ciekawe, esej ów, analizujący 
sztukę w porewolucyjnej Rosji, ukazał się niemalże równolegle w czwartym, kwiet-
niowym numerze „Tempo Presente”24 — wydawanego we Włoszech czasopisma Kon-
gresu Wolności Kultury, w piątym, majowym numerze „Kultury” z 1960 roku i w sto 
jedenastym, również majowym zeszycie „Preuves”25. Sądzę, że Awangardę i Rewolucję 
należy przywołać przynajmniej z dwóch kluczowych powodów. Opublikowanie eseju 
w trzech czasopismach sugeruje, że prezentowana w nim refleksja jest istotna dla sa-
mego Jeleńskiego. Jako ważną i aktualną traktują ją również redaktorzy przywołanych 
miesięczników. Wreszcie z rozważaniami polskiego eseisty mieli szansę zapoznać się 
czytelnicy z trzech różnych kręgów językowych! W skierowanym do polskiego czytel-
nika tekście wyraźnie podany został powód prowadzonych przez Jeńskiego rozważań: 
                                                           

24 Zob.: Tenże, Avanguardia e rivoluzione, Tempo Presente 1960 nr 4, s. 245–251. 
25 Zob.: Tenże, Avant-garde et Révolution, Preuves 1960 nr 111, s. 39–46. 
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Paryż zapowiada na maj wielką wystawę współczesnego malarstwa sowieckiego. Iro-
nicznym zrządzeniem losu, ma się ona odbyć w Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Nie za-
mierzam oczywiście powtarzać tutaj znanych banałów o wartości socrealizmu 
w malarstwie. Wolę zwrócić uwagę na pewien paradoks: nowoczesny, abstrakcyjny Za-
chód zbyt łatwo zapomina jak późno uznał malarstwo bezprzedmiotowe. W Związku 
Sowieckim było ono sztuką oficjalną kiedy Mondrian uchodził w Paryżu za biednego 
wariata. […] Dlaczego symbioza między Awangardą a Rewolucją trwała tak krótko? 
A wydawała się tak oczywista…26 

Kierowane do włoskiego i francuskiego czytelnika eseje pozbawione są informacji 
o planowanym w Paryżu wydarzeniu i krytycznej uwagi dotyczącej stosunku zachod-
niej Europy do malarstwa bezprzedmiotowego. Po raz kolejny zatem Jeleński moduluje 
swoją wypowiedź do określonego adresata. Jednak zasadniczy trzon rozważań eseisty 
nie ulega modyfikacjom. Niezmiennie, zgodnie z tytułową deklaracją, dotyczy on 
awangardy i rewolucji, czyli sztuki i polityki. Analiza awangardowych ruchów w Rosji 
początku XX wieku prowadzi Jeleńskiego do oryginalnych (zwłaszcza w początku lat 
60. XX stulecia) i przenikliwych wniosków:  

Wydaje mi się jednak, że istniał głębszy związek pomiędzy rewolucją październikową 
i sztuką awangardy. Komunizm ma teologiczną wizję świata. Chodzi mu o koniec historii, 
o złoty wiek, który przemieni stosunki między ludźmi. […] Nie bez znaczenia jest, że dwa 
wielkie kierunki rosyjskiej awangardy związanej z rewolucją — suprematyzm 
i konstruktywizm — wynikają z abstrakcji geometrycznej. Wszystkie wyrażone przez 
człowieka utopijne wizje, mające związek z tym ostatecznym złotym wiekiem, króle-
stwem Bożym na ziemi, którym miało być urzeczywistnienie komunizmu, mają wspólną 
podejrzliwą niechęć nie tylko do sztuki figuratywnej, jak mógł przypuszczać Platon, ale 
do wszystkiego, co łączy sztukę z życiem organicznym. Idealiści, bezwiedni platoniści, 
natury pionowo religijne i purytańskie odczuwają pociąg do abstrakcji geometrycznej. 
Jakże często powtarza się przymiotnik „mistyczny” w pismach poświęconych Mondria-
nowi czy Malewiczowi. Wiemy skądinąd, że te same natury skłaniają się nieraz ku komu-
nizmowi, przerzucając na płaszczyznę społeczną swój instynkt religijny27.  

Zauważmy, że Jeleński dostrzega pewne związki awangardowych kierunków w sztuce 
z totalitaryzmem. Zresztą to powinowactwo wskazuje konsekwentnie także w tekstach 
późniejszych. W eseju Po pięćdziesięciu latach awangardy ogłoszonym na łamach 
„Preuves” w 1964 roku omawia przeprowadzoną przez paryski miesięcznik ankietę — 
komentuje zatem wypowiedzi trzech osób związanych ze światem sztuki, dotyczące art 
informel — europejskiego kierunku malarstwa z lat 50. XX wieku. By przedstawić 
„sprzeczności sztuki nowoczesnej”, wypowiedzi ankietowanych umieszcza, jak sam 
pisze, w „kontekście bardziej ogólnym”28. Korzysta zatem z własnych rozpoznań za-
prezentowanych we wnikliwym eseju O kilku sprzecznościach sztuki nowoczesnej 
i powtarza francuskiemu czytelnikowi te tezy, które nieco wcześniej adresował do 
polskiego odbiorcy: 

Widzimy, że dylemat Malarstwo — Antymalarstwo zahacza o inny: Ciągłość — Rewo-
lucja. Przeszło pół wieku od chwili, gdy Sztuka Nowoczesna głosi swą rewolucyjność. 
W ciągu tego półwiecza ustaliła się już istotnie w tej dziedzinie tradycja rewolucji. Re-
wolucyjny jest Klee: „Chcę być jak noworodek, niewiedzący nic, absolutnie nic o Eu-
ropie… Chcę być niemal prymitywny”. A także (inaczej) Mondrian: „Stworzenie cze-

                                                           
26 Tenże, Awangarda i Rewolucja, [w:] tegoż, Zbiegi okoliczności, Paryż–Kraków 2018, 

s. 323.  
27 Tamże, s. 324–325.  
28 K. A. Jeleński, Aprés cinquante ans d’avant-garde, Preuves 1964 nr 158, s. 28. 
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goś w rodzaju Raju nie jest możliwe, jeśli się go naprawdę chce”. Często (jest to logika 
naszego Wieku) Sztuka Rewolucyjna i Polityka Rewolucyjna zawierały przymierze, jak 
w ZSSR w latach 1917–1922. 
 Rewolucja Sztuki Nowoczesnej chciała obalić Estetykę, podobnie jak rewolucja 
marksistowska chciała obalić Historię. Ale jeśli Historia tak uporczywie trzyma się przy 
życiu w Związku Sowieckim, może podobnie ma się rzecz z Estetyką, przynajmniej 
w sensie, w którym wydaje się nieodłączną częścią ludzkiego doświadczenia29. 

Rok później, również równolegle, w „Kulturze” i w „Preuves” Jeleński podejmuje 
zagadnienie kultury masowej. Znów tak na łamach pisma Instytutu Literackiego, jak na 
stronach paryskiego miesięcznika pojawiają się O kulturze masowej inaczej30 
i Cywilizacja przemysłowa i autentyczność31, których swoistą kontynuację stanowi 
tekst Nowe oblicze Marksa i Malthusa32. Choć w centrum zainteresowań eseisty jest 
kultura, to zwraca on tutaj uwagę na jej ukształtowanie przez koncepcje społeczne 
i wydarzenia polityczne. Jeleński nie deprecjonuje kultury masowej i nie poddaje jej 
druzgocącej krytyce. Uważa ją za ważny element życia społecznego.  

*** 

Spośród licznych tekstów podejmujących zagadnienia związane ze sztuką, istotne miej-
sce zajmują sprawozdania z kolejnych zjazdów związków literatów. Zjazdy pisarzy, 
zwłaszcza tych z krajów demokracji ludowych, odnotowane przez Jeleńskiego na ła-
mach „Preuves” układają się w cykl wypowiedzi, których problematyka oscyluje po-
między literaturą a polityką. Sprawozdawczy charakter zostaje przesiąknięty refleksją 
nad zakresem wolności w krajach komunistycznych. Pierwszymi artykułami podejmu-
jącymi te kwestie są publikowane równolegle w „Kulturze” i „Preuves”, różnie tytuło-
wane i w różny sposób modulowane teksty: Tryb literatury33 na łamach polskiego pi-
sma i Trzy Kongresy pisarzy34 — adresowane do Francuzów, poświęcone trzem zjaz-
dom pisarzy, jakie miały miejsce w Polsce, Jugosławii i ZSRR w 1954 roku. Zjazdowi 
pisarzy polskich we Wrocławiu w 1958 roku Jeleński poświęcił tekst Względne terro-
ry35 drukowany w czasopiśmie związanym z Kongresem. Ponadto odnotował i sko-
mentował wizytę i wywiad, jakiego moskiewskiemu czasopismu udzielił Antoni Sło-
                                                           

29 Tenże, O kilku sprzecznościach sztuki nowoczesnej, [w]: tegoż, Zbiegi okoliczności… 
s. 309–310. Ten sam fragment — po francusku — odnajdziemy w: Tenże, Aprés cinquante ans 
d’avant-garde, Preuves 1964 nr 158, s. 30–31 (“Voici le dilemme peinture-antipeinture lié à un 
autre: continuité-révolution. Il y a maintenant un demi-siècle que l’art modern se veut 
révolutionnaire. Il l’est avec Klee: „Je veux être comme un nouveau-né, ne sachant rien, 
absolument rien de l’Europe… Je veux être presque primitif”. Ou avec Mondrian: „La création 
d’une sorte d’Eden, dit-il, n’est pas impossible s’il y a la volonté.” Et souvent (c’est dans la 
logique même de notre siècle) art révolutionnaire et politique révolutionnaire ont eu partie liée, 
comme en U.R.S.S. de 1917 à 1922. Révolutionnaire, l’art modern a voulu abolir l’esthétique, 
comme la révolution marxiste a voulu abolir histoire (et, nous l’avons vu, il a parfois voulu abolir 
l’une et l’autre). Mais si l’histoire refuse aussi obstinément de se laisser abolir, peut-être en est-il 
de même pour l’esthétique, du moins dans la mesure où elle est profondément intégrée 
à l’expérience humaine”). 

30 Zob.: Tenże, O kulturze masowej inaczej, Kultura 1961 nr 5. 
31 Zob.: Tenże, Civilisation industrielle et authenticité, Preuves 1961 nr 125. 
32 Zob.: Tenże, Nowe oblicze Marksa i Malthusa, Kultura 1962 nr 9; Tenże, Nouveaux 

visages de Marx et de Malthus, Preuves 1963 nr 143.  
33 Zob.: Tenże, Tryb literatury, Kultura 1955 nr 3. 
34 Zob.: Tenże, Trois congrès d’écrivains, Preuves 1955 nr 49. 
35 Zob.: Tenże, Les terreurs relatives, Preuves 1959 nr 96. 
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nimski — ówczesny prezes Zrzeszenia Pisarzy Polskich, w czasie swojej wizyty 
w ZSRR36. 
 Lektura literatury powstałej zarówno w krajach Europy Zachodniej, jak i w pań-
stwach pozostających pod wpływem Związku Radzieckiego przynosi szereg recenzji 
drukowanych w „Preuves”. Omówieniu konkretnych utworów towarzyszy zwykle 
bogaty kontekst, dlatego też charakterystyczne wydaje się dążenie eseisty do ukazania 
utworu na tle intelektualnych nurtów współczesnego świata. Jedna z pierwszych recen-
zji autorstwa Jeleńskiego opublikowana w „Preuves” dotyczy powieści Bernarda Mino-
reta Camarilla37. W powieściowym kraju pojawiają się rewolucjoniści i komuniści. 
Jeleński, dostrzegając w utworze zręczną, choć powierzchowną kondensację losów 
dyktatorów i dyktatur, uznaje książkę Minoreta za gotowy scenariusz filmowy38. Uwa-
gę recenzenta przykuwają zatem te teksty, które poruszają ważką i nurtującą jego sa-
mego problematykę. Tym samym pierwsze wystąpienia polskiego eseisty na łamach 
paryskiego miesięcznika wyraźnie nakreślają jeden z ważniejszych obszarów zaintere-
sowań Jeleńskiego. Licznym recenzjom nowości wydawniczych towarzyszą omówie-
nia dotyczące twórczości wybranych pisarzy i poetów europejskich. Wśród nich szkic 
Historia i bajka, o pisarstwie Italo Calvino, tworzący dwugłos z François Bondym39, 
czy artykuł prezentujący twórczość Elsy Morante40.  
 Poza utworami literackimi Jeleński na łamach „Preuves” omawia także książki 
z zakresu historii sztuki i refleksji estetycznej, swoją uwagę poświęca zarówno opra-
cowaniom o sztuce dawnej, zwłaszcza baroku (Przykład Caravaggia41, Wiadomości 
barokowe42 czy Ujednolicić przestrzeń43), jak i książkom, które prezentują współcze-
snych artystów (Marx Ernst: ptak wyższej przestrzeni44) oraz najnowsze tendencje 
w sztuce (Ponowne odkrycia45, Eros i styl nowoczesny46). Krytyczny dorobek Jeleń-
skiego obfituje ponadto w recenzje wystaw: Sześciu Giorgione i stu trzydziestu Gior-
gioneschi47, Od Giotta do Belliniego48, Młoda szkoła paryska w Wiedniu49. I wreszcie 
teksty znacznie przekraczające ramy recenzji, dla których wystawa bywa jedynie punk-
tem wyjścia do podjętej refleksji dotyczącej twórczości artystycznej: Stanislao Lepri 
Ernst Fuchs50 czy Hans Bellmer albo niestosowny ból51. Przytoczone powyżej tytuły to 
oczywiście ułamek krytycznego dorobku Jeleńskiego publikowanego w „Preuves”, 

                                                           
36 Zob.: Tenże, Une hirondelle polonaise à Moscou (Polska jaskółka w Moskwie), Preuves 

1958 nr 93. 
37 Tenże, La Camarilla et M. Wurmeser, Preuves 1954 nr 43. Uwagi o książce pojawiają się 

także w Notatkach wydawniczych na łamach Kultury 1954 nr 6. 
38 Zob: Tamże, s. 96. 
39 Pour Comprendre Calvino: F. Bondy, La morale et la tactique (Moralność i taktyka), 

K. A. Jelenski, L’Histoire et la fable(Historia i bajka), Preuves 1957 nr 82. 
40 K. A. Jeleński, Le paradis des limbes et la réalité (Raj odchłani i rzeczywistość), Preuves 

1963 nr 150. 
41 Tenże, L’exemple Caravage, Preuves 1960 nr 117. 
42 Tenże, Actualité du baroque, Preuves 1959 nr 103. 
43 Tenże, Unifier l’espace, Preuves 1965 nr 175. 
44 Tenże, Marx Ernst: oiseau d’espace supérieure, Preuves 1959 nr 105. 
45 Tenże, Réinvetions, Preuves 1955 nr 55. 
46 Tenże, Éros et modern style, Preuves 1965 nr 170. 
47 Tenże, Les six Giorgione et les cent trente Giorgioneschi, Preuves 1955 nr 57. 
48 Tenże, De Giotto à Bellini, d’Ajaccio à Cherbourg, Preuves 1956 nr 64. 
49 Tenże, La jeune école de Paris à Vienne, Preuves 1959 nr 104. 
50 Tenże, Stanislao Lepri et Ernst Fuchs, Preuves 1954 nr 41. 
51 Tenże, Hans Bellmer ou la douleur déplacée, Preuves 1964 nr 163. 
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niemniej próba ta dowodzi niezwykłej wręcz wszechstronności autora Awangardy 
i Rewolucji. 

*** 

Podobnie jak w obszarze refleksji społeczno-politycznej istotne miejsce zajmuje sytu-
acja w Polsce, tak w dziedzinie sztuki ważnymi tematami tekstów z „Preuves” stają się 
dzieła polskich twórców. Czytelników „Kultury” Jeleński zapoznawał z myślą Zacho-
du, zaś tym z wolnej części Europy ukazywał artystyczne dziedzictwo Polski. Dzięki 
swemu pisarstwu przedstawił europejskiemu odbiorcy dzieła polskiej sztuki plastycz-
nej, a nade wszystko literackiej. Świadczą o tym liczne teksty publikowane 
w „Preuves”, między innymi W poszukiwaniu wyjątkowego52 czy Sztuka nieformalna 
i nonkonformizm53 — tekst poświęcony przede wszystkim XX-wiecznej sztuce polskiej, 
zwłaszcza jej nowatorskim rozwiązaniom, które w równym stopniu objęły twórczość 
plastyczną i literacką. Tej ostatnie poświęcił najwięcej uwagi.  
 W 34. numerze „Preuves” ukazał się fragment Dziennika Witolda Gombrowicza, 
poprzedzony wprowadzeniem autorstwa Konstantego Jeleńskiego54. Tekst ten rozpo-
czął długoletni proces prezentacji pisarstwa autora Ferdydurke czytelnikom z Zachodu. 
Jerzy Giedroyc pisał: 

Dzięki Jeleńskiemu Kongres, a właściwie Bondy i „Preuves” pomogli nam również 
w przypadku Gombrowicza, którego wiele drukowali. Jest to ich bardzo wielka zasługa. 
Istotną rolę w tej sprawie odegrał Bondy55. 

Twórczość Witolda Gombrowicza wydaje się jednym ze zworników przyjaźni między 
François Bondym a Konstantym Jeleńskim. Obydwaj podkreślają wagę dzieła pisarza. 
„Dzięki Gombrowiczowi zmieniło się moje pojmowanie literatury. Pierwszą książką, 
którą przeczytałem, była Ferdydurke w hiszpańskim tłumaczeniu, oczarowała mnie”56 
— pisał Bondy. W kreślonym zaś ręką Jeleńskiego Zarysie życiorysu czytamy: „Lektu-
ra Ferdydurke Gombrowicza w roku 1937 wydaje mu się kluczem do tego, czym jest 
rodzina, szkoła i kraj”57. Jeleńskiego i Bondy’ego łączyła zatem chęć promocji twór-
czości Gombrowicza na Zachodzie. Obydwaj podejmowali działania zmierzające do 
tego, by poznała go Europa. Wzajemna fascynacja dziełem autora Trans-Atlantyku 
zaowocowała nie tylko kolejnymi artykułami na łamach „Preuves”, sygnowanymi 
nazwiskami Bondy’ego58 i Jeleńskiego59, ale także wspólną książką60 dotyczącą sztuk 

                                                           
52 Tenże, A la rechereché de l’unique, Preuves 1960 nr 107. 
53 Tenże, L’art. Informel et non-conformisme, Preuves 1962 nr 133. 
54 Tenże, Witold Gombrowicz, Preuves 1953 nr 34. 
55 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, Warszawa 1994, s. 176. 
56 Intelektualna Europa. Z François Bondym rozmawia Iza Chruścińska, Przegląd Politycz-

ny 1997 nr 33/34, s. 67.  
57 K. A. Jeleński, Zarys życiorysu, [w:] tegoż, Zbiegi okoliczności, s. 18. 
58 F. Bondy, Note sur Ferdydurke (Nota na temat Ferdydurke), Preuves 1953 nr 32. Do 

„Preuves” Bondy napisał ponadto: Witold Gombrowicz ou les duels d’ombre d’un gentilhomme 
polonais (Witold Gombrowicz czyli szlachcica polskiego pojedynki cieniów), Preuves 1966 
nr 183. 

59 Zob: K. A. Jeleński, Witold Gombrowicz oul’immaturité adulte (Witold Gombrowicz lub 
dorosła niedojrzałość). Obok tekstu Jeleńskiego „Preuves” publikuje fragment Dziennika Witol-
da Gombrowicza, Preuves 1959 nr 95. Uwagi dotyczące dzieła Gombrowicza znajdują się 
w ponadto w eseju tegoż, L’art Informel et non-conformisme, Preuves 1962 nr 133. 

60 F. Bondy, C. Jelenski, Witold Gombrowicz, München 1978. 
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teatralnych Gombrowicza. Jeleński i Bondy przygotowali również niemiecki przekład 
nieznanej, wczesnej sztuki pisarza pod tytułem Historia. Skuteczne działania tego 
duetu potwierdziło francuskie wydanie Ferdydurke. Oto jak wyglądała troska o polską 
kulturę — równoważną światowej.   
 Bez wątpienia Jeleński jako członek redakcji „Preuves” miał znaczący wpływ na 
dobór materiałów publikowanych w czasopiśmie. Jego obecność w redakcji otworzyła 
łamy miesięcznika polskim pisarzom, ich utwory zaś współkształtowały charakter 
pisma. Kwietniowy numer z 1957 roku opublikował utwory m.in. Marii Dąbrowskiej, 
Antoniego Słonimskiego, Jerzego Andrzejewskiego, Juliana Przybosia, Mieczysława 
Jastruna, Jana Kotta, Zbigniewa Herberta, Tadeusza Różewicza, Mirona Biało-
szewskiego i Marka Hłaski. Opowiadanie Hłaski Odlatujemy w niebo61 poprzedzone 
tekstem Jeleńskiego pojawiło się w miesięczniku rok później. Prezentacji sylwetki 
autora zbioru Pierwszy krok w chmurach zachodniemu odbiorcy towarzyszyło omó-
wienie specyfiki stalinowskiej literatury, operującej jedynie idealnym schematem pozy-
tywnego bohatera62. Na tle literatury upaństwowionej Jeleński przedstawił fenomen 
pisarstwa Hłaski.  

W tych opowiadaniach odnajdujemy tematy, które zostały już omówione gdzie indziej. 
Czy polityczne „reżimy”, choć się różnią, obejmują głębsze pokrewieństwa psycholo-
giczne? A może pokolenie Hłaski napotyka wszędzie tę samą trudność: gdzie i jak zna-
leźć ważne zaangażowanie społeczne? Bohater Marka Hłasko odpowiada wizerunkowi 
Marlona Brando lub Jamesa Deana — „twardego” chłopca, cynicznego, ale zawsze 
„anielskiego”, zbuntowanego przeciwko społeczeństwu, ale nie mogącego wyrazić tego 
buntu jakimkolwiek wyborem społecznym, ponieważ wszystkie wybory wydają mu się 
równie obrzydliwe, z powodu jego obsesyjnej nostalgii za absolutem63. 

Przyszedł też czas na zaproponowanie europejskiej publiczności synestezyjnego, nie-
pokojącego dzieła twórcy patronującego współczesności — Brunona Schulza. François 
Bondy pisał:  

„Preuves” nie skłaniały się ku temu, by odkrywać pisarzy francuskich ale by przybliżyć 
sylwetki pisarzy zagranicznych, na pierwszym miejscu Czesława Miłosza i Witolda 
Gombrowicza, później Bruno Schulza, zamordowanego przez SS w 1942 roku. Jego 
Traktat o manekinach został zilustrowany przez Leonor Fini64. 

Obecność polskich pisarzy w czytelniczym obiegu Europy stała się faktem, także, 
a może przede wszystkim za sprawą przyjaźni łączącej Konstantego Jeleńskiego 

                                                           
61 M. Hłasko, En route vers le ciel, Preuves 1958 nr 87. 
62 K. A. Jelenski, Marek Hłasko, Preuves 1958 nr 87. 
63 Tamże, s. 21. (“Nous trouvons, dans cet récits, des thèmes déjà entrevus par ailleurs. Les 

„régimes” politiques, aussis différents qu’ils apparaissent, recouvrent-ils desaffinités psychiques 
plus profondes? Ou, plutôt, la génération de Hlasko se heurte-t-elle partout à la même difficulté: 
où et comment trouver un engagement social valable? Le héros de Marek Hlasko correspond 
à une image personnifiée par Marlon Brando, ou James Dean — le garçon „dur”, cynique, mais 
toujour „angélique”, révolté contre la société, mais ne pouvant exprimer cette révolt par aucun 
choix social, car tous les choix lui paraissent également détestables, obsédé qu’il est par une 
nostalgie de l’absolu”). 

64 F. Bondy, Une revue française pas comme les autres, s. 572 („Preuves n’avait pas pour 
vocation de découvrir des écrivains français, mais eut la chance de révéler des écrivains 
étrangers, en premier lieu Czeslaw Milosz et Witold Gombrowicz, plus tard Bruno Schulz 
assassiné par SS en 1942. Son Traité des mannequins était illustré par Leonor Fini”).  
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z François Bondym. Jak wskazywał monografista Kongresu, duet ten określił charakter 
paryskiego miesięcznika.  
 W Autobiografii na cztery ręce Jerzy Giedroyc pisał: 

„Kultura” miała […] dwóch ambasadorów — lepiej ministrów spraw zagranicznych: 
Józia Czapskiego i Kota Jeleńskiego. Zawdzięczaliśmy im niemal wszystkie nasze zna-
jomości poza kręgiem polskim65. 

Niewątpliwie Konstanty Jeleński odgrywał rolę ministra spraw zagranicznych w dzia-
łaniach na rzecz Instytutu Literackiego, zaś jego pisarska i organizacyjna aktywność 
zarówno na łamach „Preuves”, jak i w strukturach organizacyjnych Kongresu Wolności 
Kultury dowodzi, że był on przede wszystkim ambasadorem i promotorem kultury 
polskiej na Zachodzie, który na przekór politycznemu podziałowi świata nieustannie 
zabiegał o jedność kultury europejskiej. 
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KONSTANTY ALEKSANDER JELEŃSKI AND THE PREUVES: A RECONNAISSANCE 
 
The article constitutes an overview of texts published by Konstanty A. Jeleński in the monthly 
Preuves. It discusses the dominant themes of the writer’s co-operation with the periodical of the 
Congress for Cultural Freedom. Since Jeleński published in the Preuves for sixteen years (1953–
1968), it is the second most important periodical presenting the essayist’s texts, next to the 
Literary Institute’s Culture. The French legacy of the Polish writer has not been collected in one 
place yet. Numerous issues of the Preuves present Jeleński’s long essays, extensive 
commentaries on social and political matters, reviews of books and art events, as well as 
accounts and notes concerning current cultural events. The article therefore sheds light on an 
element of the writer’s legacy which remains largely unknown to critics and readers. 
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