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W potowie lat 40. minionego stulecia Herling-Grudzinski napisat kilka krotkich, ale
istotnych esejow' dotyczacych literatury i mysli polskiego romantyzmu. Dialog z epo-
ka Mickiewicza, przynajmniej w takim natezeniu, nie powrdci juz do rozwazan Herlin-
ga; nazwiska polskich wieszczoéw, chociaz beda pojawia¢ si¢ rowniez w nastgpnych
latach, to raczej na marginesie tworczosci, przy okazji innych watkow, czgsto jedynie
dla podkreslenia erudycji polskiego literata. Rzecza znamienng pozostaje zatem, ze
w momencie ksztaltowania si¢ powojennej polityki Europy, tragicznej w skutkach dla
Polski, pdzniejszy diarysta poswieci dos¢ duzo miejsca romantyzmowi. Herling podaza
$ladem poprzednich pokolen, ktére w zwiazku z istotnymi wydarzeniami w historii
narodu (powstanie styczniowe czy odzyskanie niepodlegto$ci) uznawaly, ze nalezy
ustosunkowac si¢ do paradygmatu romantycznego. Komentujac polemike, jaka podej-
muje Herling z przesztoscia, takze z romantyzmem, Arkadiusz Baglajewski stwierdza:
,Herling, po do$wiadczeniach tagrowych, pisze wszak o wartosciach, o dziedzictwie

"' W tym miejscu nalezy przypomnieé rozwazania Anity Moniki Frankowiak o gatunku, ja-
kim jest esej, w kontekscie refleksji o tworczosci Herlinga. Badaczka zauwaza, ze ,,Esej (szkic)
[autorka uzywa tych poje¢ zamiennie — A. W.] jest gatunkiem, ktéry wymyka si¢ jednoznacz-
nym rozstrzygnigciom terminologicznym”. Frankowiak zestawia ze sobg szereg definicji i cho-
ciaz zaznacza, ktore omowienie jest jej zdaniem najblizsze eseistyce Herlinga, nie zapomina, ze
ujecie to nadal budzi wiele watpliwosci. Por. A. M. Frankowiak, By¢ wsrod zywych i umartych.
Ewolucja tworczosci eseistycznej Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Olsztyn 2003, s. 9-12.
W podobnym tonie wyraza si¢ Andrzej Wasko: ,,Przez eseistyk¢ rozumiemy tu wigc nie tyle
okreslony gatunek, ile szeroko pojegte pisarstwo form posrednich”. A. Wasko, Prawda i parabo-
la. O Gustawie Herlingu-Grudzinskim, [w:] Herling-Grudzinski i krytycy. Antologia tekstow,
wybor i oprac. Z. Kudelski, Lublin 1997, s. 100-101. Z tego tez wzglgedu my réwniez decyduje-
my si¢ na zamienne uzywanie okreslen ,,esej” i ,,szkic”.
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weiaz aktualnym, ktére jednakowoz trzeba poddaé reinterpretacji”®. Frankowiak po-
nadto zauwaza, ze pisarz jest ,,bliski tradycji romantycznej i z niej czerpie sitg¢ do walki
o moralne i fizyczne wyzwolenie cztowieka™. Z wypowiedzi literaturoznawcow wyni-
ka, ze podejscie emigranta do dziedzictwa romantycznego nie jest jednoznaczne, jawi
si¢ on jako tropiciel idei, co tym bardziej sktania do podjecia refleksji nad wybranymi
esejami. Grudzinski jest $wiadom, ze czasy mu wspolczesne, abstrahujac od stusznosci
takiego myslenia, beda niewatpliwie budzi¢ wsérdd rodakow skojarzenia z sytuacja,
ktora nastala tuz po klesce powstania listopadowego — stad tez ,,zywi” musza odnies¢
si¢ do ,,umartych™; szukaé w mysli przodkow nie tylko cennych wskazowek, lecz
takze (a moze nawet w pierwszej kolejnosci) poddac ja nalezytej ocenie w zwigzku
z nowymi wyzwaniami, jakie stojg przed Polakami zarowno w kraju, jak i na emigracji.

Zanim przystagpimy do analizy esejow, dodajmy, ze w rozwazaniach pomijamy tak
wazne dla Herlinga teksty o romantyzmie, jak Nota o Brzozowskim czy Wyzwolenie od
romantyzmu?. Chociaz sg to szkice nawigzujace do interesujacej nas epoki, to Herling
dyskutuje w nich w pierwszej kolejnosci z autorami tworzacymi p6zniej, dziatajacymi
na przetomie XIX i XX stulecia: Brzozowskim i Wyspianskim. Chcemy natomiast
przyjrze¢ si¢ polemice z samymi tworcami (Mickiewicz, Krasinski, Norwid) czy, $ci-
$lej, ich tekstami bezposrednio zwigzanymi z epoka romantyczng. Zastrzezenia do
przyjetego klucza mozna mie¢ w odniesieniu do ostatniego z wymienionych poetow.
Zywe do dzisiaj dyskusje, czy Norwida powinno w ogole zaliczaé¢ si¢ do pokolenia
romantykow, czy tez widzie¢ w nim premodernistg, sa bez watpienia zasadne. Sam
Herling takze dostrzega odmienno$¢ autora Vade-mecum i stawia go na innym planie
— w jednym ze szkicOw wspomina o ,,Trdjcy Romantycznej i Norwidzie” [Przezwy-
ciezanie zeromszczyzny, s. 56]°. Niezaleznie od tego typu sporow lektura eseju poswie-
conego Norwidowi nie stanowi przeszkody, a wrecz pomaga w lepszym zrozumieniu
stosunku uczestnika bitwy pod Monte Cassino do Mickiewicza czy Krasinskiego. Jak
zaznacza Jerzy Swiech: ,,Norwid [...] dla Herlinga by} sojusznikiem w walce przeciw
natogom romantycznego myslenia, anachronicznego w sytuacji, gdy Polska upokorzo-
na i zdrasdzona przez sojusznikéw, musi nie cierpigtnictwo, lecz hart ducha wykrzesa¢
z siebie’™.

Herling-Grudzinski a Norwid

Zaczniemy od analizy konfrontacji autora Dziennika z Norwidem. Podejscie to jest
uzasadnione nie tylko podobna postawa Herlinga i Norwida wobec romantyzmu, lecz
takze wzgledami chronologicznymi. Interesujacy nas tekst jest najwczesniejszy ze
wszystkich omawianych: ukazat si¢ w 1945, a powstal w pazdzierniku 1944 roku. List
C.K. Norwida do emigracji polskiej otwiera debiut ksigzkowy Herlinga, co symbolicz-
nie wskazuje, ze analizujgc jego mysl, warto mie¢ w pamigci autora Czarnych kwiatow

2 A. Baglajewski, ,, Zywi i umarli” — czytani po latach, [w:] Herling-Grudziriski i krytycy,
s. 398.

3 A. M. Frankowiak, By¢ wsréd zywych i umartych, s. 22.

4 Por. rozwazania Baglajewskiego dotyczace mozliwosci odczytania tytutu debiutanckiej
ksigzki Herlinga Zywi i umarli — A. Baglajewski, ,, Zywi i umarli” — czytani po latach, s. 400.

3 Por. G. Herling-Grudzinski, Przezwyciezanie zeromszczyzny (O, Miliardach” Andrzeja
Struga), [w:] tegoz, Recenzje, szkice, rozprawy literackie. 1935—1946, zebrat. Z. Kudelski, oprac.
W. Bolecki i in., t. 1, Krakow 2009, s. 56. Wszystkie cytowane fragmenty esejéw Grudzinskiego
pochodza z tego wydania (chyba ze zaznaczono inaczej), a numery stron s3 podawane w tekscie
glownym w nawiasach kwadratowych.

8 1. Swiech, Literatura polska w latach IT wojny Swiatowej, Warszawa 2010, s. 466.
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(ku podobne;j tezie sktania si¢ Bagtajewski’). Aby lepiej zrozumieé znaczenie Norwida
dla mysli Herlinga, nalezy odnie$¢ si¢ do nieco pdzniejszego tekstu pisarza, Mowy
cieni, w ktérym Herling méwi wprost o wadze poety:

Pigkno jego sztuki lezy w sile niezmozonej rzeczy, skadci§ wiodacych swdj rod
i dokad$ zmierzajacych w swej glebokiej, cho¢ czgsto nie ujawnionej potrzebie istnie-
nia i dziatania. [...] Norwid dobudowuje sklepienia kamiennym $cianom na chwilg
przed ich ostatecznym skruszeniem. Ten obraz ruin z wczoraj, posylajacych swe ostat-
nie pozdrowienie i sekret pigkna tworom jutra, jest artystycznym wyznaniem wiary au-
tora Promethidiona. [...] Norwid jest poeta zwycigskiej tradycji. [Mowa cie-
ni, s. 289]

W tym fragmencie z tatwo$ciag mozna dostrzec, dlaczego poglady Norwida wydaja si¢
Herlingowi tak atrakcyjne. Po pierwsze poeta, dla ktérego wielkim autorytetem byt
August Cieszkowski, afirmuje postawe aktywna, tworcza, krytykujac zarazem pro6znosc.
Po drugie ,,poeta ruin” wystepuje jako straznik waznej dla Herlinga tradycji kultury
europejskiej. Kiedy Norwid, powtdrzmy, ,,dobudowuje sklepienia kamiennym §cianom”
i jednoczesnie zwraca uwagg na ,,ostatnie pozdrowienie” dawnej kultury, staje si¢ prze-
wodnikiem po dziedzictwie przodkow. Takie postgpowanie nie jest obce Herlingowi,
ktory niebawem, czy to na tamach Dziennika, czy innych pism, zacznie komentowaé
wielkie dzieta sztuki. W tym samym szkicu autor wspomina o wierze poety w ,,ponad-
czasowg trwato$¢ dziet ludzkich” [s. 289], z czym spotykamy si¢ rowniez w pismach
dwudziestowiecznego emigranta. Wreszcie, i chyba najwazniejsze (na co wskazywaloby
podkreslenie autora eseju): Norwid jest ,,poeta zwycigskiej tradycji”. Herling potwierdza
zatem swoja aprobatg dla racji gloszonych niegdy$ przez Norwida. Dialog z tworca
Vade-mecum odbywa si¢ na innej zasadzie niz z Krasinskim czy z Mickiewiczem.
Otwierajacy Zywych i umarlych esej, ktory rozpoczyna sie od przytoczenia w catosci
listu Norwida, to w zasadzie proba przekazania nowej emigracji mysli poety bez wpro-
wadzania niezbednych poprawek. O ile z dwoma wieszczami Herling wejdzie w pole-
miczny dialog (aczkolwiek przebiegajacy w zyczliwej atmosferze), o tyle w eseju
umieszczonym w Zywych i umarlych bedzie po prostu podazat za Norwidem.

Posrednio wskazat na to chociazby przywotywany wczesniej Baglajewski, piszac,
ze ,,List Norwida powinien nazywa¢ si¢ »Listem Herlinga do Emigracji Polskiej«,
nastgpujacy po nim komentarz to w istocie rozpisanie Norwidowskich tez z akcentem
na wspolczesnoéé™. Interesujace, ze Herling do przedstawienia swoich spostrzezen
wykorzystuje prywatny list Norwida do Jozefa Ignacego Kraszewskiego pisany w maju
1866 roku, nie za$ podejmujace juz wczesniej ten problem Listy o emigracji, ktore
ukazaty si¢ na tamach ,,Dziennika Polskiego” w 1849 roku’. W ten sposob, tzn. tytutu-
jac swoj esej jako List C.K. Norwida do emigracji polskiej, Herling niejako wiacza
odtam korespondencji z Kraszewskim do cyklu listow pisanych z mysla o publikacji na
tamach gazety redagowanej przez Karola Libelta. Dopiero w p6zniejszej czgsci szkicu
autor informuje o prawdziwym adresacie epistolografii Norwida, co jednak nie zmienia
faktu, ze list poety nalezy czytac jako wezwanie do wszystkich emigrantow.

" Por. A. Baghajewski, ,, Zywi i umarli” — czytani po latach, s. 400.

¥ Tamze.

% Co ciekawe Zofia Stefanowska, analizujac stosunek Herlinga do emigracji przedstawiony
na kartach Dziennika pisanego nocq, zwraca uwagg na zgodno$¢ mysli diarysty z tezami Norwi-
da wyrazonymi wiasnie w Listach o emigracji. Badaczka nie odnosi si¢ jednak do eseju z Zy-
wych i umartych. Por. Z. Stefanowska, ,, Dziennik” Herlinga-Grudzinskiego, [w:] Herling-Gru-
dzinski i krytycy, s. 331.
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Wypowiedz Norwida autor Innego swiata okresla jako ,.glejt zelazny, wystawiony
w tych cigezkich dniach burzy polskiej na dalsza trudng i niepewng droge” [s. 486]. Esej
pisany w obliczu klgski powstania warszawskiego, a wspierany mys$la Norwida, ma
petié funkcj¢ przestrogi, specyficznej instrukcji, nie tylko dla emigrantow, ale dla
calej Polski. Mysl poety jest nadal aktualna, zwlaszcza ze list ten zostal napisany
,.w rownie dla Polski chmurnych czasach” [s. 486]. Herling nie spiera si¢ z zadnym ze
sformutowan przekazanych w liscie do Kraszewskiego; widzi w tworcy Czarnych
kwiatow mistrza potrzebnego nowej emigracji, o czym daje zna¢ m.in. poprzez szereg
zestawien dotyczacych Norwida: ,Nie wieszcz, ale medrzec, nie prorok, ale gorzki
ostrowidz, nie wroz, ale mistrz” [s. 486]. Zauwazmy, ze wszystkie uzyte okreslenia to
dobitnie wyrazona opozycja (oczywiscie zarysowana w dopuszczalnym w tego typu
tek$cie uproszczeniu) migdzy mysleniem romantycznym a antyromantycznym. Me-
drzec jest przeciez kim$, kto ma prawo napomina¢ z racji posiadanej wiedzy
i zdobytego doswiadczenia; nie jest trudnym do zdefiniowania ,,wieszczem” czy, co
brzmi bardzo pejoratywnie, ,,wrozem”, ktory z jakich$ nieokreslonych powodow rosci
sobie prawo do gloszenia ogoélnych prawd.

Herling odnajduje w Norwidzie tak jego zdaniem potrzebnego Polsce rewizjoniste
(,,gorzki ostrowidz”) my$lenia wallenrodycznego, ,.ktéry z poezji uczynit lancet, odsta-
niajacy najdrobniejsze widkna duszy narodu” [s. 486]. Poeta, nazwany w eseju ,,kro-
lewskim nedzarzem”, zostaje przedstawiony przez Herlinga jako swoiste ,,sumienie
narodu” wypowiadajace trudne, acz niezbedne prawdy o rodakach. Ponadto Herling
przez charakterystyke postawy Norwida wskazuje rownoczesnie na powinnosci wspot-
czesnego pisarza. Celowo postuzylismy si¢ tu stynnym okresleniem odnoszacym si¢ do
Zeromskiego. W koncu Norwid, podobnie jak Zeromski, ,,siegat do dna polskich nie-
szcze$C” [s. 486], a taka postawa jest szczeg6lnie wazna dla Herlinga. Na pytanie Wto-
dzimierza Boleckiego, czy bliskie jest mu stwierdzenie Zeromskiego, ze do obowiaz-
koéw pisarza nalezy ,,rozdrapywanie ran, aby nie zarosty btong podtosci”, tworca odpo-
wiada: ,\Nie tylko jest mi bliskie, ale je uwielbiam i bardzo czesto je stosuje”'’. Po-
twierdza to Zdzistaw Kudelski: ,,Herling jako emigrant polityczny z wyboru, wielo-
krotnie wykorzystuje prawo do méwienia prawdy, cho¢by byta trudna, wbrew spotecz-
nym oczekiwaniom, bez upigkszen i retuszow”''. Identycznie czynit poeta w XIX stu-
leciu. Norwid pisze swoj list, jak juz przypomniat Herling, w znamiennym czasie, po
powstaniu styczniowym, czyli w perspektywie mozliwych kolejnych emigracji, kiedy
tez autor Vade-mecum ma przed oczyma nieprzychylnie przez niego oceniang Wielka
Emigracje'?. W korespondenciji (ktéra w przypadku Norwida Herling traktuje na rowni
z dzielem artystycznym'®) z Kraszewskim ,,gorzkie prawdy” zostaja wypowiedziane
bez retuszu. Taka retoryka zyskuje uznanie Herlinga, ktory zaznacza, ze ,,los wlasnego
narodu mozna zdradzi¢ lub dzieli¢, ale nigdy, przenigdy nie wolno go sklamac”
[s. 486]. Nic wiec dziwnego, ze pdzniejszy diarysta decyduje si¢ zapytaé: ,,Czy to nie
On wtasnie powinien by¢ dla nas symbolem niezatartym narodu, ktory tutaczke i po-
niewierke prze[d]ktada nad niewole?” [s. 486].

19 G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, Warszawa 1997, s. 322.

"' 7. Kudelski, Studia o Herlingu-Grudziriskim. Twérczosé — recepcja — biografia, Lublin
1998, s. 36.

2 Por. np. W. Rzonca, Norwid a romantyzm polski, Warszawa 2005, s. 178.

13 Jezeli wypadnie nam kiedy$ zrekonstruowaé ostatecznie tworczosé Norwida, listy beda
w niej sasiadowaty na rownych prawach z najpigkniejszymi utworami sztuki poetyckiej” [Listy
literackie, s. 316].
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Oczywiscie symbol ten pod zadnym pozorem nie jest przyjmowany przez emigra-
cjg, zardwno te dziewigtnastowieczna, jak i pdzniejsza. Norwid w swoim liscie kilka-
krotnie korzysta ze sformutowania ,,Nie moge mowi¢”, niemniej jednak na przekor tym
bolesnie brzmigcym slowom wypowiada swoje surowe oceny dotyczace Polakéw. Ten
zarzut jest rowniez wazny dla Herlinga, ktéry w pozniejszej czgsci eseju przytacza po
raz kolejny, teraz juz wyselekcjonowane, fragmenty listu Norwida, aby krotko je sko-
mentowac, potwierdzi¢ ich aktualno$¢. Do stow poety ,,niemocni stowa §wiadectwa”
eseista dodaje: ,,wszyscy ci mali »organicznicy« i pozytywisci [...] mniejsi od swych
mistrzow” [s. 487]. Rozgrywa si¢ tym samym Norwidowsko-Herlingowska walka
z tymi, ktorzy nie sa gotowi zaufac ,nastepstwom prawdy” [s. 485]. Norwid ,,uzasad-
nia”, dlaczego jego sady nie moga zosta¢ wypowiedziane: ,,Tego wszystkiego mowié
nie mogeg dlatego, dlatego ze poprzednicy moi byli ludzie genialni, ale tgarze, tak jak
kazdy patrycjusz w trudnych chwilach rzeczypospolitej jest tgarzem” [s. 485]. Herling
w pazdzierniku 1944 roku obawia si¢, ze wobec kolejnych klesk narodu powstang nowe,
tak przez niego negatywnie oceniane mity, falszywie tlumaczace porazki. Obawia si¢
tego, poniewaz zdaje sobie sprawe, ze te mylne interpretacje zostang mimo wszystko
przyjete, gdyz wypowiedza je ,,ludzie genialni”, cho¢ ,tgarze”. Realna ocena sytuacji
zaniknie w morzu anegdot, na co zwraca uwage takze Norwid: ,,Badz im Pindarem albo
Buonarrotim... na co?... Im trzeba, aby$ byt bankierem-Zydem i aby$ gadat anegdoty
jak Radziwilt Karol” [s. 485]. Pisarzowi natomiast zalezy na opisaniu rzeczywistosci
prawdziwej, nie za$ zmitologizowanej, ponadto spostrzega, ze ,,Rwie si¢ smutny polski
watek, gubi si¢ mysl bezinteresowna wsrod »wiesci 1 zachodéw wojennych«” [s. 487].
Chtodne spojrzenie zanika wobec gwattownej mozliwosci nieprzemyslanej proby roz-
wigzania trudnej sytuacji, co rowniez dla Norwida jest nie do przyjgcia: ,,Oto gotowi
wyla¢ morze krwi, ale kilku wyrazow prawdy nie powiedza” [s. 486].

W zamian za to Norwid i Herling proponuja postawe zdecydowanie aktywna, na
swoj sposoOb stanowiacg echo romantycznej filozofii czynu, czynu jednakze rozumia-
nego przez pokorng pracg, ktora decyduje zarazem o odrzuceniu myslenia w katego-
riach mesjanistycznych. ,,Kiedy kto Demokrata, niech bedzie szlachetnie dumny jak
Cato i pracowity, i cichy” [s. 486] — zastrzega Norwid. Zestawienie tych dwoch cech
(,,pracowity i cichy”) prowadzi do zaakceptowania pokory jako najwlasciwszej posta-
wy. W dodatku arystokracja, ktora poeta okresla jako ,.bez grzecznos$ci i starannej
bacznosci uszanowania cztowieka” [s. 485], od teraz musi sta¢ si¢ ,,delikatnym i arty-
stycznie niebieskim jak Perykles” [s. 486]. Te propozycje, bez protestow zaakceptowa-
ne przez Herlinga, sktadajg si¢ na nowa, czy jak chce Frankowiak, ,,nowoczesng kon-
cepcje narodu”'?, ktora oznacza zarazem probe ,.rewizji stereotypu emigracyjnego”"”.

Herling, zmierzajac do konkluzji swoich rozwazan wspomaganych dialogiem
z Norwidem, podkresla: ,,Jesli Polacy sa naprawd¢ narodem romantycznym to jest to
anachronizm [...] Jesli sa naprawdg¢ narodem niepodleglym, to jest to prawda” [s. 487].
Autor Zywych i umarlych dokonuje zatem rozgraniczenia pojeciowego miedzy ,,naro-
dem romantycznym” a ,,narodem niepodlegtym”. Ten pierwszy nardd jest skazany na
porazke, poniewaz ,cierniem tkwi w zywym ciele Europy” [s. 487]. Nastepuje zatem
zanegowanie warto§ci romantycznego mesjanizmu'® na rzecz narodu dziatajacego,
ktory ,,uktadanej do snu $miertelnego Europie kaze zawsze przeckna¢ si¢ do zycia na
nowo” [s. 487]. Niemniej trzeba zaznaczy¢, ze Herling w pewnym momencie sam

'* A. M. Frankowiak, By¢ wsréd zywych i umarlych, s. 27.
' A. Bagtajewski, ,, Zywi i umarli” — czytani po latach, s. 400.
' Por. A. M. Frankowiak, By¢ wsréd zywych i umartych, s. 27.
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kontynuuje mysl romantyczng obecng w niektorych wizjach mesjanizmu. Definiuje
Polske jako nardd, ktéry czuwa, aby Europa ,,nie zasneta”; w ten sposob pisarz niejako
zapowiada silny opdr Polski wobec rodzacej si¢ hegemonii Zwigzku Sowieckiego. Idac
tym tropem, mozna powiedzie¢, ze ten, ktory zna histori¢ Polski, wie doskonale (ale
w zadnym razie nie ,,wieszczy”!), ze Polska, jak niegdy$ po rozbiorach, tak i teraz po
1945 roku, bedzie przeciwstawia¢ si¢ zagrozeniu ze Wschodu. Herling pokazuje, ze
,hiepodleglto$¢” w jego pojmowaniu oznacza nawet nie tyle granice wyznaczone na
mapie, co po prostu wolnos¢ mysli czy sprzeciw wobec zastanej sytuacji (nie bez przy-
czyny nardd niepodlegly w dociekaniach eseisty jest, jak cytowali§my, synonimem
Hprawdy”).

List C.K. Norwida do emigracji, ktory otwiera dialog Herlinga z romantyzmem,
pokazuje, z jakiej perspektywy dwudziestowieczny pisarz spoglada na t¢ wazng w dzie-
jach Polski epoke. Herling neguje za poeta niektdre wizje romantycznego spojrzenia na
nardd czy emigracj¢. Stowa, ktore Wiestaw Rzonca odnosi do Norwida, tj. ,krytyka
fatwego (krzepiacego serce) patriotyzmu, ktorego rewersem jest narodowe (emigracyj-
ne) oszotomienie”'’, réwnie dobrze mozna odnie$é¢ do Herlinga-Grudzinskiego. Nalezy
przy tym jednak pamigtac, ze autor Innego swiata dostrzega takze walory charaktery-
zowanej epoki, co wyniknie przy okazji analizy szkicow poswieconych Krasinskiemu
i Mickiewiczowi (a nawet w powyzej przedstawionym eseju wobec romantykéw pada
okreslenie ,,mistrzowie”). Zamykajgc rozwazania o Herlingu w rozmowie z Norwidem,
wspomnijmy, ze tworce Vade-mecum mozna z pewnoscig postawi¢ obok takich Herlin-
gowskich wzorcow, jak Conrad i Dostojewski'®. Nie bez przyczyny w stowniku Her-
linga znajduje si¢ miejsce dla ,,surowej, po norwidowsku pigknej moralnosci” [ Wspo-
mnienie o K. L. Koninskim, s. 496].

Herling-Grudzinski a Krasinski

Kroétki esej Herlinga-Grudzinskiego Nad ,, Nie-Boskq komedig” zamieszczony w 1946
roku na tamach emigracyjnego tygodnika ,,Orzel Bialy” nosi podtytut Propozycja dys-
kusyjna. Istotnie bowiem prezentowana lektura najglosniejszego dramatu Krasinskiego
w wielu miejscach wymyka si¢ tradycyjnym, czy raczej najbardziej popularnym, od-
czytaniom utworu. Innego zdania jest Tatiana Olejnik, ktéra napisata, ze ,,Esej Gru-
dzinskiego zamierzonej dyskusji wywola¢ nie mogt, poniewaz jego poglady sa zadzi-
wiajaco zbiezne z innymi wypowiedziami na temat Nie-Boskiej 1 ukazanej w niej kon-
cepcji rewolucji”®. Z pewnosécia w stwierdzeniu tym jest duzo racji. Wystarczy porow-
na¢ niektore spostrzezenia Herlinga z klasycznymi uwagami chociazby Juliusza Kle-
inera o dramacie, do ktorych przyjdzie nam si¢ odwota¢®. Wydaje si¢ jednak, ze pewne
sugestie emigranta sg niepowtarzalne; autor szkicu jest krytyczny wobec éwczesnych
interpretacji dziet Krasinskiego. Dla eseisty przeciez w potowie lat 40. minionego stu-
lecia w tresci dziewigtnastowiecznych dziet liczy si¢ przede wszystkim ich aktualna
wymowa, mozno$¢ odniesienia dawnych treSci do biezacych kwestii polityczno-spo-

'7W. Rzonca, Norwid a romantyzm polski, s. 222.

'8 Por. A. M. Frankowiak, Byé wsrod zywych i umartych, s. 27.

' T. Olejnik, O Polsce, Rosji, Europie i wolnosci. Zygmunt Krasiniski w swiadomosci dru-
giej emigracji, [w:] Zygmunt Krasinski. Nowe spojrzenia, red. G. Halkiewicz-Sojak, B. Burdzie;j,
Torun 2001, s. 529.

2 por. J. Kleiner, Krasiniski, [w:] tegoz, Zygmunt Krasinski. Studia, Warszawa 1998, s. 49—
58 oraz tegoz, [Nie-Boska komedia], [w:] tamze, s. 129—150.
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tecznych?', co zmusza do odczytywania dzieta w specyficznej tonacji. Sam autor przy-
pomina, ze bierze w nawias dotychczasowe interpretacje, zgodnie z jego slowami,
»akademickiej krytyki literackiej” [s. 410], ktora w tym przypadku reprezentuje Jozef
Ujejski. W koncu ,,Praktyka [...] wykazuje, ze szczegdlnie zywe sa dzisiaj te ustgpy
z Nie-Boskiej, w ktorych Krasinski analizuje niebezpieczenstwo istniejace potencjalnie
wewnatrz obu walczacych o okopy Swietej Trojcy obozow” [s. 407—408].

Tym samym Herling zaznacza, ze: ,Jest [...] krzywdzaca Krasinskiego pochwata
przypisywanie mu tylko wieszczenia nadchodzacej rewolucji spolecznej” [s. 408].
Chociaz pisarz informuje, ze utwor mozna tak odebraé, jak czyni miedzy innymi przy-
wotywany przez niego G. K. Chesterton, to jednak kwestia ta po zakonczeniu drugiej
wojny Swiatowej nie jest najistotniejsza. Zauwazmy jeszcze, ze Herling ,,racjonalizuje”
wieszczy charakter przenikliwego piora Krasinskiego. Autor wylicza, iz trafne przewi-
dywania opinogodrskiego hrabiego nie wynikaly z sity poezji, ale z racjonalnych pobu-
dek: ,,[Krasinski], ktory dziatal w okresie ciagle ponawiajacych si¢ wrzen socjalnych,
ktory odbieral od swego przyjaciela Reeve’a listy o krwawym strajku w fabrykach
jedwabiu w Lionie i o pierwszych odruchach niezadowolenia wsrdd robotnikow w An-
glii” [s. 408]. Z podobna teza wystapit przywolywany Kleiner: ,,Nie-Boska nie jest
proroctwem — jest ona sadem poetyckim i socjologicznym, przez ogrom horyzontu
i potege prawdy moze jedynym w poezji”**. Takie przedstawienie genezy dramatu
obdziera romantyzm z taczonego z ta epoka daru spojrzenia w przyszto$¢, co wpisuje
si¢ w Herlingowska polemike z epoka Mickiewicza.

Tak wiec dla Herlinga znacznie ciekawszy i bardziej zwigzany z aktualnymi wyda-
rzeniami wydaje si¢ szczegdtowy opis rewolucjonistow i arystokracji dokonany przez
Krasinskiego. Jak deklaruje eseista: ,,Istotng i nieprzemijajaca wartoScig Nie-Boskiej
komedii jest wigc raczej nieprzeci¢tna zdolnos¢ widzenia produktéw ubocz-
nych kazdej rewolucji spotecznej” [s. 408]. Herling podkresla, ze rewolucyjnym
ruchom spotecznym ,,towarzysza nicodlacznie procesy rozktadowe”, ktore ,w osta-
tecznej probie sit [...] znacznie gwattowniej zwracaja si¢ przeciwko obroncom »stare-
go porzadku« niz przeciwko jego przeciwnikom” [s. 408—409]. Owe procesy rozkta-
dowe sa jednak inne dla kazdego z obozéw. Dla rewolucjonistow oznacza to przede
wszystkim ,,niebezpieczenstwo »stanu czwartego«” [s. 409], co tez zostaje poparte
stynnym komentarzem hrabiego Henryka na temat Blanchettiego: ,,»Radz¢ wam, go
zabijcie, bo tak si¢ poczyna kazda arystokracja«” [s. 408]. Jednoczesnie Herling suge-
ruje, iz odpowiednikami dowodcy z Nie-Boskiej komedii sa marszalkowie sowieccy.
Mozna powiedzie¢, ze historia przyznata racje pesymistycznemu spojrzeniu pozniej-
szego diarysty.

Herling uwaza réwniez, ze ,.bardziej przenikliwa jest analiza obozu broniacego
Okopow Swictej Trdjcy” [s. 409] (co oczywiscie nie wyklucza aprobaty odnoszacej sie
do opisu zwolennikow Pankracego). Tutaj autor stwierdza, ze produktem ubocznym
w obozie arystokracji jest zdrada, i ponownie czyni analogi¢ z terazniejszoscia: ,,1a
prawdziwa wylegarnia Quislingdw, z ktorej jak grzyby po deszczu wynurzajg si¢ malo-
duszni 1 tchérzliwi sprzedawczykowie tego wszystkiego, co stanowito kiedys$ o ich
potedze i znaczeniu, napetnia czytelnika szczerym obrzydzeniem” [s. 408]. Nawigzanie

2! Na uwage Boleckiego, ze ,,pisarstwo krytyczne” Herlinga po 1945 r. nabiera innego cha-
rakteru, nie dotyczy juz tylko najnowszych publikacji, sam pisarz odpowiada: ,,I nie byly to juz
teksty czysto literackie. [...] Pisatem coraz wigcej szkicow, ktdre byly juz czym$ wigcej niz
recenzjami, jakkolwiek opieraly si¢ na konkretnych ksiazkach”. Por. G. Herling-Grudzinski,
W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, s. 305.

22 J. Kleiner, [Nie-Boska komedial, s. 130.
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do norweskiego kolaboranta kaze zwr6ci¢ uwage na te ustgpy Nie-Boskiej, w ktdrych
kolejni przedstawiciele arystokracji poddajg si¢ Pankracemu, co hrabia Henryk podsu-
mowuje w gorzkich stowach: ,kleczac wyciagaja ramiona ku zwyciezcom i betkoca
o milosierdzie!”*. Pytaniem otwartym pozostaje, czy Herling w ten sposob posrednio
ostrzega rodakow np. przed ugodowoscia wobec komunistow. Oznaczatoby to jednak
utozsamienie Polakéw z obozem arystokracji, co w kontekscie catego eseju Herlinga
wiazatoby si¢ ze zbytniag swobodg interpretacyjna. Poprzestanmy zatem na stwierdze-
niu, ze autor wyraza tutaj dezaprobate dla zdrajcow na poziomie wybiegajacym daleko
poza ramy podzialéw spoleczno-politycznych, kiedy zdrade postrzega sie w katego-
riach uniwersalnych. W koncu dla autora niezwykle istotne jest zachowanie ,,postawy
wyprostowanej” nawet w sytuacjach skrajnych®®. Dla pisarza stanowi to z pewnoscia
kluczowe zagadnienie; zostalo ono poruszone juz wczesniej, w motcie, zajmujacym
wazne miejsce w konstrukcji tekstu. Przywotany zostat fragment rozmowy Henryka
z Pankracym, w ktorej ten ostatni namawia arystokrat¢ do przytaczenia si¢ do rewolu-
cjonistow. Jako odpowiedz mozna potraktowaé mieszczace si¢ rOwniez w motcie stowa
z poematu Scytowie Aleksandra Bloka. Te dwie wypowiedzi pokazuja, jak trudno
oprze¢ si¢ propozycji dotaczenia do antagonistow. Hrabia Henryk z tej proby wychodzi
zwyciesko, co jednak nie oznacza, ze staje si¢ ulubionym bohaterem Herlinga. Jak
zaznacza pisarz: ,,walczyl do konca tylko w imi¢ sprawy tak spolecznie obojetnej jak...
poezja” [s. 408]. Taka przyczyna podjecia skadinagd wlasciwej decyzji nie spotyka si¢
z uznaniem autora — nie przynosi wymiernych korzysci, a takze wiaze si¢ z wynatu-
rzeniami romantyzmu. Pdzniej jeszcze spotkamy si¢ z ironiczng uwaga na temat Smier-
ci bohatera, ktora zgodna jest z ,,obyczajem romantycznym” [s. 411].

Pozytywna ocena opisu antagonistow nie oznacza wcale podziwu dla erudycji
autora Nie-Boskiej w przedstawianiu dwoch odmiennych §wiatopogladéw reprezento-
wanych przez postacie Henryka i Pankracego. Herling stawia zaskakujaca tezg, ze tak
naprawd¢ nie mamy do czynienia ze starciem wielkich mysli, tj. chrystianizmu oraz
opartego na tradycji idealizmu przeciwko antychrzeicijanskiemu materializmowi®.
Uwaza, ze problematyka dzieta nie ma w zasadzie charakteru filozoficznego, a bardziej
przyziemny, zwigzany z rywalizacja klas spotecznych. Pisarz gotow jest nawet zlekce-
wazy¢ zdanie autora o wlasnym utworze, sprowadzi¢ je do opinii o uczniu, ktory tresé
lektury zna wylacznie z opracowania. Nie zgadza si¢ zatem z autorska teza, ze Nie-
Boska to obrona przeszto$ci. Wedlug emigranta ,trudno o lepszy przyktad zbanalizo-
wania wlasnego dziela na rzecz gustow »dobrze wychowanego« czytelnika” [s. 409].
Rozwazania te sg posuni¢te znacznie dalej, pojawia si¢ wreez sugestia, ze autor Irydio-
na celowo wskazywal na falszywa problematyke wlasnego utworu: ,,Jestem zdania, ze
Krasinski byt sam zaskoczony swg wizja poetycka i probowat ja ostabi¢ nie tylko
w epilogu, ale i w osobiscie gloszonych komentarzach [...] Krasinski analizuje w Nie-
Boskiej konflikt klas spolecznych, a pragnie go rozwija¢ jako konflikt $wiatopogla-
dow” [s. 409—410]. Ta proba wejscia w psychike wieszcza zostaje wsparta interesujaca
argumentacjg z Filozofii romantyzmu polskiego Brzozowskiego. Pisarz doby Mtodej
Polski méwi, ze w ,»stosunku [Krasinskiego — A. W.] do idealu romantycznego, do
prawdy przez romantykow objawionej jest glgboka rozpacz niemocy, ale jest tez co$

B 7. Krasifiski, Nie-Boska komedia, [w:] tegoz, Dzieta literackie, wybral, notami i uwagami
opatrzyt P. Hertz, t. 1, Warszawa 1973, s. 412.

2 Por. np. G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg, t. 1 (1971-1981), Krakéw 2011, s. 286.

5 Por. J. Kleiner, [Nie-Boska komedia], s. 142.
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z sadyzmu intelektualnego«” [s. 410]. Zdanie kontrowersyjne, aczkolwiek przez Her-
linga akceptowane.

Eseista tym samym nawet nie tyle aktualizuje wymowe utworu, co wskazuje, ze
owe watki klasowe, wazne rowniez w latach 40. minionego stulecia, od samego po-
czatku powinny by¢ dostrzegalne dla czytelnika. Herling glosi tutaj poglady, ktore we
wstepie do Ksigg... Mickiewicza zostang przeksztalcone w wyrazisty postulat dziatania
na rzecz ,uspotecznienia narodu”. W lekturze Krasinskiego autor docenia, ze poeta,
w koncu przedstawiciel mysli konserwatywnej zwiazanej z arystokracja, dotozyt wszel-
kich staran, aby jak najstaranniej zaprezentowac racje strony rewolucyjnej. Przytoczmy
dtuzszy cytat, ktory pozwoli nam lepiej zrozumie¢ ,,propozycje dyskusyjna” Herlinga
nad Nie-Boskq komediq:

Wszystko to [...] jest przekonywajacym i z pasja przez autora zebranym materiatem
oskarzycielskim krzywdzonych przeciwko krzywdzicielom. Gdy si¢ rozwaza obiek-
tywnie cigzar argumentow spotecznych obu stron, to zdaje si¢ nie ulega¢ watpliwosci,
ze mimo calej, odrazajacej z pozoru, apokalipsy gniewu spotecznego, jaka dlawi za
gardlo ten ,,pomiot rodzaju ludzkiego” zebrany w obozie Pankracego — jest on zywa
i zdrowg reakcja przeciwko matodusznemu egoizmowi klas posiadajacych [s. 410].

Jest to fragment obfitujacy w szereg rozwigzan retorycznych, zwigzanych z ostra oceng
nieré6wnosci spotecznych dokonana przez Herlinga. Takie sformutowania, jak ,,material
oskarzycielski krzywdzonych przeciwko krzywdzicielom” czy ,apokalipsa gniewu
spotecznego”, sprawiaja, ze szkic nabiera agitacyjnego tonu manifestu politycznego.
Autor wypowiada, jak w zadnym innym fragmencie eseju, swdj sprzeciw wobec nie-
sprawiedliwosci wynikajacych z nadmiernych réznic klasowych. Herling nie kryje,
ktora strona konfliktu jest mu blizsza, i co wiecej, usprawiedliwia jej kontrowersyjne
dziatania. Zbrodnie okresla mianem pozornych, a przez przyréwnanie sprzeciwu naj-
biedniejszych do wizji apokaliptycznych, wrecz uswigca tego typu postgpowanie. Jak
wyzwanie rzucone czytelnikowi brzmig stowa, ze prowadzone rozwazania sg obiek-
tywne. W koncu sam autor zastrzegat, ze szkic ma stanowi¢ zaledwie propozycje dys-
kusyjng, a w tym momencie przybiera zupelnie inny, bardzo wyrazisty ton. Jednak ow
wyjatek z tekstu Herlinga pozwala na pewno lepiej zrozumie¢ poglady spoteczno-
polityczne autora. Jawi si¢ on jako zwolennik socjalizmu, radykalnych przemian,
oczywiscie nie w wykonaniu komunistycznym, czemu dal wyraz, przyréwnujac ofice-
réw sowieckich do Blanchettiego.

By¢ moze to wlasnie takie spojrzenie na ob6z rewolucjonistow kaze pdjs¢ eseiscie
jeszcze dalej w interpretacji Nie-Boskiej. ,,Prowokacyjna tezg tego artykutu jest, ze
zwyciezyl nie Galilejczyk, ale Pankracy” [s. 409] — zaznacza autor, zdajac sobie
sprawe ze zdziwienia, jakie wywotuje taka teza. Oczywiscie, podobnie jak wczesniejsi
badacze, Herling sceptycznie odnosi si¢ do samego pojawienia si¢ Chrystusa. Jak za-
znacza Kleiner: ,,Optymistyczne zakonczenie stanowi dodatek nieograniczony’¢; Her-
ling idzie nieco dalej, moéwiac: ,,Zbyt nagle i niespodziewane bylto to zwycigstwo Gali-
lejczyka, abySmy mogli w nie uwierzy¢ jako co§ wigcej niz w bezradny symbol”
[s. 409]. Ponadto takie po$miertne zwycigstwo hrabiego Henryka ,,stanowi prawdziwie
romantyczny zgrzyt w logicznie narastajacej akcji utworu” [s. 409]. Przybycie Chrystu-
sa w Nie-Boskiej w lekturze Herlinga jest tylko ,,poetyckim epilogiem”, ktéry burzy
wczesniejszg, misternie zaplanowang konstrukcje.

Dlatego tez pdzniejszy diarysta bez skruputéw odrzuca problematyczne zakoncze-
nie i stawia na analize, ktora niweluje zasadno$¢ boskiej ingerencji w dziatanie ludzkie.

26 Tamze, s. 144.
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Na czym zatem miatoby polegaé¢ zwycigstwo Pankracego? Otdéz Pankracy ,,zdobylt
»twierdzg tradycji« [...] zmusit ich [arystokratow — A. W.] do wyparcia si¢ wlasnych
idealow zyciowych” [s. 409]. Abstrahujac od popierania wybranego przez Herlinga
obozu, okazuje si¢, ze dla autora porazka nie jest tozsama w pierwszej kolejnosci
z utratg jakiej$ korzysci, ale z wyrzeczeniem si¢, czy wlasciwie zdrada, wezesniej re-
prezentowanych ideatow. Tego typu zachowanie nie miesci si¢ w Herlingowskiej syl-
wetce ,,cztowieka wyprostowanego”. W ten sposob Pankracy odniost sukces na pozio-
mie idei; dzialania jego zwolennikow doprowadzity do zasadniczego momentu, w kto-
rym arystokracja decydowata si¢, wbrew wczesniejszym zapowiedziom, na oddanie
broni i ztorzeczenie swojemu przywodcy — hrabiemu Henrykowi. Herling w pewnym
sensie staje w obronie Pankracego; wedlug niego bohater nie spodziewat si¢ zwycie-
stwa i tylko stad wynikaja jego rozterki opisane w koncowej fazie dramatu. Herling
decyduje si¢ nawet na bardzo szerokie dywagacje, wrecz przeczace informacjom za-
wartym na famach samego utworu: ,,Mamy wszelkie dane, aby przypuszczac, ze to on
[Pankracy — A. W.] dzwignie si¢ raczej z ramion Leonarda (wbrew zapewnieniom
poety, ktory powiada: »stacza si¢ w objecia Leonarda i kona«) niz Henryk™ [s. 411].
Trafnie t¢ nietypowa wizj¢ Pankracego podsumowala Olejnik: ,,Dla Grudzinskiego
Pankracy nie jest postacig tragiczna, uosabia on typowy dla kazdej rewolucji kryzys
wywotany nienadazaniem obiegu idei za rozwojem wypadkow, lecz jest to tylko chwila
zawahania, moment stabosci, nie za$ kleska bohatera™”’.

Odrzucenie metafizycznego zakonczenia Nie-Boskiej komedii zwigzane jest z jesz-
cze jednym istotnym postulatem, ktory opiera si¢ na pogladach spoteczno-politycznych
autora szkicu. Podobnie jak w przypadku rozwazan powstalych na marginesie lektury
listu Norwida oraz Ksigg... Mickiewicza, na plan pierwszy zostaje wysunig¢ty program
postawy aktywnej. Herling, powotujac si¢ na Brzozowskiego, przekonuje, ze Krasinski
usprawiedliwia swego rodzaju inercj¢ wlasnie przez sugerowanie zwycigstwa Galilej-
czyka: ,,A ten, ktory »stoi niewzruszony — trzy gwozdzie, trzy gwiazdy na nim —
ramiona jak blyskawice«, pozostaje jako symbol »prawdy, przeksztatconej tak, aby
biernos¢, wyrzeczenie si¢ czynu wydawaty si¢ konsekwencjami, wyplywajacymi z niej,
przez nig usprawiedliwionymi«” [s. 411]. Chociaz Chrystus pozostaje prawda, to jed-
nak owa prawda w dramacie zostaje ,,przeksztalcona” w tak niepozadany sposob, ze,
jak zauwaza przytoczony przez eseiste¢ Brzozowski, z idei ,,»ulatnia si¢ [...] pierwia-
stek ziemski: obowigzek czynu«” [s. 410]. Oczywiscie to spostrzezenie tyczy si¢ wy-
facznie stynnego dramatu; wiadomo przeciez, ze Krasinski stanie si¢ jednym
z gtéwnych propagatorow filozofii czynu, ale dopiero za kilka lat nawiaze korespon-
dencje z Cieszkowskim i wtedy tez usystematyzuje swoje poglady®®. Tak wiec konco-
wy postulat Herlinga zwigzany jest przede wszystkim z odrzuceniem symbolicznego
zakonczenia dramatu. Autor docenia Krasinskiego za wartosciowe nakreslenie roznic
klasowych, niemniej wada utworu pozostaje zakonczenie, co oznacza przerost symbo-
liki nad realnym znaczeniem (,,ze $Smiertelna wiernoscig ukochany mit przeciwstawia
si¢ faktom” [s. 412]). W tym tez eseista widzi problem catej polskiej literatury — nie-
ustanna symbolika, ktéra najpierw oznacza hrabiego Henryka rzucajacego si¢ w prze-
pas¢, a wiek pozniej — Baryke, ktéry podaza z thumem na Belweder. Wedlug emigran-
ta zyskujemy wtedy jedynie szereg ,,groznych znakow zapytania” [s. 412], co jest row-

27T, Olejnik, O Polsce, s. 529.
2 Por. np. A. Kowalczykowa, Poglgdy filozoficzne Zygmunta Krasifiskiego, [w:] Polska
mysl filozoficzna i spoleczna, red. A. Walicki, t. 1, Warszawa 1973, s. 306.
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noznaczne z proba uniknigcia oczywistych odpowiedzi. Dla takiej literatury na potce
Herlinga nie ma miejsca.

Herling-Grudzinski a Mickiewicz

Nieco wezesniej niz bedacy przedmiotem naszego zainteresowania szkic ,, Ksiegi naro-
du i pielgrzymstwa polskiego” na nowej emigracji ukazat si¢ w ,,Orle Biatym” esej
Mickiewicz w Rzymie i w Moskwie. Ciekawe odkrycie literackie. Nie zajmujemy si¢
nim tutaj szczegdtowo, zamieszczone tam przemyslenia na temat wieszcza dotycza
jego zycia prywatnego i nie s3 osnute wokoét dziel Mickiewicza. Mimo to warto przed-
stawi¢ konkluzje tego tekstu, gdyz moze ona okaza¢ si¢ pomocna, aby zrozumie¢ da-
towane na pdzniej rozwazania o Ksiggach..., a zwlaszcza stosunek dwudziestowiecz-
nego emigranta do autora Dziadow. Herling przypomina w szkicu przyjazn Mickiewi-
cza z rosyjska ksiezna Zeneida Wotkonska, ktora zostata zerwana z inicjatywy Polaka.
Eseista spostrzega, ze ,,zdarzenie to moze by¢ nie bez racji rowniez uwazane za literac-
ka story na aktualne tematy polityczne” [s. 314], poniewaz ,,Moze nie potrafita [ksi¢zna
— A. W.] nawet zrozumie¢ nigdy, ze wspomnienie niewoli kopie przepasci nie do
przebycia nawet pomigdzy ludzmi wolnymi w duchu?” [s. 313]. W tym pytaniu skon-
struowanym na zasadzie gorzkiej ironii z fatwo$cig mozna odczyta¢, dlaczego stosunek
Herlinga do Mickiewicza podczas pisania wstgpu do wskazanego dzieta wybitnego
romantyka okaze si¢ momentami tak trudny. Mickiewicz jawi si¢ Herlingowi jako ten,
ktory wszystko podporzadkowuje sprawie narodowej. Podkreslmy przy tym, ze w eseju
zamieszczonym w tygodniku prozno szukaé potepienia wieszcza, ktory nie jest w sta-
nie oddzieli¢ dziatalno$ci patriotycznej od apolitycznej przyjazni. Herling rozumie, jak
skomplikowana moze by¢ mito$¢ do narodu, czemu da zna¢ w 1946 roku, piszac wila-
$nie wstep do dzieta Mickiewicza.

Owszem, juz we wczesniejszym tekScie poswigconym Norwidowi autor nakresla
gléwne wytyczne dla nowej emigracji polskiej, wskazuje tez na podstawowe manka-
menty zwigzane z przyjmowaniem paradygmatu romantycznego. Jednak wstep do
Ksigg..., chociaz rozbudowuje w znacznym stopniu mys$l Herlinga z 1944 roku, pelni
wazniejsza funkcje, stanowi bowiem pelnoprawny manifest drugiej emigracji. Wskazu-
je na to sam Jerzy Giedroyc: ,,naprawde wazne byly dla nas wtedy ksigzki. [...] Dwie
pozycje na tej liscie miaty charakter programowy: Ksiegi narodu polskiego i pielgrzym-
stwa polskiego Mickiewicza, ktore ze wzgledu na zasadniczy wstep [podkr. —
A. W.] Gustawa, byly naszym manifestem, oraz Prometeusze Stanistawa Szpotanskie-
20”%. Jednoznaczne okreslenie charakteru wydawnictwa, ktore ukazato sie tuz po za-
konczeniu wojny w nowo utworzonym Instytucie Literackim, udowadnia wznioste
zadanie, z jakim musial zmierzy¢ si¢ wowczas Herling. Pisarz zdawat sobie z tego
sprawg; po latach wspominat: ,,Uwazalem emigracj¢ za rodzaj misji, a samo pozostanie
na emigracji za rzecz pierwszorzednej wagi i od pierwszej chwili nie mialem co do
tego zadnych wahan™’. Autor ,zasadniczego wstepu” w jakim$ sensie wplywal na
ksztalt powojennej emigracji’'. Poprzez wstep otwierat nowy rozdzial w historii Polski,

2 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac. i post. opatrzyt K. Pomian, Warszawa
1994, s. 126.

3% G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, s. 310.

3 Kudelski w swoich wnikliwych studiach o autorze przypomina, ze Ksiegi... wraz ze wste-
pem Herlinga ukazaly si¢ réwniez na emigracji krotko po wprowadzeniu stanu wojennego
w Polsce, co tez raz jeszcze potwierdza doniosto§¢ wydawnictwa. Por. Z. Kudelski, Studia o Her-
lingu-Grudzinskim, s. 39.
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w ktorej ,,pielgrzymstwo” co najmniej od dziewigtnastego stulecia zajmowato bezpre-
cedensowg pozycje. Dlatego tez nie dziwi, ze wstep do Ksigg... oscyluje nie tylko
wokot Mickiewiczowskiego katechizmu; niejednokrotnie stanowi on zaledwie pocza-
tek szerszych, cho¢ nadal odnoszacych si¢ do romantyzmu, rozwazan.

Bezposredni zarzut, jaki Herling stawia Mickiewiczowi, zwigzany jest z okolicz-
no$ciami powstania utworu. Podobnie jak w przypadku Krasinskiego, tak i teraz mtody
literat nie zgadza si¢ na opini¢ ,,uniwersyteckich komentatoréw”, w tym wypadku
dotyczaca wlasnie genezy dziela, zgodnie z ktdra Ksiegi..., w znaczeniu metaforycz-
nym, ,,mialy zapobiec bankructwu emigracji” [s. 472]. Te wyjasnienia autor okresla
wylacznie jako ,,czesciowo tylko stuszne” i zaznacza, ze ,,Ksiggi sa takze zdumiewaja-
co prostym wyrazem polskiej reakcjipokleskowej” [s. 472]. Kontynuujac te mysl,
autor dopowiada, ze ,,Mickiewicz wyszedt [...] naprzeciw wiecznie w duszy polskiej
zywemu pragnieniu wytlumaczenia si¢ z kleski” [s. 473]. Reasumujac: dla dwudzie-
stowiecznego emigranta autor Dziadow jest jednym z gldéwnych budowniczych ,,filozo-
fii kleski”. W ten sposob Herling stawia pod duzym znakiem zapytania obraz historii
zaprezentowany na famach Ksigg..., ktory przyczyny utraty niepodleglosci widzi
w duzej mierze w dziataniach panstw sasiednich. Eseista mowi o wzbudzaniu ,,poczu-
cia tragizmu” wyniklym z ,,polozenia politycznego Polski” [s. 473], co mozemy odczy-
ta¢ jako potepienie sprowadzania kleski do dziatan, postugujac si¢ okresleniem Mic-
kiewicza, ,trojcy szatanskiej”. Herlingowi nie odpowiada eschatologiczny charakter
dziejow Polski zaproponowany przez wieszcza®>. Wnioskujac z wywodow pisarza,
a zwlaszcza przytoczonych powyzej ironicznych stow o ,,pragnieniu” usprawiedliwie-
nia klesk, stwierdzamy, Zze autor dostrzega niebezpieczenstwo w poszukiwaniu ich
przyczyn jedynie w dziataniach zewnetrznych, na ktore nikt nie ma wptywu.

Oczywiscie nigdzie nie jest powiedziane, ze Herling za nieszczg$cia narodowe
wini tylko Polakéw. Domaga si¢ jednak glebszej, bardziej krytycznej refleksji, na co
wskazuje przywotanie stynnej mysli Norwida: ,,»Kraj, gdzie kazdy czyn za wczesnie
wschodzi, ale ksigzka kazda za pdzno«”. Slowa te stanowia ,,najlepszy, cho¢ i najbar-
dziej surowy, komentarz do utworu Mickiewicza” [s. 472—473]. Owa ,,ksigzka” w tym
kontekscie to nic innego, jak metafora brakujacego, a przeciez tak potrzebnego namy-
shu przed podjeciem ryzykownych dziatan. Herling zatem pozostaje wierny Norwidowi
i jego postulatom, ktore kilkanascie miesiecy wczesniej szkicowal w eseju zamieszczo-
nym w Zywych i umartych.

Jak sygnalizowali$my, wstep do Ksigg... Herlinga nie dotyczy tylko spostrzezen
oscylujacych wylacznie wokodt dzieta z 1832 roku, mimo ze to wiasnie jego lektura
sktania do rozpatrzenia innych zagadnien zwigzanych z epokg romantyczng, w tym
wypadku — z mesjanizmem. Herling, snujac refleksje nad ,,czterema zasadni-
czymi jarzmami, ktéore na nowej emigracji musimy z siebie za wszelka ceng
zrzuci¢” [s. 475], nie czyni zbyt wielu aluzji do ,,broszurki” Mickiewicza; swoje zarzu-
ty odnosi raczej do powszechnych odczytan zatozen romantyzmu. Kategorig ,,mesja-
nizm” pisarz postuguje si¢ w szerokim tego stowa znaczeniu; nie chodzi wylacznie
0 mesjanizm w powigzaniu ze szczegolnym zadaniem danego narodu, analogicznym do
misji Chrystusa®. U Herlinga stowo to widnieje jako pewna figura, ktéra gromadzi
w sobie wszelkie negatywne cechy powstate w ramach epoki, ktore pisarz usilnie zwal-

32 Por. Z. Stefanowska, Historia i profecja. Studium o , Ksiegach narodu i pielgrzymstwa
polskiego” Adama Mickiewicza, Warszawa 1962, s. 73.

3 Por. np. S. Pierég, hasto: Mesjanizm, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, red.
J. Bachorz, A. Kowalczykowa, Wroctaw 2009, s. 536-537.
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cza. Zrozumialte zatem staje si¢, dlaczego Jacek Breczko zalicza Herlinga do ,,antyme-
sjanistow analitycznych™*. Autor wstepu jednocze$nie nie neguje filozoficznej warto-
$ci mesjanizmu polskiego jako oryginalnego wkladu w mysl europejska. Co wigcej,
potrafi dostrzec jego niewatpliwe zastugi: ,,Mesjanizm nauczyt Polakoéw religii narodu,
wraz z calg jej liturgia i praktyka. Ma wigc duze zashugi, gdyz mito$¢ ojczyzny w cza-
sach, gdy »nardd nie istnieje jako panstwo«, przybiera zawsze formy wiary, zabarwio-
nej na sposob religijny” [s. 475]. Problem zaczyna si¢ dopiero wtedy, gdy mesjanizm
opusci pole teoretycznych rozwazan i wstapi ,,na poziom odczuwania powszechnego”
[s. 475].

O ile w eseju o Norwidzie autor domagat si¢ publikacji dotyczacej kondycji pol-
skiej inteligencji, o tyle teraz zarysowuje potrzebe kolejnej analizy: ,,Studium o mesja-
nizmie, o gruntownie rewizjonistycznym i nowoczesnym podejéciu do pojecia, ktore
spetato cate pokolenia Polakow, dajac im religie Ojczyzny jako zastgpcza namiastke
walki o nig, bytoby zapewne najlepsza forma skonczenia z urokiem rzeczy przedaw-
nionych, a mimo to nieustannie dziatajacych” [s. 474]. W przytoczonym fragmencie
zwracaja uwage takie okreslenia, jak ,,spetato” oraz ,,urok”. Herling z niepokojem
stwierdza, ze Polska zostala wciagnigta w ramy okreslonego paradygmatu, ktory w tym
przypadku wiaze si¢ z tak obcg mu przeciez postawa pasywna. Ponadto autor wystepu-
je z propozycja ,,nowoczesnego podejscia” do mesjanizmu — w koncu druga wojna
$wiatowa wytyczyta wyrazista cezurg, byl to czas obejmujacy wydarzenia wczesniej
niespotykane, do ktoérych zrozumienia nie sg odpowiednie rozwiazania sprzed ponad
stulecia. Eseista w pewnym sensie dostrzega tragizm sytuacji: mimo nieprzystawalno-
$ci dziewigtnastowiecznych uje¢ sa one jednak wcigz obecne w mysleniu Polakow.
Niepokoi go swoista ufno$¢ w cykliczno$¢ historii: ,,prawie kazdy Polak, zyjac w at-
mosferze wolno$ci, uwazat Panstwo za §wigtos¢, z jej pozbawieniem nie przestaje ufac,
ze rzeczy $wiete zmartwychwstaja” [s. 474]. Wedlug Herlinga ewentualne odzyskanie
suwerenno$ci po drugiej wojnie §wiatowe] nie bedzie tozsame z wydarzeniami 1918
roku. Po raz kolejny zostaje podkreslona niepowtarzalnos¢ sytuacji, a jednoczesnie,
posrednio, zwraca si¢ uwage na specyfike dziatan Zwiazku Sowieckiego oraz Zachodu
w stosunku do Polski. Tym samym takie analogie, powroty do przesztosci, cho¢ bardzo
kuszace, zostaja przez Herlinga odrzucone, co trafnie scharakteryzowal Mencwel w
analizie wstepu do Ksigg...: ,,czas historyczny naprawde nie jest pusty i powtdrzeniami
si¢ nie wypehia. Jest on realnoscia doswiadczen i dziatan kolejnych pokolen, a sg to
pokolenia duchowo i spotecznie zmienione, dla ktorych Mickiewiczowskie postanie
jest pouczajace, a nie obligujace”™. Herling w ten sposob przestrzega przed emigracyj-
ng biernoscig. Jak zauwaza Bolecki: ,,W dazeniu do rewizji podstaw narodowej psychi-
ki autor Zywych i umartych zblizat sic wowczas do koncepcji, ktore najpehiej rozwinie
Witold Gombrowicz'*.

Na cztery ,,zasadnicze jarzma”, czy tez, wedtug Frankowiak, schematy’’, sktadaja
si¢, wielokrotnie przytaczane przez badaczy twoérczosci Herlinga: ,,indywidualizm
romantyczny”, ,,megalomania narodowa”, ,,rewolucyjnos¢ alkowiana” oraz ,.czar wa-
welski”. T chociaz owe grzechy zostaly wyodrebnione i oméwione z nalezyta uwaga

3 J. Breczko, Poglgdy historiozoficzne pisarzy z kregu ,, Kultury” paryskiej. Przezwycieze-
nie katastrofizmu, odrzucenie mesjanizmu, Lublin 2010, s. 490.

33 A. Mencwel, Przedwiosnie czy potop. Studium postaw polskich w XX wieku, Warszawa
1997, 5. 278.

36 W. Bolecki, Ciemny staw. Trzy szkice do portretu Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
Warszawa 1991, s. 18.

37 Por. A. M. Frankowiak, By¢ wsrod zywych i umarlych, s. 29.
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osobno w czgécei ,,Studium o mesjanizmie”, to Herling w catym wstepie do Ksigg...
niejednokrotnie do nich nawigzuje i naswietla ,,cztery jarzma” z roznych stron.

Jako pierwsze zostaje wymienione jarzmo indywidualizmu romantycznego. Her-
ling zdecydowanie przeciwstawia dzisiejsze rozumienie indywidualizmu temu roman-
tycznemu, ktéry — podkreslmy — eseista postrzega dwojako. Indywidualizm tamtej
epoki wiaze si¢ ze zwrotem ku sobie, afirmacjg §wiata wewngetrznego. Badacze akcen-
tuja, ze tak indywidualizm rozumiano zaledwie w pierwszej fazie romantyzmu, pozniej
nastgpito otwarcie na zbiorowos$¢*®, jednak powojenny emigrant juz tego nie dostrzega.
Co wigcej, wedlug niego polski indywidualizm romantyczny oznacza, ze jednostka,
jakkolwiek to zabrzmi, sama w sobie jest narodem (,,Kazdy Polak to »maty nar6éd«”
[s. 476]). Autor oglasza zatem, ze ,,indywidualizm romantyczny ma niewiele wspdlne-
go z normalnym poszanowaniem praw rozwojowych jednostki. Wspotczesna mysl
europejska poczynita wazne rozroéznienie pomiedzy takim humanizmem, ktory uwaza
cztowieka za osrodek kazdego dziatania, i takim, dla ktorego cztowiek jest celem tego
wszystkiego, co sam czyni” [s. 475]. Z kolei dalej méwi sig, ze ,,cztowiek ma prawo do
zupetnej swobody w wypadku, gdy jej uzywa dla udoskonalenia siebie samego, wia-
czonego w system jakichs wyzszych wartosci” [s. 475]. Takie stowa w ustach autora
Innego swiata nie dziwia. Badacze niejednokrotnie podkreslali afirmowanie przez
Herlinga postaw nieztomnych, zwiazanych z nieskazitelng postawa moralna, wzorowa-
ng na prozie Conrada i Dostojewskiego™. Romantyzm oczywiscie daje taka warto$¢,
jednak eseista nie moze si¢ na nig zgodzi¢, skoro jest nig narod mieszczacy sie, zgodnie
z terminologig autora, w ramach ,,filozofii kleski”.

Podczas rozwazan nad geneza Ksigg... emigrant czyni uwage, do ktorej w tym
momencie warto powrdci¢: ,,Mistyczny znak rownania, potozony mig¢dzy narodem
i jednostka, byt znakiem sity i bezsilnosci jednoczesnie” [s. 473]. Do poprawnego od-
czytania tych stow konieczne staje si¢ zrozumienie Herlingowskich zatozen, jakie mu-
sza przy$wieca¢ walce o wolnos¢ ojczyzny. Wedlug niego wiara w jaka$ ide¢ powinna
by¢ nierozerwalnie zwigzana z walka (co jest zgoda na uwage Mickiewicza, ze ,,zol-
nierz, ktory walczy bez wiary w dobro¢ sprawy swojej, zwierzem jest”*’), czyli posta-
wa aktywna, a zatem dajacg rezultaty ,,na zewnatrz”. Jednak walka, zar6wno w latach
30. XIX wieku, jak i w 1945 roku zakonczyla si¢ klgska, co tez oznacza, ze ,,Czlowiek
[...] ktory uszedt z pola walki, $wiezo pokonany, moze juz tylko wierzy¢” [s. 473],
a wtedy jednostce pozostaje wylacznie ,,czynne zycie zastapi¢ dazeniem do moralnej
doskonatosci” [s. 474]. A jako ze ,,Kazdy Polak to »maty narod« lub »naréd w miniatu-
rze«” [s. 476], zanik walki zewngtrznej zostaje zarazem znakomicie usprawiedliwiony,
poniewaz walka o naréd w takim rozumowaniu moze si¢ przeciez toczy¢ tylko ,,we-
wnatrz” jednostki (skoro jednostka tozsama jest z narodem). Natomiast dla Herlinga
0w czyn nie moze by¢ zwigzany tylko ze sfera duchowych przemian wewngtrznych,
gdyz oznacza to zaniechanie czynu ,na zewnatrz”, a zatem stanowi bierng postawe
i zapewne tatwe wytlumaczenie niemocy wzgledem dziatan spoteczno-politycznych.
Dlatego tez autor uzywa mocnych stow wobec swoiscie definiowanego indywiduali-
zmu romantycznego, ktory ,,stat sie bardzo szybko wyrazem samowoli i ghupoty, zaro-
zumialstwa i pychy” [s. 476]. Herling, jako zwolennik ,,uspoteczniania narodu”, musi

3 Por. H. Krukowska, hasto: Indywidualizm, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku,
s. 365-369.

3 Por. np. K. Pomian, Herling-Grudzifiski — emigracja heroiczna, [w:] Herling-Grudziviski
i krytycy, s. 31 oraz A. M. Frankowiak, By¢ wsrod zywych i umartych, s. 27.

0 A. Mickiewicz, Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, [w:] tegoz, Dziela,
t. V: Proza artystyczna i pisma krytyczne, tom oprac. Z. Dokurno, Warszawa 1999, s. 49-50.
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zrezygnowac z tego typu ,.etyki indywidualnej” (zwigzanej zrozumieniem ,,roman-
tycznego” narodu jako wartos$ci nadrzednej), gdyz jest to rownoznaczne z podniesie-
niem ,,$rodka [tj. dgzenia do moralnej doskonatosci — A. W.] do miary samodzielne;j
warto$ci” [s. 474], czyli, powtdérzmy raz jeszcze, odrzuceniem jakichkolwiek dziatan
(zewngtrznych). Tym samym esej Herlinga oznacza wielki sprzeciw (poniewaz grozi to
catkowitym wycofaniem si¢ jednostki do ,,wewnatrz”) wobec przypowiesci zamiesz-
czonych w dziele Mickiewicza, ktore ,,wskazuja na obowiazek jednostki wobec narodu
jako na naczelng zasade moralng™*'. Na koniec tej czeéci rozwazan, aby rozwia¢ ewen-
tualne watpliwosci, zaznaczmy, ze Herling nie ma nic przeciwko dazeniu do doskona-
to$ci moralnej — uwaza jednak, ze postawienie na nardd jako na naczelng wartos¢ tak
naprawdg przeszkodzi w wewnetrznej przemianie.

Kolejne przedstawione jarzma to w zasadzie rozwinigcie juz wczesniej zamiesz-
czonych we wstepie spostrzezen, ktore teraz ponownie powtdrzone, nie oznaczajg nic
innego, jak che¢ ich mocniejszego zaakcentowania. W koncu sam Herling mowi, ze
,Megalomania narodowa zwigzana jest [...] z indywidualizmem romantycznym”
[s. 476], w podobnym tonie wyrazi si¢ o ,rewolucyjnosci alkowianej” i dlatego tez
wydaje si¢, ze najwlasciwiej bedzie moéwic o tych jarzmach niejako jednoczesnie.

W obu tych punktach najczesciej pojawia si¢ problem cierpienia, ktore w pierw-
szym przypadku prowadzi wilasnie do ,.grzechu” megalomanii narodowej. Herling
z ironia — a moze nawet z szyderstwem — odnosi si¢ do dziewigtnastowiecznej pol-
skiej polityki emigracyjnej, ktora uwazata, ze ,,miarg wielkosci jest meka ukrzyzowa-
nial...” [s. 476]. Za szczego6lnie niebezpieczne uchodzi tutaj zwlaszcza przyroéwnywa-
nie dziejow Polski do meczenstwa Chrystusa. Autor wstepu po raz kolejny nie uznaje
tak tatwych usprawiedliwien, a zarazem, odnoszac si¢ takze do czaséw sobie wspolcze-
snych, krytykuje Polakéw za nieznajomo$¢ twardych regut gry politycznej: ,,polska
megalomania narodowa wychodzi ze zludnego zalozenia, Zze warto$¢ poswigcenia
i ofiary oceniana jest w §wiecie kryteriow politycznych i spotecznych ta samg miara, co
w $wiecie norm moralnych” [s. 476]. Tym samym posrednio sugeruje zmiang¢ podejscia
do obrony swoich praw na arenie mi¢gdzynarodowej: Herling doskonale wie, ze powo-
tywanie si¢ na dawne zastugi Polski, a tym bardziej stawianie si¢ w prymarnej pozycji
ze wzgledu na zrownanie z losami Chrystusa, po 1945 roku nie odniesie zadnej rze-
czywistej korzysci.

Wroémy jednak do problemu cierpienia, ktory nie tylko decyduje o polskiej mega-
lomanii narodowej, lecz takze stanowi glowny trzon ,,grzechow” polskiego mesjani-
zmu, czyli rewolucji alkowianej*. Autor rozwija poprzednig mysl, po raz kolejny po-
wtarza, ze emigranci polscy wierza w kuriozalng zasade, iz ,»cierpienie rentuje si¢
samo« 1 samo réwniez zmienia istniejacy stan rzeczy” [s. 477]. Tym razem Herling nie
ukrywa drwigcego tonu i jawnie kpi z takiej interpretacji cierpienia. Dla podkreslenia
swojej dezaprobaty uzywa szeregu okreslen nieprzystajacych do trywialnosci przesad-
nie rozbudowanej w opisie sytuacji: ,,Kiedy za$ [Polak — A. W.] cierpi z racji niespra-
wiedliwosci spotecznej w czterech $cianach swego pokoju, to wydaje mu sie, ze ocie-
kajace krwia strzepy jego cierpienia wybuchajg automatycznie za oknami jak bomby,
burzace stary i szczerze dlan zreszta nienawistny porzadek spoteczny” [s. 477]. Zwal-
cza si¢ w ten sposOb owa teze o zyskach wynikajacych z cierpienia, co trafnie ujat
Mencwel, kiedy referowat t¢ mys$l Herlinga: ,Historyczna tragedia nie jest oznaka

41 7. Stefanowska, Historia i profecja, s. 175.
2 Wedlug Mencwela termin ten jest ,,niezbyt zrecznym” nazwaniem kwietyzmu cierpienia.
Por. A. Mencwel, Przedwiosnie czy potop, s. 278.

239



predestynacji, cierpienie nie jest poreka rezurekcji, narody nie sa ciatami mistycznymi,
a osoby nie s3 z nimi tozsame. Takie zrosty mentalne sa nie tylko bledne, ale i niebez-
pieczne™®. Emigrant jest wielkim przeciwnikiem takiego sposobu myslenia, co wiccej,
nie uwaza, aby cierpienie byto niezbednym sktadnikiem ludzkiej egzystencji. Jak przy-
pomni kilkadziesiat lat pézniej w rozmowie z Boleckim: ,,Nie nalez¢ do ludzi, ktérzy
w cierpieniu dostrzegaja jedynie katharsis. Cierpienie moze by¢ oczyszczajace, ale to
nie jest reguta, a raczej wyjatek. W kazdym razie, moim zdaniem, cierpienie nie jest
proba, ktora wplywa korzystnie na osobowos¢ ludzi™*. Tak tez i w analizie Mickiewi-
czowskich Ksigg... — afirmacja cierpienia prowadzi do niepozadanej biernosci i nale-
zy skonczy¢ z tego typu podejsciem, co jednak moze okaza¢ si¢ wyjatkowo trudne.
,Dalecy jeszcze jesteSmy od zmierzchu tego uroku wychowania romantycznego”
[s. 477] — autor konczy pesymistycznie swoj wywaod.

Ostatnie z czterech jarzm zostalo okreslone mianem ,,czaru wawelskiego”, ktory
oznacza oczywiscie ,,mediumiczne zapatrzenie si¢ w dawng $wietnos¢, w groby kro-
lewskie, w wyptowiale pamiatki narodowe” [s. 477]. Odniesienie do sfery spirytualnej
(nawigzanie do medium) prowadzi do skojarzen z powszechnie wy$mianymi seansami,
ktore wiaza si¢ z wywotywaniem rzekomych duchow przodkoéw. Wedhug Herlinga
podobnie jest z Polakami iich stosunkiem do przeszios$ci. Emigranci, postuzmy si¢
metafora, siedza przy stynnych stolikach spirytualistow i oczekuja na ratunek widm.
Jednak owe widma nie istnieja, nie przyniosa oczekiwanej pomocy, a tego typu seans
jest jalowy, wrecz komiczny, co juz udowadniat Prus w Emancypantkach. Odnotujmy
jeszcze, ze jest to podobna figura retoryczna, jak wezesniejsze stwierdzenie, ze mesja-
nizm rzucil na Polakoéw urok.

Co istotne, nie oznacza to, ze Herling odrzuca tradycje czy tez wykazuje si¢ bra-
kiem respektu wobec przesztosci. Tak daleko pisarz w swoich rozwazaniach si¢ nie
posuwa. Jednakowoz uwaza, ze ,,mesjanizm, opariszy cala swa filozofi¢ na fatszywych
przestankach filozoficznych 1 moralnych, wykoszlawil rowniez to uczucie, ktore
w swej istocie nie jest przeciez niczym innym, jak zdrowym i naturalnym przywiaza-
niem do tradycji narodowej” [s. 478]. Herling zatem wystepuje przeciw skrajnemu
stanowisku afirmacji przeszto$ci, zwigzanemu z wiarg w ,,$lepy automatyzm tradycji”,
ktora mialaby przynies¢ korzys¢ takze terazniejszo$ci. Dla autora przeszlos¢ jest na-
uczycielka zycia, nie za$ hojnym ofiarodawca niosacym ukojenie: ,, Wypadki historycz-
ne [...] prawie zawsze ucza i zobowiazuja. Wspolczesny wiec Polak nie moze by¢
nedzarzem, okrywajacym swa nagos$¢ strzepami plaszczow krolewskich, ale tylko
spadkobierca i wykonawcg idei dziejowej panstwa polskiego” [s. 478]. Historia okresla
pewne obowigzki, a wigc nie powinna by¢ odbierana jako pretekst do ukrycia si¢ za
zastong dawnej chwaly. Nawet szaty krolewskie ulegajg zniszczeniu, ale na szczescie
idea pozostaje nienaruszona. A z niej nalezy czerpac sit¢ do dalszego dziatania.

Pewnym paradoksem pozostaje, ze Herling za najlepszego rewizjonist¢ grzechow
mesjanizmu, do ktérych unaocznienia w jego opinii niemalo przyczynity si¢ Ksiggi...,
uwaza samego autora ,,broszurki”: ,,Mickiewicz samotny jest najlepsza odpowiedzig na
watpliwosci, jakie budzi¢ w nas moze dzisiaj lektura Ksigg narodu i pielgrzymstwa
polskiego” [s. 478]. Wieszcz na emigracji prowadzit bardzo aktywng dziatalno$¢ spo-
feczno-polityczna, o czym pokrotce przypomina przyszly diarysta. Jednak ,,gdy sprawa
Legionu [chodzi o utworzony w 1848 roku przez Mickiewicza Legion Polski — A. W.]
spelznie na niczym, wycofa si¢ Mickiewicz samotny i rozgoryczony z zycia publiczne-

* Tamze, s. 279.
4 G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, s. 114.

240



g0” [s. 479]. Tym samym domyka si¢ pewien krag Mickiewiczowskiej wedrowki, ktora
zostata nakres$lona piérem Herlinga. Tak jak wcze$niej poeta, odrzucajac w imig ojczy-
zny przyjazn ksieznej Zeneidy, §wiadomie decydowat si¢ na samotnos¢ posrod innych
narodowosci, tak teraz, wobec braku odzewu na swoja wieloletnig aktywnos$¢ ze strony
rodakow, i wsrdd nich wybiera (czy raczej zostaje zmuszony?) samotng egzystencje.

Jednak, mimo tylu gorzkich stéw pod adresem wieszcza, to rowniez on, Adam
Mickiewicz, stanowi recept¢ na trawigce Polske bolaczki i w tym tkwi dostrzezona
przez Herlinga wielko§¢ wieszcza. Jak informuje autor: ,,Przezwyci¢zony i odnowiony
staje si¢ dla nas Mickiewicz symbolem postawy emigracyjnej, ktérej »samo stowo nie
wystarcza«” [s. 480]. Przedstawiony wczesniej we wstepie biogram autora Dziadow po
emigracji do Paryza to peten pasji zyciorys cztowieka zmierzajacego do konkretnego
celu, ktory nawet po klesce Legionow, chociaz pozostal w osamotnieniu, to szybko
zapomina o porazce i zaczyna wspoltworzy¢ paryska ,,Trybung Ludow” (czyli poddaje
si¢ ,,przezwycigzeniu i odnowieniu”). Herling bowiem jest zwolennikiem glebokich
przemian spotecznych (czemu juz dat wyraz w refleksji o dziele Krasinskiego) i ponad-
to uwaza, ze to wlasnie ,,uspotecznienie narodu moze jedynie wypetni¢ wyrwe, jaka
romantyczny mesjanizm wytworzyt pomig¢dzy narodem i jednostka” [s. 480]. I na tym
polu pomoc znajduje u Mickiewicza, ktory chwile po opublikowaniu Ksigg... dolacza
do debaty prowadzonej przez emigracj¢ na famach ,,Pielgrzyma Polskiego”, aby w po-
towie lat 40. XIX wieku wzigé¢ udzial, ,,nie wygladajac biernie cudu w manifestacjach
ludu paryskiego” [s. 479]. Autor wstepu mocno podkresla, ze Mickiewicz, ktory moze
by¢ mylnie postrzegany przez pryzmat wskazanych jarzm mesjanizmu, sam tez odczu-
wat potrzebe zmian spotecznych (Herling ponownie da temu wyraz w 1949 roku pod-
czas przemowienia z okazji 150. rocznicy urodzin Mickiewicza®) i, co wazniejsze,
jego sprzeciw nie byt bierny. Tak wiec Herling pokazuje, ze mylne jest postrzeganie
wieszcza jako poety zanurzonego wylacznie w meandry mistycznego mesjanizmu —
w koncu Mickiewicz to cztowiek, zgodnie z Herlingowska formula, ,,przezwyci¢zony
i odnowiony”, ktory nie waha si¢ powiedzie¢: ,,»Przyszedlem was zapyta¢, czy nie
zbliza si¢ czas, abySmy stanowczo ruszyli z emigracji — nawet krokami ziemskimi.
Moim jest instynktem aby$my wyszli«” [s. 479]. Powotanie si¢ na slowa jednego
z wieszczOw o naleznosci podjecia ,,ziemskich krokéw” w tym kontek$cie jest niezwy-
kle wymowne. Mozna powiedzie¢, ze Herling upomina si¢ o szeroko rozumiang ,,filo-
zofig czynu”, ktéra przeciez zaistniata w epoce romantyczne;j.

Emigrant znajduje w Ksiggach... bardzo istotng dla siebie mysl, ktora bez watpienia
akceptuje i nie poddaje jej wigkszej reinterpretacji: ,,Na ich kartach wyrazona zostanie
dobitnie konieczno$¢ rozmawiania z ludami Europy ponad glowami dworéw i gabine-
tow” [s. 477]. Wspolgra to oczywiscie z postulatem o rewolucji spotecznej,
a jednoczes$nie wzbogaca t¢ refleksje o sprzeciw wobec szeroko pojmowanego imperiali-
zmu: ,,Historiozoficzne przeciwstawienie ludow Europy »krolom i gabinetom« obowia-
zuje nas po dzien dzisiejszy” [s. 481] — taki jest glowny dezyderat wobec nowej emigra-
cji i takie tez tresci do$¢ latwo odnalezé na tamach samych Kisigg...*. Dlatego tez cha-

4 Por. G. Herling-Grudzinski, ,,Z podniesiong jak zawsze glowq”, [w:] tegoz, Recenzje,
szkice, rozprawy literackie. 1947—1956, zebrat Z. Kudelski, oprac. J. Bielska-Krawczyk i in., t. 2,
Krakow 2010, s. 203-210.

4 Warto jednak zaznaczy¢, ze Mickiewicz w swoim dziele wyznacza Polsce szczegblng role
w Europie — wystarczy przytoczy¢ takie sformutowania, jak np. ,,Zaprawde powiadam Wam, iz
cala Europa musi nauczy¢ si¢ od Was, kogo nazywa¢ madrym” (A. Mickiewicz, Ksiggi narodu
polskiego, s. 26), czy tez: ,Jestescie §rod cudzoziemcow jako Apostotowie §rod batwochwalcow”
(Tamze, s. 50). Nie bedzie chyba zbytnig nadinterpretacjg zatozenie, ze Herling na te ustepy raczej
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rakterystyczne stowa Mickiewicza: ,,0 wojn¢ powszechng za wolnos$¢ ludow...”, zamy-
kaja wstgp Herlinga, a jednoczesnie zostajg okreslone jako ,,najpickniejsze stowa Litanii
pielgrzymskiej” [s. 477]. To wazna uwaga, poniewaz w Litanii, ktora konczy Ksiggi...,
jako argument za zmianami na mapie Europy kilkakrotnie wykorzystywana jest martyro-
logia Polakéw (np. ,,Przez krew wszystkich Zonierzy polegtych w wojnie za Wiarg
i Wolnos¢, / Wybaw nas Panie™"). Tonacja litanii ulega jednak zmianie wiasnie po odczy-
taniu przytoczonych przez Herlinga stéw. Jak zauwaza Stefanowska: ,Nie modli si¢
[Mickiewicz — A. W.] przeciez o cudowne wyzwolenie [...]. Nie prosi o »taske wolno-
$ci«, prosi o warunki do walki o wolnos¢, o prawo do czynu zbrojnego. [...] Totez
w perspektywie modlitw koncowych inaczej rysuje si¢ caly utwor, ostrzej wystepuje
zwiazek z chwila biezaca i dorazny, agitacyjny cel broszury™*. Herling jawi si¢ zatem
jako uwazny czytelnik, ktory doktadnie studiuje analizowane dzieto i ze szczegdlng tro-
ska wybiera z niego spostrzezenia, ktdre uznaje za najcenniejsze.

Tak wigc tatwo zrozumieé, dlaczego Herling z taka pewnoscia stwierdza, ze ,,Ak-
tualno$¢ Ksigg jest jednak nie tylko przerazajaca, jest ona takze, i to moze nawet
w nieporéwnanie wigkszym stopniu — pouczajgca” [s. 471]. Spostrzezenia te, jako ze
otwieraja rozwazania eseisty, mozna oczywiscie odnie$¢ do catego dzieta, ale w pierw-
szej kolejnosci nalezy je wigza¢ z oczekiwaniem na ,,wojne powszechng”. Dla Herlinga
Ksiegi..., mimo wielu ,jarzm” je wypelniajacych, sa wazna lektura, o ile bedzie si¢
z niej czerpaé tylko to, co jest ,,wiecznie zZywe i nieprzemijajace”. Za takg wartos¢
uchodzi oczywiscie wezwanie Mickiewicza do walki o wolnos$¢ ludow, walki zwigza-
nej z rewolucja spoleczna. Herling nawiazuje do tej mysli, jednak w pewnym momen-
cie wydaje si¢, ze emigrant przerywa dialog z Mickiewiczem, aby snu¢ juz tylko wta-
sne refleksje. Ciekawie w tym kontekécie brzmig stowa: ,,Naréd poczuwajacy si¢ do
odpowiedzialnoéci za losy panstwa, Swiadomy swego krwawego trybu-
tu [podkr. — A. W.], zahartowany w solidarno$ci spotecznej, wyleczony z mitow
i przerostow elitaryzmu politycznego” [s. 480]. Autor moéwi o odrzuceniu mitycznego
podejscia, ale trudno nie odnies¢ wrazenia, ze sam mitologizuje pewien odcinek rze-
czywisto$ci, a przynajmniej wpada w egzaltowany ton, ktory nie przystaje do dialo-
gicznego charakteru cato$ci. Niemniej, pokazuje to, ze nawet tak wnikliwy obserwator,
jak Herling, toczy trudng walke z romantyzmem. Zwlaszcza ze wcale nie neguje jego
sity: ,,Zadne dorazne rozporzadzenia i ustawy nie zatra kolein, jakie wyzlobilo sobie
w umystowosci polskiej przeszto stuletnie wychowanie romantyczne” [s. 480]. Postu-
luje, aby wynikajacy z propagowania postawy romantycznej ,,wyczerpujacy sie¢ w ja-
towych problemach moralno-religijnych i psychiczno-narodowych dynamizm skiero-
wac w inne tozysko” [s. 480]. Mimo ze mamy do czynienia, jak si¢ z pozoru wydaje,
ze wstepem do klasycznej lektury, jest to, jak zauwaza Mencwel, ,,bardzo dobry zestaw
zatozen dla »dtugotrwatej pracy kulturalno-politycznej«, jasno tez i celnie wystowiony.
[...] Jest to takze jeden z wazniejszych tekstow programowych, jakie u nas napisano,
i w antologii stu lat mysli polskiej odzyskatby swoj blask”™.

sksksk

si¢ nie zgadza, gdyz owe uwagi Mickiewicza tatwo powigzaé z jednym z jarzm, czyli megalomania
narodowa.

4T A. Mickiewicz, Ksiegi narodu polskiego, s. 61.

8 7. Stefanowska, Historia i profecja, s. 212-213.

4 A. Mencwel, Przedwiosnie czy potop, s. 279-280.
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Powstanie kilku esejow Herlinga-Grudzinskiego w potowie lat 40. minionego wieku,
w ktorych byly wigzien sowieckiego obozu pracy podejmuje dyskusje z wybitnymi
przedstawicielami XIX stulecia, wskazuje na silng potrzebg konfrontacji z mysla ro-
mantyczng w tak waznym dla Polski czasie. Patronem rozwazan Herlinga jest oczywi-
scie Norwid, za ktorym wspotczesny emigrant podaza niemal bez zastrzezen. To od
niego bowiem eseista uczy si¢, jak nalezy ocenia¢ dziedzictwo romantyczne. Co wig-
cej, list autora Vade-mecum do Jozefa Ignacego Kraszewskiego, ktory Herling przypo-
mina, traci prywatny charakter — grono odbiorcéw zostaje poszerzone; na wypowiedz
Norwida powinna zwréoci¢ rowniez uwage nowa polska emigracja. Krasinski z kolei
zostat przedstawiony przez pryzmat swojego opus magnum. Chociaz Herling okresla je
jako ,najbardziej interesujaca powies¢ wspotczesng” [s. 407] z racji niezwyklych
zbiezno$ci z aktualnymi dla niego wydarzeniami, to najwazniejszy staje si¢ poczyniony
przez Krasinskiego obraz ,klas spotecznych”. Autor szkicu ceni gigbi¢ opisu dwoch
zwalczajacych si¢ obozéw, ale przy tym zaznacza, ze lektura ta, jej symbolika, musi
zostaé przezwyci¢zona. Wreszcie — pierwszy z wieszczow. Dyskusja trudna, niekiedy
bolesna, ale przeciez niezbgdna. Mimo ze to wlasnie Mickiewicza moglby Herling
oskarzy¢ o gtowny ,,wspotudzial” w tworzeniu mitdow epoki, to Ksiegom narodu pol-
skiego i pielgrzymstwa polskiego zostaje przyznana, przynajmniej w pewnych aspek-
tach, aktualnos$¢.

Wobec zywego wsrdd Polakéw paradygmatu romantycznego pada, owszem, wiele
gorzkich stow. Pisarz poddaje go glebokiej krytyce, zwalcza ,,cztery zasadnicze jarz-
ma” romantyzmu, w duzej mierze sprzeciwia si¢ mesjanizmowi. Nie mozna jednak
powiedzie¢, ze Herling-Grudzinski dokonuje bezrefleksyjnego ataku na romantyzm.
Docenia w koncu wielkos$¢ epoki, chociaz na wytworzony przez nig ,,dynamizm” spo-
glada inaczej niz poprzednicy. Jednoczesnie zdaje sobie sprawe, ze epoka Mickiewicza
wyksztalcita pewien wzor postgpowania na obczyznie, ktory nalezy ponownie przemy-
$le¢ w zwigzku z nowa sytuacja na politycznej mapie $wiata.
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HERLING-GRUDZINSKI IN DISCUSSION WITH NORWID, KRASINSKI, AND
MICKIEWICZ

The article consists of three parts, each focusing on a different essay of Herling’s concerning the

Romantic era. The author demonstrates how Herling reads Romantic works in order to search for
valuable clues for 20™-century Polish immigrants. It appears that it is Cyprian Norwid and his
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sometimes critical view of the legacy of Romanticism that prove to be particularly appealing for
Herling. The article also presents Herling’s views on Zygmunt Krasinski’s Nie-Boska Komedia
[Non-Divine Comedy], in particular the Romantic representations of aristocracy and
revolutionaries. It closes with an analysis of Ksiggi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego
[The Books and the Pilgrimage of the Polish Nation] by Adam Mickiewicz. Although Herling is
skeptical of many of Mickiewicz’s views, especially messianism, he can also see how his work
still remains topical.
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