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Lektura tekstow pisarzy znanych, uznanych, powszechnie rozpoznawalnych obcigzona
jest bagazem wcze$niejszych interpretacji, zwlaszcza wtedy, gdy istnieje podrgczniko-
wa (szkolna) wyktadnia ich dziet. Nieuchronne poszukiwanie ,,$ladow autora” w kaz-
dym z jego utworow z reguly wyznaczane bywa przez wczesniej zadekretowane w gro-
nie znawcow aksjologiczne porzadki. Michat Gtowinski przekonywat w ksigzce Gom-
browicz i nadliteratura:

Tajemnica Gombrowicza polega na tym wlasnie, ze nawet z najtanszego, czasem jaw-
nie tandetnego materiatu, przeznaczonego, jakby si¢ wydawaé¢ mogto, na konstrukcje,
majace zaspokajaé potrzeby tych, co ubodzy duchem, wznosi budowle najszlachetniej-
sze, mistrzowskie i wyrafinowane. Na tym zasadza si¢ jedna z niezwykltoéci jego nadli-
teratury’.

W przypadku Witolda Gombrowicza jedna z wazniejszych dyrektyw lekturowych oka-
zuje si¢ poszukiwanie (i odrzucanie) mylnych tropéw oraz odnajdywanie skrywanego
pod subwersywnymi gestami przestania. Jesli natomiast mowa o niewielkim objeto-
sciowo zbiorze tekstow, wydawanych pod wspolnym tytutem Nasz dramat erotyczny,
takim mylnym tropem jest sugerowane w tytule przyjgcie zbiorowej perspektywy ogla-
du zjawiska oraz pozorne obiektywizowanie wnioskow dotyczacych regut wspolnoto-
wego zycia.

L' M. Gtlowinski, Gombrowicz i nadliteratura, Krakow 2002, s. 9. Badacz uscislal: ,tandeta
budulca, niezaleznie czy skojarzonego z tym, co genetycznie wielkie, czy tez wystepujacego
w postaci mniej lub bardziej czystej, nie przesadza o marnos$ci koncowego wytworu. Przeciwnie,
tworzac nadliteraturg, wielki pisarz jest kim§ w rodzaju Midasa, ktéry swym dotknigciem prze-
mienia wszystko w ztoto, czyli w arcydzieta” (tamze, s. 10).
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W Naszym dramacie erotycznym, powstalym w potowie lat 40. XX wieku, wspot-
czesny odbiorca Gombrowicza moze na przyklad z pewnym zaskoczeniem odkry¢ taka
oto diagnoze:

Europejczyk bedzie probowat zdoby¢ swoja wybranke popisujac si¢ meska uroda, sta-
nowczoscia, energia, sila. Poludniowy Amerykanin b¢dzie raczej starat si¢ zaspokoic jej
pragnienia, przypodoba¢ si¢ jej. Europejczyk nie bgdzie tak bardzo obawial si¢ utraty
kobiety, bo nie cala poezja jego zycia do niej si¢ sprowadza; natomiast potudniowy
Amerykanin tracac swoja dziewczyn¢ zostaje skazany na samotno$¢ i ma juz tylko
przed soba perspektywe przesiadywania w kawiarni i wymieniania dowcipow z przyja-
ciotmi, ktorzy nie zawsze sa przyjaciohmi prawdziwymi’.

Zaskakujaca jednoznaczno$¢ w ocenie sktonnosci przypisywanych mieszkancom od-
dzielonych Oceanem Atlantyckim kontynentow oraz sugerowanie istnienia ,,kontynen-
talnej” tozsamosci budzi¢ dzi§ moze jedynie sprzeciw. Podobnie rzecz si¢ ma z pozor-
nym (pozorowanym) podziwem dla jednych oraz pozbawionym realnych podstaw
wspotczuciem wobec drugich.

Watpliwosci budza takze znajdujace si¢ w poszczegbélnych rozdziatach oczywiste
(a zatem i spodziewane) zastrzezenia, ostabiajace kategoryczno$¢ stawianych tez i roz-
sadzajgce schematyczno$¢ ujecia prezentowanych zagadnien:

nie wolno zapomina¢ ani na chwilg, ze wszystko, co tu moéwimy, jest z koniecznosci
uproszczone, niesprawiedliwe i przesadzone [...] Europa czgsto okazuje si¢ tak bardzo
nicokrzesana, ptaska, sztuczna i odrazajaca, ze w istocie mtoda i §wieza Ameryka nie
ma jej czego zazdroscié®.

Zastrzezenia te jednak — przy blizszym ogladzie — shiza przede wszystkim deprecjo-
nowaniu ,,starej” Europy jako catosci i sugerowaniu, ze jedynie niektore elementy jej
tradycji moga si¢ okazac uzyteczne, o ile zostang przemyslnie wykorzystane w procesie
haprawiania” erotycznych relacji — w owym czasie jakoby bardziej dzielacych, niz
taczacych mieszkancow Ameryki Poludniowe;.

Dzisiejsza lektura Naszego dramatu erotycznego Witolda Gombrowicza nasuwa
wigcej watpliwosci niz prostych przyporzadkowan. Pojawié si¢ moze nawet pytanie
o sens tlumaczenia i wydawania wspoétczesnie zbioru starych gazetowych artykutow
pisarza, ktore rownie dobrze moglyby pozosta¢ tzw. ,nieznanym epizodem z zycia
tworcy”. Odpowiedz na tego rodzaju watpliwosci ze strony przywiazanych do tradycji
badawczych historykow literatury begdzie oczywiscie jednoznaczna — nalezy dazy¢ do
poznania i zinterpretowania cato$ci spuscizny, by moc tworzy¢ swego rodzaju ,,petne”
obrazy pisarstwa niezaprzeczalnie wybitnego autora. Odpowiedz zwolennikéw adap-
towania teorii Pierre’a Bourdieu do procesow zachodzacych we wspotczesnych obie-
gach komunikacyjnych réwniez bedzie zrozumiata — poszukiwanie spotecznych, ide-
ologicznych i politycznych uwarunkowan nie tylko powstawania, ale i pdzniejszej
recepcji tekstow kultury, pozwala $ledzi¢ przemiany zbiorowej $§wiadomosci®. Jedno-
czesnie nazwisko Gombrowicza to marka, ktdra si¢ sprzedaje, zatem wydanie kazdego
tekstu jego autorstwa jest oczywiste, bowiem obliczone na spodziewany zysk’.

2 W. Gombrowicz, Nasz dramat erotyczny, Krakow 2003, s. 60.

3 Tamze, s. 61.

* Zob.: Literatura polska po 1989 roku w s$wietle teorii Pierre’a Bourdieu. Podrecznik, red.
G. Jankowicz, P. Marecki, M. Sowinski, Krakow 2015.

> Zob. takze: D. Antonik, Pisarz jako marka. Literatura w kulturze audiowizualnej spole-
czenstwa informacyjnego, Krakow 2014,
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Tymczasem zwykly czytelnik otrzymuje tekst sfalsyfikowany na tak wiele najroz-
maitszych sposoboéw, ze moze nawet watpic, czy jest to autentyczny fragment dzieta
pisarza. Artykuly pisane pod pseudonimem Jorge Alejandro, choé¢ zapowiadaja ,,obiek-
tywny i naukowy” oglad spotecznych zjawisk, wydaja si¢ przede wszystkim, na pierw-
szy rzut oka, zbiorem dyletanckich dywagacji niezakotwiczonych nie tylko w zadnych
badaniach, ale i przecigtnej wiedzy o prawidlowosciach zbiorowego zycia. Podmiot
wypowiedzi sugeruje swa tozsamo$ciowa przynalezno$¢ do ,,wspolnoty potudniowo-
amerykanskiej” — cokolwiek miatoby to wowczas znaczyé — oraz deklaruje znajo-
mos¢ ,europejskich realiow” wynikajaca jakoby z dluzszego pobytu na Starym Konty-
nencie. Powstajace w latach 1944-1945 teksty calkowicie ignoruja rzeczywisto$¢ hi-
storyczng — nie ma w nich sygnatow $§wiadczacych o znajomos$ci 6wczesnych wypad-
kéw dziejowych, a byt to przeciez czas, w ktorym Europa oraz fundamenty jej istnienia
leglty w gruzach. Dopiero bardziej uwazna lektura pozwala doj$¢ do wniosku, iz owe
artykuty sprzed siedemdziesigciu lat pozostajg mimo wszystko czym$ wiecej niz —
zgodnie z wstgpng zapowiedzig Rity Gombrowicz — ,,dokument poswiadczajacy wy-
sitki, aby jako$ przetrwaé na argentynskim wygnaniu™®.

Tworczos¢ Gombrowicza zawsze funkcjonowata w centrum sporéw o tzw. ,litera-
ture narodowa” 1 wspolnotowe dziedzictwo literackie oraz budzita emocje wywolywa-
ne pozaartystycznym aspektem jego dziel. Skutkowato to miedzy innymi naprzemien-
nym wlaczaniem i usuwaniem jego utwordéw z list lektur szkolnych. By¢ moze zyjemy
dzi§ w epoce — jak twierdzi prowokacyjnie Jerzy Franczak — gdy Gombrowicz:

wyskoczyt na klasyka i bywa coraz czgéciej upupiany jako pisarz konserwatywny —
prowokujacy ideowych lewicowcow ziemianin, wrdg egalitaryzmu i piewca przyro-
dzonej nieréwnosci albo ,,wielki wychowawca Polakow”, ktorego dzieto kontynuowat
kardynat Wyszyﬁski7.

I rzeczywiscie inkryminowani przez Franczaka postepowi ,,ideowi lewicowey” znajda
w Naszym dramacie erotycznym wiele dowodow na poparcie swoich tez. Gombrowicz
przekonywal na przyktad, ze wszystko, co w dziedzinie europejskiego ,,erotycznego
postepu” byto ,.teoretyczne i wydumane (na przyktad ostawiony ruch kobiecy na rzecz
absolutnego zrownania kobiet z mezczyznami) wnet popadto w zupetna §miesznosc”,
by doda¢ uwagg pozornie aprobatywna, twierdzac, iz ,,wlasnie takie burze w szklance
wody wytworzyly klimat sprzyjajacy odnowie™. W ostatecznym rozrachunku jednak,
w realiach nieustannie zmieniajacych si¢ politycznych koniunktur, Gombrowicz nie-
odmiennie okazuje si¢ tworca tylez niewygodnym, co trudnym do ostatecznych ideolo-
gicznych przyporzadkowan.

Podmiot méwiacy w analizowanych tekstach probuje nieustannie dystansowac si¢
wobec tworzonych przez siebie konstruktow ,.europejskosci”. Czyni to jednak niejako
ad hoc, bez nadrzednej wizji kulturowych porzadkéw czy proceséw — tym samym
zbidr artykutéw, cho¢ jednorodny tematycznie, nie staje si¢ spdjna propozycja episte-
mologiczna, wizja zbiorowej tozsamosci czy poradnikiem zachowan erotycznych, lecz
niejako mimochodem odstania rézne aspekty 6wczesnego permanentnego nieprzysto-
sowania Gombrowicza do rzeczywistosci, w ktorej si¢ znalazt. Nieprzystosowania,
ktore usitowat przestoni¢ fingowana na uzytek czytelnikow lokalnej prasy ,,europejsko-
$cig”. Tym samym owa ,,curopejsko$é” funkcjonuje jako specyficzny, ksztaltowany na
dorazne potrzeby pojedynczej wypowiedzi ,,punkt odniesienia”, pozbawiony jednak

% R. Gombrowicz, Wstep, [w:] W. Gombrowicz, Nasz dramat erotyczny, s. 5.
71, Franczak, Gombrowicz: reloaded, Dekada Krakowska 2018 nr 2/3, s. 48.
8 W. Gombrowicz, Nasz dramat erotyczny, s. 73.
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substancjalnego cigzaru, historycznego ugruntowania, realnego zakotwiczenia w wie-
dzy wspolnotowej czy nawet jednostkowym doswiadczeniu’.

Aktorzy erotycznego dramatu — kobiety i me¢zczyzni — to figury plaskie o Scisle
przyporzadkowanych ponadindywidualnych cechach. Natomiast ich relacje, poddawa-
ne krytycznemu ogladowi i ukazywane jako $cisle upodrzgdnione wobec obowigzuja-
cych wowczas konwenansoéw, porazajg nieautentycznos$cia, powierzchownoscia i nie-
trwalo$cig. W odrdéznieniu jednak od kobiecosci — ukazywanej poza realnymi uwa-
runkowaniami spotecznymi, etnicznymi czy kulturowymi — megsko$¢ przedstawiona
zostata w nieco bardziej ztozony sposob. Tomasz Kali§ciak przekonywat:

Gombrowicz z ziemianskiego panicza, ktorego zwykt odgrywac¢ w salonach Warszawy,

jako europejski imigrant staje si¢ w Argentynie przedstawicielem plebsu, niejako od-

gornie przypisanym do meskosci sfeminizowanych czy tez odmienczych. Ta deklasacja

i odrzucenie przez argentynski salon w sposdb znaczacy zblizyly go do nizszo$ci

wplywajac na rewizj¢ postrzegania rne;skos’cilo.
Formy mgskosci prezentowane w Naszym dramacie erotycznym zdaja si¢ bowiem — juz
na pierwszy rzut oka — najbardziej przystawa¢ do burzycielskiego przestania pisarstwa
Gombrowicza, postrzeganego jako jego cato§ciowy wklad w przemiany kultury.

Tworczo$s¢ Gombrowicza pozostaje czesScia potudniowoamerykanskiego dziedzic-
twa kulturowego. Marzena Grzegorczyk w artykule poswieconym wspolczesnemu
funkcjonowaniu spuscizny pisarza w Ameryce Potudniowej (zamieszczonym w tomie
Grymasy Gombrowicza) podsumowywala:

W kontekscie latynoamerykanskim, gdzie stawka operacji przeprowadzanych w dzie-
dzinie kultury jest zachowanie réznic i unikanie wymuszonej homogenizacji, Gombro-
wiczowski ptynny energetyczny system semiotycznego odnowienia jest szczegdlnie
pociagajacy [...] Gombrowiczowska celebracja niedojrzatosci i bezformia oraz jego
wiara w ich sytuacyjna wyzszo$¢ usuwa proces wytwarzania narodowej formy z osi
wlasnej teleologii i sytuuje go na pozycjach autonomicznych wobec hegemonii zachod-
nich kultur form dojrzatych .

Z tej perspektywy takze analizowane artykuly prasowe, sporzadzane przede wszystkim
w celu uzyskania wymiernych i koniecznych korzysci materialnych, stanowia kolejna
emanacj¢ buntu przeciw formie oraz wiary, ze samo wskazanie, a nastgpnie uzna-
nie/uswiadomienie opresyjnosci formy rodzi che¢ jej odrzucenia.

Dostrzeganie specyfiki rodzacej si¢ odrebnosci kulturowej nie uwalniato Gombro-
wicza w pelni od nabytych wcze$niej nawykow interpretowania regut wspolnotowego
zycia — co wynika¢ mogto ze swoistej inercji $wiatopogladowej, warunkowanej wzra-
staniem w okres$lonej kulturze, a ujawniajgcej si¢ w fazie formulowania poszczego6l-

% Nieustanne gry autokreacyjne Gombrowicza — najwyrazniej uwidoczniajace si¢ w Dzien-
nikach — skoncentrowane na problemach rozmaicie definiowanych ,,tozsamos$ci” maja wymiar
celowego (celowo komponowanego, redagowanego, wielokrotnie dookreslanego), nadto kiero-
wanego do konkretnych grup odbiorcow prowokacyjnego wyzwania (zob. m.in.: J. Olejniczak,
., Klamstwo nieprzerwanie nas drqzy”. Cztery szkice o Gombrowiczu, Katowice 2003; E. Koby-
lecka-Piwonska, ,, Dziennik argentynski”, czyli jakiego Gombrowicza czyta si¢ w Buenos Aires,
Teksty Drugie 2016 nr 1).

10T, Kalisciak, Meskosci argentyriskie a ,, Trans-Atlantyk” Witolda Gombrowicza, Autobio-
grafia. Literatura. Kultura. Media 2016 nr 1, s. 73.

""'M. Grzegorczyk, Ksztalt zycia i bezksztalt tradycji. Argentyiska spuscizna Witolda Gom-
browicza, [w:] Grymasy Gombrowicza. W kregu problemow modernizmu, spoleczno-kulturowej
roli pici i tozsamosci narodowej, red. E. Plonowska-Ziarek, Krakow 2001, s. 181-182.
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nych ,,argumentéw”. Tomasz Kali§ciak wskazywatl na szczegolng optyke zastosowang
w tekstach zlozonych w tomie Nasz dramat erotyczny, przekonujac, iz Gombrowi-
czowskie postrzeganie potudniowoamerykanskiego mezczyzny ,nie jest wolne od
Europo- i androcentrycznego punktu widzenia, ktéry pozwala mu uznaé europejskiego
mezczyzne za lepszego pod wieloma wzgledami i lepiej przygotowanego do zycia™'.
Trzeba jednak doda¢, ze oglad 6w okazuje si¢ w ostatecznym rozrachunku zabiegiem
retorycznym, stuzacym przede wszystkim propagowaniu idei zmiany — nie tylko po-
zadanej, ale i uznawanej za konieczng.

Pisarstwo Gombrowicza nieustannie poddawane jest interpretacjom przez kolejne
pokolenia badaczy. Marian Bielecki tworzacy czgsto ,,podwojone”, komparatystyczne
portrety pisarza, pordwnujac dziennikowa spuscizne Gide’a i Gombrowicza, podkreslat
biegunowo rézne oceny funkcjonujace w dzisiejszym odczytywaniu pisarstwa autora
Trans-Atlantyku: ,,Gombrowicz bywa czasem w optyce gombrowiczologow: lewicowy
i prawicowy, feministyczny czy queerowy i mizoginiczny, prosemicki i antysemicki,
plebejski i arystokratyczny, awangardowy i konserwatywny”". I tu powraca pytanie,
na ile strategie lekturowe zaleza od kaprysnej woli badacza/odbiorcy, na ile za$ pozo-
staja pochodng tekstowych zabiegéw pisarza, usitujacego uniemozliwi¢ tworzenie
prostych i jednoznacznych odczytan swoich utworéw.

Doceniana od poczatku przez interpretatorow Gombrowiczowska aporetyczna,
daleka od konkluzywnosci poetyka pisania dziennikowego'* pozwalata tworcy od razu
wymykac¢ si¢ uproszczonym odczytaniom. Tymczasem natretna nieraz konkluzywnosc¢
gazetowych artykutdow moze dzi$ sktania¢ raczej do jednoznacznych, niezbyt aproba-
tywnych osadow i dopiero bardziej wnikliwa, w tym przypadku niejako ,,empatyczna”
lektura, pozwala w nich $ledzi¢ silnie determinowany przez warunki zewn¢trzne etap
drogi tworczej pisarza, prowadzacej od egzystencjalnego zagubienia w obcej rzeczywi-
stosci do gleboko uwewnetrznionego imperatywu rozbijania tradycyjnych relacji mig-
dzy jednostka a wspdlnota. Terry Eagleton w swoim Koncu teorii przekonywat wiele
dekad po6zniej, iz nie ma dzi§ powrotu do ,,idei wspolnotowosci pochodzacej ze $wiata
rozpadajacego si¢ wlasnie na naszych oczach. Historia ludzkosci jest obecnie postko-
lektywistyczna, jak i postindywidualistyczna i cho¢ wywotuje to wrazenie proézni, mo-
7e rOwniez oznaczaé szanse”"”. Gombrowicz wydaje si¢ — nawet w swoich niedopra-
cowanych i falsyfikowanych artykutach — prekursorem wszelkich dzisiejszych ,,po-
stycznych” wizji zbiorowych rytuatow.

Przynalezno$¢ do wspolnoty nie powinna wszak wynika¢ z narzucanych przypo-
rzadkowan. Eagleton twierdzit:

Musimy wyobrazi¢ sobie nowe formy przynaleznosci, ktéore w naszym $wiecie beda
z koniecznos$ci raczej ztozone niz monolityczne. Niektore z nich bgeda miaty co$ z in-
tymnosci relacji plemiennych lub wspolnotowych, podczas gdy inne beda bardziej abs-
trakcyjne, zaposredniczone i rozmyte1 .

12T, Kalisciak, Meskosci argentyriskie, s. 67.

3 M. Bielecki, Pomiedzy prywatnym a publicznym. Dzienniki André Gide’a i Witolda Gom-
browicza, Archiwum Emigracji 2017 nr 24-25, s. 234.

4 Tamze, s. 234. Bielecki przekonuje takze, iz Gombrowicz ,,z proteuszowosci uczynit idée
fixe, ale jego znakiem firmowym jest raczej radykalizm, swoista kategorycznos$¢ czy pryncypial-
nos¢ nawet, oraz idiomatyczno$¢ poetyki” (tamze, s. 222).

BT, Eagleton, Koniec teorii, przet. B. Kuzniarz, Warszawa 2012, s. 27.

'S Tamze.
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Gombrowicz, konstruujac swoje wizje ,,europejskosci”, odstanial zarazem, a moze
przede wszystkim ich sztuczno$¢, a zatem i nieostatecznos¢, i temporalnos¢, i owo
nieuchronne ,,rozmycie”. Autor Korica teorii moéwit wprost: ,,Ludzie w rownym stopniu
potrzebuja swobody i mobilnosci, co tradycji i poczucia przynaleznosci. Zakorzenienie
to wcigz aktualny ideat”'’. Zadaniem, jakie postawit sobie w potowie lat 40. XX wieku
Gombrowicz — oprocz nadziei na zarobek — bylo wykorzystanie funkcjonujacych
wowczas potrzeb wspolnotowego zakorzenienia do przemycania specyficznej wywro-
towej kontrabandy ideowej oraz podkladania tadunkéw wybuchowych pod gmach
skostniatych tradycji.

Terytorialng przynalezno$¢ do zbiorowosci ,,potudniowoamerykanskiej” czy ,,eu-
ropejskiej” mozna bylo przeciez uniewazni¢ w prostym — jego zdaniem — gescie
zakwestionowania jej formujacej roli jako istotnego czynnika determinujacego poje-
dyncza egzystencje. Nalezy pamigtac, ze takze dzisiejsze renarracje nowoczesnej z du-
cha opowiesci o wyzwoleniu podlegaja cigglym przeksztalceniom oraz doraznemu
uzytkowaniu, nacechowanemu dazeniem do partykularnych korzysci. Opisujac ten
powtarzalny mechanizm, Przemystaw Czaplinski twierdzit z przekonaniem, ze kon-
struowanie nowych narracji u schytku nowoczesnosci wymaga (cho¢by jako kontekstu
negowanego czy dekonstruowanego) znajomosci wielkich opowiesci wyksztatconych
przez nowoczesnos¢ — zawsze bowiem zrozumienie nowego spoleczenstwa jako no-
wego porzadku narracyjnego wymaga przemyslenia idei dawnych'®.

Tymczasem Gombrowicz piszacy dla snobistycznego argentynskiego mieszczan-
stwa wykorzystywatl zmistyfikowane zatozenia europejskiego modernizmu, by za ich
pomoca propagowac rozluznienie regut i konwenanséw wspdlnotowej egzystencji.
Falsyfikowana przez niego dla doraznych celéw ,,europejsko$¢” okazywata si¢ przede
wszystkim porgcznym narzedziem ulatwiajacym retoryczne dywagacje kierowane ku
Argentynczykom potrzebujacym rzekomo pomocy na drodze ku erotycznemu wyzwo-
leniu. Literatura wyrastajaca ponad przeci¢tng masowa produkcje tekstow kultury z re-
guly wypracowuje mechanizmy chronigce przed zbyt uproszczona, utylitarng lektura
— a pisarze maja swiadomo$¢ funkcjonowania w przestrzeni historycznie determino-
wanych obiegow spolecznej komunikacji. Jednak Gombrowicz w swych prasowych
wypowiedziach zrezygnowal z aspektu historycznego osadzenia rozwazan na rzecz
catkowicie ahistorycznych, a pozornie powigzanych z terytorium konstruktow tozsa-
mosciowych, wlasnie dlatego, ze takie klisze okazywaty si¢ najbardziej porgczne w re-
aliach cywilizacyjnej zaleznosci, ktorym warto bylo przeciwstawia¢ projekty autonomii
kulturowej i obyczajowe;j.

Pomimo permanentnie odczuwanej obcosci i wykluczenia pisarz mogt w ten spo-
sob probowaé wejs¢ w dialog ze zbiorowoscig — choéby ufundowany na tozsamo-
sciowych grach i przebierankach. Marian Bielecki pisal o podmiocie Dziennika, ze
konstytutywny dla niego okazuje si¢ akt przesunigcia punktu cigzkosci z prywatnego
na publiczne. Ten gest badacz odczytuje jako probe wyjscia poza autokreacjg¢, poza
osobistg idiosynkrazje, poza spoteczng wyniosto$¢ modernistycznego artysty — a takze
probe usytuowania w przestrzeni publicznej, w pewnej wspolnocie, w prawie po-
wszechnosci, ale bez pogwalcenia prawa autonomii’. Jak sie zdaje, cykl artykutow
z lat 40. byt dla Gombrowicza takze taka proba catkiem jeszcze prowizorycznego i wa-

17 .
Tamze.
'8 Zob.: P. Czaplinski, Polska do wymiany. Pézna nowoczesnosé i nasze wielkie narracje,
Warszawa 2009, s. 16.
19 M. Bielecki, Pomiedzy prywatnym a publicznym, s. 234.
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runkowego sytuowania si¢ z jednej strony wewnatrz zbiorowosci, a jednoczesnie —
nicodmiennie i niestrudzenie — wobec niej.

Poszukiwanie w literaturze $ladow zbiorowych do$wiadczen moze i odbiorcow
prowadzi¢ do uproszczonego oraz utylitarnego traktowania tekstow. Kiedy Dorota
Kolodziejczyk w artykule Swiatowa Republika Literatury czy tandetny supermarket
przestrzegata, ze interpretacyjny paradygmat tozsamosci ,,czgsto ogranicza rolg litera-
tury do metonimicznej reprezentacji spolecznosci (narodowej, etnicznej, diasporyczne;j)
i czyni z badan nad literatura nieco tatwiejsza logistycznie wersje antropologii kultu-
rowej czy area studies”, miala na uwadze ten wlasnie ograniczajacy aspekt lekturo-
wych poszukiwan. W przypadku Naszego dramatu erotycznego widaé szczeg6lnie
wyraznie, jak btedny moze okazac si¢ taki tryb lektury. Wspotczesne czytanie analizo-
wanych tekstow Gombrowicza prowadzi¢ winno raczej do namystu nad sposobami
tekstowego przezwyci¢zania owych ,,paradygmatoéw tozsamosci” w odkrywanym tu
jednostkowym wysitku tworcy, by (jak zawsze) czyni¢ przede wszystkim gesty osobne:
0 wymiarze zarazem autokreacyjnym, jak i emancypacyjnym — wciagajac przy tym
odbiorcéw w szczegodlng ,,gre”. Jerzy Jarzegbski, w swoim klasycznym juz rozpoznaniu,
tak dookreslat te relacje:

Pisarz przecie gra ws$rdd ludzi i z ludzmi, kazda lektura jego ksigzki raz jeszcze
wskrzesza rozgrywke — choéby sam autor dawno byt juz posréd zmartych. Nie tylko
bowiem on ,,gra w Gombrowicza” — takze i my wszyscy ,,gramy w Gombrowicza”,
poddajemy si¢ — potulnie lub petni wewnetrznego buntu — oddzialywaniu jego osoby,
gramy wedtug jego regul o wzbogacenie wlasnego ,,ja” badz o zachowanie autentycz-
nosci, suwerenno$ci w zetknigciu z jego ,,ja”21.

»,Wewnetrzny bunt” — niemal odruchowy przy lekturze Naszego dramatu erotycznego
— usmierzy¢ moze jedynie u§wiadomienie sobie, kto i w jakich warunkach napisat ten
tekst, oraz przyjecie regut gry prowadzonej wowczas przez pisarza.

»Europejskos$¢” staje si¢ w takim ujeciu przynaleznoscig wciaz od nowa konstru-
owana i jednoczes$nie odrzucang — punktem odniesienia, jednak nie stalym, lecz wciaz
przesuwanym: zblizanym i oddalanym zaré6wno w ptaszczyznie horyzontalnej (czyli
w sferze tozsamosciowych autoidentyfikacji), jak i wertykalnej (w sferze ich warto-
$ciowania). Nie jest zatem koncepcja dotyczaca zbiorowosci, ktora nalezy porownywaé
z wieloma jej podobnymi, lecz prywatnym projektem wykorzystania sktadajacych sie
na ,,europejskos¢” stereotypow i klisz. Zostaje przy tym powtorzony wczesniej spraw-
dzony ,,mechanizm obronny”. Blazej Warkocki, piszac w swoim studium Pamigtnik
afektow z okresu dojrzewania o ,peryperformatywnych okolicach niedojrzatosci”,
wskazywal, ze wiele wypowiedzi mtodego Gombrowicza gromadzito si¢ wokot ,,nie-
dojrzatosci”, poniewaz jej ,,silna performatywna moc opiera si¢ na eufemizowaniu
»homoseksualno$éi« umieszczonej w ramie modalnej freudyzmu™?. Pisarz — zmaga-
jacy sie ze ztymi wspomnieniami dotyczacymi odbioru jego debiutu — postarat si¢

2 D. Kolodziejezyk, Swiatowa Republika Literatury czy tandetny supermarket? Peryferyjne
miejsca i globalne szlaki kulturowe we wspoiczesnej literaturze porownawczej, [w:] Historie,
spoleczenstwa, przestrzenie dialogu. Studia postzaleznosciowe w perspektywie porownawczej,
red H. Gosk, D. Kotodziejczyk, Krakow 2014, s. 223.

2y, Jarzebski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 9. Jarzgbski juz wowczas podkre-
slat, ze ,,gra w Gombrowicza” oderwata si¢ dawno od autora, a zmienita si¢ w ,,instytucje spo-
teczng”, w ktorej ,.kazdy z nas w procesie aktywnego odbioru, interpretacji wnosi¢ moze nowe
warto$ci” (tamze, s. 9).

22 B, Warkocki, Pamiemik afektow z okresu dojrzewania. Gombrowicz — queer — Sed-
gwick, Warszawa 2018, s. 268.
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jednak o wykolejenie eufemistycznej i pigtnujacej wypowiedzi performatywnej, a na-
stepnie przyjat ,,niedojrzalo$¢” na powrdt do swojego rejestru, a z czasem rowniez do
repertuaru autointerpretacyjnych poje¢”. Takim autointerpretacyjnym pojeciem stata
si¢ rowniez ,,europejsko§¢” — oznaczajaca w owym momencie biograficznym obco$é
1,,nizsz0$¢”, stata si¢ narzedziem pozwalajacym na formulowanie aktow autonomii
1 emancypacji, a nawet wykreowanie podmiotu stawiajacego si¢ w roli przewodnika dla
zbiorowos$ci, w ktorej pisarz nie zdotal jeszcze odnalez¢ wlasnego miejsca. Paradoksal-
nie wiec — z tekstow slabych, nieliterackich, kliszowych — wyczyta¢ mozna, cho¢
przy duzej dozie dobrej woli, znany skadinad autokreacyjny i zarazem subwersywny
potencjat pisarza.

Odbiorca nie dowiadywal si¢ wowczas, jak i teraz nie dowiaduje si¢, co prawda,
czym jest ,,europejskos$é”, ale zyskuje przekonanie, ze moze jg wytwarzaé na wilasny
uzytek. Gombrowicz pytat retorycznie: ,,Czyz erotyczny postep Europy w ostatnich
czasach byt owocem programéw i teorii?”?*. Oczywisci nie — odpowiadat — jednak to
one wiasnie staty si¢ zaczynem dyskusji i sporow, ktdre ostatecznie ,,przekonaty
wspoltczesnego Europejczyka, ze sam musi sobie stworzy¢ wlasng obyczajowos¢, po-
dobnie jak jego przodkowie stworzyli sobie whasng™®. W masce Jorge Alejandro pisarz
przekonywat, ze wszelkiego rodzaju ,.kult tradycji” to, co prawda ,,rzecz wspaniala, ale
ten, kto jedynie imituje przodkéw, nie nasladuje ich wlasciwie, bo staje si¢ identyczny
z nimi pod wszelkimi wzgledami z wyjatkiem jednego — tworczego ducha, jakiego oni
okazywali w swoim czasie™”.

Gombrowicz konstruowat takg oto wizje aprobowanego, a zarazem projektowane-
go jako wzor ,,porzadku dziejow”:

W Ameryce Lacinskiej nigdy nie doszlo do takiej generalnej bitwy migdzy mtodymi
i starymi, jaka rozegrata si¢ w Europie i z jakiej mtodzi wyszli zwycigsko. Tutaj mtodzi
sg zbyt spokojni, nie buntuja si¢ wystarczajaco energicznie, totez wypada przypomniec¢
im surowo, ze nie dopelniaja najswietszego obowigzku miodosci®’.

Propagowane zatem ,,najswietsze zadanie mtodych” to w istocie przetwarzanie wedle
wiasnych potrzeb wszelkich istniejacych wzorcow. Natomiast ,,europejskosc”, mode-
lowana jako stata gotowos¢ odrzucania ,,europejskosci”, miata stuzy¢ za wzor spotecz-
nosciom potudniowoamerykanskim — to zarazem pierwociny zatozen pozwalajacych
zastapi¢ ide¢ jednego tozsamosciowego uniwersum, wieloma niekoherentnymi (i nie-
dazacymi do koherencji) ideami ,,poliwersum” — w rzeczywistosci ksztaltowanej
poprzez poszanowanie prawa do wspotistnienia réznic.

Zaglebienie si¢ w tekst oraz okolicznosci jego powstania prowadzi¢ moze do uznania
za prawomocny wniosku, ze takze publicystyczne wprawki wpisujg si¢ w nadrzedng
wizje kulturowa stworzong przez pisarza. Jak zauwaza Marzena Grzegorczyk, Gombro-
wicz przedstawia taki model ponadkulturowy, ktéry zamiast prostego konsumowania
importowanych wytworow kultury, wskazuje na konieczno$¢ przeniesienia miejsca ich
produkcji w regionalng lokalizacjg, by tym samym wyrwac si¢ spod ich autorytarnego
wplywu®®. Konstrukt ,.europejskosci”, jakoby znanej i zrozumialej, a nieustannie prze-
ciwstawianej dopiero poznawanym i re-konstruowanym na wilasne potrzeby realiom

= Tamze, s. 276.

2 W. Gombrowicz, Nasz dramat erotyczny, s. 73.
% Tamze.

26 Tamze.

2 Tamze, s. 73-74.

B M. Grzegorczyk, Ksztalt zycia, s. 182.
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potudniowoamerykanskim, odstania swoja uzyteczno$¢ — wiasnie w ramach jednostko-
wego (a nie regulowanego przez zbiorowos¢) wytwarzania tozsamosci.

W wariancie stworzonym przez Gombrowicza w szczegdlne trudnym momencie
biograficznym owa europejska ,.tradycja” — traktowana z dezynwoltura i prowokacyj-
nie dekonstruowana — stata si¢ zbiorem dyrektyw dla przeprowadzenia pozadanego
ioczekiwanego zrzucenia formy. Mowiac inaczej, w Naszym dramacie erotycznym
odbiorca staje si¢ swiadkiem koniecznej, niemal radosnej, ozywczej i progresywnej
destrukcji obowigzujacych wzorcow — po raz kolejny wiodacych ku wyzwoleniu
z narzucanych przez zbiorowos¢ ograniczen.
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NASZ DRAMAT EROTYCZNY BY WITOLD GOMBROWICZ: ‘EUROPEANNESS’ ON
SALE

The essay is an analysis of a serious of newspaper articles written by Witold Gombrowicz in the
1940s in Argentina, which were later published in a volume entitled Nasz dramat erotyczny [Our
Erotic Drama]. The idea of collective identity and the changing patterns of its construction are
key to the analysis. The writer’s individual projects prove useful in the contemporary analysis of
wartime texts by Gombrowicz, as they highlight the specificity of various elements of European
and South American cultural identities, which are often contradictory.

KEY WORDS: identity, Europeanness, South America, form, immaturity, Witold Gombrowicz
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