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PROUST JOZEFA CZAPSKIEGO
(NA TLE POLSKIEJ RECEPCJI)

Mieczystaw DABROWSKI (Uniwersytet Warszawski)

Z popularyzacja dzieta Marcela Prousta zwigzanych jest kilka waznych dla polskiej
kultury nazwisk; przypomng je w tym eseju. Czapski jest tu, naturalnie, najwazniejszy,
jego bowiem wyktady o Prouscie dla wigzniéw Griazowca stanowig fundament niniej-
szej publikacji'. Czapski zabrat glos na temat Prousta po lekturze francuskiego wydania
W poszukiwaniu straconego czasu, gdy nie bylo jeszcze dostepne po polsku. W 1928
roku pisat miedzy innymi:

Dopiero wezytujac si¢ w tekst uwaznie, odczuwamy pigkno, bogactwo i elastycznosé
tego indywidualnego stylu [...] Styl Prousta robi wrazenie wiecznego muskania, jego
dotknigcie gigtkie i chwiejne jak ptomyk umie dotrze¢ wszedzie, nie tamigc ani nie de-
formujac niczego, umie utrwali¢ najbardziej zwiewne, przelotne wrazenie”.

Pierwsze reakcje na dzielo Prousta

Walory tego stylu doceniali takze inni czytelnicy francuskiego oryginatlu: Irena
Krzywicka zwracata uwage na ekonomie stowa (,,brak jakiegokolwiek zbednego sto-
wa”)’, Anna Iwaszkiewiczowa trafnie odczytywata zardwno intencje autora, jak i pro-

! Niniejszy artykut jest znacznie poszerzong wersja tekstu pt. Proust w Polsce: mata historia je-
go recepcji, opublikowanym po francusku Petite histoire de la réception de Proust en Pologne, thum.
L. Waleryszak, [w:] 4 la recherche de “La Recherche”. Les notes de Joseph Czapski sur Proust au
camp de Griazowietz, 1940-1941 / Jozef Czapskis Notate zu Proust im Gefangenenlager Grjazovec
1940/41, red. S. Mainberger, N. Stewart, Lausanne 2016, s. 89—104 i po niemiecku pt. Proust in
Polen: eine kleine Geschichte seiner Rezeption, tamze, s. 105-121.

% J. Czapski, Marceli Proust, Przeglad Wspotczesny 1928 nr 71, przedr. [w:] J. Czapski, Pa-
trzqc, wstep, przedmowa i postowie J. Pollakowna, wyd. II, Krakow 2004, s. 13-32, tu: s. 20.
Wiele wypowiedzi przytaczam w tym artykule za ksiazka Jerzego Domagalskiego Proust w lite-
raturze polskiej do 1945 roku (Warszawa 1995) lub za artykutem Jerzego Speiny Marcel Proust
w Polsce. ,, W poszukiwaniu straconego czasu”’ — miedzywojenna recepcja krytycznoliteracka,
Pamigtnik Literacki 1992 R. 83 z. 2, s. 177-201.

* 1. Krzywicka, Epos czasu, Wiadomosci Literackie 1928 nr 20, s. 1.
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fetycznie zauwazyla, w ktorg strong podjdzie rozwodj powiesci dwudziestowiecznej.
Pisata:

Te dlugie okresy, te nawiasy w nawiasach robig zreszta czg¢sto wrazenie nie tyle ko-
nieczno$ci artystycznej, nie wlasciwosci immanentnej jego stylu, ile pewnej wewnetrz-
nej potrzeby neurastenika: wszystko, wszystko opowiedzieé, wszystko wyrzuci¢ z sie-
bie, nawet jesli to jest me;sz.

W obszernym artykule opublikowanym rok pozniej niezwykle precyzyjnie i czuj-
nie rozpoznaje i opisuje styl Prousta, charakteryzuje sposob budowy zdania, sens Swia-
domej kompozycji, muzycznos$¢ frazy, zmagania z problematyka czasu, drobiazgowo-
$cia opisow, co bardzo dobrze $wiadczy o jej wrazliwosci literackiej’. Wrocita do tych
kwestii po przeczytaniu szesnastu toméw francuskiej edycji’, bronigc na przyktad tezy,
ze juz pierwszy tom, W strong Swanna, zapowiada wszystkie motywy, rozwijane potem
w kolejnych czesciach’. To samo twierdzit Czapski, jeden z wyktadow w Griazowcu
poswiecony byt analizie pierwszego tomu z tego punktu widzenia (,,Przejrzyjmy te
zasadnicze tematy: [...]”*) i wymieniat: prowincje francuska, tematy mitosci i zazdrosci
zwigzane z historig Swanna i Odetty, a dalej: arystokracja i burzuazja, studia nad ludz-
kimi zachowaniami i charakterami, muzyka i sztuka jako sublimacja uczu¢ itp. Czap-
ski, Irena Krzywicka i Anna Iwaszkiewiczowa najtrafniej, z dzisiejszej perspektywy,
rozpoznali zardwno charakter dzieta, jak i jego warto$¢ (Anna Iwaszkiewiczowa wra-
cata do niego kilka razy’). Po latach wida¢, Ze te rozpoznania i oceny nic nie stracity ze
swej diagnostycznej wartosci, a przeciwnie — wszystko, co p6zniej o sztuce pisarskiej
Prousta powiedziano, zauwazyli jako pierwsi. Czapski w wykladach z Griazowca
wskazuje takze na ,.chorob¢ nerwowa”, ktora, zapoczatkowana w dziecinstwie, na
zawsze juz okreslita charakter Prousta'®, jego psychiczna i fizyczng kondycje.

Pierwsza w Polsce informacja na temat Prousta pochodzi z roku 1922 i wyszla
spod piora Marii Rakowskiej, ktora narzeka na styl ,,meczacy i skomplikowany”, na
,.hiebywala dlugos$¢” zdan oraz ich niejasng budowe, co skutkuje orzeczeniem, iz jest to
lektura cigzka i trudna”, chociaz autorka docenia warto§¢ psychologicznych portretow
postaci''. Ale Leon Pomirowski oceniat, ze whasnie te tomy tak ciezkie ,jak stacje
kalwaryjskie”, gdy si¢ je dobrze przezyje, staja si¢ ,,uszczesliwiajace, jak akty ofiarnej

* [A. Iwaszkiewiczowa] Adam Podkowinski (pseud.), [b.t.], Pamietnik Warszawski 1931 nr 6.

5 Taz, Sztuka Prousta, Wiadomosci Literackie 1932 nr 40, s. 3.

8 P. Hertz, [wstep do:] A. Iwaszkiewiczowa, Szkice i wspomnienia, do druku podata M. Iwasz-
kiewicz-Wojdowska, Warszawa 1987, prostuje, ze tych tomow bylo pietnascie (por. s. 53). Trzeba
jednak da¢ wiar¢ Boyowi, ktory wielokrotnie méwi o wydaniu szesnastotomowym (,,Utwor W po-
szukiwaniu straconego czasu [...] Obejmuje w oryginale szesnascie duzych tomoéw. Dzieli si¢ na
siedem czesci, kazda po pare toméw”); T. Zelenski (Boy), Pisma, red. H. Markiewicz, t. 13: Obiad
literacki. Proust i jego Swiat, Warszawa 1958, s. 162. Boy nosil si¢ z zamiarem opublikowania tych
tekstow w ksiazce Proust i jego swiat, niestety wojna przekreslita te plany. Pierwsze pelne wydanie
PIW ukazalo si¢ wlasnie jako siedmiotomowe, co odpowiada pierwotnemu podziatowi.

7 [Adam Podkowinski] A. Iwaszkiewiczowa (pseud.), Portret Prousta, cyt. za: J. Speina,
Marcel Proust w Polsce, s. 194.

87. Czapski, Proust w Griazowcu, thum. z fr. T. Skorzewska, [w:] Czytajgc, Krakow 1990,
s. 108-163, tu: 134.

% Takze w szkicu Conrad a Proust z roku 1930, pierwodruk w: Tworczos¢ 1984 nr 12,
przedr. w: A. Iwaszkiewiczowa, Szkice i wspomnienia, s. 65-76.

107, Czapski, Proust w Griazowcu, s. 137.

"' M. Rakowska, Marcel Proust, Tydzien Polski 1922 nr 11.
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mitoéci” i prowadza do ,,pokory, pojednania i zachwytu™'%. Nie brakowalo takze glo-
sOw ostrzej wyrazajacych nieche¢: Jana Dobraczynskiego, Leona Piwinskiego i innych.
Dobraczynski w 1939 roku pisat: ,,U Prousta nic si¢ nie dzieje i ta ohydna jalowosé
straconego czasu drgczy i przeraza [...]. Powie$¢ bez waloréw literackich. [...] Falsz
psychologiczny zespala si¢ z falszem artystycznym. W ksigzce nie ma nic prawdziwe-
g0”"? — trzeba przyznaé, ze to do§¢ zdumiewajaca opinia w ustach badz co badz pisa-
rza i kompletnie obca wobec tego, co o Prouscie juz w Polsce napisano, zwlaszcza po
publikacji kilkunastu tomoéw W poszukiwaniu straconego czasu po polsku. Zofia Mia-
nowska zardwno w tresci, jak i sposobie opowiadania widzi ,,niedotestwo”, wedlug niej
zupetnie falszywie brzmia nieskonczone rozmowy”, a rysunek Albertyny i jej stala
obecnos$¢ w dziele (rozszyfrowanej zresztg trafnie jako powiesciowy kamuflaz kochan-
ka Prousta'®), ocenione zostaly jako twor nierealny, raczej ,,pretekst autora do snucia
rozwazah na najrézniejsze tematy”'’; zwazywszy na miejsce publikacji jest to opinia
dos$¢ kuriozalna. W calej tej recenzji znaé irytacj¢ piszacej. Dziwic takze moze niejed-
noznaczna opinia Leona Piwinskiego, ktory wiele partii powiesci okresla jako martwe
i nudne (np. zycie towarzyskie, obiady itp.), ale dostrzega wartos¢ w refleksji na temat
sztuki 1 mitosci, ktore znajduja ,,wyraz doskonatly i rozstrzygajacy o jego zywotnosci
trwajacej do dzi$”'. Dostrzezono takze zmiany wobec tradycji dziewietnastowiecznej
w konstrukcji powiesci, fabule i typie bohaterow, oceniane juz to pozytywnie (Iwasz-
kiewiczowa: ,,Brak w utworze elementéw sensacji, brak intryg””; Krzywicka: ,,Dzieto
Prousta posiada wrecz naukowa powage, $cistos¢, precyzje [...]7""), juz to negatywnie
(zob. wyzej).

To tylko wybrane przyktady wypowiedzi, ktorych byto relatywnie duzo. Bowiem
polska kultura z przetlomu dziewigtnastego i dwudziestego wicku z przedtuzeniami
w okres migdzywojenny byta wcigz przenikni¢ta duchem francuszczyzny. Jan Lechon
napisal po $mieci pisarza wiersz, zatytutowany Proust, wart przytoczenia:

W poétmroku sennej lampy jakie$ dziwne cienie,
Zapach lekarstw duszacy, twarz blada jak chusta.
To nic. To tylko zwykle ostatnie zdarzenie,

I trudno, by dziwilo Marcelego Prousta.

Jak stonce, gasnac w pysznych promieni efekcie,
Zachodzi¢ si¢ nie wzbrania i $wieci¢ nie zada,
Tak on powoli opis poprawia w korekcie

Tej $mierci, ktora widzi 1 wie, jak wyglada.

[..]

19

12 L. Pomirowski, Dziefo Marcelego Prousta. Artysta i czlowiek, Wiadomosci Literackie
1925 nr 15, s. 2.

By Dobraczynski, Proust na ruinach miast Pentapolu, Prosto z Mostu 1939 nr 23, s. 7.

4 Boy pisat ostrozniej, ale czujnie: ,,W niektorych czgéciach utworu czué jakby transpozy-
cje plci, nawet kosztem prawdopodobienstwa sytuacji”’; Obiad literacki, s. 167. Mowi takze
o ,,zuchwalstwie obyczajowym” w zwigzku z baronem Charlusem; tamze.

15 7. Mianowska, Rocznik Literacki 1939 (dziat ,,Przeklady”).

16, Piwinski, Marcel Proust. ,,W poszukiwaniu straconego czasu”: ,, W strone Swanna’.
., W cieniu zakwitajgcych dziewczqt”, Zycie Literackie 1937 z. 4, s. 146—147.

'7 [Anna Iwaszkiewiczowa] Adam Podkowinski (pseud.), Sztuka Prousta, s. 3.

18 1. Krzywicka, Epos czasu, s. 1.

19 Jan Lechon, Srebrne i czarne, Warszawa 1924, s. 9.
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Pierwsze komunikaty dotyczace Prousta i jego dzieta byly formutowane na pod-
stawie wydania francuskiego. Dopiero krytyka poznych lat trzydziestych mogta si¢
odnie$¢ do wydania Prousta po polsku, ktore przygotowal Tadeusz Zelefiski-Boy?’.
Wtedy doszedt do glosu takze watek antysemicki: poniewaz matka Prousta byla Zy-
doéwka, polscy antysemici uczynili z tego faktu dodatkowy zarzut. Adolf Nowaczynski
napisat, ze Proust ,,byt dziedzicznie obcigzonym owocem skrzyzowania dwoch ras”,
przy czym zaznacza, ze rodzina ojca si¢ nie liczyla; ton jej zyciu nadawac miata bogata
semicka matka®'. Galczynski, ktorego antysemickie wypowiedzi traktowano czasami
jako niewinne wybryki, napisat jednak stowa niemozliwe do zaakceptowania:

Na tych co biorg wody w usta,

na czytelnikow wuja Prousta,

na skamandrytow, na hipokrytow,
kalamburzystow rozmaitych
zeslij, zepchnij, Aniele Bozy

Noc Dhugich NoZyzz.

Ogdlny odbior pojawiajacych si¢ miedzy 1937 a 1939 rokiem tomoéw dzieta byt
dobry, cho¢ tez — na ogdt — powierzchowny, impresyjny; powaznego studium ani na
temat dzieta samego, ani jego przekladu nie napisano. W tych wzmiankach, felieto-
nach, recenzjach i artykutach zarzucano Boyowi uproszczenia i utatwienia. Henryk
Elzenberg pisat o przektadzie Boya, ze miejscami bywa ,.troche niedbaly”, ze ,,co krok
pojawiaja si¢ skroty rzeczowo przewaznie do$¢ nieszkodliwe, ale [...] troche falszujace
styl Prousta™, za§ Konstanty Troczynski nazwat Boyowskie operacje na tekscie Pro-
usta ,przerobkami dla dzieci”*, majac na mysli rozbijanie dlugich okreséw zdanio-
wych, czestsze stosowanie akapitow, uformowanie dialogéw w postaé ,,rozméwek” —
wszystko razem oznacza (wedlug poznanskiego teoretyka literatury) brak wiernosci
filologicznej, co w rezultacie z eposu uczynito literature dla dzieci.

Boy o Prouscie i swoim przekladzie

Tadeusz Zelenski-Boy to najbardziej zastuzony ttumacz literatury francuskiej na
jezyk polski; za przektad dziet Moliera otrzymat w 1914 palmy Akademii Francuskiej,
w 1927 Krzyz Oficerski Legii Honorowej, a w 1934 Krzyz Komandorski Legii Hono-
rowej. Znana jest fotografia, na ktorej stoi obok przetozonych przez siebie dziet litera-
tury francuskiej: sterta toméw ulozonych jeden na drugim jest wyzsza niz on sam.
Pierwszy artykut na temat Prousta, Nowe slorice literatury opublikowal w roku 1924%,
juz wtedy podkreslajac autobiograficzny charakter dzieta, gdzie przezyte doswiadcze-
nie ulega artystycznemu przetworzeniu. W latach 1938-1939 wystapit z serig artyku-
16w na tamach ,,Wiadomosci Literackich” przy okazji pojawiania si¢ w ksiggarniach

20 Naktadem Towarzystwa Wydawniczego ,,R6j” ukazaly si¢ w latach 1937-1939 nastepu-
jace czgécei cyklu M. Prousta w przektadzie Boya: 1. W stroneg Swanna (t. 1-3, 1937), 2. W cieniu
zakwitajgcych dziewczgt (t. 1-3, 1937), 3. Strona Guermantes (cz. 1, t. 1-2, 1938), 4. Strona
Guermantes (cz. 2, t. 1-2, 1938), 5. Sodoma i Gomora (t. 1-3, 1939), 6. Uwigziona (t. 1-2,
1939).

LA, Nowaczynski, Do Prusa, nie do Prousta, Mysl Narodowa 1929 nr 6, s. 83—85.

2K 1L Galczynski, Antyfona, Prosto z Mostu 1937 nr 9, s. 1.

2 H. Elzenberg, Literatura francuska, Rocznik Literacki 1936, s. 131-132.

2 K. Troczynhski, Prousta wydanie dla dzieci. Impresje laika, Dziennik Poznanski 1937 nr 256.

2 T. Boy-Zelenski, Nowe storice literatury, Kurier Poranny 1924 nr 45, przedr. w: Obiad li-
teracki, s. 353-359.
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kolejnych tomoéw Poszukiwania straconego czasu w swoim przektadzie. Zebralo si¢
tych wypowiedzi kilkanascie, po wojnie zostaly opublikowane w tomie Obiad literac-
ki. Proust i jego Swiaf™®. Jest to wciaz w Polsce najwickszy zespot tekstow krytycznych
o Prouscie, napisanych przez jednego autora. ,,Przygrywka” do nich byt artykut Nowe
oblicze Prousta, opublikowany w ,,Wiadomosciach Literackich” w 1935 roku, gdzie
zajmuje si¢ m.in. tzw. stylometrig, czyli badaniami nad stylem pisarza z pierwszego
tomu i dalszych, juz przepracowanych w czasie Wielkiej Wojny (méwi — za profeso-
rem Feuilleratem — o ,,pierwszym i drugim Prouscie”; z wielu uwag technicznych
i szczegdlowych mozna si¢ domyslac, ze jest to artykul z okresu intensywnej pracy
tlumaczeniowe;j)”’.

Boy tlumaczy w nich pisarza i jego tworczo$¢, udowadnia, jak wielkie znaczenie
dla tego opus magnum miata biografia Prousta, srodowisko, w ktorym si¢ wychowat,
dorastat i dojrzewat pisarsko, zamozno$¢, rzutujaca na charakter zainteresowan pisar-
skich, oraz homoseksualizm, gdyz ten rodzaj mitosci praktykowat i stat si¢ niemal jego
monografista”®, sposob pojmowania sztuki i techniki pisarskie”. Stale podkreslat zasa-
de¢ przetwarzania rzeczywistosci w dzieto sztuki. Uwzglednit takze francuska tradycje
pismiennicza, ktora Prousta uksztattowata (wskazywal przede wszystkim na Monta-
igne’a, Saint-Simona, Stendhala, Balzaka®™), tlo polityczne dziewietnastowiecznej
Francji, stratyfikacj¢ spoleczna, arystokratyczne szczyty i srodowiskowe snobizmy.
Wedtug Boya W poszukiwaniu straconego czasu jest dzielem silnie osadzonym w tym
srodowisku, racjonalizuje i dyskursywizuje wszystko, co dotyczy francuskiego miesz-
czanstwa i arystokracji, przede wszystkim zas to, co wplywa na ksztatt Owczesnej sztu-
ki (malarstwo, literatura, muzyka), jak i na charaktery ludzkie (w tym rol¢ znanych
salonéw literackich prowadzonych przez wptywowe kobiety). Poréwnuje Prousta do
Balzaka w zamiarze ukazania ,.komedii ludzkiej”, gdzie jednak nie ma nedzy i kultu
pieniadza (przynajmniej si¢ o nich nie mowi), gdyz tych aspektow zycia spotecznego
Proust nie znat i nie wprowadzal do tekstu.

Pojawiaja si¢ tez w tych esejach uwagi dotyczace samego tlumaczenia. Boy nie
ukrywa, ze rozbijal niemozliwie dlugie okresy zdaniowe Prousta, stosowal czgéciej
akapity niz ma to miejsce w oryginale. Ttumaczyt to tym, ze jezyk polski, zwlaszcza
jego struktura sktadniowa, mniej ztozona i rozbudowana niz francuska, nie jest w sta-
nie wytrzymac¢ tylu wtracen, zdan podrzednych, uzupenien i dopowiedzen (stynne
,nawiasy w nawiasach” przywotane przez Czapskiego w Griazowcu), ile si¢ ich znaj-
duje we francuskim tek$cie, ze wiec zmuszony byt — dla czytelnosci — dzieli¢ te zbyt
dhugie fragmenty na mniejsze odcinki’'. Znany byt w zwiazku z tym w przedwojennej

26 Por. informacje z przyp. 6.

7T, Zelenski-Boy, Nowe oblicze Prousta, Wiadomosci Literackie 1935 nr 44, s. 2, przedr.
w: Obiad literacki, s. 360-374, tu s. 365 (w oryginale druk rozstrzelony).

28 [...] cate dzielo Prousta mogloby si¢ wydawa¢ niemal monografia homoseksualizmu
[...]”; tamze, s. 372-373.

% podkreslat to takze J. Speina w swoim studium, nazywajac to podejéciem socjologicznym,
interpretacja taka ,nie rezygnujac z rozpoznania budowy dziela, moze sobie pozwoli¢ na
uwzglednienie nieodtacznej a utajonej w nim obecnos$ci autora, na wyjécie poza dzieto i odwo-
lywanie si¢ do jego zrddet spotecznych, obyczajowych i psychologicznych [...]”; J. Speina,
Marcel Proust w Polsce, s. 180

30 Ten pisarz, streszczajacy w sobie calg niemal literackg Francje, najblizszy jest pod wie-
loma wzgledami owego wieku XVII [...]”; T. Zelenski-Boy, Obiad literacki, s. 294.

31| Zarazem pozwolitem sobie poczynié¢ pewne zmiany w ukladzie drukarskim, zwigkszajac
liczbe akapitow oraz wyodrebniajac dialogi, co niewatpliwie przyczynia si¢ do czytelnosci ksigz-
ki. Nie sadzg, bym byt przez to w niezgodzie z intencjami Prousta [...]”, tamze, s. 172.
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Warszawie dowcip — Czapski go przywoluje* — ze dopiero tak uformowane dzieto
Prousta powinno by¢ przetozone na francuski, co by mu zapewnito rzeczywista po-
czytnosé®. To efektowny zarcik, ktory z rzeczywistoscia nie mial wiele wspolnego:
Francuzi bardzo szybko docenili warto§¢ dzieta swojego rodaka, mozna powiedzieé, ze
po Nagrodzie Goncourtow z 1919 roku Proust stal si¢ niekwestionowanym klasykiem
za zycia, konczylt je w powszechnej stawie.

To pokazuje od razu praktyczne problemy tlumacza, ktéry w tym sensie jest naj-
lepszym przyktadem komparatysty. Jak wiadomo, Boy nie tylko rozbijat zbyt dlugie
okresy zdaniowe Prousta, ale nickiedy pomijat te fragmenty, ktéore wydawaly mu si¢
z punktu widzenia czytelnika polskiego nieistotne (to stary i dobrze znany trik dawniej-
szych tlumaczy, dzisiaj raczej niepraktykowany ze wzgledu na bardziej restrykcyjne
przepisy prawa autorskiego). Trzeba jednak powiedzie¢, ze wersja Boya jest wcigz
obowiazujaca, nie pojawit si¢, jak dotad, konkurencyjny przektad catosci, ktoérego
dokonat Boy w latach 30. XX wieku. Ukazalo si¢ wtedy pie¢ cze$ci (w 16 wolumi-
nach), przektady dwodch ostatnich zagingly we Lwowie w czasie wojny, dokad Boy
uciekt z Warszawy i gdzie w nocy z 3 na 4 lipca 1941 zostal aresztowany przez spe-
cjalng grupe gestapo pod dowodztwem dra Karla Eberharda Schongartha itej samej
nocy zamordowany wraz z grupa polskich profesoréw Iwowskich uczelni. Dlatego
petne wydanie W poszukiwaniu straconego czasu, ktore przygotowat Panstwowy Insty-
tut Wydawniczy w latach 1957—-1960, sktada si¢ z pigciu tomoéw w przektadzie Boya,
tomu szostego w przektadzie Macieja Zurowskiego, profesora romanistyki Uniwersyte-
tu Warszawskiego i tomu siddmego, zatytulowanego Czas odnaleziony, ktory przetozyt
Julian Rogozinski (te cze$¢ ponownie przetozyt M. Zurowski, Warszawa 2001). Tom
szosty, Utracona (obocznie tytutowany Nie ma Albertyny), ukazal si¢ takze w nowym
przektadzie pisarki, Magdaleny Tulli, w 2001 roku. Drugi watek, poruszany przez Boya
jako tlumacza, to pierwodruk dzieta Prousta, do ktorego aluzje znajduja si¢ takze
w wyktadach Czapskiego®*. Otoz bylo to wydanie kiepskiej jakosci, oszczednie gospo-
darujace $wiattem, drukowane ggsto na marnym papierze, stowem: typografia, ktora
uwzgledniata zastrzezenia wydawcow co do dlugosci tekstu, pozwalata zmniejszy¢
koszty (wiadomo, ze publikacje pierwszego tomu Proust sfinansowal, wydawca Gras-
set dat mu tylko szyld), ale sprowadzata dzieto do poziomu wydania niemal broszuro-
wego i trudno czytelnego.

Proust w oczach Jana Blonskiego

Eseje Boya nie wnikaty szczeg6lnie gleboko w artystyczng strukture samego dzie-
fa; ich autora zajmowaly okolicznosci jego powstania: stosunki srodowiskowe, homo-
erotyzm® i astma Prousta, polityka, socjologia opisywanych $rodowisk, wreszcie kwe-

32 por.: J. Czapski, Proust w Griazowcu, s. 130.

33 Por. zapis Boya: ,,Albo zné6w chwalono mnie — réwnie dowolnie — za pickng «tran-
skrypcje» Prousta, ktorego jakoby napisatem na nowo po polsku itp.”; T. Zelenski-Boy, Obiad
literacki, s. 343.

3 Boy mowi, ze W strone Swanna ,wypadto najnieczytelniejsze wydanie pod storicem”
i dlatego ,.starajac si¢ uzyskaé przejrzysto$¢ i czytelnos¢ ksigzki, przywracajac dialogom ich
graficzny sens, thumacz polski byl w tym wierny prawdziwym intencjom Prousta”; tamze, s. 204.
T¢ nieczytelno$¢ potwierdza takze Stanistawa Przybyszewska; zob.: J. Domagalski, Proust
w literaturze polskiej, s. 66 1 n.

33 Boy sugeruje, ze intymna znajomo$é z Agostinellim, a niedlugo jego $mieré (przetranspo-
nowane w dziele na posta¢ Albertyny), wywotaly radykalng zmiane proporcji w kompozycji
calego dzieta, rozdymajac whasnie ten watek; por.: T. Zelefiski-Boy, Obiad literacki, s. 289.
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stie techniczne®®. Brak ten chciat wypei¢ Jan Blonski w niewielkiej ksigzeczce, zaty-
tutowanej Widzie¢ jasno w zachwyceniu. Szkic literacki o tworczosci Prousta’’ . Podkre-
slam stowo , literacki” zawarte w podtytule, gdyz to go odréznia od socjologiczno-
-historyczno-obyczajowych esejow Boya, o ktorych Blonski wyraza si¢ z lekkim prze-
kasem. Co zajmuje jego samego? Kilka spraw nalezacych do estetyki i filozofii litera-
tury. Po pierwsze, konstrukcja tekstu (model ,katedry”, narrator personalny: ,,pan,
ktéry mowi”), gdzie pojawiaja si¢ uwagi takie jak u Boya, tzn. dotyczace pierwotnej,
przedwojennej i wtoérnej — z okresu I wojny — budowy tekstu, kiedy to Proust odsuwa
si¢ coraz bardziej od zycia towarzyskiego, zaszywa w domowym azylu i przepracowuje
tekst, napisany w latach 1909—1912. Niezmieniony zostat tylko tom pierwszy, W strone
Swanna, ktory ukazat si¢ juz w roku 1913, dalsze ulegly daleko idacym przerébkom
stylistycznym®®. Blonski wyraza to efektownym kalamburem, ze w pierwszym tomie
wspomnienie rzadzito pisarzem, w partiach przerobionych za$ to pisarz rzadzi wspo-
mnieniami®’, podkreslajac tym przejscie od stylu impresjonistycznego do intelektual-
nego, ktory oznaczat niemal naukowo rozumiang analiz¢ psychologiczng.

Boy powotuje si¢ na Alberta Feuillerata, ktory poddal precyzyjnej analizie styli-
stycznej te teksty i byt w stanie do§¢ wyraznie okresli¢, ktore partie pochodza sprzed
wojny, ktore za$ zostaty dodane w sytuacji przymusowej zwloki w publikacjach®’. Jako
tlhumacza, analizy te Boya fascynowaty. Bloniskiego interesuje psychologia postaci, ich
cierpienia i radosci, sposob ich przezywania i mowy. Prousta powszechnie czytano,
majac w pamieci koncepcje Freuda, ale zdarzaty sie glosy, ktore mowity, ze ten wy-
przedzit wnioski wiedenskiego psychoanalityka. Krakowski krytyk analizuje zwtaszcza
fenomen mito$ci, w tym milosci homoseksualnej, a takze, niezmiernie tu wazny, feno-
men czasu oraz Srodowiskowych snobizmow.

Snobizm — pisze — jest obyczajowym wyrazem nieautentycznosei: ulegamy mu wte-
dy, gdy przypisujemy znaczenie ludziom i warto§ciom, ale nie tym, ktore swobodnie
wybrali$my, lecz takim, ktorym hotduje otoczenie'.

I problematyka czasu, i snobizmu znalazty si¢ w centrum uwagi polskich krytykow
Prousta, glosy te skrupulatnie przypomina Jerzy Speina w swoim kompetentnym stu-
dium. Ale na og6t pisano o tym w taki sposob, jakoby sam Proust mial by¢ snobem.
Moze i byl, w mtodosci, gdy staral si¢ dosta¢ do towarzystwa arystokracji i plutokracji.
Czapski zwraca jednak uwage, ze gdy juz to sSrodowisko dobrze poznat, to wiasnie jego

3% Proust moglby by¢ interesujacym argumentem w dyskusji nad teza «formalistow» zada-
jacych odlaczenia dzieta od cztowieka, twierdzacych, iz wiedza nasza o pisarzu-cztowieku raczej
przeszkadza, niz pomaga do zrozumienia utworu. Ot6z sam Proust by wystarczyl, aby postawi¢
pod znakiem zapytania uniwersalnosc tej surowej tezy [...]”, tamze, s. 280.

37 J. Bloniski, Widzie¢ jasno w zachwyceniu. Szkic literacki o twérczosci Prousta, Krakow
1985.

38 Dzieto Prousta gotowe bylo od dawna, bez tych przeszkod ukazatoby si¢ przed wojna
w calo$ci, w swojej pierwotnej postaci. [...] wojna przerwata korekty z drugiej czesci, czego
nastgpstwem bylo — jak wiadomo — wzigcie catego dziela jeszcze raz na warsztat w czasie
przymusowej czteroletniej pauzy i napisanie go niemal na nowo”, T. Zelefiski-Boy, Obiad lite-
racki, s. 341.

39 J. Blonski, Widzie¢ jasno w zachwyceniu, s. 96.

40 por.: A. Feuillerat, Comment Marcel Proust a composé son roman, New Haven 1934.

41 ). Blonski, Widzie¢ jasno w zachwyceniu, s. 66. Problematyke snobizmu rozpatrywata
czesto krytyka miedzywojenna, poniewaz byt to czas paradygmatycznej zmiany w tej materii,
jaka wywotata Wielka Wojna; o nowych regutach srodowiskowej gry mowi takze Proust w ostat-
nim tomie, w rozdziale Koncert u Guermantesow.
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glupote, ptaskosé i snobizm krytykowal najbardziej (najlepszym przyktadem jest pani
Verdeurin, bogata mieszczka z ambicjami, i jej salon)**.

Btonski, zawsze w swoich analizach subtelny, znalazt i tym razem szczeg6lny
sposOb mowienia na ten temat. Bardzo zajmujacy — wtedy, w poczatkach lat osiem-
dziesiatych, ale czy takze dzisiaj? Postgpujaca antropologizacja i kulturologizacja ba-
dan literaturoznawczych sprawily, ze te dociekania — $wietne literack o, zanurzone
jeszcze w strukturalistycznym typie analizy — nie do konca trafiaja we wspolczesng
wrazliwo$é. Bardziej aktualny wydaje sie znowu Zelenski-Boy ze swoimi uwagami na
temat glgbokiego wigzania, jakie taczy zycie Prousta z jego dzietem i sytuacja histo-
ryczna, cata sfera, powiedzmy, swobodnie rozumianej geopoetyki tego wielkiego dzie-
ta. Geopoetyki i imagologii, a takze artystycznie przetworzonej biografii*’, czyli tych
aspektow, ktore animujg wspotczesng refleksje o tekscie literackim. Takze proustow-
skie rozumienie kultury w sensie zarowno efektow modelowania zachowan przez okre-
slone uktady spoteczne, jak tez jego oddzialywania na czytelnikow i rozwdj prozy
w dwudziestym wieku, a takze liczne zapozyczenia i cytaty, mniej czy bardziej czytel-
ne, co dzi§ nazywa si¢ ogodlnie terminem intertekstualnos¢. Chodzi o to, ze Proust od-
szedt od modelu powiesci dziewigtnastowiecznej, gdzie dominowata fabuta i przezro-
czysty jezyk, za§ w sferze spotecznej pominat rewolucyjne dazenia, potaczone z kapita-
tem, i wytworzyt powie$¢ w formie wspomnieniowo-eseistyczng™, a w zamiarze filo-
zoficzna, gdzie najwazniejsze sg kwestie psychologii postaci, pamigci, estetycznego
przezywania, czasu, metafizyki sztuki, badania natury ludzkiej, sieci zalezno$ci emo-
cjonalnych, ktorymi zastgpil dawniejsze powigzania konstytuowane przez urodzenie
lub/i pieniadz, a konstrukcyjnie przez chronologie i regute przyczynowo-skutkowa.

Czapski versus Proust

Czapski w wyktadach z Griazowca, ale rowniez pdzniej, w swoich licznych i styn-
nych ,kajetach” z codziennymi zapiskami (czgsciowo opublikowanymi) wielokrotnie
wraca do Prousta, jest on jednym z wiecznych i dyzurnych zrodet cytatow, jego — jak
to nazywat — ,,ztotych gwozdzi”. ,,[C]zytal Prousta stale” — potwierdza Karpinski®’.

42 Proust dobrze widzi niestychane ubdstwo moralne i umystowe Iwiej czeéci tego thumu
proznych $wiatowcow i1 pysznych arystokratow, gonigcych za zabawa i rozpusty”; J. Czapski,
Marceli Proust, [w:] tegoz, Patrzqc, s. 27.

4 Por.: S. Nalbantian, Aesthetic Autobiography: From Live to Art in Marcel Proust, James
Joyce, Virginia Woolf, and Anais Nin, New York 1994. Boy w swoich szkicach o dziele Prousta
wielokrotnie podkresla jego autobiograficzny charakter: ,,dzieto jego ma charakter autobiograficz-
ny”; T. Zelefiski-Boy, Obiad literacki, s. 177, takze 163, 233. ,,Powiesciows autobiografig” nazywa
dzieto Prousta Karol Irzykowski; por.: K. Irzykowski, Autobiografizm, Rocznik Literacki 1936, s. 6.
Autobiograficzny charakter dzieta postrzega takze Czapski: ,,Kazde wielkie dzieto jest gigboko i na
rézne sposoby zwiazane z sama materia zycia autora. To zwiazanie jest jednak szczeg6lnie widocz-
ne, bardziej moze zupelne w dziele Prousta. Bo samym tematem W poszukiwaniu straconego czasu
Jjest przetransponowane zycie autora. Gtowny bohater opowiada je w pierwszej osobie, a wiele
stronic robi wrazenie ledwie zamaskowanej spowiedzi”; J. Czapski, Proust w Griazowcu, s. 116.

* Na ten watek zwracal trafnie uwage Tadeusz Breza; Dwuglos o B. Miciriskim, Ateneum
1938 nr 2. T¢ ceche Poszukiwania podkreslat takze Boy; Obiad literacki, s. 202.

4 W. Karpinski, Portret Czapskiego, Warszawa 2007, s. 12. Czapski potwierdza to w Gria-
zowcu: ,,Pozniej nieskonczong ilo$¢ razy powracatem do tych ksiazek, i dostrzegatem w nich
coraz to nowe akcenty, nowe perspektywy”; ,,Za kazdym nawrotem do Prousta, a powracalem do
niego wiele razy, odkrywatem nowe akcenty, nowe pigknos$ci, nie zauwazone przeze mnie
najwnikliwsze uwagi i mysli”; por.: J. Czapski, Proust w Griazowcu, s. 1121 141.
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Ta lektura stata si¢ istotnym elementem jego duchowej biografii, a zatem tego, co jedy-
nie cenil: do§wiadczenia indywidualnego. Doswiadczenia materialnego, fizycznego,
jak 1 doswiadczenia symbolicznego, duchowego. ,,Co nie jest biografia — nie jest
w ogble” — wynotowal aprobujaco z Brzozowskiego®, rozszerzajac pojecie biografii
takze na doswiadczenia intelektualno-estetyczne. W jego przypadku biografia to nie
tylko wielko$wiatowe koneksje czy wojenne przygody — to takze codzienne lektury
i zapiski dziennikowe czynione albo z rana (Przed pracg), zanim jeszcze zabrat si¢ do
malarskiego ,,pitowania martwej*’, albo po pracy (czeste w jego dziennikach zapiski
oznaczane zwrotem Po pracy). Z tego wida¢, ze malarstwo to byla jego wlasciwa ,,pra-
ca”, pisanie za§ — poboczne zajecie, ktore stato si¢ nawykiem, potrzeba, a w koncu
i chwata, moze i najwigksza. Dzienniki pokazuja, jak bardzo styl Czapskiego przypo-
mina styl Prousta: powojenny lokator matej dziupli w domu ,,Kultury” w Maisons-
-Laffitte nieustannie drazy kwestie wlasnej i cudzej duchowosci, lecz przede wszyst-
kim zadaje pytania estetyczne, moralne oraz techniczne, dotyczace pisania i malowa-
nia. Jak wiadomo, byl jednym i drugim, juz Wspomnienia starobielskie i Na nieludzkiej
ziemi daly mu trwale miejsce w literaturze, krytyka sadzi, ze ze swoim szczegolnym
diariuszem postawil mocno stope w dwudziestowiecznej intymistyce. Pisat coraz lepie;j,
zdania z jego pozniejszych dziennikow tocza si¢ gltadko, potoczyscie, nie gubiac jednak
podstawowego nurtu. W poréwnaniu z jego pierwsza wypowiedzia o Prouscie z 1928
roku jest to zupelnie inna klasa pisarstwa. Sam wielokrotnie rozwazat kwesti¢, kim jest
bardziej: pisarzem czy malarzem. Chce by¢ glownie malarzem, to jest jego podstawowa
ambicja i refleksja nad malarstwem, cudzym i swoim, klasycznym i wspotczesnym, nad
technikami i osobistymi ograniczeniami w tej dziedzinie zajmuje w kajetach (drukowa-
nych i nie) wiele miejsca. I niepostrzezenie te ,,kajety” czynig z niego pisarza, ktory sub-
telnym, dociekliwym i szczerym jezykiem zapisuje swoje egzystencjalne doswiadcze-
nie*, bo malarstwo jest zarazem filozofig istnienia i refleksja fachowca. ,,Sztuka dla
niego jest funkcja obiektywnej metafizyki o chrzescijanskim podiozu” — komentuje
zwigzle zjawisko przyjaciel, Konstanty Jelenski®.

Dla Czapskiego rozmowa wazna to ta o zyciu czy o sztuce, nigdy o dobrach mate-
rialnych, taka, ktora prowadzi do metafizyki. Mozna oczywiscie zastanawiaé sig¢, dla-
czego ten $wiatly cztowiek akurat z pism Simone Weil uczynit sobie punkt odniesienia
dla rozwazan moralnych, ktore w zwigzku z tym krazyty wokoét wiary, Kosciota kato-
lickiego, Boga, czysto$ci, zZycia po$miertnego, mistycyzmu etc. (Brzozowski okresla to
jako ,,zabobon o Bogu™"). Wiele jego udrek brato sie whasnie z tych lektur, ktore sta-
wialy mu zbyt wysokie poprzeczki, stanowily wyzwanie moralne i intelektualne. ,,Si-
mone Weil? Nie umiem znalez¢ miary poréwnania z nig, dla mnie to wzor najwyzszy
w swoim okrutnym wyzwoleniu z mato$ci zycia” — pisal’'. Czapski czul, ze musi da¢
temu wyraz w dziennikach, ktocit si¢ z Weil, czul si¢ wprawdzie bardziej umocowany
w miloéci do ziemi i ludzi niz w ascezie i abstrakcyjnym Bogu™, ale jej $wiat uwazat

46 W. Karpinski, Portret Czapskiego, s. 135.

47 70b.: J. Czapski, Wyrwane strony, Warszawa 2010, s. 106.

8 Tenze, Swiat w moich oczach. Rozmowy przeprowadzil Piotr Kloczowski, Paryz—Zabki 2001.

K. A. Jelenski, Czyste malarstwo czy poetyka, [w:] Czapski i krytycy. Antologia tekstow,
wybor i oprac. M. Kitowska-Lysiak, M. Ujma, Lublin 1996, s. 295, podkr. oryginalne.

07, Czapski, O Stanistawie Brzozowskim, [w:] tegoz, Patrzgc, s. 288.

> Tenze, Rozrachunki, [w:] tegoz, Czytajgc, s. 468.

52 [...] pociagata mnie [...] ta bliskos¢ fizjologii i metafizyki”; J. Czapski, Ja, [w:] tegoz,
Czytajgc, s. 166.
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za niedocigly a pozadany ideat’. Weil, a z drugiej strony Rosjanin, Wasilij Wasilje-
wicz Rozanow, ktory jest pars pro toto duszy rosyjskiej — od zwyklego raba po naj-
wybitniejszych pisarzy, Lwa Tolstoja czy Fiodora Dostojewskiego — zanurzonej w re-
fleksji o Bogu. Bez tego pewnie bySmy nie wiedzieli, jak bardzo mozna si¢ poczué
okreslonym, zawtadnigtym przez jeden watek i jak wiele mozna na ten temat powie-
dzie¢. Inna rzecz, czy to jest rownie zajmujace dla kazdego czytelnika, zwtaszcza dzi-
siaj. Te jego duchowe dramaty, rozdarcia na tle religijnym dla wielu nowoczesnych
czytelnikow moga si¢ wydaé abstrakcja, dla niego nie byty. Przy okazji wspominania
$mierci matki powie, ze ,,ta cata wielko$¢ 1 groza samego istnienia w kategoriach zta
i dobra, winy i kary, stwarzala wielko$¢ i groze $mierci™*. A o $mierci Czapski roz-
prawia stale, juz w latach 60. XX wieku pisat o sobie, ze jest ,,stary” (a zyt potem jesz-
cze okoto trzydziestu lat, urodzony w 1896, zmart w 1993 roku).

Te wszystkie pytania stanowig o réznicy migdzy stowianskim a zachodnim sposo-
bem myslenia: u wielkich pisarzy Zachodu — Tomasza Manna, Marcela Prousta, Ja-
mesa Joyce’a, Roberta Musila i in. — nie mowi si¢ o Bogu, a jesli o Kosciele, to jako
o instytucji, ktéra ma swojg nie najlepsza historie. Zaden z nich nie wikla jednak poje-
dynczego losu w wielkie dylematy religijne, na ktore nie bylo i nie ma jasnej odpowie-
dzi. Ich metafizyka byla metafizyka poznania, metafizyka sztuki, metafizyka cierpienia
lub rozkoszy, metafizyka doswiadczenia duchowego (przezycia), ale nie metafizyka
krzyza i cierpienia, jak na Wschodzie. Im bardziej na Wschod, tym bardziej problema-
tyka religijna zyskuje na znaczeniu w dyskursie publicznym i takze w literaturze.

Dla Czapskiego refleksja moralna w konteks$cie wiary (przywolywal tu czesto
Stanistawa Brzozowskiego i Cypriana Norwida) to jest wieczny temat, oprocz, rzecz
jasna, malarstwa i pisarstwa. Leka si¢ posmiertnej nico$ci, ale zarazem wyznaje, ze
trudno mu ,,uwierzyé w nie$miertelno$¢™>. Na szczeécie, mimo whasnego §wiatopo-
gladu, ktoéry byl mocno naznaczony doktryng katolicka, potrafit lojalnie odczytywaé
Prousta i stanowczo stwierdzal, ze w catym dziele wielki pisarz ,,nie wymawia stlowa
,Bog” czy ,religia™, lecz jego zaprzedanie dziehu i sztuce pisarskiej jako takiej okre-
$la mianem religijnosci’’. Podkreslat, Ze aby dobrze zrozumieé Prousta, trzeba pozna¢
jego dzieto jako skonstruowang cato$¢™®, uksztattowana w analitycznym jezyku (tamze)
zgodnie z prze§wiadczeniem narratora, wyrazonym w ostatnim tomie, ze pisarz jest
przede wszystkim thumaczem wrazen, thumaczem §wiata, a jego dzielo winno da¢ czy-
telnikowi narzedzia do uksztattowania wlasnego ,,warsztatu poznania”.

Jezyk Czapskiego jest w znacznym stopniu jezykiem Prousta, ale nie w sensie samej
konstrukcji wypowiedzi (bo jest raczej zwigzly i zdyscyplinowany, skrotowy), tylko
w sensie zaprzedania si¢ jednemu tematowi, nieustajacej analizie, poglebianiu tematu
idorzucaniu do niego wcigz nowych zauwazen 1 wnioskow. Wnioskow, ktore
w nastgpnym fragmencie moga ulec — i ulegaja! — radykalnym przemianom, jak
u pierwowzoru. Nie ma w nich jednak watkow erotycznych, juz w Griazowcu watek ho-

53 Tenze, Swiat w moich oczach, s. 132 in.

4 Tenze, Wyrwane strony, s. 200.

53 Tamze, s. 4748, por. takze s. 215.

567, Czapski, Marceli Proust, s. 31.

7 Tamze, s. 30: ,,Czyz mozna inaczej nazwaé stosunek Prousta do sztuki, jezeli nie reli-
gijnym”, podkr. oryginalne.

58 [...] weale nie jest pewne, czy Proust w transpozycji nie $ciagnat tysiaca drobnych odru-
chow, olénien $wiadomosci w jedno czy parg przezy¢ dominujacych”; por. J. Czapski, Wyrwane
strony, s. 107.
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moseksualizmu Prousta poruszyt bardzo delikatnie®®, o swoich do$wiadczeniach z tego
zakresu pisze w dziennikach rzadko i ostroznie®. Wszelkie kontakty o charakterze ero-
tycznym uwazat po latach za pozbawione sensu, jalowe i potegujace samotno$¢®’. W ca-
tym jego pisarstwie, intymnym i ,,publicznym”, pojawia si¢ kategoria pamigci, pamigci
zardbwno mimowolnej, jak i $wiadomej, pozadanej. Diugie i bogate w rozmaite skrajnosci
losu zycie ztozylo w jego glowie niezmierzone ilosci obrazow, klisz, watkow. Wydobywa
je niekiedy $§wiadomie, gdy na przyktad opowiada w filmie biograficznym o swoim zyciu,
ale najczgsciej podswiadomie, gdy pojawiaja si¢ obrazy znikad — wtedy, gdy pisze
w swoich ,kajetach”. Maria Janion slusznie zauwaza tu pewna paralelg z jego ,,ukocha-
nym pisarzem”, polegajaca na tym, ze niekiedy jaka$ jedna scena, jeden obraz potrafi
skupi¢ w sobie wiele drobnych, rozciagnietych w czasie zauwazen®. Swoja prace malar-
ska, cierpliwo$¢ w ponawianiu malarskich czynnos$ci polaczonych z jednoczesng refleksja
teoretyczng tak nad swoim malowaniem, jak i nad malarstwem jako sztuka, sytuuje chet-
nie wobec tych wielkich postaci, w tym Prousta, w ktorych urzekata go swoista metafizyka
moralnej doskonatosci siebie lub technicznej doskonatosci dzieta, przekraczanie wiasnych
ograniczen i stabosci w imi¢ jakiego$ idealu. Czapski byt kontynuatorem, by¢ moze juz
jednym z ostatnich, tej postawy artystycznej, ktora nie myslala jeszcze kategoriami ko-
mercyjnymi, lecz kategoriami efektu artystycznego i ostatecznego oddania si¢ swojej
sztuce, swojemu dzietu — jak Proust wlasnie®. Nazywa to koniecznoscia™, jakimé we-
wnetrznym musem, wychodzi na to samo. Czyz Proust, ktdéry w noc §mierci jeszcze co$
notowat na karteczce w zwigzku ze swoim dzietem, nie jest takim wzorem? Maria Janion
(trzeba tu przywotaé jej inny wazny tekst) wskazuje na umiejetnos¢ ,.transponowania
wrazen” — i to wiasnie nazywa ,proustyzmem” Czapskiego”. Jego sztuka ma wcigz
etyke u swego podtoza, przede wszystkim etyke, a nawet wigcej: ideg ofiary zycia w imi¢
sztuki. Bo wlasnie t¢ ofiarniczo$¢ zauwazat w Prouscie, ktory poswigcit salony dla dzieta
i zdrowie dla sztuki. Dopiero w tym kontekscie staje si¢ jasny wybor obiektu ,,francuskich
konwersacji” Czapskiego w Griazowcu: W poszukiwaniu straconego czasu Prousta.

Poklosie Prousta

Oprocz Czapskiego warto jednak wskazac kilka przyktadow literackiego wykorzy-
stania motywow Prousta, a takze jego charakterystycznego stylu. Bowiem dzieto Pro-
usta, zanim zostalo przyswojone polszczyznie, znalazto podatny grunt, aby zaszczepic¢
si¢ w polskich krggach artystycznych, psychologizm rozchodzit si¢ szeroka fala, biorac
poczatek w Wiedniu, na uniwersyteckich katedrach. Duze znaczenie miata tez legenda
samego autora, jego pustelniczy styl zycia i wyniszczajacy styl pracy, a takze, jak wi-
da¢, szybka i zywa komunikacja z kulturg francuska. O Prouscie dyskutuja bohaterowie
Pozegnania jesieni (1927) Stanistawa Ignacego Witkiewicza (Witkacego), na modelu

3 Zob.: J. Czapski, Proust w Griazowcu, s. 147, 153, 156 (w ostatnim fragmencie chodzi
o krotki, pesymistyczny opis postaci barona de Charlus).

80 por. zastrzezenie: ,,Nie ma w nich $ladu jakichkolwiek sensacji osobistych czy ogélnych”;
J. Czapski, Wyrwane strony, s. 89. Troche wigcej, ale tez bardzo ostroznie, powiedzial na ten
temat w rozmowie Swiat w moich oczach (s. 86 i n.).

81 J. Czapski, Wyrwane strony, s. 203.

82 M. Janion, Dziwaczny wzrost, [w:] Czapski i krytycy, s. 334.

63 Proust wpada we wscieklosé, kiedy brat jego nalega, by si¢ zabrat do leczenia, bo kon-
czyt A la recherche — on tym zyt i dla tego zyt”; J. Czapski, Wyrwane strony, s. 173.

64 Janusz Marciniak nazwat to nawet ,,metafizyka koniecznosci”, por. tegoz, Jozef Czapski
— metafizyka koniecznosci, [w:] Czapski i krytycy, s. 397-403.

55 M. Janion, Artysta przemienienia, [w:] Czapski i krytycy, s. 499.
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wspominania oparta jest konstrukcja stabej wprawdzie, ale glosno komentowanej swe-
go czasu powiesci Heleny Boguszewskiej Cafe Zycie Sabiny (1934), odnosi si¢ do nie-
go Tadeusz Peiper w ksiazce Ma lat 22 (1936). Jednak dwa przyktady tekstow, zwigza-
nych z Poszukiwaniem straconego czasu, trzeba omowié¢ nieco szerzej: chodzi o dhugie
opowiadanie Jarostawa Iwaszkiewicza Panny z Wilka (1932)* i debiutancka powiesé
Tadeusza Brezy Adam Grywald (1936).

Iwaszkiewicz wysyla swojego bohatera, Wiktora Rubena, na trzytygodniowy urlop
do dworu w Wilku, gdzie przed pietnastu laty pracowat jako korepetytor wsrod szesciu
dziewczat; opowiadanie wypelnia konfrontacja obrazéw z czasu mtodosci z obecnym
stanem rzeczy. Iwaszkiewicz inaczej niz Proust rozstrzyga kwesti¢ czasu: Ruben sadzi,
ze ,miniony czas” nie daje si¢ w zaden sposob odzyska¢, konfrontacja przesztosci
z terazniejszoscia pograza go raczej w melancholii nieuchronnego przemijania, z ktorej
ratuje go — 1 w tym jest duch biologiczny Iwaszkiewicza — powrdt do naturalnego
rytmu istnienia, czyli do pracy. Ostatnia scena ukazuje Wiktora, jak w drodze z Wilka,
gdzie si¢ pozegnat z paniami (i swojg mlodoscig), co napetnito go gigbokim smutkiem,
stopniowo pozbywa si¢ tego przygnebienia i zblizajac si¢ do stacji kolejowej, ,,machat
juz wesoto swoja teczka™®’. Nawigzanie problemowe jest tu wyrazne, konstrukcja zbli-
zona, powolanie si¢ na Prousta — wprost niemal nazwane:

Styszat teraz z rozméw swoich inteligentnych przyjaciol, Jurek mu o tym co$ méwit, ze
si¢ ludzie wiele zajmujg ideg czasu, ze pisza ksigzki o przezwyci¢zaniu czasu®™.

Pikanterii temu opowiadaniu dodaja informacje biograficzne, dotyczace samego
Iwaszkiewicza: ot6z w roku 1911 byl korepetytorem w majatku Byszewy (okolice
Piotrkowa), gdzie jego uczniami bylo pieciu braci Swierczynskich, szosty, Jozio, byt
gimnazjalnym kolega Iwaszkiewicza. Topografia dworku z opowiadania odpowiada,
wedhug §wiadectw wspoltczesnych, topografii dworku w Byszewach. Podobnie jak
narrator Poszukiwania z Agostinellim/Albertyna, Iwaszkiewicz postgpuje w swoim
tekscie z Joziem/Julcig. Mitosna noc z Julcia, opisana w Pannach z Wilka, zapamigtana
na cale zycie przez Rubena (i powtorzona kilka razy), byta w istocie milosng noca
Iwaszkiewicza z owym Joziem, w dziennikach i wywiadach pisarz méwi o tym otwar-
cie®. Panny z Wilka s3 wiec przyktadem tekstu, w ktorym objawia sie ,,niewypowiadalne
pozadanie” (okreslenie Germana Ritza”), oczywiscie pozadanie homoseksualne. Transpo-
zycja i obyczajowy kamuflaz byly tu jeszcze konieczne, lecz dzi$ petna lektura tego tekstu
musi, zdaniem krytyki’', obejmowaé takze ten homoseksualny aspekt tekstu.

Tadeusz Breza w swojej znakomicie napisanej powiesci, Adam Grywald, przywo-
huje aluzyjnie dzieto Prousta, gdy pisze:

Istniejg przyjaznie z pewnym posmakiem niewatpliwie erotycznym, ale przeciez nie

8 J. Iwaszkiewicz, Dziela. Opowiadania, t. 1: Panny z Wilka, Warszawa 1979.

7 Por. tamze, s. 214.

%8 Tamze, s. 163.

8 J. Iwaszkiewicz: ,,Ach, J6zio, to przeciez jeden ze §licznych braci Swierczynskich z sa-
siedztwa — «panien z Wilka». Julcia to Jozio, z ktorym bez slowa przezyltem najpigkniejsza
przygode mitosna mojego zycia. Scena w t0zku $pigcej Julci to zalazek calego opowiadania.
Boze, ten Jozio, cdz to byt za pigkny chlopak!”; Carpenterius (pseud.), Panna z Wilka, Magazyn
Kochajacych Inaczej 1992 nr 22, cyt. za: J. Domagalski, Proust w literaturze polskiej, s. 121.

" G. Ritz, Ni¢ w labiryncie pozqdania. Gender i ple¢ w literaturze polskiej od romantyzmu
do postmodernizmu, Warszawa 2002, s. 54 i n.

" Por.: W. Smieja, Literatura, ktérej nie ma. Szkice o polskiej ,, literaturze homoseksual-
nej”, Krakow 2011.
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zmystowe. Popularyzujac zboczenia i piszac o nich, czestokro¢ wylawia si¢ ten po-
smak. Ludzie, potaczeni takimi zwiazkami, niepokoja si¢, chwyta ich obawa, ze popadli
w nienormalno$¢, i nie podniety wtracajg ich w niedozwolonosci, lecz jedynie $wiado-
mos¢, ze to pte¢ w tym tkwi, Ze ona ich zniewala. Gdyby$my nie znali terminéw i okre-
slen, nie przysztoby nam to na mysl. Ksigzki, o ktérych pan mowi, poddaja nazwy i po-
uczenia. Wiemy, jak mamy traktowa¢ pewne uczucia w nas samych dostrzezone. I ten
chrzest dopiero nadaje im cech¢ nieuniknionej rzeczywistoéci72.

Jego powies¢ powstaje w momencie, gdy psychologizm przeszedt juz przez kilka faz,
od pierwotnej psychoanalizy Freudowskiej, przez koncepcje Junga i Adlera az do Watsona
i behawioryzmu”. Wydaje sie, ze Breza whasnie w behawioryzmie dostrzegt zrazu wiasci-
wa metod¢ opowiadania o czlowieku i jego $wiecie: skrupulatna obserwacja, precyzyjna
analiza zaobserwowanych zjawisk, wielka liczba czasownikow oznaczajacych proces my-
$lenia, zdania dobitne, raczej krotkie i jasno skonstruowane wyksztalcity typ powiesci,
ktory kiedy$ nazwatem powiescia analityczng ', zorientowang intelektualnie. W kolejnym,
napisanym przed wojna, ale wydanym dopiero po$miertnie utworze Zawis¢, Breza kom-
promituje t¢ metode, pokazujac, ze brak rzeczywistej komunikacji miedzy ludzmi,
uwzglednianie tylko zewngtrznych gestow 1 zachowan bez wnikania w ich motywy prowa-
dzi do straszliwych pomytek. Zatem mozna powiedzie¢, ze watek psychologiczny, ktory tak
wiele znaczyt w dziele Prousta, znaczy i tutaj, chociaz ujawnia si¢ w swoich pozniejszych,
zmutowanych postaciach. Natomiast homoseksualizm ujawniany jest tu wprawdzie bardzo
delikatnie, ale czytelnie, juz bez kulturowego kamuflazu. Koncowy fragment tekstu wska-
zuje na $lady kontaktu zmystowego miedzy Grywaldem i jego przyjacielem Mosskiem
(jadowita plotka warszawska glosita, ze Grywald ma gusta Mossek-sualne), lecz cata ta
problematyka ujawnia si¢ przede wszystkim w refleks;ji na ten temat, w analitycznym zgle-
bianiu zagadnienia mitosci, przyjazni, inwersji seksualnej. Breza, wraz z pisarzami juz
wspomnianymi, ale takze Zofig Natkowska (Charaktery, 1922; Granica, 1936), Adolfem
Rudnickim (Niekochana, 1936), Maria Kuncewiczows (Twarz mezczyzny, Przymierze
z dzieckiem, Cudzoziemka, 1936), Michatem Choromanskim (Zazdros¢ i medycyna, 1932),
tworza, do$¢ wyrazng grupg pisarzy psychologizujacych. Kiedy w 1946 roku, wiasnie
z Natkowska, Iwaszkiewiczem i Rudnickim znalazt si¢ w Paryzu, napisal, co nastepuje:

A poza tym zwazmy, ze delegacja akurat zostata zlozona z ludzi piéra do pewnego
stopnia zawistych od piSmiennictwa francuskiego. Byla to wigc z naszej strony wizyta
niezmiernie osobista, wizyta stqsknionych75.

Patronem psychologii naukowej jest Freud, ale jej literackim wyrazicielem — Mar-
cel Proust, stad te wyznania. Do dzisiaj tworza akademicki standard nauczania w tym
zakresie. Polska literatura psychologiczna z lat trzydziestych dwudziestego wieku wigcej
wyniosta z lektury Prousta niz Freuda, to pewne. Mowi si¢ nawet, ze thumaczenie W po-
szukiwaniu straconego czasu byto spdznione, wiele z jego idei przenikneto juz bowiem
wezesniej do powiesci polskiej, zdyskontowato nowos¢ Prousta i poniekad przyswoito go
kulturze polskiej’®. Czapski wpisuje si¢ w te konstelacje z jednej strony jako mitosnik
Prousta i jego namietny komentator, z drugiej za$ jako pisarz przeniknigty i urzeczony
mentalnym stylem autora swoich licznych ,,ztotych gwozdzi”.

2T, Breza, Adam Grywald, Warszawa 1958, s. 240.

3 Por.: J. B. Watson, Behaviorism, New York 1925.

™ M. Dabrowski, Polska awangarda prozatorska, Warszawa 1995, rozdz. Tadeusz Breza:
powies¢ analityczna, s. 73-97. Zob. takze: tegoz, Tadeusz Breza, Warszawa 1982.

> T. Breza, Notatnik literacki, Warszawa 1956, s. 230.

76 Pisatem o tych procesach w ksiazce Polska awangarda prozatorska.
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JOZEF CZAPSKI’S PROUST (AGAINST THE BACKDROP OF POLISH RECEPTION)

The article briefly discusses the reception of Proust’s /n Search of Lost Time in Poland since the
release of its first volume in France until the post-war complete Polish editions. It focuses on the
reading of Proust’s novel by his Polish translator Tadeusz Zelefski-Boy and literary critic Jan
Blonski. Another part of the article is devoted to the references to Proust in works by young
Polish writers in the interwar period.
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