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LES PSEUDONYMES  
DE KAZIMIERZ BRANDYS 

Agnieszka GRUDZIŃSKA (Sorbonne Université) 

« Si j’écrivais mon autobiographie, je l’intitulerais 
‘Histoire d’un adjectif’ ». 
  Isaac Babel ; cité en exergue au Juif imaginaire 
  d’Alain Finkielkraut  

« — Gentlemen, veuillez écouter le gars qui a failli être 
transformé en savon, entrée libre »1. 
  Kazimierz Brandys, La Place du marché 

 
 
 Figure de proue de la littérature polonaise, Kazimierz Brandys, auteur de romans, 
récits, essais, pièces de théâtre et scénarios, né à Łódź en 1916 dans une famille 
d’origine juive assimilée, est mort en 2000 à Paris, où il vivait depuis 1981. La critique 
française n’hésite pas à le considérer comme l’un des plus grands écrivains polonais du 
XXe siècle. Son œuvre, largement traduite, embrasse les formes narratives les plus 
diverses et témoigne des vicissitudes de l’histoire de la Pologne : la guerre, 
l’expérience du communisme, l’opposition au système autoritaire, ou encore l’exil. Son 
itinéraire, tant artistique que biographique, peut être considéré comme emblématique de 
cette génération d’artistes et d’intellectuels polonais aux racines juives qui composent 
avec leur double identité tout au long de leur vie. 

 Une revue des œuvres successives de Brandys — écrit Agnieszka Czyżak, qui lui 
a consacré une monographie — peut également constituer une revue des étapes de la 
formation de la prose contemporaine, un condensé de l’histoire de la littérature de l’après-
guerre. Depuis les règlements de comptes de l’intelligentsia [avec le passé d’avant-guerre, 
terme de Kazimierz Wyka] jusqu’au roman-journal et au journal-essai en passant par le 
réalisme socialiste, par la prose des règlements de comptes de l’après-octobre 1956 [il 

                                                           
1 „— gentlemeni, raczcie wysłuchać faceta, którego o mało nie przerobili na mydło, wstęp 

wolny”. K. B. Rynek, Varsovie 1994, p. 136. 
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s’agit de « la prose du dégel »], par les expérimentations [formelles] des années 1960, les 
œuvres d’autofiction et les récits placés sous le signe de la stylisation et du pastiche […]2. 

 Kazimierz Brandys passe son baccalauréat et fait ses études à Varsovie. Il y est 
témoin — et parfois victime — des exactions de la droite nationaliste. Il obtient son 
diplôme de droit en 1939. Pendant la guerre, il décide de ne pas se laisser enfermer 
dans le ghetto. Il lui faut donc cacher ses origines. Son père refuse également de porter 
le brassard blanc avec l’étoile bleue. L’écrivain passe la période de l’Occupation 
à Varsovie du côté aryen, avec de faux papiers d’identité au nom de Borowiecki, en 
évitant de justesse à plusieurs reprises d’être dénoncé comme Juif3. 
 Au sortir de la guerre, il adhère au Parti communiste et, de 1946 à 1956, il est le 
vice-président de l’Union des écrivains polonais. Il collabore également à la revue 
Kuźnica puis à Nowa Kultura. Son premier roman, publié un an après la guerre, Le 
cheval de bois [Drewniany koń] est considéré comme l’un des « romans de règlement 
de comptes de l’intelligentsia » avec la réalité politique et sociale de la Pologne de 
l’entre-deux-guerres (« rozrachunki/obrachunki inteligenckie »)4, pour reprendre les 
mots du critique Kazimierz Wyka. 
 Comme pour nombre d’autres intellectuels, commence ensuite pour lui la période 
de l’engagement fervent pour l’idéal (et la pratique) communiste. S’il publie des livres 
sur l’Occupation nazie, où le ton sonne juste (Warszawa, miasto niezłomne, 1946 
[Varsovie, ville invincible], réédité treize fois, prix de la ville de Varsovie, ainsi que 
Samson en 1948), c’est essentiellement comme membre du Parti qu’il s’exprime dans 
ses premiers écrits, construits pour la plupart selon les canons du réalisme socialiste. 
Pendant dix années, l’idéologie communiste domine son œuvre, essentiellement 
composée, d’une part, de la tétralogie Między wojnami, (1946–1951) [Entre les 
guerres], qui rassemble Samson, Antigone, Troja, miasto otwarte [Troie, ville ouverte] 
et Człowiek nie umiera [L’homme ne meurt pas] et, d’autre part, du roman réaliste 
socialiste Obywatele, 1954 [Citoyens], prix national. Le texte Nim będzie zapomniany5 
[Avant qu’il ne soit oublié], pamphlet féroce contre un artiste peintre fictif du nom de 
Wejmont, dans lequel on pouvait aisément reconnaître Czesław Miłosz, écrit après que 
celui-ci eut quitté la Pologne, donne la mesure de l’état d’esprit de Brandys pendant 
cette période sombre de la culture polonaise6. Certains critiques souligneront plus tard 

                                                           
2 ,,Przegląd kolejnych utworów Brandysa stanowić może zarazem przegląd etapów kształ-

towania się prozy najnowszej, historię literatury powojennej ‘w pigułce’. Od obrachunków inte-
ligenckich, poprzez socrealizm, październikową prozę rozrachunkową, eksperymenty lat sześć-
dziesiątych, kreacje autopowieściowe, utwory spod znaku stylizacji i pastiszu, aż do dziennika-
powieści i dziennika-eseju [...]”. A. Czyżak, Kazimierz Brandys, Poznań 1998, p. 6. (Sauf 
mention contraire, les traductions sont de l’auteur de l’article). 

3 Sa future femme Maria, née Zenowicz, (historienne de l’art, plus tard traductrice entre 
autres de Camus et de Robbe-Grillet) l’y aida grandement, notamment en « arrangeant » leur 
mariage catholique. 

4 À part le roman de Brandys, entrent dans cette catégorie : Sprzysiężenie [Conjuration], 
1947, de Stefan Kisielewski, Jezioro Bodeńskie [Le lac de Constance], 1946, de Stanisław Dygat 
et Sedan, 1948, de Paweł Hertz. 

5 Publié dans Nowa Kultura 1955 n° 38, repris dans Czerwona czapeczka [Le bonnet rouge], 
Varsovie 1956 et 1957. 

6 Brandys a nié jusqu’à la fin de sa vie qu’il s’agissait de Miłosz. Cf. A. Bikont, J. Szczęsna, 
Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu [L’avalanche et les pierres. Les écrivains face au 
communisme], Varsovie 2006. D’autres écrivains ont également eu de telles réactions au départ 
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un opportunisme certain, d’autres verront dans son engagement pour le nouvel ordre le 
résultat de son expérience de l’entre-deux-guerres et de la guerre, et notamment 
l’importance qu’a eue pour lui la victoire de l’armée soviétique sur le nazisme7, 
argument fréquent chez les intellectuels de gauche d’Europe orientale comme d’Europe 
occidentale.  
 Comme pour beaucoup d’intellectuels de sa génération, le réveil vient avec le 
dégel de 1956. Les romans du Brandys de cette période (Obrona « Grenady »8 (1956) 
[La défense du théâtre « Grenade »], Matka Królów9 (1957) [La mère des Król]) 
appartiennent au courant connu sous le nom de « règlement de comptes », cette fois-ci 
avec le passé stalinien (literatura rozrachunkowa). Bien que simplistes et toujours 
schématiques — même si le schéma idéologique des récits réalistes socialistes est 
inversé) — ces romans constituent indéniablement un tournant significatif dans le 
cheminement artistique de Brandys. En effet, la perspective sociologique et historique 
— au sens marxiste — cède la place à l’analyse psychologique, existentielle et à la 
réflexion sur la complexité du destin de l’homme libéré des contraintes idéologiques. 
Deux textes témoignent tout particulièrement de cette nouvelle dynamique créatrice. 
Dans le premier, Wywiad z Ballmeyerem (1959) [L’interview de Ballmeyer], Brandys 
mène une fine analyse du mal qu’apporte la guerre. Le récit, réalisé à partir de l’histoire 
— fictive ? — d’un journaliste américain qui interviewe un criminel nazi, explore, cas 
fréquent chez l’écrivain, les liens entre l’histoire individuelle et l’histoire collective. Le 
second, la nouvelle Jak być kochaną (1960) [L’art d’être aimée10], est une vision 
originale d’un couple pris dans la tourmente de l’Occupation nazie. C’est aussi le 
portrait fascinant d’une femme prête à tout sacrifier pour sauver « son homme » et qui 
en paie le prix fort. C’est également une analyse perspicace de la difficulté à prendre 
des décisions dans des circonstances extrêmes, décisions qu’il serait imprudent de juger 
à l’aune d’une quelconque morale. Quant à la forme de ce récit-patchwork à la 
temporalité fantaisiste11, elle confirme la rupture de Brandys avec le roman 
traditionnel.  
 Les années 1960 et 1970 sont très fructueuses pour l’écrivain, qui continue à 
explorer de nouvelles formes hybrides de narration. Il faut mentionner Dżoker (1966) 
[Le joker], Rynek (1968) [La place du marché], et Mała księga (1970) [Le petit livre], 
mais c’est avant tout Wariacje pocztowe (1972) [Variations postales], qui attirent 

                                                                                                                                             
de Miłosz, cf. les textes de Jarosław Iwaszkiewicz et d’Antoni Słonimski, ainsi que Poemat dla 
zdrajcy [Poème pour un traître], de Konstanty Ildefons Gałczyński.  

7 Cf. le chapitre sur Brandys dans Lawina i kamienie [L’avalanche et les pierres], intitulé 
Ocalony przez Armię Czerwoną, czyli Kazimierz Brandys jest za, [Sauvé par l’Armée rouge, ou 
Kazimierz Brandys se prononce pour], p. 44–55. 

8 Publié dans le numéro spécial des Temps Modernes février-mars 1957 n° 132–133, qui est 
consacré au « socialisme polonais », avec les textes d’autres « écrivains du dégel » : 
Adam Ważyk, Wiktor Woroszylski, Jerzy Andrzejewski…  

9 Cf. La mère des rois, La défense de Grenade, Paris, 1958, trad. fr. V. Achères. Le roman 
La mère des rois a été porté à l’écran en 1982 par Janusz Zaorski ; le film a obtenu de nombreux 
prix internationaux. Il n’a pu être diffusé en Pologne qu’en 1987. 

10 L’art d’être aimée et autres nouvelles, trad. fr. Gabriel Mérétik et Christophe Potocki, 
Paris 1993. Ce texte a servi de scénario au film réalisé en 1963 par Wojciech Has et retenu pour 
la sélection officielle du festival de Cannes de la même année. 

11 Il est à noter que le titre de la plupart d’ouvrages de Brandys est suivi de la mention 
« souvenirs du temps présent » [wspomnienia z teraźniejszości]. 
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l’attention tant de la critique que des lecteurs12. Ce roman épistolaire13 s’étend sur deux 
cents ans : les premières lettres datent de 1770 et les dernières de 1970. On y trouve un 
pastiche magistral du style de chaque époque14. Brandys y donne une vision de 
l’histoire de la Pologne étonnante par sa perspicacité amère. La prévisibilité des destins 
des membres de la famille Zabierski — la dernière lettre, restée sans réponse, constitue 
une référence voilée aux événements de 1968 — donne à réfléchir sur le mécanisme de 
création des mythes collectifs polonais, sujet préféré de Brandys15. C’est également un 
de ces récits dans lesquels les éléments autobiographiques, et notamment les liens 
polono-juifs, apparaissent par petites touches, certes discrètes mais toujours 
essentielles.  

La vie est ailleurs 

 C’est sans doute également sous la pression des événements que la réalité prend le 
pas sur la fiction dans l’œuvre de Brandys. En signe de protestation contre les critiques 
émises à l’encontre du philosophe Leszek Kołakowski, l’écrivain quitte le Parti 
communiste en 1966. En 1976, il est l’un des signataires du Manifeste des 101 
[Memoriał 101], adressé aux autorités et dans lequel les intellectuels s’opposaient au 
projet de modification constitutionnelle, qui prévoyait de mentionner dans la Loi 
fondamentale polonaise « le rôle dirigeant du POUP » [Parti ouvrier unifié polonais, 
Polska Zjednoczona Partia Robotnicza] ainsi que le « lien durable et la fidélité 
à l’URSS »16. 
 Dans la deuxième moitié des années 1970, Brandys se lie avec le Comité de 
défense des ouvriers [Komitet Obrony Robotników (KOR)], mouvement d’opposition 
fondé par des intellectuels. La période de sa vie où il était le « chouchou du régime » 
prend définitivement fin. Il collabore désormais à Zapis, revue littéraire clandestine. Il 
publie ses ouvrages chez NOWA, maison d’édition clandestine. C’est notamment le cas 

                                                           
12 Cf. le recueil d’articles consacré à ce livre, Wariacje pocztowe Kazimierza Brandysa 

[Variations postales de Kazimierz Brandys], I. Iwasiów, J. Madejski (dir.), Szczecin 1999. Voir 
par ailleurs un livre très complet sur l’œuvre de Brandys, celui de M. Wołk, Tekst w dwóch 
kontekstach. Narracja pierwszoosobowa w powieściach Kazimierza Brandysa [Le texte dans les 
deux contextes. La narration à la première personne dans les romans de Kazimierz Brandys], 
Toruń 1999. 

13 Brandys s’était déjà exercé à ce genre avec ses lettres-essais, Listy do pani Z. (1958) ; 
Lettres à Mme Z., souvenirs du temps présent, trad. fr. A. Posner, Paris 1961.  

14 Bien entendu, ce pastiche ne constitue pas seulement une convention littéraire et un 
exercice de style, mais il permet surtout de mener une polémique avec le monde ainsi parodié. 
Cf. R. Nycz, Parodia i pastisz. Z dziejów pojęć artystycznych w świadomości literackiej 
XX wieku. Uwagi o pastiszu [Parodie et pastiche. L’histoire des notions artistiques dans la 
conscience littéraire du XXe siècle. Remarques sur le pastiche], [in :] R. Nycz, Tekstowy świat. 
Poststrukturalizm a wiedza o literaturze [Un monde de textes. Le post-structuralisme et la 
connaissance de la littérature], Cracovie 2000, p. 229–240. 

15 Cf. le riche article de Maciej Chojnowski consacré à cet ouvrage, Historia jako beletrystyka 
czasu — Kazimierza Brandysa zmagania z przeszłością [L’histoire comme littérature du temps. 
Kazimierz Brandys aux prises avec le passé], [in :] Pisarze polsko-żydowscy XX wieku. Przybliżenia 
[Les écrivains polono-juifs du XXe siècle. Approches], M. Dąbrowski, A. Molisak (dir.), Varsovie 
2006, p. 200–212. 

16 La modification fut adoptée par la Diète. Un seul député vota contre, Stanisław Stomma, 
du groupe ZNAK (catholique).  
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de Nierzeczywistość [l’Irréalité], publié en 197717. C’est aussi le cas de son journal-
essai Miesiące [Mois]18, publié en 1980. Ses ouvrages sont également édités par 
l’Institut littéraire Kultura, maison d’édition de l’émigration polonaise à Maisons-
Laffitte. En renonçant à se plier au diktat de la censure, il se condamne à une non-
existence officielle. Il partage le sort d’autres intellectuels qui ont pris ce chemin : son 
nom est banni et ses livres, proscrits du « réseau officiel » des bibliothèques, librairies, 
programmes scolaires, etc. circulent uniquement, en tirage très limité, « sous le 
manteau », dans « le réseau parallèle » (drugi obieg)19. 
 Pendant les seize mois de l’existence légale de Solidarność, la Pologne vit dans 
l’euphorie son « festival de liberté ». Brandys et sa femme partent début décem-
bre 1981 aux États-Unis. Se trouvant à New York le 13 décembre 1981, date de la 
proclamation de l’état de siège en Pologne, l’écrivain ne rentre pas dans son pays. 
À partir de 1983, les Brandys vivent à Paris, dans le Marais.  
 C’est donc en France que l’écrivain continue à rédiger et à publier ses Carnets. 
Deux autres récits, Zapamiętane (1995) [De mémoire…20] et Przygody Robinsona 
(1999) [Les aventures de Robinson] s’inscrivent dans la continuité de ses publications 
antérieures. Ni journaux, ni mémoires, ni documents, ni fiction, mais plutôt tout cela 
à la fois. Il s’agit d’une œuvre littéraire que l’auteur qualifie de « journal-essai » et où il 
entreprend un récit libre conduit au gré de sa mémoire. Des livres qui bousculent les 
frontières des genres admis, participant tout à la fois de la chronique familiale, du 
documentaire historique, de l’essai sur la mémoire, et de l’art du roman là oú il s’agit 
d’imaginer tout un passé… Cette forme originale lui permet d’évoquer des thèmes très 
divers et de passer sans lien apparent de l’insurrection de Varsovie à ses lectures de 
Vladimir Nabokov, du débat sur la collaboration pendant la période communiste en 
Pologne à la décadence de la littérature et à son retour à Varsovie — pour y passer ses 
vacances — après de longues années d’exil en France. Le thème de la famille 
retrouvée, ainsi que celui du vieillissement et de la maladie sont également amenés 
d’une manière mi-réelle, mi-fictive. La construction, très libre, permet à l’auteur des 
rapprochements inattendus et des mises en abyme pour le moins insolites. Comme il le 

                                                           
17 Premier roman que cet « éditeur » a fait paraître. Titre de la traduction française, En 

Pologne, c’est-à-dire nulle part, trad. fr. A. Lach, Paris 1978. 
18 C’était la 100e publication de NOW-a. Traduit en français par Carnets. 
19 « La revue Zapis, l’Officine éditoriale indépendante [NOWA], les petites imprimeries qui 

impriment en deux ou cinq mille exemplaires nos livres — tout ne tient qu’à un mince fil. Le 
soir, j’apprends par téléphone — sur écoutes — que quelqu’un de NOWA a été arrêté. Même si 
tout se casse, je vais continuer à écrire et je vais taper moi-même à la machine le texte avec trois 
copies. Ces quatre exemplaires seront lus par quelques dizaines de personnes, quelqu’un va en 
garder un ou deux. Cette pensée donne des forces pour écrire. Hier, Marian [frère de Kazimierz, 
auteur de nombreux livres historiques] a appelé en disant qu’une lectrice de Zapis, après avoir lu 
les Carnets, lui avait remis 1 000 zlotys — pour moi. Oh non, je n’échangerais ma place avec 
personne pour avoir un tirage de masse ». [,,Pismo Zapis, Niezależna Oficyna Wydawnicza, 
drukarenki powielające nasze książki w dwóch czy pięciu tysiącach egzemplarzy — wszystko 
wisi na cieniutkim włosku. Wieczorem dowiaduję się przez podsłuchiwany telefon o aresztowa-
niu kogoś z NOW-ej. Nawet jeśli wszystko się rozpadnie, dalej będę pisał i sam wystukam na 
maszynie tekst z trzema kopiami. Cztery egzemplarze przeczyta kilkadziesiąt osób, jeden czy 
dwa ktoś przechowa. Taka myśl podtrzymuje siły do pisania. Wczoraj dzwonił Marian, że pewna 
czytelniczka Zapisu po przeczytaniu Miesięcy złożyła na jego ręce 1000 złotych — dla mnie. 
O nie, z nikim bym się nie zamienił na wydanie masowe”.]. Carnets [Miesiące], 1er avril 1980, 
[in :] Lawina i kamienie [L’avalanche et les pierres], p. 417. 

20 Traduit du polonais par J.-Y. Erhel, Paris, Gallimard, coll. Arcades, 2003.  
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remarque, « chaque homme peut raconter son passé en plusieurs versions, dont aucune 
ne sera fausse ». Aucune ne sera vraie non plus, sans doute…21. 
 Dans tous ces récits, auxquels il faut ajouter Rondo22 (1982), c’est la représentation 
de l’Histoire vue par le prisme d’une vie individuelle qui est mise au premier plan. 
Brandys écrira toujours des histoires individuelles fictives, intimement mêlées à une 
trame de faits réels, permettant ainsi au lecteur de se référer à la réalité historique. 

En vérité, écrivait Brandys dans ses Carnets, depuis le début il n’existait pour (dans) 
moi que les deux sujets : 1. Quand et de quelle manière la réalité devient récit, et le récit 
réalité ; 2. Est-ce que, ou plutôt jusqu’à quel point, on peut créer sa propre destinée, 
affranchie de la Providence et de l’Histoire23. 

 En 1993, Brandys est décoré par le ministre français de la culture de l’ordre des 
Arts et des Lettres. En 1999, le Pen-Club polonais décerne un prix à l’écrivain pour 
l’intégralité de son œuvre.  

Ce mot-là 

 Du riche corpus des textes de Brandys (ils ne sont pas tous mentionnés ici), c’est le 
roman Samson qui sera analysé. En effet, c’est là que Brandys, en témoignant de la 
condition du Juif essayant de survivre du côté aryen pendant la guerre, commence le 
long processus de reconnaissance de ses propres origines. Jakub Gold, le héros du livre, 
et sans doute l’alter ego de Brandys, découvre non pas ses origines — dans sa famille, 
elles n’ont jamais été dissimulées — mais la vision que les autres ont de lui, celle d’un 
étranger. Cette découverte signifie pour lui la fin du monde où il se sentait en sécurité. 
 En effet, la révélation des origines juives coïncide souvent avec la fin de l’enfance 
et de l’innocence. Elle annonce en même temps l’entrée dans l’âge adulte et dans 
l’espace inconfortable de la conscience de soi. L’enfant chassé du Paradis éprouve des 
sentiments contradictoires : étonnement — voire incrédulité –, peur, honte, rejet. 
 On peut noter au passage que trois écrivains majeurs ont parlé de cet événement 
crucial de leur vie : Albert Cohen dans Ô vous, frères humains, Janusz Korczak, qui 
évoque le souvenir du « canari juif » dans son Journal, et Alain Finkielkraut dans Le 
Juif imaginaire. Si chacun l’a fait à sa manière et dans des circonstances différentes, il 
n’en reste pas moins que les passages de ces trois ouvrages qui introduisent cette 
problématique présentent des traits communs. On y assiste en effet à l’initiation et au 
passage d’enfants ou de jeunes gens vers un autre monde, où rien ne sera plus comme 
avant, et le mot est enfin prononcé après une longue période de silence, souvent 
accompagné d’un qualificatif péjoratif (« sale Juif » ou « youpin »). 
 Jan Błoński n’exagère sans doute pas lorsqu’il affirme que la question des origines 
juives est à la source des obsessions thématiques de Kazimierz Brandys24. Ambiguë 
                                                           

21 Maria Delaperrière a consacré son article au « moi polyphonique » de Brandys, cf. 
Kazimierz Brandys ou ‘trois fois moi’, Les Nouveaux Cahiers franco-polonais 2002 (actes du 
colloque organisé par l’Université Paris IV-Sorbonne, consacré à Kazimierz Brandys), repris 
dans son ouvrage La littérature polonaise à l’épreuve de la modernité, Paris 2008, p. 385–398. 

22 Rondo, trad. fr. J.-Y. Erhel, Paris 1989. 
23 ,,Naprawdę istniały dla (we) mnie od początku tylko dwa tematy. 1. Kiedy i w jaki sposób 

rzeczywistość staje się opowiadaniem, a opowiadanie rzeczywistością; 2. Czy, albo do jakiego 
stopnia, można stworzyć własne przeznaczenie, niezawisłe od Opatrzności i Historii”. [in :] 
Miesiące 1985–1987 [Carnets], Paris 1987, p. 144. 

24 Cf. J. Błoński, Autoportret żydowski 1981 [Autoportrait juif 1981], [in :] J. Błoński, Kilka 
myśli co nie nowe [Quelques pensées qui ne sont pas nouvelles], Cracovie 1985, p. 116 ; 121–122. 
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dans Samson, la double identité de l’écrivain devient, surtout dans les années 1960, 
l’un de ses thèmes privilégiés de réflexion. 
 Si l’on suit la façon dont la parole brandysienne évoque ce sujet, on s’aperçoit 
qu’elle est d’abord « cachée » dans le personnage romanesque de Jakub Gold et que 
l’auteur sème çà et là des signes et des non-dits dans les pages de ses ouvrages 
postérieurs, qui s’éloignent des formes narratives classiques (Le joker, La place du 
marché, Le petit livre). 
 L’histoire de Jakub Gold commence juste avant la guerre. Le héros, issu d’une 
pauvre famille juive de Łódź, étudiant en droit à l’université de Varsovie, semble être le 
personnage type du Juif polonais non seulement assimilé, mais certain de la pérennité de 
son destin sur le sol polonais, bien qu’on lui fasse parfois comprendre, lors des fêtes que 
ses camarades organisent par exemple, qu’il est « différent ». Débonnaire et naïf, il ne 
comprend pas les premiers signes qui le condamneront à être l’Autre. Pour l’heure, c’est 
avec simplicité et sans aucun complexe qu’il répond aux questions d’un agent de police 
qui l’interroge sur son identité, à la suite d’une rixe après une soirée trop arrosée : 

— Vous voulez bien me donner votre nom ?  
— Gold. Jakub Gold. 
— Votre date de naissance ? Les prénoms de vos parents ? Vous m’excuserez, ce sont 
de simples formalités.  
— 27 octobre 1916. Le prénom de ma mère — Adela. Celui de mon père — Léon, Dieu 
ait son âme. Il était commerçant, né à P. Toute notre famille est d’ici. […]  
— [...] Désolé, mais il faut que je vous demande quelle langue on parle chez vous. 
Vous êtes de confession mosaïque, de nationalité juive, je voudrais savoir, comprenez-
vous, si votre éducation ... 
— Je suis de confession mosaïque, mais de nationalité polonaise. On parle polonais 
chez nous.  
— Bien. Bien. Mais si vous êtes de nationalité polonaise, je ne comprends pas pourquoi 
vous avez crié dans votre jargon quand on vous a arrêté. En plus, c’étaient des mots 
insultants pour le peuple polonais. 
— Je n’ai pas crié.  
— Pourtant il y a des témoins. [...]25  

 Les questions du fonctionnaire de police peuvent ne pas éveiller la vigilance de 
Gold : elles sont posées sur un ton aimable et sans agressivité. 
 Il n’en est pas de même dans l’épisode suivant, qui se passe toujours avant la guerre, 
mais dans un contexte politique différent, après que les slogans antisémites sont devenus 
chose courante. Un des camarades de classe de Gold, Klemens Jackiewicz, semble 
adhérer aux idées d’un mouvement politique qui prône notamment le boycott des 
magasins tenus par des Juifs. La scène se passe pendant un match de football joué dans 
une cour de récréation26. Jakub Gold envoie par erreur le ballon à la tête de Jackiewicz. 

                                                           
25 „— Pańska godność, jeśli wolno wiedzieć? — Gold. Jakub Gold. — Data urodzenia, 

imiona rodziców? Wybaczy pan, to zwykłe formalności. — 27.10.1916. Matka Adela. Ojciec 
Leon, błogosławionej pamięci. Kupiec, urodzony w P. Cała rodzina tutejsza. [...] — Bardzo mi 
przykro, ale muszę pana zapytać, w jakim języku rozmawia się u pana w domu. Pańskie wyzna-
nie jest mojżeszowe, pańska narodowość żydowska, chodzi mi o to, rozumie pan, czy pańskie 
wychowanie... — Moje wyznanie jest mojżeszowe, ale narodowość jest polska. I mówi się po 
polsku. — Dobrze. Dobrze. Ale jeśli pańska narodowość jest polska, to w takim razie nie rozu-
miem, dlaczego pan krzyczał w żargonie, kiedy pana zatrzymano. I to słowa obrażające naród 
polski. — Nie krzyczałem. — Są przecież świadkowie”. Samson, Varsovie 1948, p. 7–8.  

26 C’est dans le même décor d’une cour de récréation qu’Alain Finkielkraut place le début 
de sa réflexion sur son « apprentissage » d’être Juif. Cf. Le Juif imaginaire, Paris 1980, p. 9–10. 
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— Excuse-moi, Klemens ! fit Jakub en riant. Je ne l’ai pas fait exprès.  
Jackiewicz fit une grimace, cracha aux pieds de Jakub et dit : Sale youpin27. 

Élevé dans une famille juive à demi polonisée, où le mythe du prince Joseph coexistait 
avec la légende de Berek Joselewicz et la légende des Maccabées avec l’histoire de la 
victoire du roi Jean Sobieski à Vienne, écrit Józef Wróbel à propos de Samson, [Jakub 
Gold] est rejeté par la communauté polonaise quand les mots « sale youpin » tombent 
de la bouche de son camarade de lycée [...]28. 

 Gold cherche alors du réconfort et une explication sur ce qui s’est passé auprès de 
son ami Tolo : 

Tolo lui répondit qu’ils [les membres de l’organisation à laquelle appartient Jackiewicz] 
voulaient libérer la Pologne des Juifs. Cela étonna beaucoup Jakub, qui demanda s’ils 
voulaient aussi libérer la Pologne de lui, Jakub. Tolo rit : il expliqua qu’il ne s’agissait 
pas ici d’individus, mais de trois millions de personnes qui constituaient une masse 
d’étrangers. Mon petit Jakub, ajouta-t-il en baissant la voix, tu me connais, moi, ça 
m’est égal de savoir qui est Juif, qui est Turc. Mais vous avez quitté votre terre ; ce ne 
serait pas plus raisonnable d’y retourner ? [...] Jakub s’étonna de nouveau, car 
jusqu’alors il n’avait jamais pensé avoir quitté sa terre. [...] Celle-ci n’était-elle donc 
pas la sienne ? [...] Il n’avait pas d’autre terre que sa maison rue Łąkowa, son école qui 
portait le nom de Kościuszko, et la forêt au bord de la rivière, où ils allaient en été. 
Cette terre lui suffisait et il n’en voulait pas d’autre29.  

 Ces deux extraits de Samson, sous leur air ironique et faussement ingénu, sont 
révélateurs de l’état d’esprit d’un Polonais d’origine juive qui considère la Pologne comme 
sa « petite patrie ». Tout ce qui compose sa terre natale se limite à ce qu’il voit autour de 
lui, à ce qu’il vit « ici et maintenant », sans se poser de questions sur la légitimité de son 
appartenance à cette communauté, tellement elle lui paraît évidente, naturelle. 
 Brandys nous montre un cas emblématique : Jakub Gold devient Juif parce que les 
autres en décident ainsi30. Juif « sartrien », il est en quelque sorte obligé de l’être, et 
c’est à ce moment crucial de sa vie qu’il épouse, sans en être vraiment conscient et 
malgré lui, le « destin juif », celui d’un étranger persécuté. 

[...] On frappait les Juifs dans la rue en plein jour, et personne ne les défendait... Pire 
encore, il semblerait que d’honnêtes gens étaient d’avis que, pour leur bien commun, 

                                                           
27 „— Przepraszam, Klemens! — roześmiał się Jakub — nie chciałem! — Jackiewicz 

skrzywił się, strzyknął śliną pod nogi Jakuba i powiedział: Parch”. Samson, p. 16.  
28 „Wychowany w na wpół spolonizowanej rodzinie żydowskiej, w której mit księcia Józefa 

współistniał z legendą Berka Joselewicza, podanie o Machabeuszach z historią wiktorii króla Jana 
Sobieskiego pod Wiedniem, [Jakub Gold] odrzucony zostaje przez polską społeczność słowem 
“parch”, które pada z ust gimnazjalnego kolegi...”. [in :] J. Wróbel, Tematy żydowskie w prozie 
polskiej 1939–1987 [Thèmes juifs dans la prose polonaise 1939–1987], Cracovie 1991, p. 14.  

29 „Tolo odpowiedział, że oni chcą uwolnić Polskę od Żydów. Jakub zdziwił się i zapytał, 
czy od niego, Jakuba, także chcą Polskę uwolnić. Tolo roześmiał się: wytłumaczył, że nie chodzi 
o jednostki, ale o trzy miliony ludzi, którzy stanowią obcą masę. — Jakubku — dodał ciszej — 
ty wiesz, że mnie wszystko jedno, kto Żyd, a kto Turek. Ale przecież wyście opuścili swoją 
ziemię i czy to będzie źle, jeśli tam powrócicie? [...] Jakub znowu się zdziwił, bo dotąd nie przy-
szło mu do głowy, że opuścił swoją ziemię. [...] Czy to nie była jego ziemia? [...] Przecież nie 
miał innej ziemi prócz domu na Łąkowej, szkoły imienia Kościuszki i lasu nad rzeką, gdzie 
jeździli latem. Wystarczała mu ta ziemia i wcale innej nie pragnął”. Samson, p. 19.  

30 Remarquons que le choix du nom Gold (« or » en allemand et en yiddish) est révélateur : 
c’est presque un nom commun et non un nom propre, compte tenu de l’association 
communément faite entre les Juifs et l’argent.  
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les Juifs devaient quitter le sol polonais. Jakub commençait à comprendre que personne 
n’avait besoin de lui ici et que lui, Jakub Gold, était le seul à considérer la Pologne 
comme sa patrie31. 

C’est ainsi que l’enfance de Jakub Gold prit fin32. 

 En effet, Jakub est arrêté et condamné à dix ans de prison pour avoir, en état de 
légitime défense, tué un étudiant qui l’attaquait avec une pierre lors d’émeutes 
antisémites à l’université de Varsovie. En prison, il fait la connaissance de membres du 
parti communiste, illégal à l’époque. L’agitation dans la prison où il est détenu lui 
permet de recouvrer la liberté (relative, certes…) le 1er septembre 1939, lorsque la 
guerre éclate. 
 Avant l’apocalypse, Jakub Gold a perdu une partie de ses illusions, mais la guerre 
et l’occupation de la Pologne achèvent de lui ôter ce qui lui restait de son enfance. Il est 
désormais définitivement stigmatisé et ces stigmates sont ceux de beaucoup de Juifs 
pendant la guerre, quand un nom et une apparence physique signifiaient la condam-
nation à mort. Dans le roman de Brandys, ces « signes particuliers » sont exposés par 
l’opposition du noir et du blanc. Des yeux et des cheveux noirs signifiaient un danger 
de mort, tandis qu’un regard clair et une chevelure couleur de blé plaçaient les gens du 
côté de la vie, si précaire fût-elle. La frontière était nettement tracée, comme celle du 
mur du ghetto. 

[...] Tu viens de te regarder dans la glace, Jakub, tu as bien vu, non ? Nous sommes de 
l’autre côté du mur, Jakub. Ici, on chasse les Juifs comme des lapins. [...] Regarde ton 
visage. [...] Jakub se retourna vers le miroir et regarda à nouveau son visage. Il devait 
reconnaître au fond de lui-même que ses lèvres étaient grosses et foncées, que ses yeux 
exorbités avaient l’éclat des olives noires, et que ses cheveux étaient épais et bouclés 
comme le manteau de fourrure que les Allemands avaient pris à Madame Rozen. — Tu 
vois ton front ? dit Gienio. [...] Il n’y a que les Juifs qui ont les cheveux plantés si bas. 
[...] Et puis, est-ce qu’un Polonais peut avoir le teint aussi mat, en plein hiver, alors 
qu’on ne peut pas aller bronzer au bord de la Vistule ? Lucynka a dit que des comme 
toi, il n’y en a plus de ce côté-là, et que même les gosses ne te laisseraient pas passer 
dans la rue. "Ce visage, a-t-elle dit, va le perdre, et va nous perdre aussi". Tu le 
comprends, Jakub ? Par les temps qui courent, un visage comme ça, c’est comme la 
peste. [...] Si tu t’occupes de quelqu’un, tu le condamnes à mort, ton amitié pour 
quelqu’un signifie la mort33.  

                                                           
31 ,, [...] Żydów bito na ulicy w biały dzień i nikt się za nimi nie wstawiał... Co gorzej, po-

dobno ludzie porządni twierdzili, że dla wspólnego dobra Żydzi powinni opuścić polski kraj. 
Jakub powoli zrozumiał, że nie jest tu nikomu potrzebny i że jedynym człowiekiem, który uwa-
ża, że Polska to jego ojczyzna, jest on sam, Jakub Gold”. Samson, p. 53.  

32 „Tak skończyło s i ę  dzieciństwo Jakuba Golda”. Samson, p. 35.  
33 „Przecież przed chwilą patrzyłeś w lustro, więc chyba wiesz. Jesteśmy po drugiej stronie 

muru, Jakub. Tu Żydów łapią jak zające. [...] Spójrz na swoją twarz. [...] Jakub odwrócił się do 
lustra; znów zobaczył swoją twarz. Musiał przyznać w duchu, że jego wargi były grube i ciemne, 
oczy wypukłe, o połysku dojrzałych oliwek, a włosy tak skręcone i gęste jak karakułowe futro 
pani Rozen, które zabrali Niemcy. — Czy widzisz, jakie masz czoło? — mówił Genio. [...] Tylko 
Żydzi maja czoła tak nisko zarośnięte. [...] A który Polak ma taką śniadą cerę, w zimie, kiedy nie 
chodzi się nad Wisłę? Lucynka powiedziała, że takich jak ty nie ma już po tej stronie i że małe 
dzieci nie dałyby ci przejść ulicą. ‘On zgubi swoją twarzą — mówiła — siebie i nas’. Czy ty 
rozumiesz, Jakub? Taka twarz to dzisiaj zaraza dla wszystkich. [...] Twoja opieka to śmierć, 
twoja przyjaźń to śmierć...”. Samson, p. 125–126.  
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 Jakub Gold refuse pourtant son « destin juif ». Il prend part aux combats contre les 
Allemands en septembre 1939, est enfermé ensuite dans le ghetto, mais décide de 
passer du côté aryen après la mort de sa mère. Conscient du danger qu’il fait courir aux 
Polonais qui le cachent, il ne veut pas mourir à cause de ses origines. La seule 
communauté où il se sent à égalité avec les autres et en sécurité est celle des résistants 
(sans doute de gauche) pour qui le fait qu’il soit Juif est apparemment sans 
importance : 

Si tu veux être avec nous — la voix de Pankrat était calme — reste. Ici, dans cet 
appartement, peu importe le visage qu’on a. Au moment où ils entreront ici, tous ceux 
qu’ils rencontreront périront. Sur place ou plus tard. Peu importe qui on est. Dans cet 
appartement, on ne te tuera pas parce que tu es Juif. Celui qui est d’accord pour être 
avec nous perd ses signes particuliers et devient simplement l’un des nôtres34.  

 Reste le problème du pseudonyme, qu’il lui faut maintenant choisir. Après avoir 
longtemps hésité, il décide de s’appeler Samson, malgré la réticence de ses camarades 
qui, sans doute pour des raisons de clandestinité mal comprises par Jakub-le naïf, 
auraient préféré un nom à consonance plus « slave ». 
 Ce pseudonyme est lourd de sens. En effet, Samson était, selon la Bible, un héros 
d’Israël doté d’une force surhumaine. Comme sa mère était stérile, il était né de la 
volonté divine, pendant l’occupation de son pays par les Philistins, qui dura quarante 
ans. Sa puissance était cachée dans ses cheveux. Lorsqu’il tomba amoureux de Dalila, 
celle-ci trahit son secret aux princes philistins et lui coupa les cheveux pendant son 
sommeil. Malgré cela, Samson réussit, grâce à ses cheveux repoussés à détruire le 
temple philistin, mais il périt avec ses ennemis. 
 Telle fut aussi la fin de Jakub Gold. Il mourut en lançant des grenades lors d’un 
combat inégal avec les Allemands.  
 Ainsi, Jakub, en choisissant le nom de Samson, veut à la fois incarner la résistance 
(tout comme le Samson de la Bible était le symbole de la résistance contre les 
Philistins), forcer le destin (il ne se laissera pas entraîner à la mort « comme un mouton 
à l’abattoir »), et last but not least, ne pas oublier ses origines, voire les proclamer en 
choisissant un tel nom de guerre. 
 Samson n’a pas été analysé de façon approfondie par les critiques, qui soulignèrent 
notamment le caractère simpliste des personnages.  

Dans Samson — écrit Agnieszka Czyżak — pour laquelle c’est un ouvrage 
« schématique et tendancieux », se manifestent un déterminisme social extrême et le 
psychisme simpliste des protagonistes créés par l’auteur.  

Le critique refuse au héros principal « sa dimension héroïque » puisque  

[…] le destin d’un homme persécuté pendant la guerre en raison de son existence 
équivalait à la négation de la notion même de choix [...]. Le lien allégorique avec le 
personnage biblique de Samson est devenu un moyen simpliste de mener la narration35.  

                                                           
34 „Jeżeli chcesz być z nami — usłyszał spokojny głos Pankrata — to zostań. Tutaj, w tym 

mieszkaniu, już dawno nie ma znaczenia, kto jaką ma twarz. Z chwilą gdy tutaj wejdą, każdy, 
kogo spotkają, musi zginąć. Na miejscu albo później. Bez względu na to, kim jest. W tym miesz-
kaniu nie zabiją cię za to, że jesteś Żydem. Ten, kto godzi się być z nami, traci swoje znaki 
szczególne i staje się tylko jednym z nas”. Samson, p. 213.  

35 „Skrajny determinizm społeczny, a co za tym idzie uproszczenie psychiki bohaterów, 
najwyraźniej doszedł do głosu w Samsonie [...]. Wojenny los człowieka prześladowanego za 
swoje istnienie równał się przekreśleniu samego pojęcia wyboru [...]. Alegoryczne nawiązanie do 
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 Samson est cependant sans conteste un récit très significatif pour qui veut étudier le 
« complexe polono-juif » chez Brandys. Certes, le roman peut paraître simpliste, 
montrant le destin type d’un Juif polonais juste avant la guerre et sous l’Occupation. 
C’est un portrait presque trop « parfait » et empreint effectivement d’un certain 
manichéisme : Jakub Gold, bon, juste, naïf, honnête versus un monde ennemi, hostile et 
truffé de dangers. Malgré quelques personnages de « bons » Polonais prêts à l’aider au 
risque de leur vie (et de femmes follement amoureuses de lui…), Gold voit son univers 
restreint par la force des choses à une cave, à une cachette dans une armoire, à un trou 
dans un mur. Il en devient un personnage stéréotypé. 

 Le caractère « simpliste » de la narration ne réside pas cependant dans le fait que 
Gold correspond au cliché traditionnel du Juif. Bien au contraire, Gold choisit son 
destin en bravant l’évidence de sa condamnation à mort. Ce choix est de taille : il 
consiste à refuser sa condition de Juif, et la mort certaine qui en résulte. Il le fait de 
deux manières : d’abord en s’alliant à un groupe de résistants, ensuite en décidant de la 
manière dont il mourra. En effet, comme il a été dit, le seul endroit, quoique clos, où 
Gold se sente bien, c’est la « planque » dans laquelle sont imprimés des journaux 
clandestins et planifiées des « actions » contre les Allemands. Il la préfère au ghetto, où 
il refuse de retourner. Bien que rien ne l’indique clairement, tout porte à croire que 
l’organisation de résistants qui accueille Gold comme un des siens (n’était-ce léger 
différend concernant son pseudonyme...) est d’obédience communiste, en tout cas, de 
gauche. Il s’agit probablement du Parti ouvrier polonais [Polska Partia Robotnicza, 
PPR], futur parti dirigeant dans la Pologne de l’après-guerre.  
 La date, décembre 1947, que l’auteur inscrit au bas de la dernière page de Samson 
suggère que cette vision manichéenne résultait de la nécessité de satisfaire aux 
consignes officielles. Il n’en reste pas moins que des organisations de la mouvance 
communiste, dès avant la guerre, affichaient dans leur programme l’internationalisme, 
l’abolition des persécutions des minorités ethniques, l’égalité des races, etc. Les 
Polonais d’origine juive ayant des convictions laïques étaient naturellement attirés vers 
ces mouvements, qui manifestaient officiellement leur désintérêt pour « la question 
juive » (à la différence de la droite, souvent ouvertement antisémite). « Un Juif, en 
devenant communiste, cesse d’être Juif », disait un autre écrivain polono-juif, Julian 
Stryjkowski. L’entrée dans un mouvement communiste était donc l’un des moyens pour 
qui voulait quitter, tant symboliquement que concrètement, le shtetl et son ambiance de 
repliement. 
 Ainsi, s’il est possible que Brandys se soumet, dans la construction de son texte, 
aux exigences des autorités communistes36, il n’en décrit pas moins le processus au 
terme duquel tant de Polonais d’origine juive ont adhéré aux idées communistes dans la 
Pologne de l’après-guerre. 
 Le deuxième choix délibéré de Gold — mais est-il très éloigné du premier ? — est 
la façon dont il décide de mourir. Non pas passivement, en Juif « typique », mais en 
combattant, en résistant. Dans cette décision, deux fils directeurs s’entrelacent : d’un 
côté, l’ambition et la volonté de Gold d’être considéré comme le citoyen polonais qu’il 
était et, de l’autre, la légende de Samson, grand héros du peuple élu, tirée de l’Ancien 
Testament et dont Jakub parlait avec sa mère.  

                                                                                                                                             
Samsona biblijnego zmieniło się w uproszczony chwyt fabularny”. A. Czyżak, Kazimierz 
Brandys, p. 19–20.  

36 Notons que ce texte témoigne tout de même d’une liberté donnée encore à l’époque aux 
artistes qui traitaient « le sujet juif ». 
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 S’il est plus que légitime d’accorder une attention soutenue à Samson, un des 
premier livres-témoignages sur la Shoah écrits après la guerre, il est également 
intéressant de l’analyser sous l’angle du thème juif, récurrent dans toute l’œuvre de 
Kazimierz Brandys. En effet, ce texte semble contenir nombre d’éléments qui 
resurgiront plus tard et qui définiront la difficile (auto) acceptation d’une polonité 
différente de celle des autres, des « vrais » Polonais. 
 Pour l’heure, il semble que Brandys ait besoin du contrôle que lui offre la forme 
romanesque traditionnelle. Il va jusqu’à abuser de diverses incises dans lesquelles il 
commente, à la première personne et en vrai maître de son récit, les événements et 
ajoute des explications quant au déroulement de l’action et aux caractéristiques des 
personnages. Pourtant, ce « je », parce qu’extradiégétique, est aussi éloigné que 
possible du narrateur : c’est un moyen qui permet à Brandys de souligner la distance 
qui le sépare du protagoniste. De même, la neutralité du « il » dans Samson apparaît 
comme un garde-fou qui empêche l’auteur de s’identifier au protagoniste. Malgré les 
quelques similitudes biographiques entre Brandys et Jakub Gold — la date de nais-
sance de Gold donnée au début du roman correspond exactement à celle de l’auteur —, 
la forme de ce récit permet une distanciation certaine et éloigne la douloureuse question 
des origines juives de l’écrivain, en la reléguant dans l’espace de la littérature et donc 
de la fiction.  
 C’est justement cette neutralité du « il » dans Samson qui retiendra toute notre 
attention. 

Le « il » narratif — écrit Maurice Blanchot — qu’il soit absent ou présent, qu’il 
s’affirme ou se dérobe, qu’il altère ou non les conventions d’écriture [...] marque ainsi 
l’intrusion de l’autre dans son étrangeté irréductible, dans sa perversité retorse. L’autre 
parle. Mais quand l’autre parle, personne ne parle, car l’autre [...] n’est précisément 
jamais seulement l’autre, il n’est plutôt ni l’un ni l’autre, et le neutre qui le marque le 
retire des deux, comme de l’unité, l’établissant toujours au-dehors du terme, de l’acte 
ou du sujet où il prétend s’offrir. La voix narrative [...] tient de là son aphonie. Voix qui 
n’a pas de place dans l’œuvre. [...] Le « il » est plutôt comme un vide dans l’œuvre — 
ce mot-absence qu’évoque Marguerite Duras dans l’un de ses récits, « un mot-trou, 
creusé en son centre d’un trou, de ce trou où tous les autres mots auraient dû être 
enterrés », et le texte ajoute « On n’aurait pas pu le dire, mais on aurait pu le faire 
résonner — immense, sans fin, un gong vide… ». C’est la voix narrative, une voix 
neutre qui dit l’œuvre à partir de ce lieu sans lieu où l’œuvre se tait37.  

 Malgré cette neutralité du « il », le thème juif resurgit fortement dans Samson — 
où Brandys, nolens volens, commence son jeu avec l’autofiction. Nonobstant 
l’évidence de la problématique abordée, ce texte est en fait un grand cri muet, un livre-
absence au sens durassien du terme, car l’essentiel est passé sous silence. Le héros est 
en même temps quelqu’un et personne, tellement son histoire est emblématique et en 
quelque sorte « commune ». De ce fait, il perd, paradoxalement, toute identité propre, 
« il » disparaît, laissant un vide, un non-dit. Mais tout aussi paradoxalement, c’est cette 
absence qui progressivement mènera l’écrivain à la plénitude. 
 À partir des années 1960, Brandys change radicalement sa forme de narration. Le 
roman traditionnel écrit à la troisième personne, avec un narrateur omniscient et 
omniprésent et aux ambitions « totalisantes », cède la place aux textes autothématiques 
et aux formes narratives hybrides et autofictionnelles. Il serait intéressant d’observer le 
passage du personnage de Jakub Gold au « je » dans des livres comme Le joker, 1966, 

                                                           
37 M. Blanchot, De Kafka à Kafka, Paris 1981, p. 181–182. 
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La place du marché, 1968, et surtout Le petit livre, 1970. Remarquons donc qu’il 
faudra attendre les deux derniers récits de Brandys38, De mémoire…,1995 et Les 
aventures de Robinson, 1999, pour que le tabou soit totalement levé et la liberté d’être 
soi-même entièrement acquise39. Pour de multiples raisons, tant idéologiques que 
personnelles, en 1947, Brandys préfère se cacher derrière ses personnages. 
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Robinsona [Les aventures de Robinson], Varsovie 1999, p. 71–72.  
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KAZIMIERZ BRANDYS’S PSEUDONYMS  
 
The author of the article first introduces Kazimierz Brandys through his oeuvre, life choices and 
political stance. Next, she focuses on the analysis of his novel Samson (1948), which is the 
writer’s first step in the long road leading to his acceptance and disclosure of his Jewish roots, as 
well as a double Polish-Jewish identity. 
KEY WORDS: Kazimierz Brandys; Polish Jews; Samson; World War II; German occupation of 
Poland; identity; communism. 
 
 
PSEUDONIMY KAZIMIERZA BRANDYSA 
 
Artykuł w pierwszej części przedstawia sylwetkę, utwory, wybory życiowe i polityczne Kazi-
mierza Brandysa, następnie skupia się na analizie jego powieści Samson (1948), która rozpoczy-
na długą drogę autora do akceptacji i ujawnienia korzeni żydowskich i podwójnej polsko-
-żydowskiej tożsamości. 
Słowa kluczowe: Kazimierz Brandys; polscy Żydzi; Samson; wojna; okupacja; tożsamość; ko-
munizm. 


