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KSIĄŻKA O CZESKIM ROKU 1968 

Urszula Kowalska, „Tato noc nebude krátka…”. Doświadczenie roku 1968 w czeskiej 
literaturze emigracyjnej, Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2015, 346 s. 
 

Tytuł książki Urszuli Kowalskiej „Tato noc nebude krátka…” Doświadczenie roku 
1968 w czeskiej literaturze emigracyjnej, zapowiada próbę szerokiego opisu recepcji 
Praskiej Wiosny roku 1968 w czeskiej literaturze emigracyjnej. Próbę tę należy uznać, 
wyprzedzając wszelkie, rodzące się podczas lektury tekstu, uwagi polemiczne, ze 
wszech miar za udaną. Problem roku 1968 sprowokował polską badaczkę, podobnie 
jak wielu badaczy czeskich, reprezentujących różne dziedziny nauki (historyków, so-
cjologów, antropologów kultury, psychologów społecznych, politologów, literaturo-
znawców) do zmierzenia się z opisem tego fenomenu. Jest to problematyka podejmo-
wana zarówno w Czechach, jak i w Polsce, od pewnego już czasu — posiada ona boga-
tą i poważną literaturę. Na wstępie należy przypomnieć, że w Czechach odbyło się parę 
konferencji, podczas których zaproszeni naukowcy, eksperci i autorytety z kraju oraz 
z zagranicy, prezentowali swoje badania na temat emigracji i literatury emigracyjnej. 
W wyniku tych spotkań powstało kilka obszernych zbiorów, zawierających ciekawe 
materiały pokonferencyjne, chociażby Česká a polská emigrační literatura: sborník 
z mezinárodní vĕdecké konference (Opava 2002); Emigrace a exil jako způsob života: 
II sympozium o českém vystĕhovalectví, exulantství a vztazích zahraničních Čechů 
k domovu (Praha 2001); Literatura, vĕzení, exil (Praha 1997). Zostały one odnotowane 
także w monografii Urszuli Kowalskiej. Dyskusja o Praskiej Wiośnie i emigracji trwa 
i będzie trwać tak długo jak rozliczanie się z totalitarną przeszłością w Czechach 
i w całej Europie Środkowej. Kwestia legendarnego już roku 1968 w krajach tej części 
Europy, i nie tylko, to moment zwrotny także w najnowszej historii Zachodu, pozostaje 
nadal bardzo żywa. Zagadnienie dotyka dużego obszaru geopolitycznego — od USA, 
przez Włochy, Francję, Niemcy, do Czechosłowacji i Jugosławii. O znaczeniu roku 
1968 w naszej historii i kulturze pytały m.in. Hanna Wróblewska i Maria Brewińska, 
współredaktorki pracy zbiorowej Rewolucje 1968 (Warszawa 2008). Znane są opraco-
wania naukowe Jerzego Eislera czy Piotra Osęki, mówiące o historii politycznej roku 
1968. Mamy przekład tomu Maj ‘68. Rewolta pod redakcją Daniela Cohn-Bendita 
i Rüdigera Dammanna o niemieckim roku 1968, wydany przez Krytykę Polityczną czy 
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numer tego pisma sprzed kilku lat o paryskim Maju. Pracownicy Instytutu Pamięci 
Narodowej w swoich pracach badawczych i edukacyjnych podejmowali temat trudny 
i kontrowersyjny, czyli udział PRL w agresji na Czechosłowację. Warto tutaj zwrócić 
uwagę na materiały z czesko-polskiej konferencji naukowej Wokół Praskiej Wiosny. 
Polska i Czechosłowacja w 1968 roku (Warszawa 2004), pod redakcją Łukasza Kamiń-
skiego. Autorzy tych prac wyraźnie podkreślają, że rok 1968 był wielką cezurą pod 
wieloma względami, głównie kulturowymi czy społecznymi, co jest prawdą. Do dziś 
odczuwamy tego konsekwencje. Bez analizy zjawisk związanych z ruchem, który miał 
u swych podstaw wyzwolić człowieka, nie zrozumiemy także naszej, późno nowocze-
snej tożsamości.  

Rok 1968 jako źródło inspiracji artystów młodszego pokolenia stanowi jeden z te-
matów innego krytycznego ujęcia zagadnienia czeskiej literatury emigracyjnej na grun-
cie polskim. Tego wyzwania podjęła się w 2006 roku opolska badaczka Joanna Cza-
plińska w książce Tożsamość banity. Problematyka autoidentyfikacji w młodej czeskiej 
prozie emigracyjnej po roku 1968. Jej pierwsza monografia, która wyszła w języku 
czeskim Přidaná hodnota exilu. Úvahy o české exilové literatuře po roce 1968 (Praga 
2014), poświęcona jest również tym zagadnieniom i stanowi swoistą kontynuację oraz 
nawiązanie do polskiego wydania. Sam temat roku 1968 był już podejmowany m.in. 
przez Andrzeja Krawczyka w jego tekstach „Normalizacja” po czesku (Warszawa 
1982) czy Praska wiosna 1968 (Warszawa 1998). Potrzeba analizy tego zjawiska u pol-
skich badaczy wynika z faktu, że niewielu Polaków zdawało sobie wówczas sprawę 
(i nadal zdaje z tego), że zniewolenie społeczeństwa czeskiego i jego kontrola po 1968 
roku osiągnęły znacznie większe rozmiary niż w Polsce. W Czechosłowacji miały 
miejsce tysiące aresztowań, tysiące ludzi zmuszono do emigracji i pozbawiono obywa-
telstwa. Należy jednak przyznać, że znaczna część społeczeństwa polskiego przyjęła 
interwencję wojsk Układu Warszawskiego z oburzeniem. Wyrazem protestu stały się 
liczne akty sprzeciwu. Najtragiczniejszym przejawem było samospalenie Ryszarda 
Siwca, dokonane 8 września 1968 roku na Stadionie X-lecia w Warszawie. Dla nas, 
Polaków, zawsze będzie bolesnym wspomnieniem, że w 1968 roku żołnierz polski był 
w Czechosłowacji okupantem. 

W czeskiej kulturze często spotykamy się z nostalgicznym spojrzeniem, przypomi-
nającym słodko-gorzką młodość, przypadającą na tzw. złote lata 60. XX wieku i demi-
tologizującym ten okres. Należy tutaj przypomnieć, że w tym czasie powstał swoisty 
ferment w kulturze czeskiej. Oczywiście powinno się traktować ten moment dosyć 
umownie, bo największe dokonania, chociażby znanych czeskich pisarzy, jak Milana 
Kundery, Bohumila Hrabala czy Josefa Škvoreckiego, których twórczość odczytuje 
Urszula Kowalska, przypadają na lata późniejsze. Praska Wiosna to był krótki okres 
politycznej liberalizacji w Czechosłowacji, trwającej od 5 stycznia do momentu, gdy 
ZSRR i inni członkowie Układu Warszawskiego (Polska, Węgry, NRD i Bułgaria) 
dokonali inwazji w nocy 20 sierpnia na 21 sierpnia 1968 roku. Mimo to mamy tu do 
czynienia jednak z pewnym pokoleniem, które dostrzegło, że ideologia komunistyczna 
coraz bardziej nie przystaje do zmian społecznych — bujnego rozwoju życia kultural-
nego, zwłaszcza nowego kina czeskiego i importowanych z Zachodu nowych prądów 
w kulturze młodzieżowej (muzyki bigbitowej, ruchu hippisowskiego itp.). W latach 70. 
u naszych południowych sąsiadów obowiązywał polityczny kurs tzw. normalizacji jako 
skutek wydarzeń sierpnia 1968, czyli stopniowe odchodzenie od reform Praskiej Wio-
sny. Dla literatury oznaczało to powrót do socrealizmu; wartość dzieła literackiego 
mierzono poziomem zaangażowania społeczno-politycznego, oczywiście po stronie 
właściwej pod względem ideologicznym. W coraz większej opozycji do rządu pozo-
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stawali pisarze. Czechosłowacka Nowa Fala w kulturze została wówczas bezwzględnie 
uśmiercona i tylko niektóre ze zjawisk były kontynuowane za granicą. 

Urszula Kowalska w swojej monografii przywołuje znamienne spostrzeżenie cze-
skiego historyka, tłumacza i filozofa Jana Pauera, który, analizując rok 1968 konstatuje: 
„Praska Wiosna nie zmieniła świata, ale zmieniła spojrzenie na świat” (s. 8). Polska 
badaczka polem swego zainteresowania nie czyni jedynie ponownego odkrywania 
i analizowania zjawiska emigracji i literatury emigracyjnej. Książka Kowalskiej przy-
nosi analizę aspektów literatury emigracyjnej dotąd podejmowanych lub opisywanych 
jedynie szczątkowo. Przedmiotem głównych peregrynacji naukowych staje się dla niej 
próba zobiektywizowania licznych koncepcji, dotyczących miejsca przemian lat 60. 
w czeskiej historii. Autorka określa swoje zadanie wprost: 

Refleksję interpretacyjną uzupełnia publicystyka dotycząca znaczenia roku 1968, kon-
tekst czeskiej historii i tradycji literackiej oraz fragmenty tekstów znanych i cenionych 
na świecie pisarzy czeskich. Parafrazując słowa Ryszarda Nycza, dzieła Škvoreckiego, 
Kundery i Kohouta stały się tropem rzeczywistości. Równie ważne pozostają konteksty 
kulturowe i literackie, które odgrywają określoną rolę w opisie wydarzeń i doświadczeń 
związanych z inwazją (s.14). 

Wśród wielu opracowań (indywidualnych i zbiorowych) monografia Urszuli Kowal-
skiej jawi się — przynajmniej na gruncie polskim — jako ciekawy przykład przybliże-
nia naszemu odbiorcy nieznanego mu bliżej obszaru czeskich kulturowych eksploracji 
doświadczenia granicznego, jakim był rok 1968. Podobnie szeroka monografia nie 
powstała dotąd zresztą również na gruncie czeskim, co oczywiście wzmacnia rangę 
publikacji. W świetle tych uwag wypada stwierdzić, że monografia „Tato noc nebude 
krátka…” Doświadczenie roku 1968 w czeskiej literaturze emigracyjnej stanowi jak na 
razie najobszerniejsze i najwszechstronniejsze opracowanie na ten temat w polskim 
środowisku bohemistycznym. Nie zmienia tego faktu ukazanie się już wcześniej przed 
wydaniem pracy Kowalskiej książek poświęconych bądź samej problematyce roku 
1968 w Czechosłowacji, bądź czeskiej literaturze emigracyjnej. Autorka rozprawy 
zdecydowała się na różnorodne ujęcie tego tematu, podjęła się zadania kompleksowego 
rozpatrzenia wybranego problemu, śledząc jego losy w twórczości kilku pisarzy. Dzięki 
temu stworzyła ona publikację, która w sposób krytyczny ukazuje interpretowanie daty 
1968 w twórczości szczególnie Pavla Kohouta, Milana Kundery i Josefa Škvoreckiego, 
którzy wyemigrowali z kraju po inwazji wojsk Układu Warszawskiego na teren Cze-
chosłowacji. Tym, co zwraca szczególną uwagę w omawianej monografii, jest kwestia 
doboru nazwisk twórców, których losy, sylwetki i praca artystyczna zostały bliżej 
przedstawione. Należy pamiętać bowiem, że dorobek twórczy wspomnianej trójki 
artystów stanowi jedynie ułamek zróżnicowanej panoramy tego doświadczenia w cze-
skiej kulturze. Wystarczy wspomnieć działalność m.in. takich artystów jak: Ludvík 
Aškenazy, Jaroslava Blažková, Antonín Brousek, Josef Jedlička, Jiří Kolář, Jan Kře-
sadlo,Věra Linhartová, Arnošt Lustig, Ladislav Mňačko czy Peter Repka, o których 
autorka monografii wzmiankuje, ale nie poświęca ich twórczości wystarczająco dużo 
uwagi. Bardzo szeroka wykładnia literatury emigracyjnej, patronująca zamieszczonym 
w książce rozważaniom, zmusza do postawienia pytania, dlaczego w rozprawie tak 
mało miejsca przeznaczono tym artystom. W istocie bowiem wywód Kowalskiej miał 
być poświęcony utworom, które uważa za emigracyjne, „bo powstają na emigracji, są 
opowieściami o emigracji, pisanymi przez emigrantów, wplecionymi w doświadczenia 
i zdarzenia nieemigracyjne, odwołującymi się do ponadczasowych wartości i idei cha-
rakteryzujących czeską kulturę, historię i literaturę, zarówno przed, jak i po inwazji” 
(s. 14). Szkoda, że w pracy autorka nie sięgnęła po niepublikowane rękopisy i zapo-
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mnianych autorów, co wydatnie zwiększyłoby wiedzę czytelników na temat czeskiej 
literatury emigracyjnej i być może rzuciło nowe światło na dotychczasowe badania. 
Nietrudno dostrzec, że zarzuty, które tu wobec rozprawy Kowalskiej padają, powodo-
wane są niedosytem. Oczywiste jest jednak także, że nie mogła napisać o wszystkim.  

Urszula Kowalska poddaje analizie obok tekstów literackich Kundery, Kohouta 
i Škvoreckiego również prace publicystyczne, reakcje, opinie i oceny roku 1968 innych 
artystów, na których reżim komunistyczny odcisnął wyraźne piętno, w efekcie stały się 
one swego rodzaju świadectwem czasów. Autorka książki postanowiła rzucić światło 
na pojedyncze teksty i działalność wybranych twórców, dzięki temu za indywidualny-
mi realizacjami odkrywa ogólne prawidłowości rządzące kulturowymi reprezentacjami 
Praskiej Wiosny i dyskursami ją opisującymi. Wskutek tego podczas lektury opraco-
wania uderza próba zachowania przez Urszulę Kowalską obiektywizmu badawczego, 
przy równoczesnym przedstawieniu wielości perspektyw i kątów spojrzenia. Autorka 
żywi przekonanie, że „osobista święta prawda” (s. 304) artysty ma wpływ na sposób 
percypowania rzeczywistości wśród odbiorców. Praska Wiosna dzięki tej różnorodno-
ści jawi się zarówno jako przedmiot literackiej reprezentacji, jak i impuls otwierający 
nowe perspektywy w dziedzinie postrzegania wydarzeń historycznych. Autorka słusz-
nie zauważa, że „Liczba „1968” funkcjonuje w czeskiej literaturze i publicystyce jako 
symbol końca i początku — końca epoki praskiej wiosny i początku „normalizacji”, 
choć te dwa etapy oddzielone są przecież pewnym okresem przejściowym” (s. 15).  

Swe poszukiwania badawcze, zmierzające do rekonstrukcji literackiego obrazu ro-
ku 1968, Kowalska komponuje, wyznaczając trzy wyraźnie zarysowane kręgi. Pierw-
szy podejmuje refleksje na temat głośnej inwazji. Drugi stanowi rozważania dotyczące 
bolesnej normalizacji. Trzeci wreszcie zajmuje się ukontekstowieniem roku 1968 w od-
niesieniu do czeskiej i europejskiej historii XX wieku, a także stuleci wcześniejszych. 
Pomocne w tym stają się dla autorki współczesne komentarze publicystów, historyków, 
dziennikarzy i pisarzy uwzględniające dłuższą perspektywę czasową. Temat rozliczenia 
z przeszłością podejmuje w rozdziale Dobrý večer… po dvaceti letech. Praska wiosna 
– spojrzenie z dystansu, który traktuje o obecnym obrazie społeczeństwa czeskiego po 
dwóch rewolucjach 1968 i 1989 roku. Badaczka nie dąży do zakwestionowania przed-
stawianych opinii, natomiast proponuje głębsze odczytanie sensów dzieł mających już 
ustaloną i popartą badawczymi autorytetami wykładnię. Przypomina, że rok 1989 „ży-
wi” się mitem Praskiej Wiosny. W rozdziale czytamy: 

Porażka przeradza się w sukces. Jak istotne wydają się w roku 1989 nawiązania do roku 
1968 udowadnia nawet magia cyfr — odwrócona liczba 68 to 89. Swoiście wykorzy-
stywane bywa poszukiwanie historycznych asocjacji. Sprzyja temu pokoleniowa anali-
za minionych wydarzeń, szczególnie rozpowszechniona wśród przedstawicieli genera-
cji naznaczonej inwazją i dążącej do przemian roku 1989 (s. 277). 

 W sferze badawczej publikacja z powodzeniem realizuje zasygnalizowany przez autorkę 
postulat poszerzania stanu istniejącej wiedzy przy jednoczesnym zachowaniu dotychcza-
sowych ocen dorobku poszczególnych pisarzy. Urszula Kowalska zaznacza, że: 

Dzieła przedstawicieli czeskiej emigracji posierpniowej, starszej generacji — Josefa 
Škvoreckiego (1924–2012), Milana Kundery (ur. 1929) oraz Pavla Kohouta (ur. 1928) 
— stanowią egzemplifikację kulturowych refleksji i pamięci o motywach „sierpnio-
wych”, związanych z nimi znaczeniach, emocjach, jak również literackich sposobach 
ich kreowania. […] Doświadczenie środkowoeuropejskiej skomplikowanej historii, na-
znaczonej totalitaryzmami jest stałym motywem ich twórczości literackiej i publicy-
stycznej, różnie ocenianej w kraju, jak i za granicą. Powieści Škvoreckiego, Kundery 
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i Kohouta wskazują na symetryczną zależność, w pewnym sensie symbolizującą sytu-
ację emigranta, pamiętającego o rzeczywistości krajowej, dryfującego we wspomnie-
niach, literaturze, publicystyce, pracy naukowej i codziennym życiu między ojczyzną 
a obczyzną (s. 11–13).  

Autorka pieczołowicie zadbała o to, aby w pracy zostały przywołane kanoniczne już 
publikacje tych autorów, którzy mieli znaczący udział w kreowaniu wizerunku Cze-
chów za granicą. Urszula Kowalska, powołując się na liczne pozycje politologiczne, 
socjologiczne czy kulturoznawcze, umiejętnie udowadnia, jak to jednostkowe i kolek-
tywne doświadczenie graniczne, zdolne było do zredefiniowania tożsamościowych 
autodefinicji. Autorka książkę „Tato noc nebude krátka…” Doświadczenie roku 1968 
w czeskiej literaturze emigracyjnej dzieli na sześć rozdziałów, które pokrywają się 
z dokonanym przez nią sposobem problematyzacji zjawiska od „karnawału, przez na-
dzieję, iluzję, zwątpienie, niewiarę, po marzenie i mit” (s. 5). Książka składa się 
z dwóch zasadniczych części — pierwszą stanowią trzy rozdziały (152 strony), w któ-
rych przedstawiony został interesujący autorkę rok 1968, jego znaczenie i miejsce 
w czeskiej świadomości historycznej oraz kulturowej jako przeżycie pokoleniowe, 
podjęty został temat doświadczenia emigracji narodu czeskiego, problem asymilacji, 
charakterystyka emigracyjnych środowisk, kwestia pamięci historycznej, kulturowej, 
zbiorowej czy indywidualnej pamięci emigranta, drugą zaś zasadniczą otwiera rozdział 
Postavy mého románu jsou moje vlastní možnosti, které se neuskutečnily. O sztuce 
powieści emigracyjnej, poruszający kwestię specyficznej sytuacji pisarza przebywają-
cego na emigracji, wątek uchodźstwa, podejmowanych przez autorów decyzji i strate-
gii pisarskich, jak zmiana języka i znaczenie języka ojczystego, relacje między emigra-
cją a ojczyzną. Główny cel badawczy postulowany w tytule monografii podlega reali-
zacji w rozdziale Rozume pochop a nevyteč z lebky… Reprezentacja roku 1968 w cze-
skiej literaturze emigracyjnej, w którym Kowalska wskazuje na podstawie lektury 
tekstów Škvoreckiego, Kohouta oraz Kundery niektóre powtarzalne motywy i wątki, 
sugerujące pewne stałe sposoby postrzegania roku 1968 w nawiązaniu do historycz-
nych wydarzeń, stereotypów i wartości. Znaczenia tej drugiej części przecenić nie 
sposób — staje się cenną pomocą dla osób zainteresowanych twórczością i dokona-
niami zarówno konkretnych autorów, jak i — a taka sytuacja ma miejsce w tym wy-
padku — pewnego „środowiska”, osób połączonych wspólnymi pokoleniowymi prze-
życiami. 

Liczne przywołane w monografii teksty jak eseje, rozprawy historyczne, wywiady, 
które obrazują czy opisują wydarzenia istotne z punktu widzenia polityki, historii, 
życia społeczno-obyczajowego, wskazują z jednej strony na jej rozpiętość tematyczną, 
z drugiej niestety czasami jedynie pośrednio dotyczą życia kulturalno-literackiego. 
Wydaje się jednak, że mimo solidności zgromadzenia i rekapitulacji opinii znawców 
przedmiotu (szczególnie w pierwszych rozdziałach monografii) autorka zbyt wiele 
uwagi poświęciła na te rozważania wstępne, które zdominowały refleksję dotyczącą 
poetyki samej literatury emigracyjnej. Kowalskiej nie udało się uniknąć mówienia 
o rzeczach szeroko znanych i omawianych.  

Dla polskiego odbiorcy recenzowanej monografii szczególnie interesująca wydać 
się może odmienność wartościowania i pamięci, różnicująca postrzeganie Praskiej 
Wiosny w Polsce i w Czechach. Dzięki jej lekturze polski czytelnik odkrywa przede 
wszystkim, że Praska Wiosna stała się w kulturowej refleksji naszych południowych 
sąsiadów przedmiotem literackiego modelowania. Kultura czeska bardzo intensywnie 
i ekstensywnie zareagowała na ten kataklizm, powracając do niego w licznych tek-
stach, wpisujących się w heterogeniczne poetyki. Monografia Kowalskiej jest próbą 
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stworzenia koherentnej całości obrazującej rozpoznania sposobów reprezentacji Pra-
skiej Wiosny w czeskiej literaturze emigracyjnej. Na polskim rynku nie było dotych-
czas publikacji, która w równie szeroki, a zarazem przystępny sposób ukazywałaby 
problem „czeskiego roku 1968” w jego rozmaitych aspektach: teoretyczno-filo-
zoficznym, społeczno-obyczajowym, wreszcie w wymiarze egzystencjalnego doświad-
czenia jednostki. Książka autorstwa Urszuli Kowalskiej znacząco poszerza polski stan 
badań nad czeską literaturą emigracji i mechanizmami rządzącymi obrazowaniem wy-
darzeń roku 1968 w kulturze czeskiej — w tym należy dostrzegać jej wartość. Należy 
tu zauważyć, że wypełnia też lukę w czeskim literaturoznawstwie, w którym do tej 
pory nie ukazała się pełna monografia, poświęcona literaturze emigracyjnej, chociaż 
w ostatnim czasie pojawiło się wiele istotnych publikacji, dotyczących tego tematu. 
Pozycja jest także ciekawa pod względem edytorskim, bowiem została dodatkowo 
wzbogacona o cenne fotografie ze zbiorów praskiego Archiwum Narodowego (Národní 
archiv). W swoich badaniach autorka dokonuje analizy tekstów na różnych poziomach, 
co sprawia, że publikację „Tato noc nebude krátka…” Doświadczenie roku 1968 w cze-
skiej literaturze emigracyjnej uznać trzeba za rzeczywiście interesującą. Z perspektywy 
poznawczej monografia stanowi istotne źródło wiedzy o jednym z najbardziej symp-
tomatycznych zjawisk dwudziestowiecznej literatury. Książka Kowalskiej może służyć 
za pracę źródłową zarówno historykom emigracji jak też historykom literatury czeskiej. 
Dla Urszuli Kowalskiej badania stanowią pretekst do podjęcia polemiki z czeskim 
publicystą emigracyjnym Antonínem J. Liehmem, który w wywiadzie z Aleksandrem 
Kaczorowskim stwierdził, że „Praską Wiosnę usunięto z czeskiej pamięci zbiorowej” 
(s.16) oraz snucia rozważań na tematy uniwersalne o swoistej ciągłości i cykliczności 
historii. Zdaniem autorki monografii, czeska kultura nastawiona była i jest na diagnozę 
spowodowanego przez rok 1968 rozkładu przestrzeni aksjologicznej, skutkującej de-
montażem wcześniej „obowiązujących” form i norm kulturowych. Tym samym otwiera 
— jak sądzę — perspektywę dalszych badań i szerszych rozważań.  
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