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 Zacznę od uwagi może dziś niezbędnej. Po okresie stalinizmu i krótkim, pełnym 
niespełnionych nadziei, czasie Polskiego Października, na kilka przynajmniej lat gros 
społeczeństwa doceniało „małą stabilizację” pierwszych lat rządów Władysława Go-
mułki. W istocie środowiska opozycyjne w Warszawie, a zwłaszcza na prowincji, nie 
przejawiały większej aktywności1. Sytuację zmienił fakt, że władze na każdym kroku 
wracały do polityki całkowitej kontroli i represji (dość jednak łagodnej w skutkach), co 
powodowało nowe formy protestów, których istotnym przykładem był List 34. Tak czy 
inaczej, opozycyjne środowiska w kraju w tej czy innej formie szukały pomocy, infor-
macji, czy posłuchu, bądź w „Kulturze” paryskiej, bądź pozostając w orbicie wpływów 
Radia Wolna Europa. Kiedy pierwszy raz w życiu wyjechałem na mityczny dla nas 
„Zachód” (1960–1961), utrzymywałem kontakty z „Kulturą” oraz z kołami emigracyj-
nymi, a nawet osobiste ze Stanisławem Kotem2. Wówczas jednak bezpośrednich 
związków z „Wolną Europą” nie miałem. „Kultura” siłą rzeczy oddziaływała w kraju 
przede wszystkim na wąskie elity intelektualne, stąd w obliczu narastającego niezado-
wolenia z rządów „Wiesława” coraz chętniej słuchano i doceniano Radio Wolna Euro-
pa. W tamtym okresie radio było głównym źródłem informacji o tym, co się działo 
w kraju, w którym wszelkie formy medialne pętano z powrotem cenzurą. Wstęp ten 
wyjaśnia, że kiedy nadarzyła się okazja wyjazdu stypendialnego na zaproszenie uni-
wersytetu w Grenoble w marcu 1966 roku, skorzystałem z moich spotkań z Władysła-
wem Bartoszewskim, aby uzyskać możliwość poufnych kontaktów z redakcją RWE. 
Było już wtedy jasne, że Służba Bezpieczeństwa takie kontakty tropi i ściga i że takie 
sprawy wymagają dyskrecji. Władysław Bartoszewski posiadał związki z RWE i ogól-
nikowo o tym wiedziałem lub się domyślałem, nie wnikając rzecz jasna w te sprawy. 

                                                           
1 Por. moje uwagi, Krakowskie „prehistoryjki opozycyjne” lat 1956–1966, Arcana 2006 nr 2 

(68), s. 70–99. 
2 Por.: S. Salmonowicz, Rozmowy ze Stanisławem Kotem, [w:] tegoż, Polski wiek XX. Studia 

i szkice, Włocławek 2000, s. 110–122. 
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W rezultacie naszej rozmowy o podróży do Grenoble, uzyskałem informacje, w jaki 
sposób mógłbym się skontaktować z Tadeuszem Żenczykowskim — drugą osobą 
w polskiej redakcji RWE po Janie Nowaku-Jeziorańskim. Odlatując z Warszawy do 
Paryża, miałem zaszyfrowany w notesie numer specjalnego telefonu Tadeusza Żenczy-
kowskiego oraz w pamięci pewne ustne prośby czy informacje skierowane do niego. 
Równocześnie wiedząc, kim był Żenczykowski w okresie II RP i w czasie okupacji KG 
ZWZ-AK, poinformowałem ogólnikowo mojego wuja, pułkownika Ludwika Muzycz-
kę („Benedykta”), że być może zagranicą będę miał okazję spotkać Żenczykowskiego 
i czy mam mu coś od niego przekazać. W ten sposób uzyskałem od Muzyczki swego 
rodzaju hasło, które miało pokazać Żenczykowskiemu, że jestem człowiekiem zaufania 
Muzyczki. Tym samym miałem jakby podwójne umocowanie do rozmów z Żenczy-
kowskim i niemal z miejsca, po zainstalowaniu się w Grenoble, połączyłem się z nim 
z ulicznej budki telefonicznej (to nie była epoka komórek!). Po wzajemnym zidentyfi-
kowaniu się uzgodniliśmy, że następne telefony będę wykonywał na koszt odbiorcy, 
używając hasła 3. 
 Nim przejdę do dalszej relacji, muszę przytoczyć kilka zdań, aby przypomnieć, 
kim był Tadeusz Żenczykowski4. Urodzony w 1907 roku był za młody, aby zostać 
piłsudczykiem oraz by walczyć w latach 1914–1921. Był jednak od młodych lat zwią-
zany z obozem piłsudczykowskim, w tym od lat szkolnych jako członek Związku Mło-
dzieży Polskiej ZET, którego geneza sięgała początków XX wieku, czyli epoki przygo-
towywania walk o niepodległość Polski5. Żenczykowski studiował prawo na Uniwersy-
tecie Warszawskim. Wybitnie zdolny działacz młodzieżowy okresu studiów stał się 
następnie czołowym przedstawicielem młodszego pokolenia sanacji. Jego działalność 
w Związku Strzeleckim, liczne sukcesy publicystyczne, szczególne zainteresowanie 
rolą prasy jako elementu propagandy ideowej, doprowadziły go na kilka lat przed woj-
ną (1937) do stanowiska szefa Oddziału VI Propagandy OZON-u, partii obozu sana-
cyjnego. Ten fakt wielokrotnie będzie mu po wojnie wypominany na emigracji zarów-
no przez przeciwników sanacji, jak i w prasie komunistycznej. W momencie wybuchu 
II wojny światowej był najmłodszym posłem sejmu. Jako uczestnik kampanii wrze-
śniowej dostał się do niewoli niemieckiej, z której jednak uciekł i włączył się z miejsca 
w rodzące się w kraju struktury podziemia niepodległościowego. Był założycielem, już 
w październiku 1939 roku, konspiracyjnej organizacji wojskowo-politycznej pn. Zwią-
zek Odbudowy Rzeczpospolitej (ZOR). Jego późniejsza działalność w KG ZWZ-AK 
na ważnych stanowiskach w Biurze Informacji i Propagandy jest znana, zwłaszcza 
sukcesy w propagandzie antyniemieckiej (akcja „N”) i w walce z propagandą komuni-
styczną. Po powrocie z niewoli niemieckiej po upadku powstania warszawskiego kon-
tynuował (wraz z żoną Daromiłą) dalszą działalność podziemną, ale zagrożony aresz-

                                                           
3 Tu uwaga istotna: ówczesny stypendysta z zakresu humanistyki miał z reguły niskie sty-

pendium. Honorariów żadnych z RWE nie pobierałem, ale czasami taki czy inny zwrot kosztów 
technicznych. Pamiętajmy, że Polak ówcześnie wyjeżdżając z kraju legalnie miał tylko owe pięć 
dolarów. 

4 Por. życiorys T. Żenczykowskiego we wstępie do książki Akcja dywersyjna „N”. Doku-
menty i materiały z archiwum Tadeusza Żenczykowskiego, oprac. G. Mazur, Wrocław 2000, oraz 
moje uwagi, Tadeusz Żenczykowski (1907–1997) a koncepcja walki cywilnej w latach 1939–
1945, [w:] Świat, Europa, Mała ojczyzna. Studia ofiarowane profesorowi Stanisławowi Grodzi-
skiemu w 80-lecie urodzin, red. M. Małecki, Bielsko Biała 2009, s. 871–884. 

5 W publikacji zbiorowej ZET w walce o niepodległość i budowę państwa. Szkice 
i wspomnienia (Warszawa 1996), Tadeusz Żenczykowski należy do najczęściej wspominanych 
działaczy ZET-u od roku 1928. 
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towaniem, w listopadzie 1945 roku zdecydował się na emigrację. Jego działalność 
polityczna w okresie powojennym w dużej mierze ogniskowała się w środowisku by-
łych żołnierzy Armii Krajowej, a jej uwieńczeniem była działalność w polskiej sekcji 
RWE w latach 1954–1972. 
 Po kilku rozmowach telefonicznych umówiliśmy się z Żenczykowskim na spotka-
nie w Paryżu w kwietniu 1966 roku. Pojechałem do Paryża na kilka dni, także w ra-
mach moich kontaktów naukowych, ale przez dwa dni rozmawiałem głównie z Żen-
czykowskim. Mieszkał w samym centrum Paryża (Place de la Concorde) w znakomi-
tym hotelu Continental, w którym służby amerykańskie czy francuskie zapewniały 
zapewne bezpieczeństwo rozmów i pobytu. Zjedliśmy razem chyba jeden obiad i jedną 
kolację, ale nade wszystko rozmawialiśmy. Jadaliśmy w jakimś saloniku bez innych 
gości. Dla mnie, przybysza z bardzo zgrzebnych warunków krajowych, było to swego 
rodzaju misterium: bodaj trzech kelnerów (w tym jeden tylko dla wyboru wina) krząta-
ło się wokół nas. Żenczykowski zapewniał, że ma zaufanie do dyskrecji obsługi. Roz-
mawialiśmy więc de omnibus rebus krajowych, także co do pewnych spraw dotyczą-
cych Armii Krajowej; wypytywał mnie o losy Muzyczki. Przekazałem mu także dość 
obszerne uwagi, które spisałem w trakcie pobytu w Grenoble. Był siłą rzeczy głównie 
słuchaczem, lubił i potrafił słuchać, zadając przy tym liczne pytania co do spraw kra-
jowych. Ja ze swojej strony kładłem nacisk na pewne, moim zdaniem, słabości RWE 
w jej spojrzeniu na słuchacza krajowego. Podkreślałem, że trzeba widzieć młodego 
człowieka, który poza PRL nic nie wie. Wiele osób w tej epoce w kraju miało taki 
dziwny pogląd, że RWE jest równie tendencyjne co „Trybuna Ludu”. Sugerowałem, by 
nie szafować terminem sowiecki, bo to termin jednoznacznie pejoratywny, a nawet 
agresywny. Sugerowałem, że stylistyka na przykład audycji Wiktora Trościanki jest 
przesadzona, przez co spotyka się z krytyką. Prosiłem, by bardziej działali suaviter in 
forma a nadal fortiter i re. Kładłem szczególny nacisk na ekonomię, na rosnące stale 
zacofanie PRL-u wobec Zachodu, na demaskację przywilejów „kasy rządzącej”. Także 
na konieczność mówienia o II RP i okupacji w sposób zrozumiały dla pokoleń, które 
już tych epok nie znają. Żenczykowski dobrze chwytał różne niuanse klimatu krajowe-
go, umiał czytać między wierszami publikacji krajowych, daleki był od jałowej totalnej 
negacji spraw krajowych charakterystycznej dla wielu środowisk polskiego Londynu. 
Tymczasem w audycjach dla kraju trzeba sprawy krajowe omawiać, wskazywać za-
równo alternatywy, jak i ślepe uliczki PRL-u. Wedle mojej orientacji w sumie wywar-
łem pewien wpływ na profil właśnie uruchomionej nowej audycji RWE, która się na-
zywała „Czarne na białym” i była głównie skierowana do młodzieży. Przed moim po-
wrotem do Polski jeszcze rozmawialiśmy przez telefon. Uzgodniliśmy, że jeżeli będzie 
dla mnie szansa wyjazdu z kraju, to przez Władysława Bartoszewskiego będziemy 
mogli uzgodnić spotkanie.  
 Wiosną 1970 roku otrzymałem zaproszenie na zjazd francuskich historyków prawa 
do Tuluzy, daleko od Paryża. Poinformowałem o tym Władysława Bartoszewskiego, 
chciałem się spotkać z Żenczykowskim w Paryżu, ale jak zwykle był problem dewiz, 
których nie miałem, bowiem moje oficjalne zezwolenie na wyjazd nie przewidywało 
kosztów na pobyt w Paryżu. Uzgodniliśmy, że wyjeżdżając, zabiorę pewne uwagi 
z Warszawy, przeznaczone dla Żenczykowskiego, i uzyskałem obietnicą załatwienia mi 
locum w Paryżu przed zjazdem w Tuluzie i w drodze powrotnej. Urzędowo miałem 
owe przysłowiowe pięć dolarów plus bilety na podróż. Zanotowałem sobie w zaszy-
frowany sposób w kalendarzyku jedynie telefon do ówczesnego paryskiego przedsta-
wiciela RWE — pułkownika Mariana Czarneckiego, żołnierza dywizji gen. Stanisława 
Maczka i jak się okazało człowieka przemiłego. Po wylądowaniu w Paryżu zadzwoni-
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łem do niego i w ten sposób trafiłem do małego hoteliku dość daleko od centrum. Przez 
dwa dni siedziałem w Paryżu, pisałem moje uwagi dla Czarneckiego na maszynie do 
pisania, przekazałem mu warszawskie prośby i informacje. Umówiliśmy się, że wraca-
jąc z Tuluzy, zatrzymam się w Paryżu i wtedy przyleci z Monachium Żenczykowski. 
Pojechałem wspaniałym superszybkim francuskim pociągiem do Tuluzy. Zjazd facho-
wy to jedno, ale miałem w Tuluzie także spotkanie z profesor Heleną Zamoyską6, 
wdową po Auguście Zamoyskim, znanym we Francji rzeźbiarzu. Pani Zamoyska, z po-
chodzenia Francuzka, była profesorem literatury rosyjskiej na uniwersytecie w Tuluzie, 
ale nade wszystko była znana (nieoficjalnie) jako osoba pomagająca pierwszym rosyj-
skim dysydentom, m.in. Andriejowi Siniawskiemu. Miałem do niej z Krakowa pewne 
polecenie i chciałem ją poznać, co okazało się dla mnie istotne z przyczyny, o której za 
chwilę. Otóż prosząc w Polsce o oficjalną zgodę na paszport, podawałem oficjalne 
dziesięć dni jako potrzebne na pobyt w Tuluzie i podróż. Drogą oficjalną szło także 
moje podanie o wizę francuską. Nie przypuszczałem (może nasze władze tego pilnowa-
ły?), że francuska biurokratyczna dokładność spowodowały, że dostałem do paszportu 
dosłownie owe dziesięć czy dwanaście dni. Oficjalnie nie wolno było nigdy z punktu 
widzenia władz PRL przedłużać swojego pobytu za granicą bez zgody władz. Profesor 
Zamoyska spotkała się ze mną na uniwersytecie i po tej miłej rozmowie z miejsca mi 
zaproponowała, że bodaj w sobotę przyjedzie po mnie samochodem do Tuluzy i poje-
dziemy do niej na obiad pod miasto. Profesor Zamoyska mieszkała w willi otoczonej 
dużym ogrodem, w ogrodzie stały liczne rzeźby jej męża. W rozmowie sugerowała, 
abym przedłużył pobyt we Francji, co miała pomóc mi zorganizować. Ja wówczas 
dopiero sięgnąłem po paszport (w pośpiechu wyjazdowym nie spojrzałem na daty wizy 
francuskiej!). Przerażony kłopotami, powiedziałem o tym mojej gospodyni. Zapropo-
nowała, bym obejrzał rzeźby w ogrodzie, a ona spróbuje rozmawiać z… Paryżem. 
Piszę o tym, bowiem warto pamiętać, że Francja jest, wbrew pozorom, krajem nie-
prawdopodobnej, formalistycznej biurokracji (notabene niechętnej zawsze cudzoziem-
com), łagodzonej jednak zawsze interwencjami osób wpływowych. Przed laty (1971 
rok) ratował mnie przed biurokracją francuską przez swoje szerokie wpływy Stanisław 
Kot. Teraz, przy obiedzie, dowiedziałem się z ulgą, że wszystko zostało załatwione, że 
w Paryżu z biletem wizytowym pani profesor mam się udać do Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych do pokoju takiego a takiego i tam wydadzą mi „na papierze” przedłuże-
nie wizy, które pokażę na lotnisku. Miałem je potem zniszczyć, ponieważ wiza nie 
została wbita do paszportu. Tak się też stało i bodaj tego przedłużenia mojego pobytu 
we Francji nie zauważono aż do śledztwa przeciwko mnie jesienią 1970 roku. W Pary-
żu spotkałem się z Żenczykowskim i znów niemal pełne dwa dni przegadaliśmy na 
wszelkie tematy krajowe. Razem też byliśmy w kinie (zaprowadził mnie tam specjal-
nie) by obejrzeć słynny antystalinowski film francuski L’Aveu (Spowiedź), oparty na 
procesie Rudolfa Slansky’ego i towarzyszy w Pradze czeskiej. Główne role grali Si-
mone Signoret i Yves Montand. Znów byliśmy w Continentalu, oraz odwiedzaliśmy 
małe bistra. Żenczykowski był pełen sił witalnych i nie spodziewał się, że wkrótce obaj 
z Nowakiem na skutek intrygi SB (popieranej u Amerykanów przez różnych emigran-
tów) odejdzie na emeryturę z RWE. Tymczasem jednak, mając zaproszenie na koniec 
września 1970 roku do Salzburga w Austrii na kongres niemieckich historyków prawa, 
uzgodniłem z Władysławem Bartoszewskim, że zorganizuje mi spotkanie z Żenczy-
kowskim w Wiedniu. Nikt z nas nie podejrzewał, że Bartoszewski i jego otoczenie byli 

                                                           
6 Hélène Zamoyska z d. Peltier (1924–2012), historyk literatury rosyjskiej. W 1958 wyszła 

za mąż za Augusta Zamoyskiego (1893–1970). 
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już od miesięcy pod baczną obserwacją SB. Dziś te sprawy i moje związane z tym 
kłopoty są z akt SB dobrze znane i stad szczegóły pomijam7. Mój wyjazd do Wiednia 
był uzgadniany z RWE przez Ewę Dreżepolską, dobrą znajomą i zaufaną osobą Włady-
sława Bartoszewskiego. Miałem wylecieć z Warszawy wieczorem 24 września 1970 
roku, ale kiedy opuściłem mieszkanie państwa Bartoszewskich, zostałem aresztowany 
już w drodze na lotnisko. Dziś już wiemy, że wcześniej aresztowana Dreżepolska (za-
trzymana po powrocie z Wiednia do Warszawy) ujawniła szczegóły dotyczące mojego 
wyjazdu. Toczyło się odtąd śledztwo, które objęło ogółem pięć czy sześć osób, w tym 
cztery, wraz ze mną, siedziały w słynnym więzieniu mokotowskim, w którym dwóch 
moich wujów przeszło ciężkie śledztwo w latach stalinowskich (jeden z nich stracił 
w śledztwie życie). Nie jest jasne, czym by się to wszystko dla nas skończyło, ponie-
waż SB wiedziała bardzo wiele, ale szczęśliwie, kiedy śledztwo trwało już prawie 
cztery miesiące, nastąpił Grudzień ‘70. Upadek Władysława Gomułki, dojście do wła-
dzy Edwarda Gierka, nie pozostawały bez wpływu na śledztwo: areszty zostały umo-
rzone (ja sam wyszedłem w końcu stycznia 1971), ale właśnie na mnie skupiły się 
skutki całej sprawy: sprawa karna została umorzona. Wkrótce potem, po powrocie do 
Torunia, otrzymałem decyzję zwalniającą mnie z pracy ze skutkiem natychmiastowym. 
Moje dalsze kłopoty lat 1971–1980 pozostawiam tu na boku i wracam do moich 
związków z Tadeuszem Żenczykowskim. W różny sposób (między innymi przez puł-
kownika Józefa Rybickiego i jego kontakty z Londynem) informowałem pośrednio 
o moich losach Żenczykowskiego, także poprzez moją siostrę stryjeczną zamieszkałą 
w Londynie, Marię z Powierzów Radecką. Natomiast kontakt listowny z Żenczykow-
skim nawiązałem, znając jego nowy adres w Londynie, dopiero po roku 1989. Wtedy 
Żenczykowski zainicjował publikację moich popularnych artykułów historycznych 
w Londynie, które ukazywały się w „Tygodniu Polskim”. Niestety, stan zdrowia Żen-
czykowskiego uniemożliwił mu przyjazd w 1994 roku na konferencje o powstaniu 
warszawskim, na której byłem jednym z głównych referentów. Okazja do spotkania, na 
którym bardzo mi zależało, nastąpiła w tymże roku, kiedy otrzymałem stypendium 
Fundacji Lanckorońskich (lipiec–sierpień 1994) na pobyt w Londynie na prowadzenie 
badań w Studium Polski Podziemnej i w Instytucie gen. Sikorskiego. Moje ogólne 
kontakty w Londynie ze starymi emigrantami nie były jednak ciekawe. Ludzie, którzy 
przeżyli całą wojnę poza krajem, najczęściej pozostawali w zaklętym kręgu sporów 
politycznych jeszcze rodem z II RP. Najlepiej dawne i nowe problemy krajowe do-
strzegał właśnie Tadeusz Żenczykowski, który nadal żywo interesował się sprawami 
krajowymi i pisywał kolejne publikacje historyczne, dotyczące okresu 1939–1945. 
Odwiedzałem państwa Żenczykowskich w mieszkaniu Glaston Court przy Grange 
Road i nasze rozmowy były tak bezpośrednie, jakbyśmy się widzieli niemal co roku, 
a przecież ostatni raz widziałem go w Paryżu w 1970 roku! W tej nowej epoce wracał 
nade wszystko do spraw okupacyjnych, w naszych dyskusjach ciągle przewijała się 
tematyka powstania warszawskiego i Stanisława Mikołajczyka. Przekazał mi część 
swoich zbiorów do opracowania, co uczyniłem po latach. Pozostał mi w pamięci, mimo 
swego wieku i trudności w poruszaniu się, jako rozmówca w pełni sił umysłowych 
i o nadal znakomitej pamięci. Nasze dyskusje przy kieliszku koniaku były nadzwyczaj 
ciekawe. Tym razem to mnie interesowało, co wiedział i co myślał, więc głównie ja 
zadawałem pytanie. Do Polski już jednak nie przyjechał. Zmarł w 1997 roku, a ostat-
nim jego przesłaniem była książka przekazana mi przez Daromiłę Żenczykowską. Było 

                                                           
7 Po zapoznaniu się z aktami IPN opisałem śledztwo przeciwko mnie w artykule Moja 

sprawa karna 1970/1971, Dzieje Najnowsze 2010 z. 4, s. 115–139. 
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to opracowanie materiałów, dotyczących akcji „N”, które ze spuścizny po Żenczykow-
skim opracował i wydał ostatecznie Grzegorz Mazur8. 
 Moje uwagi miały charakter bardzo osobisty. Warto na zakończenie poświęcić parę 
słów jego osobowości. Był działaczem sanacji, piłsudczykiem, nigdy nie był bliski skraj-
nej prawicy, antysemitom czy nacjonalistom. Po wojnie był uwikłany w spory emigra-
cyjne w wielu kwestiach. Jego zasługi zarówno w służbie KG ZWZ-AK, jak i dla Radia 
Wolna Europa, są bezdyskusyjne. Był człowiekiem otwartym na cudze koncepcje, na 
wszelkie dyskusje merytoryczne. Patrzył na PRL ze znajomością rzeczy, ale bez typo-
wych dla emigrantów obrazów, malowanych tylko jednym kolorem. Doceniał sprawy 
społeczne i ekonomiczne. Prywatnie miał w sobie coś z bon vivant’a, cenił dowcip, dobre 
alkohole i dobrą kuchnię. Lubił towarzystwo ludzi, z którymi łączyły go wspomnienia 
i wspólne cele epoki powojennej. Dysponował świetną pamięcią, miał — jak rzadko kto 
w Polsce przed II wojną światową — talent dziennikarza-propagandzisty i zdolnego 
polemisty. Pozostał mi w pamięci jego głos, zwłaszcza z pogadanek historycznych, jakie 
wygłaszał przez lata z Monachium. Po wojnie spędził w tym mieście długi okres, jednak-
że po przejściu na emeryturę wybrał na miejsce zamieszkania Londyn. Kiedy sugerowa-
łem, że najprzyjemniej mieszka się w Paryżu, pokreślił słusznie, że w Paryżu poza „Kul-
turą” nie ma w istocie środowiska polskiego, a w Londynie środowisko wojenne i powo-
jenne, w tym akowskie, są nadal wciąż żywe. 

                                                           
8 Akcja dywersyjna „N”: dokumenty i materiały z archiwum Tadeusza Żenczykowskiego, 

oprac., przedm. i przypisy G. Mazur, Wrocław 2000. 


