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„NA ANTENIE”  
I „WIADOMOŚCI”:  
OKOLICZNOŚCI ROZPOCZĘCIA 
I ZAKOŃCZENIA WSPÓŁPRACY  

Rafał MOCZKODAN (Uniwersytet Mikołaja Kopernika) 

„Na Antenie”, miesięcznik, w którym drukowane były najważniejsze teksty emi-
towane na falach Radia Wolna Europa, ukazywał się jako dodatek do „Wiadomości” 
w latach 1963–19691. Jan Nowak-Jeziorański wspominając w połowie lat 90., w jaki 
sposób doszło do powstania pisma „Na Antenie”2, a jednocześnie zapoczątkowania 
współpracy z „Wiadomościami” pisał: 

B y ł o  o n o  m o i m  p o m y s ł e m . Miało być polskim odpowiednikiem angielskiego 
pisma „The Listener”, organu prasowego BBC, i zamieszczać najlepsze nasze komentarze 
polityczne, słuchowiska, eseje oraz wiadomości z Polski, relacje świadków i dokumenty. Od 
samego początku działalności RWE w różnych momentach upominałem się u Amerykanów 
o pieniądze i pozwolenie na jego wydawanie. […] Wszystkie moje starania przez długi czas 
pozostawały bez odpowiedzi. Dopiero w początkach lat 60. nowy dyrektor RWE, Rodney C. 
Smith, zrozumiał potrzebę takiego pisma konkurującego z „Kulturą” czy „Wiadomościami”, 
dwoma świetnymi periodykami emigracji, a jednocześnie chciałem, by było to pismo docie-
rające do szerokiego odbiorcy polskiego w świecie. Zaproponowałem więc Jerzemu Giedro-
yciowi, by pismo to — już wtedy powstała nazwa „Na Antenie” — ukazywało się na koszt 
RWE jako dodatek miesięczny do „Kultury”. Gdy Giedroyc odmówił, argumentując odmo-
wę obawą o uzależnienie pisma od instytucji amerykańskiej, zwróciłem się do Mieczysława 
Grydzewskiego, który przyjął ofertę bez wahania i bez żadnych warunków3.  

                                                           
1 Później pismo funkcjonowało przez kilka lat jako samodzielne, następnie jako dodatek do 

„Orła Białego”, po czym jako dodatek do „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”. 
2 W tekście znormalizowano pisownię tytułu pisma, zapisując drugi człon wielką literą. 

W zachowanej korespondencji, a także publikacjach dotyczących pisma (także naukowych) nie 
ma zgodności i konsekwencji w tym zakresie.  

3 J. Nowak-Jeziorański, Nie tylko „Na Antenie”, [w:] „Wiadomości” i okolice. Szkice i wspom-
nienia, t. 2, red. M. A. Supruniuk, Toruń 1996, s. 159–160; podkr. R. M.  
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Z relacją Nowaka nie zgadza się pierwszy redaktor pisma — Zygmunt Jabłoński, który 
pomysł stworzenia go przypisywał sobie. Jak wspominał w 1985 roku: 

Już na początku 1962 roku na konferencji porannej w y s t ą p i ł e m  z  p r o j e k t e m  
s t w o r z e n i a  p i s m a  (na wzór brytyjskiego „The Listener”), które składałoby się 
z nadanych przez nas najlepszych audycji. Pismo takie, argumentowałem, byłoby wizy-
tówką naszej rozgłośni, a redagowanie go nie sprawiałoby większych trudności, bo 
przecież wszystkie materiały znajdowały się na miejscu.  

Pomysł mój nie znalazł pozytywnego oddźwięku u Nowaka, który tylko swoje 
pomysły uważał za najlepsze.  

Zdziwiłem się przeto, gdy po paru miesiącach Zupa4 zwrócił się do mnie mówiąc, 
że Nowak wpadł na pomysł stworzenia miesięcznika składającego się z wybranych na-
szych audycji i który ukazywałby się jako dodatek do londyńskich „Wiadomości” Mie-
czysława Grydzewskiego. Powiedziałem Zupie, że pomysł doskonały, ale mój, a nie 
Nowaka.  
— Przypominam coś sobie — odpowiedział Zawadzki — i dlatego zwracam się do pa-
na, czy nie podjąłby się pan tej roboty.  

Ucieszyła mnie ta propozycja […] Powiedziałem więc Zupie; „Tak…” 
Wymyśliłem tytuł „Na Antenie” i podtytuł „Mówi Rozgłośnia Polska Radia Wolna 

Europa”5. 

Która wersja wydarzeń jest zatem prawdziwa? Kto był ojcem, a kto akuszerem tego 
pomysłu? Jeziorański odnosząc się do wspomnień Jabłońskiego stwierdził: „Z. Jabłoń-
ski przypisywał sobie inicjatywę powstania miesięcznika. W rzeczywistości wystąpi-
łem z tym projektem w memoriale do Amerykanów, w samych początkach naszej roz-
głośni”6. Sprawa nie jest jasna, a komplikuje się jeszcze bardziej, gdy zajrzeć do kore-
spondencji Nowaka z Giedroyciem. W liście z 20 marca 1962 roku Jeziorański pisał do 
redaktora paryskiej „Kultury”: 

Zwracam się do Pana w sprawie ściśle poufnej z prośbą o jak najdalej posuniętą dys-
krecję.  

W czasie mojej ostatniej bytności w Londynie s p o t k a ł e m  s i ę  z e  s t r o n y  
„ D z i e n n i k a  P o l s k i e g o ”  z  p r o p o z y c j ą  w y d a w a n i a  przez nich raz 
na miesiąc, w formie bezpłatnego dodatku — zbioru najbardziej interesujących i najle-
piej nadających się do druku audycji naszego Radia. Miałby to być odpowiednik an-
gielskiego tygodnika BBC „The Listener”, który zawiera najlepsze felietony i pogadan-
ki radia brytyjskiego. Według propozycji „Dziennika” dodatek ten byłby ośmiostroni-
cowy. […] 

Propozycja ta w zasadzie odpowiada mi, ponieważ olbrzymia ilość materiałów, 
która idzie u nas w powietrze, po prostu marnuje się. […] byłoby dobrze, gdyby choć 
część mogła ukazać się w druku. […] 

Osobiście wolałbym tysiąc razy, aby tego rodzaju dodatek mógł być wydawany 
przez „Kulturę”. Przede wszystkim jesteśmy tu wszyscy daleko bliżsi Waszego sposo-
bu patrzenia na sprawy krajowe. […] Rozumiem, że może Pan mieć swoje istotne i uza-
sadnione powody, dla których propozycja wydawania w formie bezpłatnego dodatku 
takiego polskiego „The Listener” mogłaby Panu nie odpowiadać. Prosiłbym w tym wy-
padku tylko o krótką wiadomość. Jeśliby Pan natomiast uważał ten projekt za interesu-
jący, proszę również zawiadomić mnie o tym, o ile możliwe z podaniem w przybliżeniu 
kosztów. Musiałbym otrzymać te informacje przed 3 kwietnia, bo w tym dniu wyjeż-

                                                           
4 Tadeusz Zawadzki (właśc. Żenczykowski) — zastępca Jana Nowaka-Jeziorańskiego w RWE.  
5 Z. Jabłoński, Gabinet figur radiowych, Berlin 1985, s. 99; podkr. R. M. 
6 J. Nowak (Zdzisław Jeziorański), Polska z oddali. Wojna w eterze — wspomnienia, t. 2, 

Londyn 1988, s. 183.  
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dżam do Stanów Zjednoczonych, gdzie sprawa ta będzie przedmiotem moich rozmów 
z władzami Komitetu.  

Raz jeszcze zaznaczam, że chodziłoby o dodatek całkowicie oddzielony od zeszytu 
„Kultury”, ale dołączony do niego przy rozsyłce zarówno do Polski, jak i do prenume-
ratorów i odbiorców emigracyjnych7. 

Kto zatem był pomysłodawcą powstania nowego pisma związanego z RWE? Nowak, 
Jabłoński czy redakcja „Dziennika Polskiego”? Jeżeli przyjąć wersję, dotyczącą rze-
czywistego autorstwa tego pomysłu, to jest ona nieścisła w dwóch istotnych drobia-
zgach.  

Pierwszym z nich jest tytuł pisma. W ogłoszonej korespondencji z Giedroyciem 
i zachowanej z Grydzewskim pismo funkcjonuje pod hasłem „polski ‘The Listener’” 
(w przypadku Grydzewskiego dodatkowo w tłumaczeniu, o czym mowa będzie jeszcze 
za chwilę). 

Drugi to przyczyny odmowy wydawania pisma przez Giedroycia. Wydaje się, że 
obok obawy uzależnienia „Kultury” od instytucji finansujących pismo (Komitet Wolnej 
Europy), Giedroyc obawiał się jeszcze jednego — tego, jak dodatek zostanie odebrany 
przez czytelników, czy — mówiąc ściślej — na ile ich postrzeganie „Kultury” i jej linii 
politycznej zmieni się w konfrontacji z tekstami publikowanymi w nowym miesięczni-
ku. Pisał w liście do Nowaka z 31 marca 1962 roku m.in. tak: 

Sam pomysł „polskiego Listenera” uważam za doskonały. Taki „Listener” mógłby 
odegrać dużą i wszechstronną rolę. […] Natomiast nie bardzo widzę, bym mógł podjąć 
się jego wydawania. Jakkolwiek nasze poglądy (tj. Pana i moje) nie są zbyt dalekie, to 
jednak nie mogę tego powiedzieć o amerykańskim kierownictwie FE, czy w ogóle 
o półoficjalnych czynnikach politycznych. Polityka „Kultury” spotyka się z coraz 
ostrzejszą krytyką. […] 

Rozpisuję [?] o tym dlatego, że gdybym mógł podjąć się wydawania „Listenera”, 
musiałbym mieć wpływ na jego stronę redakcyjną i polityczną. Nie jestem bowiem 
normalnym wydawcą, czy właścicielem drukarni, zainteresowanym jedynie w stronie 
handlowej i każde wydawnictwo przez nas wydane, czy przez nas kolportowane będzie 
uważane za wyraz poglądów „Kultury”.  
Zresztą, gdyby nawet FE (w co wątpię), zgodziła się powierzyć mi stronę redakcyjną, 
to i tak nie mógłbym się tego podjąć. Jak Pan wie, nasz zespół jest niezmiennie mały i z 
coraz większym trudem dajemy sobie radę z naszą pracą.  

Osobiście wydaje mi się, że byłoby najlepiej, by „Listener” był wydawany pod 
własną firmą sekcji polskiej8.  

Nowak, niezrażony odpowiedzią Giedroycia, a jednocześnie niechętny (ze względu na 
różnice w obszarze stanowisk politycznych) współpracy z „Dziennikiem Polskim 
i Dziennikiem Żołnierza” zwrócił się natychmiast do Grydzewskiego. Zamykając temat 
w korespondencji z Giedroyciem pisał (list z 25 kwietnia 1962): 

Powody Pańskiej odmowy w sprawia wydawania „The Listener” rozumiem i nie mam 
do Pana o to żalu. Wydawanie takiego dodatku przez „Kulturę” byłoby oczywiście 
z naszego punktu widzenia najidealniejszym rozwiązaniem. Szukam obecnie innych 
i mam nadzieję, że mój projekt dojdzie w końcu do skutku9.  

                                                           
7 J. Nowak-Jeziorański, J. Giedroyc, Listy 1952–1998, wyb., oprac. i wstęp D. Platt, Wro-

cław 2001, s. 259–260; podkr. R. M.  
8 Tamże, s. 261–262. 
9 Tamże, s. 262–263. 
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Grydzewski na propozycję wydawania dodatku do „Wiadomości” przystał. Niestety 
w zbiorach archiwalnych londyńskiego tygodnika nie ma inicjującego rozmowy listu 
Nowaka. Natomiast wśród zachowanej korespondencji znaleźć można kopię listu skie-
rowanego do niego przez Mieczysława Grydzewskiego, który był datowany na 6 kwie-
tnia 1962 roku. Grydzewski, słynący z purytańskiego podejścia do spraw czystości 
języka ojczystego, pisze w nim — odnosząc się do pomysłu Nowaka — o wydawaniu 
pisma pod tytułem wyraźnie nawiązującym do „The Listenera”, czyli miesięcznika… 
„Słuchacz”: 

Dziękuję Drogiemu Panu za list, który dzisiaj otrzymałem. Pomysł uważam za dosko-
nały i chętnie służę. Zgadzam się, że ów „Słuchacz” byłby czymś odrębnym od „Wia-
domości”, ale uchylenie się od odpowiedzialności byłoby niemożliwe także ze wzglę-
dów formalnych, bo prawo angielskie nie zna żadnych wyjątków i nawet księgarz, któ-
ry sprzeda książkę zawierającą „libel” może być pociągnięty do odpowiedzialności. 
Stąd teoretycznie musiałbym mieć prawo wglądu do nadesłanego materiału, aczkolwiek 
nie przypuszczam, żeby moje „veto” mogło kiedykolwiek „zaistnieć”. Ponieważ, jak 
Drogi Pan wie, bardzo dbam o nieskazitelność polszczyzny i formę wszystkich wypo-
wiedzi w „Wiadomościach”, nawet ogłoszeń, więc rzecz prosta musiałbym wygładzać 
to i owo, naturalnie za aprobatą autorów czy też instytucji Pana10.  

Nowak na te warunki przystał. Jak wspominał po latach: 

„Na Antenie” miało być pismem zupełnie niezależnym od redakcji „Wiadomości”. 
Grydzewski zastrzegł sobie prawo veta tylko wobec tekstów, które mogły narazić go na 
proces o zniesławienie. Zobowiązaliśmy się, że przestrzegać będziemy terminologii 
i ortografii obowiązującej w redakcji „Wiadomości”. Do tego warunku Grydzewski 
przywiązywał największe znaczenie11.  

Rzecz jasna, niezależność obu pism dotyczyła kwestii wyrażanych poglądów i opinii. 
Redakcja „Wiadomości”, a w szczególności osoba Mieczysława Grydzewskiego łączy-
ła je na poziomie kształtu językowego i nakładu koniecznych prac. Tych ostatnich 
obawiał się, odrzucając propozycję, Giedroyc. Grydzewski także widział w tym pewną 
trudność. W cytowanym liście pisał o „całej pracy redakcyjnej, która będzie spora”, 
a w rok później, tuż przed ukazaniem się pierwszego numeru „Na Antenie” informował 
Nowaka o tym, że planowane nakłady finansowe nie pokrywają kosztów, które rosną 
ponieważ „muszę również pamiętać o p. Grocholskim, który będzie miał dodatkową 
robotę, nie mówiąc już o mnie”12. Rzecz jasna — duża część prac była wykonywana 
w Monachium (o czym wypadnie napisać jeszcze za chwilę), tym niemniej „Na Ante-
nie” wniosło do i tak już bardzo napiętego harmonogramu prac Mieczysława Grydzew-
skiego dodatkowe obciążenia. I choć on sam nigdy się na to nie skarżył, to o skali zja-
wiska zaświadczał pośrednio jego następca na redakcyjnym fotelu — Michał Chmie-
lowiec. W zachowanych dwóch listach z roku 1967 (gdy Grydzewski, choć zdjęty 
chorobą, nadal interesował się losami tygodnika), Sambor pisał m.in.: 

                                                           
10 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, Archiwum Emigracji (dajej: AE), Archiwum „Wia-

domości”, sygn. AE/AW/CCCLXXVIII, Korespondencja redakcyjna „Na Antenie”, kopia listu 
M. Grydzewskiego do J. Nowaka-Jeziorańskiego z 6 kwietnia 1962. Kolejne cytowane listy 
związane z redagowaniem i wydawaniem „Na Antenie” — o ile nie zaznaczono inaczej — po-
chodzą z tego zbioru.  

11 J. Nowak, Polska z oddali, s. 183. 
12 Kopia listu M. Grydzewskiego do J. Nowaka-Jeziorańskiego z 20 lutego 1963.  



 51 

Przede wszystkim chcę Drogiego Pana Redaktora najmocniej przeprosić że tak dawno 
już u Niego nie byłem, co lada dzień postaram się naprawić. Ale gdyby nie „Wiadomo-
ści”, powinienem się położyć do łóżka, tak potwornie jestem zaziębiony. A równocze-
śnie — „Antena”, konkurs etc. — jestem zawalony robotą, z którą oczywiście nie 
umiem sobie tak jak Pan dawać rady13.  

Zawsze Pana ogromnie podziwiałem, ale teraz gdy robiąc zaledwie część Pana roboty 
jestem nią zawalony — podziw mój stał się wręcz zabobonny. Kiedy Pan na to wszyst-
ko znajdował czas?14 

Jak można przypuszczać, Grydzewski podejmując się tych dodatkowych prac liczył na 
poprawę sytuacji finansowej zawsze na tym polu niedomagających „Wiadomości”15. 
Zawarta w liście do Giedroycia deklaracja, że pismo będzie finansowane z zewnątrz 
musiała zostać przez Nowaka powtórzona w korespondencji z Grydzewskim, gdyż 
zaraz po podjęciu decyzji o woli współpracy pisał on w cytowanym już liście z 6 kwie-
tnia 1962 roku: 

Koszta własne takiego dodatku 8-stronicowego (druk, papier, ewentualnie klisze, fal-
cowanie, poczta itp.) wynosiłyby około dwustu funtów. Muszę tu zaznaczyć, że pracu-
jemy z małą drukarnią, której ceny są konkurencyjnie niskie i która nie podwyższyła 
nam od lat. Być może dowiedziawszy się, że jest to impreza Free Europe, wystąpi z ja-
kimiś dodatkowymi żądaniami. W każdym razie nie będą to zbyt wielkie żądania, na-
wet jeżeli będą.  

Wyżej wymieniona suma nie obejmuje, rzecz prosta całej pracy redakcyjnej, która 
będzie spora.  

Nie potrzebuję dodawać, że cieszyłbym się, gdyby w związku ze „Słuchaczem” 
Nowy Jork miałby okazję do wykazania większej niż dotąd „generosity” w stosunku do 
„Wiadomości”, tym więcej, że nawet przy wykazaniu największej, budżet takiego do-
datku będzie więcej niż skromny w zestawieniu z [słowo nieczytelne] oddzielnie zmon-
towanego pisma.  

Podobnie w liście poprzedzającym wydanie numeru pierwszego przedstawiał pełne 
zestawienie kosztów i porównywał je do kwoty, jaką miał otrzymywać.  

Stosownie do życzenia Drogiego Pana podaję koszta 6-s[nieczytelne] 8-stronicowego 
dodatku. Druk i papier 168.6.0, introligatornia 8.0.0, dodatkowe koszta pocztowe 8.0.0. 
Nie wchodzą w to klisze, korekta rewizji numeru 5.0.0. 100 egz[emplarzy] a 5 s. — 
25.0.0 minus rabatu 20 procent 20.0.0. Razem £ 209.6.0 czyli dolarów 628. Ponieważ 
mamy otrzymywać za numer dolarów 617 dolarów [!], byłoby pożądane, abyśmy uzy-
skali dodatkowy zakup egzemplarzy z dodatkiem, gdyż muszę również pamiętać o p. 
Grocholskim, który będzie miał dodatkową robotę, nie mówiąc już o mnie.  

Nowakowi udało się pozyskać dokładnie taką kwotę jaką wskazał Grydzewski. Nieste-
ty realne wydatki na druk — w tym przypadku powiększone poprzez koszty powielania 
fotografii — okazały się jeszcze wyższe. Nowak z zatroskaniem pisał do Grydzewskie-
go w liście z 14 marca 1963 roku: 

Mam kłopot i proszę Pana bardzo o radę. Po naszych rozmowach i wymianie listów 
przedstawiłem dokładny kosztorys moim amerykańskim partnerom i uzyskałem trans-
fer sumy £ 209.6.0 na każdy numer „Na Antenie”. Ponieważ pieniądze na ten cel nie 

                                                           
13 AE, Archiwum „Wiadomości”, sygn. AE/AW/XXXIVa-b, Korespondencja redakcyjna, 

list M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 10 stycznia 1967.  
14 List M. Chmielowca do M. Grydzewskiego z 31 stycznia 1967. 
15 Do tej problematycznej kwestii wypadnie wrócić za chwilę.  
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pochodzą z mojego budżetu radiowego, więc przyznanie tej sumy ma charakter jakby 
umowy między mną a Dyrekcją. Mam nadzieję, że po pierwszych numerach uda mi się 
uzyskać od Amerykanów więcej pieniędzy, gdy zorientują się, że eksperyment się po-
wiódł. Boję się natomiast, że gdybym obecnie wystąpił z jakąkolwiek dodatkową sumą, 
nawet małą na fotografie, mógłbym zepsuć sobie szanse na przyszłość. […] Czy nie zna-
lazłoby się jakieś wyjście? Będę Panu prawdziwie wdzięczny za pomoc w tej sprawie16. 

Na ile współpraca Grydzewskiego z Nowakiem wpłynęła na poprawę sytuacji finan-
sowej pisma, trudno dziś rozstrzygać17. W jakimś stopniu z pewnością — drukowane 
na łamach „Wiadomości” listy do redakcji świadczyły o żywym zainteresowaniu pi-
smem, co — siłą rzeczy — musiało przekładać się na wzrost sprzedaży. Nowak wspo-
minał, że: 

„Na Antenie”, które ukazywało się raz w miesiącu jako ośmiostronicowa wkładka do 
tygodnika w identycznym formacie, z identycznym krojem czcionki, ilustracjami i szatą 
graficzną, zdobyło bardzo szybko powodzenie i Grydz z satysfakcją informował mnie, 
że wzrosła liczba prenumeratorów „Wiadomości”18.  

Także Zygmunt Jabłoński uważał, że rozstanie się „Na Antenie” z „Wiadomościami” 
po siedmiu latach owocnej współpracy przyczyniło się pośrednio do upadku tych dru-
gich, gdyż „dodatek ‘Na Antenie’ […] stanowił dla ‘Wiadomości’ poważny zastrzyk 
finansowy”19.  

Zanim jednak przyszło do zrealizowania pomysłu i podjęcia regularnej współpracy 
z „Wiadomościami” minął rok. W zachowanej z tego czasu korespondencji temat nie 
powraca. Dopiero po cytowanym już liście Grydzewskiego do Nowaka z 20 lutego 
1963 roku, sprawy nabierają tempa. Odnosząc się do kwestii technicznych redaktor 
„Wiadomości” pisał: 

Chciałbym oczywiście dostać materiał jak najprędzej. Numer musi mieć datę 7 kwiet-
nia, tzn. musi być gotowy do druku 23 marca, więc czasu jest mało. Sądzę, że już teraz 
Drogi Pan wie, co pójdzie na pewno i może właśnie tę „żelazną” część numeru zechce 
Pan łaskawie polecić wysłać od razu. Ta przesyłka może być w kilku ratach.  

Nowak odpowiadał na to w liście z 23 lutego 1963 roku: 

Dziękuję Panu uprzejmie za nadesłany kosztorys […] 
A oto kilka informacji związanych z naszym projektem: 
Selekcję materiałów, przygotowanie ich i przesyłanie Panu powierzyłem Redaktorowi 
Zygmuntowi Jabłońskiemu, który przyjął moją propozycję z wielkim entuzjazmem 
i zapałem.  
Materiały zaczniemy Panu nadsyłać w ciągu przyszłego tygodnia. Ważne jest dla mnie 
wyjaśnienie, że możemy to czynić ratami — nie czekając na skompletowanie całości. 
Rozumiem, że koszta pocztowe obejmują wysyłkę do Kraju stu egzemplarzy „Wiado-
mości”. Andrzej Stypułkowski zgodził się również zakupywać pewną ilość. O to samo 
będę prosić Adama Rudzkiego w Nowym Jorku.  
Zrobimy największy wysiłek, aby zakończyć wysyłanie materiałów do dnia 10 marca, 
z wyjątkiem jednak rubryki „Przegląd wydarzeń krajowych”, która musiałaby się zdez-

                                                           
16 List. J. Nowaka do M. Grydzewskiego z 14 marca 1963.  
17 Nowak dość enigmatycznie wspomina o „znacznej dotacji”, którą „Wiadomości” miały 

otrzymywać z Komitetu Wolnej Europy do początku lat 70. Jak zaznacza, „nie była ona obwa-
rowana żadnymi warunkami”, zaś jej pomysłodawcą i inicjatorem był on sam; zob.: J. Nowak-
-Jeziorański, Nie tylko „Na Antenie”, s. 157–158. 

18 Tamże, s. 160. 
19 Z. Jabłoński, Gabinet figur radiowych, s. 102.  
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aktualizować. Rubrykę tę chcielibyśmy wysyłać w ostatniej chwili teletypem przez 
Kielanowskiego, aby zachować jak największą aktualność. Proszę o wiadomość jaki 
dzień należy uznać za „ostatnią chwilę”20. 

 Jednocześnie w drugim liście z tego samego dnia (załącznik do pierwszego?) po raz 
pierwszy został użyty tytuł nowego pisma. Nowak pisał: 

Załączam trzy fotografie z Polski: tłum pielgrzymów wokół Jasnej Góry w dniu 26 sier-
pnia 1962 roku do pierwszego numeru „Na Antenie”21 […]  
PS. Zgodnie z sugestią wysyłać będziemy materiały w miarę jak będą gotowe22.  

 Tego samego dnia list do redakcji „Wiadomości” przysłał delegowany na stanowisko 
redaktora naczelnego Zygmunt M. Jabłoński. Pisał m.in. 

Pan dyr[ektor] Jan Nowak zaproponował mi redakcję miesięcznika naszej Rozgłośni: 
„Na Antenie”. Propozycję tę przyjąłem bardzo chętnie i już zabrałem się do roboty. List 
niniejszy niech Pan traktuje, jako zameldowanie się starszego strzelca przed swym puł-
kownikiem.  

Pierwszą część materiałów prześlę Panu w przyszłym tygodniu — całość nie póź-
niej niż do 10 marca.  

[…] proszę uprzejmie o przysłanie mi dezyderatów co do formy naszej współpra-
cy. Chodzi mi o techniczne problemy, takie, jak terminy wysyłania skryptów i fotogra-
fii, korektę (czy będzie Pan przysyłał odbitkę szczotkową, czy nie).  
Również będę wdzięczny za informację, ile stron maszynopisu mieści się na stronie 
z formatu „Wiadomości”. 

Następna sprawa tytułu artykułów. Czy mam je zostawić Panu, czy pisać je sam, 
czy ewentualnie zaopatrzyć artykuły tytułami prowizorycznymi? 
Byłbym niezmiernie wdzięczny za odpowiedź, a tymczasem będąc przeświadczony, że 
nasza współpraca ułoży się gładko ściskam dłoń i łączę wyrazy wysokiego szacunku23. 

Jabłoński, jak można by wnosić z tonu tego listów, miał nadzieję na sporą samodziel-
ność w prowadzeniu i redagowaniu „Na Antenie” (punkt 1 z przywołanego powyżej 
listu Nowaka zdawał się znajdować potwierdzenie w rzeczywistości). Jednak bardzo 
szybko okazało się, że realia są nieco inne. Jak wspominał po latach: 

Redagowałem to pismo przez siedem lat, ale już po pierwszym numerze marzenia moje 
prysły, jak mydlana bańka. Przede wszystkim redagowanie „Na Antenie” nie zwolniło 
mnie od normalnych dotychczasowych obowiązków. Robiłem więc nadal i w tej samej 
ilości „Panoramę” i audycje zlecone. Wysiłek był duży, ale praca interesująca mimo 
bezustannych wtrącań się Nowaka, który uważał „Na Antenie” za swoje prywatne pi-
smo24. 

Podobnie sam Jeziorański patrząc wstecz na początki wydawania „Na Antenie”, 
stwierdzał, że Jabłoński był redaktorem jedynie „nominalnym”25, zaś faktycznym on 
sam. Jak pisał w kilku miejscach: „Selekcji tekstów dokonywano pod moim nadzorem, 
dbałem też o to, by nie było konfliktów z Grydzewskim”26; „Redaktorem, który pod 
                                                           

20 List J. Nowaka-Jeziorańskiego do M. Grydzewskiego z 23 lutego 1963. 
21 Tłumy pobożnych na Jasnej Górze 26 sierpnia 1962 (zdjęcie), Na Antenie 1963 nr 1, 

s. IV.  
22 List J. Nowaka-Jeziorańskiego do M. Grydzewskiego z 23 lutego 1963. 
23 List. Z. M. Jabłońskiego do M. Grydzewskiego z 23 lutego 1963. 
24 Z. Jabłoński, Gabinet figur radiowych, s. 100. 
25 J. Nowak, Nie tylko „Na Antenie”, s. 160.  
26 Tamże.  
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moim okiem dokonywał selekcji tekstów, został Zygmunt Jabłoński”27. Potwierdzenie 
tego stanu rzeczy można odnaleźć w korespondencji do redaktora „Wiadomości”, 
w tym także tej obejmującej okres od 23 lutego 1963 roku, a zatem od okresu deklara-
cji, że to Jabłoński będzie się zajmował „selekcją materiałów, przygotowaniem ich 
i przesyłaniem”, do 7 kwietnia, czyli do dnia ukazania się pierwszego numeru pisma. 
W liście z 1 marca 1963 roku Jabłoński pisał do Grydzewskiego: 

Jak obiecałem, przesyłam pierwszą paczkę maszynopisów do dodatku „Na Antenie”. 
Każdy artykuł zaopatrzyłem tytułem jak również u góry każdego skryptu podałem tytuł 
cyklu do jakiego artykuł należy — tak że nie będzie miał Pan trudności w jego uplaso-
waniu.  

Załączam również trzy fotografię i treść nagłówka miesięcznika.  
Następną serię manuskryptów wysyłam pojutrze28.  

Tego samego dnia do Grydzewskiego pisał Nowak: 

Załączam do pierwszego numeru „Na Antenie” artykuł Wiktora Trościanki Kamienne 
dno czasu wraz ze zdjęciami29. Uprzejmie proszę, aby Pan sam zechciał wybrać te 
z nich, które najlepiej nadają się do ilustracji felietonu.  

Postaramy się wysłać większość materiałów w ciągu przyszłego tygodnia. Naszym 
największym problemem jest przepisywanie na maszynie adjustowanych tekstów. Czy 
wystarczyłyby czytelne poprawki pismem atramentowym?30 

Piątego marca 1963 roku Jabłoński pisał do Grydzewskiego: 

Oto następna garść maszynopisów: przedostatnia. Resztę prześlę Panu 9 marca.  
Załączam również dla orientacji spis maszynopisów wysłanych do numeru pierw-

szego „Na Antenie” (łącznie z niniejszą przesyłką) przez p. Nowaka i przeze mnie.  
Na pierwszą stronę sugeruję: Do czytelnika — J. Nowaka31, Walka o model — 

M. Góreckiego32, Kodeks karny — O. Stypułkowskiej (prześlę za parę dni)33, Utopia 
— M. Hemara34 (nadesłany Panu przez Kielanowskiego[)]35 i J. Paszkowskiego Polska 
i Europa w oczach studenta36. 

Na rozkładówkę (ze względu na objętość) proponuję dyskusję Chamy i Żydy37.  
Jeszcze jedna rzecz, którą zauważyłem już po wysłaniu do Pana mego poprzednie-

go listu, za którą chcę Pana mocno przeprosić.  
W tekście winiety tytułowej umieściłem bez uprzedniego porozumiewania się 

z Panem moje nazwisko. Dopiero teraz zorientowałem się, że wkładając tyle pracy re-
dakcyjnej do dodatku „Na Antenie” — może mieć Pan co do tego słuszne obiekcje. Po-

                                                           
27 J. Nowak, Polska z oddali, s. 183.  
28 List Z. M. Jabłońskiego do M. Grydzewskiego z 1 marca 1963.  
29 W. Trościanko, Kamienne dno czasu, Na Antenie 1963 nr 1, s. V.  
30 List J. Nowaka do M. Grydzewskiego z 1 marca 1963.  
31 J. Nowak, Do Czytelnika, Na Antenie 1963 nr 1, s. I.  
32 M. Górecki, Walka o model gospodarczy, tamże, s. IV.  
33 A. Stypułkowska, Projekt nowego kodeksu karnego i opinia publiczna, tamże, s. IV.  
34 M. Hemar, Utopia, tamże, s. I. 
35 List Z. Kielanowskiego do M. Grydzewskiego z 7 marca  1963.  
36 Polska i Europa w oczach studenta z Warszawy, rozm. J. Krok-Paszkowski, Na Antenie 

1963 nr 1, s. III. 
37 Możliwości polskiego Października. Dyskusja o artykule Witolda Jedlickiego, Na Antenie 

1963 nr 1, s. II. Dot. W. Jedlicki, „Chamy i żydy”, Kultura 1962 nr 12 (182), s. 3–41.  
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zostawienie, czy skreślenie mego nazwiska na winiecie tytułowej zostawiam, oczywi-
ście, do Pana decyzji, a za faux pas przepraszam38.  

W cztery dni później pisał ponownie (i ponownie tego samego dnia list do Grydzew-
skiego wysyłał Nowak): 

Posyłam trzecią wiązkę maszynopisów i trzy fotografie. Oprócz jednego artykułu i pię-
ciu fotografii, które prześlę Panu za dwa dni — to cały materiał do pierwszego numeru.  

Według moich obliczeń stanowi to około dwustu stron maszynopisu, a więc nieco 
więcej od dopuszczalnej liczby podanej przez Pana39.  

W tym okresie do osób odpowiadających za dobór i dostarczanie do Londynu materia-
łów dołączyli Leopold Kielanowski40 i Eugeniusz Romiszewski, który w czerwcu 1963 
roku po raz pierwszy zastępował Jabłońskiego w czasie urlopu. Nowak informował 
o tym Grydzewskiego pośrednio w liście z 15 czerwca 1963 roku: 

W poniedziałek jest tu jakiś „Bank Hollyday”. Nie mając możliwości porozumieć się 
z Romiszewskim, który zastępuje Jabłońskiego, zrobiłem sam załączoną korektę (bar-
dzo niefachową) i wysyłam zdjęcie Czerwińskiej41. 

Romiszewski współpracę z Nowakiem przy „Na Antenie” oceniał podobnie jak Jabłoński: 

Numery luty-marzec-kwiecień 1965 „Na Antenie” były opracowane przeze mnie w za-
stępstwie Zygmunta Jabłońskiego. Jabłoński figuruje przy winiecie „Na Antenie” jako 
redaktor, ale redaktorem naczelnym jest właściwie Nowak… Oczywiście praca z No-
wakiem jest trudna, bo jest on człowiekiem gwałtownym, niewiele mu potrzeba, aby 
skakał do oczu, a stałą jego wadą jest wydawanie pospiesznych, niesprecyzowanych za-
rządzeń, nieraz sprzecznych42.  

Można by rzec, że Nowak trzymał pismo mocną ręką. Jak pisał sam o sobie: „Jeśli 
natomiast chodzi o niektóre sprawy krajowe, tylko ja mogę zadecydować o selekcji, bo 
tylko przez moje ręce przechodzi cały materiał informacyjny i propagandowy”43. 

Bez względu jednak na podziały w redakcji RWE, spory kompetencyjne itp. osta-
tecznie pierwszy numer „Na Antenie” ukazał się z datą 7 kwietnia 1963 roku i został 
dołączony do numeru 14 (888) „Wiadomości”. Po ponad rocznych staraniach pismo 
rozpoczęło swój intrygujący, choć nie wolny od przeszkód żywot.  

*** 

O ile nawiązanie współpracy z „Wiadomościami” przebiegło nie bez perturbacji, 
o tyle jej zakończenie było bardzo gwałtowne i pełne napięć. Kiedy zdjęty chorobą 
Mieczysław Grydzewski nie mógł już — począwszy od 1967 roku — samodzielnie 

                                                           
38 List Z. Jabłońskiego do M. Grydzewskiego z 5 marca 1963.  
39 List. Z. Jabłońskiego do M. Grydzewskiego z 9 marca 1963. W dalszej części listu propo-

nował przesunąć część materiałów do numeru 2.  
40 Zob. list L. Kielanowskiego do M. Grydzewskiego z 13 marca 1963.  
41 List J. Nowaka do M. Grydzewskiego z 15 marca 1963. List Nowaka napisany odręcznie 

na półprzezroczystej bibule (dwustronnie) jest trudny do odczytania. Grydzewski zanotował na 
marginesie uwagę: „Taki papier żeby poczta nie kosztowała za dużo. I jak tu żyć?”. List dotyczył 
tekstu: W. Budzyński, Podwieczorek przy mikrofonie. Spowiedź satyryka, Na Antenie 1963 nr 4, 
s. 6 (w tekście m.in. zdjęcie Jadwigi Czerwińskiej).  

42 Cyt. za: Z. Jabłoński, Gabinet figur radiowych, s. 100. 
43 List J. Nowaka do M. Grydzewskiego z 22 kwietnia 1963.  
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redagować pisma, do pomocy włączył się Michał Chmielowiec (Zastępca), do którego 
wkrótce dołączyła Stefania Kossowska. Wydawcą pisma był natomiast Juliusz Sakow-
ski, który — jak się za chwilę okaże — odegrał w całej sprawie niepoślednią rolę. 
Zmiana na stanowisku redaktora naczelnego pociągnęła za sobą kolejną polegającą na 
zmianie stosunków między redakcją „Wiadomości” a RWE. Jak wspominał po latach 
Nowak: 

Współpraca z Grydzewskim układała się idealnie i publikacje naszych tekstów nie na-
trafiały na najmniejsze problemy. Sytuacja zmieniła się radykalnie, gdy po chorobie 
Grydzewskiego opiekę nad „Wiadomościami” objęli Juliusz Sakowski i Michał Chmie-
lowiec44.  

Ustalenie, kto dokładnie redagował w latach 1967–1974 kolejne numery (ich części) 
„Wiadomości” jest zadaniem mającym cały czas status postulatu badawczego. Wydaje 
się ono niezbędne przy naświetlaniu spraw podobnych do rozstania się londyńskiego 
tygodnika z jego miesięcznym dodatkiem. W szczególnie nas tu interesującym pierw-
szym kwartale 1969 roku redagowanie „Na Antenie” przejęła (po Michale Chmielow-
cu) Stefania Kossowska45. Miało to zapewne miejsce jeszcze w styczniu (ostatni za-
chowany list Chmielowca pochodzi z 3 stycznia 1969). W liście do Leopolda Kiela-
nowskiego z 12 lutego 1969 roku pisała m.in.: 

Proszę p. Nowaka z góry przeprosić za „błędy i wypaczenia”, jakie możne znaleźć 
w moim antenowym debiucie. Dziękuję red. Jabłońskiemu i wszystkim autorom za sta-
ranne przygotowanie materiałów, bo był dla mnie wielką pomocą46.  

Ten fragment, wraz z listem z 10 stycznia 1969 roku, w którym Kossowska zapowiada-
ła, że „Następny numer ‘Na Antenie’ będzie dołączony do numeru ‘Wiadomości’, który 
ukaże się z datą 23 lutego”47 wskazuje, że pierwszym numerem „Na Antenie” przez nią 
zredagowanym był numer 70, który ukazał się z datą 26 stycznia 1969 roku. Ósmego 
marca Jan Nowak skierował do niej list, załączając materiały do numeru marcowego 
„Na Antenie”, do rubryki „Za kulisami”, a także zapowiadał przesunięcie notatki Ma-
leszki Pożary na Ukrainie do numeru kwietniowego48. Dwudziestego marca w liście 
skierowanym do Leopolda Kielanowskiego redaktor (najprawdopodobniej ponownie 
Michał Chmielowiec) informował, że „Następny numer ‘Na Antenie’ ukaże się z datą 
27 kwietnia br.”49 Nic nie zapowiadało nadciągającej burzy.  

Bezpośrednią „kością niezgody” między redakcją „Wiadomości” a REW stał się 
tekst autorstwa Józefa Mackiewicza List pasterski ogłoszony w „Wiadomościach” 
w numerze 12 z 23 marca 1969 roku50. Autor rozpoczynał swój tekst od poparcia słów 
krytyki, jakie pod adresem polskiego episkopatu skierował Juliusz Mieroszewski 
w styczniowym numerze paryskiej „Kultury” (była to ocena listu biskupów polskich 
z 15 września 1968 roku, ogłoszonego z okazji 50-lecia odzyskania niepodległości, 

                                                           
44 J. Nowak, Nie tylko „Na Antenie”, s. 161. 
45 Por. m.in. list J. Nowaka do S. Kossowskiej z 22 lutego 1969 (list dotyczy jakości zdjęć 

w „Na Antenie”). 
46 List S. Kossowskiej do L. Kielanowskiego z 12 lutego 1969.  
47 List S. Kossowskiej do L. Kielanowskiego z 10 stycznia 1969.  
48 List J. Nowaka do S. Kossowskiej z 8 marca 1969. 
49 List M. Chmielowca [?] do L. Kielanowskiego z 20 marca 1969.  
50 J. Mackiewicz, List pasterski, Wiadomości 1969 nr 12 (1199), s. 1.  
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który kończył się słowami „Ojczyznę wolną zachowaj nam Panie”)51. Następnie Mac-
kiewicz rozwijał tę krytykę wskazując, że podporządkowanie przez papieża Pawła VI 
duchowieństwa emigracyjnego prymasowi Polski, na skutek czego opiekunem ducho-
wym uchodźstwa został bp Władysław Rubin, było posunięciem błędnym, gdyż bp 
Rubin postępuje zgodnie z oczekiwaniami władz PRL-u, nie zaś emigracji. Co więcej 
— dodawał publicysta „Wiadomości” — decyzja ta została podjęta przez papieża za 
namową prymasa Wyszyńskiego. Podkreślał jednocześnie, że nie rozumie, dlaczego 
głowa Kościoła w Polsce zabiegała o przyjęcie na siebie tego obowiązku. Pisał: 

Nie trzeba chyba powtarzać, że ogół emigracji zawsze odnosił się z głęboką czcią do 
osoby Prymasa i zawsze z głębokim zrozumieniem dla trudności jego pracy w Polsce 
komunistycznej. Tym oporniej przychodzi zrozumienie dlaczego dobrowolnie zwięk-
szył on te trudności obarczając się ponadto opieką duszpasterską emigracji, tak nie-
zmiernie komplikującą jego sytuację. Nie mamy oficjalnego wyjaśnienia dlaczego i jak 
to się stało.  

Wierni katolicy muszą wierzyć w nieomylność papieża w sprawach wiary. Nie ma-
ją jednak obowiązku wierzyć w nieomylność Prymasa w sprawach organizacji kościel-
nej. Dlatego wolno wyrazić przekonanie, że decyzja kardynała Wyszyńskiego była 
z punktu widzenia pro publico bono omyłką. Nie przyniosła korzyści ani Kościołowi, 
ani episkopatowi polskiemu, ani emigracji polskiej. […] 
Kto przeczytał List Episkopatu na 50-lecie niepodległości, zamieszczony w krakow-
skim „Tygodniku Powszechnym” nr 46, z dnia 17 listopada 1968 w całości, ten mimo 
woli odnosi wrażenie że — abstrahując od podniosłej treści i tonu tego listu — stawia 
on raczej znak równania między „wolnością Polski” i PRL. Jest to chyba dostatecznie 
ważna przyczyna do niepokoju.  

Mackiewicz zwracał uwagę na fakt, że jakkolwiek można i należy zrozumieć kompro-
misy, które episkopat polski i Prymas wybierają w imię wyższego dobra, dokonując 
pewnych ustępstw na rzecz władz PRL-owskich, o tyle postępowanie bpa Rubina jest 
w tym względzie nie do przyjęcia. Jako przykład podawał odmowę udziału tegoż bi-
skupa w odprawianym w wolnym, emigracyjnym świecie „nabożeństwie za dusze 
pomordowanych w Katyniu”. Podobnie nie do przyjęcia jest — jego zdaniem — popa-
danie emigracji w marazm, rodzaj uśpionego samozadowolenia, zapominanie o jej 
powinnościach i podstawowych obowiązkach politycznych wobec narodu i ojczyzny. 
Swój wywód kończył wyrażeniem przeświadczenia, że jakkolwiek zmienione przez 
episkopat słowa hymnu Boże coś Polskę są niepokojące, to jednak naród polski będzie 
trwał w sprzeciwie wobec narzuconej mu władzy.  

Reakcją na tekst Mackiewicza był napisany 28 marca list Nowaka skierowany do 
wydawcy „Wiadomości” — Juliusza Sakowskiego. Nowak-Jeziorański pisał w nim 
m.in.: 

Kieruję ten list do Pana jako do wydawcy i opiekuna „Wiadomości”. 
W nr. 23 „Wiadomości” ukazał się na pierwszej stronie artykuł Józefa Mackiewicza pt. 
List pasterski. Autor poddaje w nim krytyce postępowanie Prymasa i Biskupów.  

Konieczne jest ścisłe rozróżnienie między treścią artykułu a osobą autora. Publicz-
na krytyka Prymasa nie jest rzeczą łatwą i wymaga wielkiego taktu i powściągliwości, 
skoro zaadresowana jest do osobistości pozbawionej wszelkich możliwości publicznego 
odpowiadania na zadane mu zarzuty. Tym niemniej publicyście emigracyjnemu nie 
można odmawiać prawa oceny posunięć i wystąpień Kardynała Wyszyńskiego i Bisku-
pów. Pod tym względem na pewno nie ma między nami różnicy poglądów. Umieszcze-

                                                           
51 Londyńczyk (właśc. J. Mieroszewski), Kronika angielska, Kultura 1969 nr 1/2 (256/257), 

s. 105–112. 
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nie na końcu Listu pasterskiego słów „Ojczyznę wolną z a c h o w a j  nam Panie” uwa-
żałem od początku za poważny błąd. To samo odnosi się do obecnego ustawienia Bi-
skupa Rubina jako opiekuna duchowego emigracji.  

Zasadniczy sprzeciw budzi natomiast osoba Józefa Mackiewicza jako autora arty-
kułu. Przypominam, że Mackiewicz skazany został w r. 1942 za zdradę główną na karę 
śmierci przez Specjalny Sąd Wojskowy działający na podstawie pełnomocnictw i statu-
tu wydanego przez Naczelnego Wodza.  

W dniu 12 listopada 1945 r. Sąd Koleżeński Związku Dziennikarzy Polskich z ów-
czesną siedzibą w Rzymie skazał Józefa Mackiewicza na naganę za współpracę z oku-
pantem l i t e w s k i m . W „Dzienniku Polskim” z dnia 8 stycznia 1948 r. Zarząd 
Główny Koła AK ogłosił oświadczenie, w którym wysunął przeciwko Mackiewiczowi 
zarzut współpracy z okupantem n i e m i e c k i m 52.  Ten sam zarzut kolaboracjonizmu 
z wrogiem w czasie działań wojennych powtórzony został w oświadczeniu Koła AK na 
łamach „Dziennik Polskiego” z dnia 22 grudnia 196153. Pan J. Mackiewicz mógł oczy-
ścić się z zarzutu wytaczając sprawę przed sądem brytyjskim. Nie skorzystał z tego. 
Uchylił się również od rozpatrzenia zarzutów o zdradę przez Obywatelska Komisję 
Orzekającą przy Zjednoczeniu. […] 

W tym zestawieniu wydawanie przez Józefa Mackiewicza sądów o postępowaniu 
Prymasa i Biskupów z pozycji patriotycznych budzić musi moralny sprzeciw.  

„Wiadomości” i „Na Antenie” współpracują ze sobą na zasadzie wzajemnego nie in-
gerowania w treść obu pism. Jednakże „Na Antenie” ukazuje się z podtytułem „Dodatek 
do Wiadomości”. Wskutek tego pisma nasze nie mogą uwolnić się całkowicie od pewnej 
wzajemnej współodpowiedzialności w sprawach zasadniczych, zwłaszcza w oczach czy-
telnika krajowego.  

Z tych względów uważam za konieczne umieszczenie na pierwszej stronie następ-
nego numeru „Na Antenie” oświadczenia odcinającego się od artykułu Józefa Mackie-
wicza z powołaniem się na fakty, wyżej przytoczone.  

Z uwagi na obowiązujące w Wielkiej Brytanii prawo, pragnę stwierdzić, że 
wszystko co zawarte jest w oświadczeniu może być w całej rozciągłości udowodnione 
przed sądem w oparciu o istniejące dokumenty i świadków. Z tego tytułu przyjmuję na 
siebie wyłączną i całkowitą odpowiedzialność. Przesyłam Panu równocześnie teksty 
dokumentów i świadectw (zebranych w aneksie do niewydanej broszury Andrzeja Po-
miana pt. „Sprawa Józefa Mackiewicza”). Uważam bowiem, że jako wydawca „Wia-
domości” powinien Pan z materiałem tym się zapoznać.[…] 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i serdeczny uścisk dłoni 
Jan Nowak54  

W ślad za tym listem Nowak przesłał w trzy dni później drugi, adresowany do Michała 
Chmielowca, w którym informował: „Drogi Panie, Załączam tekst, który musi ukazać 
się na pierwszej stronie kwietniowego numeru ‘Na Antenie’”55. Sam zaś tekst opatrzo-
ny tytułem „W sprawie artykułu Józefa Mackiewicza” głosił m.in.: 

W „Wiadomościach” z 23 marca br., ukazał się na pierwszej stronie artykuł Józefa 
Mackiewicza pt. List Pasterski. W artykule poddany został krytyce list pasterski bisku-

                                                           
52 Oświadczenie Koła b. Żołnierzy AK, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza 1948 nr 7, s. 2 

(z 08.01). W oświadczeniu tym pisano m.in.: „P. J. Mackiewicz w okresie okupacji litewskiej 
w Wilnie redagował ‘Gazetę Codzienną’, pismo występujące przeciw prawom Polski do Wilna. 
W okresie zaś okupacji niemieckiej p. J. Mackiewicz współpracował w Wilnie z gadzinówką 
‘Goniec Codzienny’, wydawaną w języku polskim przez propagandę niemiecką, i ogłaszał na jej 
łamach swe artykuły”.  

53 Oświadczenie koła AK, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza 1961 nr 304, s. 2 (z 22.12). 
54 List J. Nowaka do J. Sakowskiego z 28 marca 1969; podkr. J.N.  
55 List J. Nowaka do M. Chmielowca z 31 marca 1969.  
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pów polskich na pięćdziesięciolecie niepodległości Polski oraz decyzja Prymasa podpo-
rządkowująca jego jurysdykcji biskupa Rubina jako opiekuna duchowego emigracji. 
Zarzuty p. J. Mackiewicza sprowadzają się do tego, że Prymas i Episkopat przyjmują 
niepotrzebne i szkodliwe kompromisy z władzami komunistycznymi.  

Wystąpienia publiczne i posunięcia Kardynała Wyszyńskiego oraz biskupów pod-
legają krytyce, a pisarz emigracyjny ma prawo swobodnego wypowiadania swoich po-
glądów. Nie chodzi więc o polemikę z merytoryczną treścią artykułu, lecz o osobę au-
tora. Nie może być natomiast rzeczą obojętną, kto z pozycji patriotycznych udziela na-
gany Episkopatowi polskiemu na łamach niepodległościowego pisma.  

Józef Mackiewicz wraz z Czesławem Ancerewiczem skazani zostali w roku 1942 
na karę śmierci za zdradę główną przez Sąd Wojskowy Specjalny, działający na pod-
stawie pełnomocnictwa Naczelnego Wodza i zatwierdzonego przez niego statutu. Wy-
rok na Ancerewiczu został wykonany. P. Józef Mackiewicz uniknął kary i znalazł się 
na emigracji. Bezpośrednio po wyjeździe w dniu 12 sierpnia 1945 roku Sąd Koleżeński 
Związku Dziennikarzy Polskich skazał Mackiewicza na karę nagany za jego zachowa-
nia w okresie okupacji l i t e w s k i e j  Wilna. Na rozprawie toczącej się w Rzymie nie 
były jeszcze dostępne i znane sądowi dowody kolaboracji Józefa Mackiewicza z oku-
pantem hitlerowskim.  

Dowody te Zarząd Główny Koła b. Żołnierzy A. K. przedłożył w dniu 22 kwietnia 
1948 roku Obywatelskiej Komisji Orzekającej przy Zjednoczeniu Polskim w W. Brytanii, 
powołanej specjalnie w celu rozpatrywania oskarżeń o kolaborację z wrogiem w okresie 
minionej wojny. Złożyły się na ten materiał dowodowy liczne dokumenty oraz pisemne 
zeznania kilkunastu świadków w tej liczbie b. Szefa Sztabu Armii Krajowej i b. Zastępcy 
Delegata Rządu R. P. na okręg wileński. Pismem z dnia 23 kwietnia 1949 r. Józef Mac-
kiewicz uchylił się od rozpatrzenia zarzutu zdrady przez Komisję Orzekającą.  

Zarzuty przeciwko p. J. Mackiewiczowi powtórzone zostały dwukrotnie w oświad-
czeniu Koła b. Żołnierzy A. K., ogłoszonym w „Dzienniku Polskim” w dniu 8 stycznia 
1948 r. i w dniu 22 grudnia 1961. P. Józef Mackiewicz nie skorzystał wtedy z przysłu-
gującego mu prawa wytoczenia sprawy przed sądem brytyjskim.  

W świetle przytoczonych faktów krytyczna ocena patriotycznej postawy Kardyna-
ła Wyszyńskiego i biskupów w ustach człowieka, na którym ciąży nadal zarzut zdrady 
— budzić musi moralny sprzeciw. Kardynał — jak każdy człowiek — może się mylić. 
Nie wolno jednak zapominać o tym, że od 20 lat Prymas Polski dźwiga na sobie brze-
mię walki w obronie Kościoła i narodu, i że z tego tytułu stał się przedmiotem prześla-
dowań, obelg i oszczerstw.  

„Wiadomości” i „Na Antenie” współpracują ze sobą na zasadzie wzajemnego nie-
ingerowania w swoje sprawy redakcyjne. Jednak „Na Antenie” ukazuje się i jest kol-
portowane jako „dodatek do Wiadomości”. Wskutek tego czytelnik, zwłaszcza krajo-
wy, mógłby błędnie dopatrywać się współodpowiedzialności organu Rozgłośni Polskiej 
Radia Wolna Europa za artykuł Józefa Mackiewicza. Ten wzgląd skłonił nas do ogło-
szenia powyższych uwag.  

Jan Nowak56  

 Chmielowiec nie zareagował, natomiast Sakowski skierował 3 kwietnia 1969 roku do 
Nowaka list, który będąc odpowiedzią na ten z 28 marca, jednocześnie odnosił się do 
zarzutów sformułowanych w tekście przesłanym do „Zastępcy”. Czytamy w nim m.in. 

Dziękując za szczegółowo udokumentowane zwrócenie się do mnie w liście z 28 marca 
br., pragnę wyjaśnić, że niezależnie od mojego osobistego poglądu, znanego Panu 
z wymienionej między nami swego czasu korespondencji (listy z 10 i 15.XI.1961), po-
stanowiłem zasięgnąć porady prawnej w sprawie nadesłanego oświadczenia, które mia-
łoby się ukazać w najbliższym numerze „Na Antenie”.  

                                                           
56 Tekst dołączony do przywołanego listu, podkr. autora.  
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Muszę stwierdzić, że opinie prawne w sprawie druku tego oświadczenia były zde-
cydowanie negatywne. Nasz stały solicitor ujął to w typowo angielski sposób, mówiąc 
że „żaden poważny prawnik nie mógłby doradzić druku, a każdy musiałby odradzić”. 
Pisze Pan, że przyjmuje na siebie wyłączną i całkowitą odpowiedzialność za wszystko 
co zawarte jest w nadesłanym oświadczeniu. Rozumiem to jako ew. odpowiedzialność 
finansową za koszty procesowe, bo oczywiście nic nie może zwolnić od odpowiedzial-
ności prawnej ani redaktora „Wiadomości”, ani drukarni. Ale czy nie zgodzi się Pan ze 
mną, że same prowadzenie sprawy przed sądem brytyjskim — gdyby miało do tego 
dojść — byłoby niewłaściwe, a nawet gorszące? 

Ze swej strony starałem się zawsze unikać procesów w sprawach czysto polskich 
przed sądami brytyjskimi, nawet gdy sprawa — zdaniem adwokatów — była pewna, 
a załatwienie jej pozasądowe narażało nas na poważne straty pieniężne.  

Przeczytałem z uwagą pracę Andrzej Pomiana, którą mi Pan przysłał. Jeśli w ciągu 
5 lat od napisania, nie ukazała się w druku, musiały chyba zaważyć względy, o których 
tu wspominam. W świetle zebranych przeze mnie opinii prawnych może dobrze się sta-
ło, że nie została wydana.  

Jeżeli chodzi o sam artykuł pt. List pasterski, to oddźwięk, jaki wywołał, okazał się 
niespodziewanie korzystny. Po raz pierwszy doszło do spotkania biskupa Rubina z ge-
nerałem Andersem. Biskup Rubin zgodził się dać wywiad do „Dziennika Polskiego”, 
wyjaśniający pewne aspekty spraw poruszanych w „Kulturze” i „Wiadomościach”, 
oczywiście bez powoływania się na te pisma i autorów.  

Dowiedziawszy się dziś, że nie uważa Pan za możliwe odstąpić od druku oświad-
czenia w sprawie Mackiewicza, z prawdziwym smutkiem myślę, że przykra ta sprawa 
może wpłynąć ujemnie na los miesięcznika „Na Antenie”. Uważam, że przerwa w jego 
ukazywaniu się byłaby ogromną szkodą dla nas wszystkich i [słowo nieczytelne] gratką 
dla reżimu. Obawiam się, że bez oparcia o kolportaż „Wiadomości” miesięcznik „Na 
Antenie” musiałby wiele stracić, jeśli nie na znaczeniu, to na zasięgu. Po prostu stracił-
by dostęp do kilku tysięcy prenumeratorów „Wiadomości” rozsianych po całym świe-
cie.  

Nie mogę oprzeć się myśli, że ukazywanie się „Na Antenie” jest nieporównanie 
ważniejsze, niż stawianie pod publicznym pręgieżem borykającego się w ciężkich wa-
runkach pisarza, przypominaniem dziś, na emigracji, wyroku zapadłego w Kraju przed 
27 laty i nie wykonanego tam z przyczyn, o których krążą sprzeczne relacje.  

Bez względu na to, co ktokolwiek by sądził o Mackiewiczu, trudno zaprzeczyć, że 
jest on jednym z najwybitniejszych naszych pisarzy, że książki jego wydane na emigra-
cji miały niezmienną poczytność, że niektóre z nich, jak książka o Katyniu, tłumaczone 
były na szereg języków. Ponadto jest członkiem jury „Wiadomości”, wybranym do tej 
tzw. „akademii” w plebiscycie czytelników, jest laureatem nagrody Związku Pisarzy 
i innych nagród literackich.  

Paul Morand, stuprocentowy kolaborant w czasie wojny, wszedł w tym roku do 
Akademii Francuskiej, za uprzednią wiedzą i zgodą de Gaulle’a, a Cèline, zagrożony 
najcięższą karą, wrócił przed śmiercią ze swego przymusowego wygnania do Francji, 
wydawano mu tam najbardziej zuchwale kontrowersyjne książki i do samej śmierci nie 
wspomniano o jego haniebnym zachowaniu się podczas okupacji.  

Z uwagi na nasze zawsze przyjazne stosunki osobiste, pozwalam sobie pisać 
o tym, co w tej chwili myślę z całą szczerością i jako niepoprawny optymista, mam 
wciąż nadzieję, że uda mi się nakłonić Pana do zmiany postanowienia. W tej nadziei  

Łączę wyrazy szacunku i uścisk dłoni 
J. Sakowski57 
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 Z argumentacją Sakowskiego Nowak się nie zgodził i w tydzień później (11 kwietnia 
1969) wysłał do niego kolejny list, w którym starał się rozdzielić relacje i stosunki 
personalne od spraw zawodowych. Pisał m.in.: 

Odpowiadając na list Pana z dnia 3 kwietnia br. pragnę zacząć od tego, na czym Pan 
swe uwagi zakończył. I ja również cenię sobie bardzo nasze przyjazne stosunki osobi-
ste. Powiem więcej. Mam dla Pana wiele szczerego szacunku i uznania. Z naszych do-
tychczasowych spotkań i rozmów — wyniosłem wrażenie, że łatwo nam znaleźć 
wspólny język i dojść do porozumienia.  

Istnieje między nami zasadnicza różnica poglądów w sprawie Józefa Mackiewicza. 
Nie chodzi mi o to, aby Pana przekonywać, proszę jedynie, aby Pan zechciał zrozumieć 
właściwie mój punkt widzenia. Przede wszystkim zależy mi na tym, by nasze argumen-
ty wzajemnie się ze sobą nie mijały.  

Nie kwestionowałem nigdy walorów pisarskich Mackiewicza i gdyby „Wiadomo-
ści” ograniczyły się do ogłaszania jego utworów literackich — nie byłoby między nami 
żadnych trudności. Nie uznaję prasowej nietykalności nikogo — nie wyłączając Pryma-
sa — nie rozumiem więc dlaczego immunitet tego rodzaju ma być przywilejem J. Mac-
kiewicza. Nie chodzi mi jednak o „stawianie go pod pręgierz”. W liście moim do Pana 
z 2 maja ub. r. pisałem: „Dla dobra sprawy przełykam od czasu do czasu, nie bez po-
ważnych trudności, artykuły Józefa Mackiewicza na pierwszej stronie «Wiadomości»”. 
W liście zaś do Sambora z dnia 25 listopada ub. r., którego kopię Pan otrzymał, znaj-
dzie Pan zdanie: „Jako b. Akowiec zamierzam wraz z moimi Kolegami powstrzymać 
się od publicznego ujawniania faktów i dokumentów z przeszłości p. Mackiewicza tak 
długo, dopóki on sam swoimi wystąpieniami nas do tego nie sprowokuje”. 

Tyle jeśli chodzi o mój osobisty stosunek do osoby J. Mackiewicza, podzielany 
zresztą przez ludzi, którzy wojnę i okupację hitlerowską przeżyli w Ruchu Podziem-
nym w Polsce58.  

W dalszej części listu Nowak tłumaczył, że jego chęć odcięcia się od osoby i słów 
Mackiewicza jest podyktowana wolą ochrony interesów RWE, które jest nastawione na 
słuchacza krajowego, który pamiętając okres okupacji jednocześnie bardzo żywiołowo 
reaguje na problem kolaboracji z hitlerowcami. Chodziło mu — jak tłumaczył — 
o „uchronienie naszej Radiostacji i miesięcznika przed zdyskredytowaniem w opinii 
słuchaczy i czytelników krajowych”. Podkreślając raz jeszcze „umiar” i „powściągli-
wość” w reakcjach na dotychczasowe publikacje Mackiewicza, Nowak zaznaczał, że 
liczył, iż redakcja „Wiadomości” doceni tę postawę — „wierzyłem, że nie dojdzie do 
przekroczenia dopuszczalnych dla nas granic”. Niestety, dodawał, publikacja tekstu 
Mackiewicza spowodowała, że ta równowaga między „Wiadomościami” a „Na Ante-
nie” została zachwiana. Jak pisał:  

Znał Pan dobrze z naszych rozmów i korespondencji moje stanowisko oraz prośby i ostrze-
żenia by struny nie przeciągać. Musiał Pan zdawać sobie sprawę, że List Pasterski nie ze 
względu na treść — powtarzam — lecz osobę autora musi narazić na zerwanie pożyteczny 
mariaż między obu pismami. 

 Gdyby zaś to miało nastąpić, to — odnosząc się do uwagi Sakowskiego, w której roz-
ważał on konsekwencje zakończenia współpracy między pismami — Jeziorański rów-
nież na tę kwestię spoglądał inaczej. Jak pisał: 

Obawiam się […] że rozstanie się obu pism po pięciu [?!] latach harmonijnej współpra-
cy znacznie gorzej odbije się na „Wiadomościach”, aniżeli na naszym miesięczniku, dla 
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którego sprawa nakładu rozprowadzanego na emigracji ma w gruncie rzeczy drugo-
rzędne znaczenie.  

Tak wyraźnie zarysowana różnica poglądów i ocen, a także przewidywań co do skut-
ków ewentualnego zakończenia współpracy, nie przekreślała jednak — jak zaznaczał 
Nowak — szans na porozumienie. To było jednak uzależnione od spełnienia pewnych 
warunków. Wyrażając — do pewnego stopnia — zrozumienie odmowy wydrukowania 
tekstu przygotowanego oświadczenia, sugerował pewne zmiany w tym zakresie. Co 
jednak warte podkreślenia, czynił to tuż po sugestii jakoby „Wiadomości” stosowały 
praktyki cenzorskie: 

W zakończeniu swego listu wyraża Pan nadzieję, że zmienimy naszą decyzję odłącze-
nia miesięcznika „Na Antenie” od „Wiadomości”. Pański optymizm okaże się uzasad-
niony jeżeli odmowa ogłoszenia na łamach naszego miesięcznika oświadczenia w spra-
wie artykułu Mackiewicza podyktowana jest tylko i wyłącznie obawą przed konse-
kwencjami prawnymi i finansowymi, jakie spaść mogą na „Wiadomości” i drukarnię. 
W tym wypadku i ja również nie tracę nadziei, że uda się znaleźć rozwiązanie kom-
promisowe. Natomiast wszelka cenzura wykraczająca poza względy natury prawnej by-
łaby dla nas nie do przyjęcia jako naruszenie umowy między dr. Grydzewskim i mną.  

Jako rozwiązanie kompromisowe proponuję nowy tekst oświadczenia, który prze-
syłam Panu w załączeniu. Ogranicza się ono do powtórzenia w cudzysłowie tego, co na 
temat J. Mackiewicza już zostało ogłoszone w „Dzienniku Polskim” przed 21 laty i nie 
spotkało się dotychczas z reakcją ze strony p. J. Mackiewicza.  

Jeżeli uważa Pan, że nowa wersja również grozi uznaniem jej przez sąd brytyjski 
za zniesławienie — gotów jestem przedłożyć tekst do ekspertyzy naszemu barristerowi 
i ewentualnie uwzględnić poprawki albo skróty, jakich on zażąda. Jest on stałym kon-
sultantem (retainer) jednego z czołowych dzienników brytyjskich i uchodzi za wybitne-
go eksperta od „libel”.  

Jednocześnie Nowak liczył się z ewentualnością odmowy ze strony Sakowskiego, gdyż 
zastrzegał: 

W razie odmowy — mam nadzieję, że na zasadzie zwykłej fair play — „Wiadomości” 
umożliwią nam zawiadomienie czytelników o rozwiązaniu umowy i poinformowanie 
ich gdzie i w jaki sposób będą mogli nabyć numer majowy „Anteny”.  

Sakowski po raz kolejny zwrócił się o opinię do londyńskiej kancelarii radców praw-
nych: Rees, Kon, Freeman & Co. Po serii rozmów uzyskał pisemną ekspertyzę (dato-
waną na 18 kwietnia 1969 roku, przygotowaną dzień wcześniej), w której czytamy 
m.in.: 

We have no doubt that the publishing of Mr. Nowak’s comment would expose your 
weekly to a heavy liability for defamation under the Law of this Country, unless the 
alleged collaboration with the German occupant could be proved in full (which, we 
suspect, would be a very difficult and even more costly task after almost 30 years and 
the inaccessibility of the credible sources of evidence).  

Even assuming that the fact of collaboration can be proved, the question arises and 
the Court would ask, whether or not the proposed application is a fair and bona fide 
comment, or whether such comment is accentuated by malice: bearing in mind the fact 
that Mr. J. Mackiewicz can be regarded as one of your Weekly’s permanent 
contributors and that you have been publishing his articles periodically and without 
interruption since 1948 (the publication of the declaration in the Polish Daily), it is 
difficult to see how the above comment under review here may be regarded as bona 
fide comment by you. […] 
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However, in advising you we must bear in mind our obligation to protect your 
Weekly and, where possible, to remove the possibility of legal action, which — even if 
successful — could prove quite costly to you under the legal system of this Country.  

We have been asked to advice you on the legal aspects only and therefore refrain 
from commenting on the moral issue arising out your association with Mr. Mackiewicz 
through the past long years59.  

Rzecz jasna, po tak jednoznacznym wskazaniu na ryzyko związane z proponowaną 
przez Nowaka-Jeziorańskiego publikacją, Sakowski nie zdecydował się przystać na 
jego propozycję. W lapidarnym (w porównaniu z poprzednimi) liście z 21 kwietnia 
pisał: 

Dziękując za list z 11 kwietnia br. mogę tylko wyrazić żal, że nie uznał Pan za możliwe 
zmienić swego postanowienia.  

Przy sposobności załączam opinię solicitera, stałego doradcy prawnego „Wiado-
mości”60. 

Nowak — wbrew wcześniejszym deklaracjom, w których był gotów przyjąć, że powo-
dem odmowy mogą być „wyłącznie obawą przed konsekwencjami prawnymi i finan-
sowymi, jakie spaść mogą na ‘Wiadomości’” — nie uznał ekspertyzy brytyjskich 
prawników za wiążącą i podjął ostateczną decyzję o zakończeniu współpracy między 
pismami. Kolejny list w tej sprawie wysłał w dwa dni później, lecz tym razem jego 
adresatem nie był Sakowski, lecz Mieczysław Grydzewski. Pisał w nim m.in.: 

W chwili, gdy z największym żalem „Na Antenie” rozstać się musi z „Wiadomoś-
ciami” — uważam za swój obowiązek, złożyć Panu najserdeczniejsze podziękowanie 
za współpracę obu pism trwającą blisko siedem lat. Doszło do niej dzięki Pańskiej 
życzliwości i przyjacielskiemu stosunkowi do naszej placówki i do mnie osobiście. 
Wiem również, ile dodatkowej pracy i trudu wziął Pan na swoje barki obejmując obok 
„Wiadomości” także redakcję i nadzór techniczny nad naszym miesięcznikiem. Myślę 
nie bez wzruszenia, że może właśnie ta Pańska wielka ofiarność przyczyniła się nieste-
ty w jakimś stopniu do Pańskiej choroby61.  

Co interesujące, w dalszej części listu Nowak kreślił obraz, w którym poszczególne 
akcenty były rozkładane zupełnie inaczej niż w korespondencji z Sakowskim. Na uwa-
gę zasługują tu przede wszystkim kwestia odbiorcy „Na Antenie” i skutków, jakie za-
kończenie współpracy przyniesie obu pismom, a także podana nie wprost ocena działań 
Michała Chmielowca (który, jak się wydaje, w całej sprawie odegrał niewielką rolę) 
i Juliusza Sakowskiego; ocena zapowiadająca to, co Nowak napisze o nich po latach, 
wspominając opisywane wydarzenia: 

Dzięki Panu wiele naszych audycji mogło w postaci drukowanego słowa dotrzeć do 
czytelnika emigracyjnego i krajowego. Umożliwiło to zapoznanie polskiego odbiorcy 
na obczyźnie z sytuacją w Polsce i z problematyką krajową w chwili, gdy propaganda 
komunistyczna skierowana na emigrację została znacznie wzmożona.  

Rozstaję się z „Wiadomościami” z prawdziwym żalem w pełni świadomości, że 
musi się to odbić ujemnie na obu pismach. Jestem głęboko przekonany, że gdyby Pan 
zasiadał dziś w dalszym ciągu przy biurku redakcyjnym — doszlibyśmy wspólnie do 
porozumienia. Nie przyszło mi nigdy na myśl, aby cokolwiek narzucać „Wiadomo-

                                                           
59 Opinia z kancelarii prawnej Rees, Kon, Freeman & Co adresowana do: „Wiadomości”, 

Polish Literary Weekly; 18.04.1969. 
60 List J. Sakowskiego do J. Nowaka z 21 kwietnia 1969.  
61 List J. Nowaka do M. Grydzewskiego z 23 kwietnia 1969.  
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ściom”, a tym bardziej wtrąca się do treści pisma, czy doboru współpracowników. 
Z drugiej strony nie pamiętam również, aby kiedykolwiek za Pańskich czasów pozwolił 
Pan Józefowi Mackiewiczowi występować na łamach „Wiadomości” w roli mentora 
udzielającego nauk patriotyzmu i nagany innym. 

Odnosząc się natomiast bezpośrednio do istoty sporu, czyli tekstu Józefa Mackiewicza 
i jego osoby, pisał, ignorując niejako ekspertyzę prawną, przesłaną mu przez Sakow-
skiego: 

Ze swojej strony nie miałem nigdy najmniejszych intencji by wykorzystywać „Na An-
tenie” do ataków na Józefa Mackiewicza, czy też przypominania mu jego wojennej 
przeszłości. Celem naszej notatki było jedynie odcięcie się od wszelkiej, choćby po-
średniej, współodpowiedzialności za wiadomy artykuł nie z uwagi na jego treść — lecz 
osobę autora. Ponieważ według naszej pierwotnej umowy z 2 kwietnia 1962 roku „do-
datek (Na Antenie) […] nie jest częścią tygodnika ‘Wiadomości’ lecz czymś zupełnie 
odrębnym”, więc nie przewidywałem żadnych trudności. Gdyby chodziło wyłącznie 
o ryzyko sprawy o zniesławienie — zaofiarowałem gotowość podporządkowania się 
orzeczeniu prawnika brytyjskiego, który wprowadziłby do mego tekstu niezbędne po-
prawki. Nie mogę natomiast zgodzić się z cenzurą tekstu ogłoszonego na łamach na-
szego własnego organu, jeśli podyktowany jest on różnicą poglądów a nie względami 
prawnymi. „Wiadomości” wychodzą słusznie z założenia, że nikt — nie wyłączając 
Prymasa Wyszyńskiego — nie może korzystać z przywileju nietykalności prasowej. 
Nie jestem więc w stanie zrozumieć dlaczego p. Józef Mackiewicz ma być pod tym 
względem wyjątkiem.  

Żałuję niezmiernie, że wszystkie moje propozycje kompromisowego załatwienia 
sprawy zostały odrzucone.  

 List ten, jak i zawarte w nim sugestie, nie pozostały bez odpowiedzi dotychczas mil-
czącego, Mieczysława Grydzewskiego. Treść listu przez niego napisanego przeczy 
rozpoznaniom i przypuszczeniom wysuwanym przez Nowaka, potwierdza natomiast 
wybory i decyzje podjęte przez Juliusza Sakowskiego. Redaktor „Wiadomości” pisał 
w nim m.in.: 

Ja również ubolewam z powodu rozstania, do którego właściwie nie było powodu; 
sprawi ono tylko przyjemność czynnikom, które wspólnie zwalczaliśmy.  

Jeśli chodzi o moje stanowisko, zna je Pan Kapitan z rozmów z p. Sakowskim.  
Co do ostatniego artykułu Józefa Mackiewicza, nie podzielam zdania, że wystę-

pował on w nim jako mentor, udzielający innym nauk patriotyzmu; artykuł ten zawierał 
uprawnioną publicystycznie krytykę. Mogę Pana zapewnić, że nie miałbym wątpliwo-
ści co do zamieszczenia tego artykułu.  

Zasadą „Wiadomości” było, jest i będzie kwalifikowanie artykułów na podstawie 
ich wartości, bez badania życiorysów ich autorów. Drukujemy artykuły wybitnych pisa-
rzy bez zajmowania się ich przeszłością, bo byłoby to równoznaczne z prowadzeniem 
kartoteki, co w nas wszystkich budziłoby obrzydzenie.  

„Wiadomości” pod moją redakcją zawsze umieszczały artykuły Mackiewicza, nie-
raz bardzo kontrowersyjne, i nie przeszkadzało to w ukazywaniu się „Na Antenie” jako 
miesięcznego dodatku do „Wiadomości”. Toteż nie uważam, by cokolwiek się zmieniło 
od ukazania się ostatniego artykułu Mackiewicza i mam nadzieję, że uzna Pan za moż-
liwe zmienić swoje stanowisko w tej sprawie.  

Oczywiście, uważam za całkowicie uprawnione odcięcie się w „Na Antenie” od 
artykułu, który wywołał Pana sprzeciw, nawet w słowach ostrych, ale bez osobistych 
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aluzji do osoby autora, którego „Wiadomości” drukowały od szeregu lat i którego sta-
nowisko antykomunistyczne jest bezkompromisowe62.  

List Grydzewskiego spotkał się z natychmiastową odpowiedzą Nowaka, który cięża-
rem odpowiedzialności za zaistniałą sytuację starał się obarczyć jedynie nową redakcję 
„Wiadomości”. Pisał m.in.: 

Wydaje mi się, że uczyniłem absolutnie wszystko, co jest w mojej mocy, by doprowa-
dzić do jakiegoś kompromisu z „Wiadomościami”. 

Wycofałem mój pierwotny tekst i zaproponowałem drugi, znacznie bardziej po-
wściągliwy i ograniczający się do cytaty z „Dziennika Polskiego” z r. 1948. W r. 1961 
— już za czasów, gdy redakcja „Dziennika” podlegała p. Sakowskiemu, ukazała się 
rzecz podobna. Zaproponowałem podporządkowanie się obu stron orzeczeniu naszego 
barristera, a zgodziłbym się również na rozjemcę w osobie wspólnie wybranego praw-
nika, albo innej osoby. Gdy i to zostało odrzucone — wysunąłem trzecią propozycję 
ograniczającą się do zdania: „Redakcja «Na Antenie», nie wdając się w polemikę z tre-
ścią artykułu, uważa za konieczne dać wyraz przekonaniu, że naszym zdaniem p. Józef 
Mackiewicz z uwagi na swoją przeszłość wojenną nie jest powołany do wydawania 
krytycznej oceny patriotycznej postawy innych a zwłaszcza Prymasa Wyszyńskiego”. 
I to również okazało się nie do przyjęcia63.  

Ostatnie zdania przytoczonego fragmentu wydają się nieco zaskakujące. O ile kore-
spondencja zachowana w teczkach redakcyjnych „Wiadomości” potwierdza nakreśloną 
tu reakcję na dwie pierwsze propozycje, o tyle nie ma w niej żadnych informacji na 
temat tej trzeciej. Szczegóły jej przedstawia Nowak w kolejnym liście do Grydzew-
skiego, datowanym na 8 maja 1969 roku. Pisał tam: 

Ostatnia formuła kompromisowa została przedłożona p. J. Sakowskiemu przez Pawła 
Zarembę w dniu 28 kwietnia br. Brzmiała ona następująco: 
„Nie wdając się w polemikę z treścią artykułu uważamy za konieczne dać wyraz na-
szemu przekonaniu, ze p. Józef Mackiewicz nie jest właściwym autorem do wydawania 
sądów o postawie patriotycznej i obywatelskiej kogokolwiek a zwłaszcza Kardynała 
Wyszyńskiego z uwagi na swą własną działalność w czasie ostatniej wojny i poglądy 
wypowiadane na łamach pracy wydawanej przez okupantów”64. 

Zanim to jednak zostało wyjaśnione, w dalszej części listu z 29 kwietnia Nowak po-
wtarzał sformułowania i uwagi dotyczące Józefa Mackiewicza i prawa do publikacji 
oświadczenia na jego temat w „Na Antenie”, zawarte w liście z 23 kwietnia. Dodał 
natomiast interesujący fragment na temat relacji, jakie miałyby łączyć oba pisma po 
zakończeniu współpracy: 

Zależało mi na tym, aby nawet po naszym rozstaniu oderwanie „Anteny” nie odbiło się 
ujemnie na nakładzie „Wiadomości”. P. Zaremba zaproponował, by czytelnicy prenu-
merujący stale Pański tygodnik mieli przywilej zaprenumerowania „Na Antenie” po 
znacznie zaniżonej cenie. W ten sposób czytelnik nie byłby postawiony wobec ko-
nieczności wyboru: „Wiadomości” albo „Na Antenie”. I ta sugestia została również od-
rzucona bez żadnego uzasadnienia.  

Grydzewski odpowiadając listem z 3 maja do tej ostatniej propozycji się nie odniósł. 
Wskazywał natomiast na przewidywane konsekwencje ogłoszenia na łamach „Na An-

                                                           
62 List M. Grydzewskiego do J. Nowaka z 28 kwietnia 1969.  
63 List J. Nowaka do M. Grydzewskiego z 29 kwietnia 1969.  
64 List. J. Nowaka do M. Grydzewskiego z 8 maja 1969.  



 66 

tenie” tekstu oświadczenia, które mogłoby skłonić Józefa Mackiewicza do wystąpienia 
na drogę sądową. Pisał m.in.: 

Przede wszystkim pragnę wyrazić wdzięczność za chęć zgodnego załatwienia sprawy. 
Rzecz prosta, najzupełniej podzielam zdanie Pana, że „Na Antenie” jest pismem samo-
dzielnym i że nie może podlegać cenzurze „Wiadomości”. Wszelako za wszystko co 
ukazuje się w „Na Antenie” „Wiadomości” ponoszą taką samą odpowiedzialność 
prawną jak za to, co ukazuje się w „Wiadomościach”. To, że w razie wytoczenia przez 
Mackiewicza sprawy o „libel”, Radio Free Europe czy ktokolwiek inny zapłaciłby 
koszty, nie załatwia niczego, ponieważ moje dobre imię jako „oszczercy” byłoby na 
zawsze obciążone. Porada barristera niewiele by pomogła, ponieważ sądy angielskie są 
zawsze skłonne do skazywania za „libel”, a poza tym naturalnym rzeczy porządkiem 
w sprawach o „libel” oskarżony zmienia się w oskarżyciela i mój obrońca musiałby 
udowadniać, że zarzuty skierowane przeciwko Mackiewiczowi są słuszne, co dla mnie 
byłoby nie do przyjęcia65. 

Odnosząc się natomiast do istoty sporu, czyli wojennej działalności Józefa Mackiewi-
cza, pisał: 

Nie mogę badać sprawy Mackiewicza i nie czuję się powołany do wydawania sądu, 
wiem że był skazany za kolaborację, wiem też że Sergiusz Piasecki odmówił wykona-
nia wyroku, twierdząc że był niesłuszny. Są i inni świadkowie, twierdzący że zarzuty 
przeciw Mackiewiczowi oparte były na tragicznym nieporozumieniu. […]  

Z zarzutami przeciw Mackiewiczowi zetknąłem się kiedy przeciw niemu i Go-
etlowi wsuwano zarzut udania się do Katynia na zaproszenie władz niemieckich i mia-
no mi za złe, że go drukuję. Byłem w tej sprawie u premiera gen. Bora-
Komorowskiego, który powiedział mi tak: „Byłbym ostatni, który by robił mu z tego 
powodu zarzuty, gdyż dzięki temu wyjazdowi uzyskaliśmy bezsporne wiadomości co 
się w Katyniu działo”.  

Odcinając się w ten sposób od prób rozstrzygania, czy Mackiewicz jest winny zarzuca-
nych mu przez Nowaka-Jeziorańskiego i innych czynów, Grydzewski uchylał się także 
przed zarzutem szczególnego traktowania Mackiewicza, chronienia go przed krytycz-
nymi uwagami prasowymi: 

Mackiewicz nie jest żadnym tabu: sam Pan przypomina, że dwa jego artykuły przeciw-
ko Armii Krajowej były przeze mnie odrzucone, a wiem, że p. Chmielowiec również 
nie wszystko drukował, co Mackiewicz przysłał. Wypominanie Mackiewiczowi błędów 
przeszłości musiałoby wywołać jego odpowiedź i polemiki ku radości naszych wro-
gów, którzy by wykorzystali ten spór przeciwko obu stronom. Czy to jest potrzebne? 

Jednocześnie wierząc w to, że uratowanie tak korzystnej (dla obu stron) współpracy 
jest możliwe, proponował czwartą z kolei wersję oświadczenia: 

Jeżeli jednak chodzi Panu o zupełne odcięcie się „Na Antenie” od artykułu Mackiewi-
cza, proponuję umieszczenie następującego oświadczenia: 

„Dla uniknięcia nieporozumień wynikających z faktu, że ‘Na Antenie’ ukazuje się 
jako dodatek do ‘Wiadomości’ stwierdzamy, że są to całkowicie odrębne pisma i że re-
dakcja ‘Na Antenie’ nie ponosi żadnej odpowiedzialności ani nie ma wpływu na tema-
tykę, dobór autorów i poglądy przez nich wyrażane na łamach ‘Wiadomości’”. 

Nowak na to rozwiązanie nie przystał. Odpowiadając listem z 8 maja stwierdzał: „For-
muła zaproponowana przez Pana Doktora nie rozwiązałaby […] naszego sporu”66. 

                                                           
65 List M. Grydzewskiego do J. Nowaka z 3 maja 1969.  
66 List. J. Nowaka do M. Grydzewskiego z 8 maja 1969. 
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Jednocześnie przypomniał treść trzeciej — z 28 kwietnia —– wersji oświadczenia 
(cytowaną powyżej) i dodał, że „Wypowiedź ta stanowiła minimum na co mógłbym się 
zgodzić”. Po czym informował Grydzewskiego o podjętych w związku z tym krokach, 
które ostatecznie przekreślały możliwość dalszej współpracy: 

Pomimo że propozycja nasza została z miejsca odrzucona — odczekaliśmy jeszcze trzy 
dni przed podpisaniem umowy z drukarnią oraz firmą dystrybucyjną67 i przed odda-
niem do składu materiału, który wypełnić ma numer majowy. Dłużej już zwlekać nie 
mogłem w obawie, że numer majowy nie zdąży się w ogóle ukazać i w wydaniu „Ante-
ny” nastąpi przerwa dwumiesięczna. 

Natomiast odnosząc się do uwag Grydzewskiego, zastrzegającego, że nie chce on ba-
dać przeszłości Mackiewicza, a z tego co wie, dowody przeciwko niemu nie są nie-
podważalne, notował: 

Dowody kolaboracji Józefa Mackiewicza z okupantem niemieckim są bezsporne. Są nimi 
roczniki „Gońca Codziennego” wydawanego w Wilnie przez Propagandaamt w latach 
1941–1944, znajdujące się i dostępne w niemieckich archiwach wojennych. Sergiusz Pia-
secki nie miał absolutnie nic wspólnego z wyrokiem na Mackiewicza. Wykonanie wyroku 
zarówno na Ancerewiczu, jak i na Mackiewiczu powierzone zostało kpt. Adamowi Bo-
ryczko. Znajduje się on obecnie w Polsce, ale bezpośrednio po wojnie złożył w tej spra-
wie szczegółowe zeznania, które przechowywane są w Zjednoczeniu Polskim.  

W ten sposób współpraca, zainicjowana w 1962 roku, została zakończona. Zanim No-
wak poinformował o tym Grydzewskiego w liście z 8 maja, dwa dni wcześniej napisał 
do Michała Chmielowca, nie pozostawiając najmniejszych wątpliwości co do rozstrzy-
gnięć, jakie zapadły. Formułował w nim następującą prośbę: 

Przesyłam w załączeniu nasz komunikat z prośbą o umieszczenie go w najbliższym 
numerze „Wiadomości”. Zapoznaliśmy z jego treścią p. J. Sakowskiego, który nie zgło-
sił żadnych zastrzeżeń. Do tekstu, który czytał, dodany został drugi paragraf, nie sądzę 
jednak aby napotkał on na jakiś sprzeciw ze strony „Wiadomości”.  

Będę bardzo zobowiązany za informację, w którym numerze „Wiadomości” ko-
munikat ten zostanie zamieszczony68.  

Ponadto Nowak zamieścił grzecznościowe podziękowania za współpracę z Samobrem: 
„Korzystam również z okazji, by niezależnie od załącznika, wyrazić Panu serdeczne po-
dziękowanie za doskonałą współpracę i duży wysiłek włożony przez Pana w ‘Antenę’”.  
 Chmielowiec odpowiedział listem z 12 maja, w którym pisał: 

List Pana wraz z komunikatem otrzymałem w sobotę 10 maja w porze gdy drukarnia już 
pracowała. Oddaję komunikat do składania dzisiaj, w poniedziałek, 12 maja, tak aby mógł 
się ukazać w najbliższym numerze (1209) z datą 31 maja br., który powinien wyjść spod 
prasy w środę 21 maja. Prześlę oczywiście odbitkę szczotkową do korekty. Dziękuję bar-
dzo za miłe słowa o moim udziale we współpracy „Na Antenie” z „Wiadomościami”. Sta-
rałem się nie żałować trudu, aby ten wartościowy dodatek docierał do czytelnika w jak 
najbardziej atrakcyjnej postaci i mile wspominam przeszło dwuletni okres harmonijnej 
współpracy. Bolejąc nad rozejściem się naszych dwu pism szukam pociechy w myśli, że 
może jednak będzie to tylko przejściowa separacja, a nie rozwód69.  

                                                           
67 Oznacza to, że umowa została podpisana w piątek, 2 maja 1969 roku, na dzień przed tym, 

gdy Grydzewski przesłał list z czwartą propozycją oświadczenia. 
68 List J. Nowaka do M. Chmielowca z 6 maja 1969.  
69 List M. Chmielowca do J. Nowaka z 12 maja 1969.  
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 Komunikat, o którym mowa w tych dwóch listach, nosił tytuł Od Rozgłośni Polskiej 
R.W.E i Redakcji „Na Antenie”, i brzmiał — w pierwszej redakcji — następująco: 

Redakcja „Na Antenie” zawiadamia z żalem czytelników, że miesięcznik Rozgłośni 
Polskiej RWE rozstać się musi z tygodnikiem „Wiadomości”. Poczynając od maja „Na 
Antenie” ukazywać się będzie jako osobne pismo. Prenumeratę można zamawiać 
……… 
Uważamy za swój obowiązek złożyć na tym miejscu podziękowanie za współpracę 
wydawcy i redaktorowi „Wiadomości”. Szczególna wdzięczność należy się dr. Mieczy-
sławowi Grydzewskiemu, który umożliwił wspólne ukazywania się obu pism, biorąc 
ofiarnie na swoje barki dodatkowy ciężar pracy związany z wydawaniem „Na Antenie”. 
Zasłużonemu redaktorowi „Wiadomości” i jego bezgranicznemu poświęceniu zawdzię-
czamy siedmioletnią współpracę, która będąc solą w oku reżymu w Polsce — nie tylko, 
w naszym przekonaniu, leżała w interesie obu pism, ale służyła dobrze polskim celom 
niepodległościowym.  

Dzięki „Wiadomościom” wybrane audycje naszej rozgłośni, stanowiące część do-
robku pisarskiego i politycznego emigracji polskiej, mogły być utrwalone w druku i do-
cierać szeroko do czytelników na obczyźnie i w kraju. Z uwagi na wzmożony wysiłek 
propagandy reżymu, kierowany na emigrację, szczególny nacisk kładliśmy na wiado-
mości, artykuły, dyskusje i dokumenty związane z problematyką krajową.  

Wierzymy również, że „Na Antenie”, ukazujące się jako bezpłatny dodatek do 
„Wiadomości”, stanowiło wsparcie dla zasłużonego tygodnika.  

Miesięcznik „Na Antenie”, wydawany odtąd jako pismo niezależne od „Wiadomo-
ści”, starać się będzie służyć tym samym co dotychczas celom70.  

Zgodnie z informacją podaną przez Chmielowca komunikat ukazał się w numerze 22 
(1209) „Wiadomości”, datowanym na 31 maja 1969 roku71. W odniesieniu do wersji 
pierwotnej, przesłanej przez Nowaka, wprowadzone zostały pewne zmiany.  

Po pierwsze, w miejscu wykropkowania pojawił się adres i informacja o pre-
numeracie i cenie pisma72.  

Po drugie, zaraz po tym dodany został akapit, o którym Nowak wspominał w liście 
do Chmielowca z 6 maja. Jednak i tu po drodze wprowadzano modyfikacje. W znajdują-
cej się wśród listów w teczce redakcyjnej „Wiadomości” odbitce szczotkowej czytamy: 

Stali prenumeratorzy tych pism polskich poza Krajem, których redakcje wyrażą na to 
zgodę, będą mogli opłacać prenumeratę „Na Antenie” razem z prenumeratą właściwego 
pisma, korzystając z 50%-ej zniżki. Dotychczas zgodę swą wyraziła redakcja „Orła 
Białego”. 

W korekcie, podpisanej 16 maja przez Pawła Zarembę ostatnie zdanie zostało skreślo-
ne73 i ostatecznie odnośny fragment w druku przyjął postać: „Stali prenumeratorzy 
pism polskich poza Krajem będą mogli korzystać z 50%-ej zniżki.” Ta — jakby się 
mogło wydawać — drobna zmiana stanowić może interesujący trop związany z póź-
niejszą współpracą „Na Antenie” z „Orłem Białym”, choć bezpośrednio nie dotyczy 
omawianych tu wydarzeń.  

                                                           
70 Od Rozgłośni Polskiej R.W.E i Redakcji „Na Antenie”; tekst niedatowany. W archiwum 

„Wiadomości” znajduje się jeszcze jedna wersja tego komunikatu wzbogacona o podanie infor-
macji o autorach — Zygmuncie Jabłońskim i Janie Nowaku.  

71 Od Rozgłośni Polskiej RWE i redakcji na „Antenie” [!], Wiadomości 1969 nr 22 (1209), s. 4.  
72 „Prenumeratę można zamawiać w Księgarni SPK — PCA Publications LTD, 16–20 Qu-

een’s Gate Terrace, London SW7. Prenumerata roczna £2.2.0 (lub $5.00, F. 25.00) cena numeru 
pojedynczego 3/6 (lub $0.50, F. 2.50).” 

73 Zob. list P. Zaremby do M. Chmielowca z 16 maja 1969.  
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 Po trzecie wreszcie, z tekstu drukowanego w „Wiadomościach” usunięto przed-
ostatni akapit. W przywołanej korekcie odbitki szczotkowej, którą Zaremba dokonał 
czerwonym długopisem, fragment ten został zaznaczony czarnym tuszem. Wyjaśnienie 
tej decyzji odnajdujemy w liście Michała Chmielowca do Pawła Zaremby z 19 maja 
1969 roku. Sambor pisał w nim m.in.  

Dopiero w ostatniej rewizji, przed pójściem na maszynę numeru z Waszym komunika-
tem, spostrzegliśmy, że zdanie: „Wierzymy również, że ‘Na Antenie’, ukazujące się ja-
ko bezpłatny dodatek do ‘Wiadomości’, stanowiło wsparcie dla zasłużonego tygodni-
ka” jest niezręcznie sformułowane. Chodzi głównie o wyraz „wsparcie”, który nasuwa 
niepożądane skojarzenia z „zapomogą” lub czymś podobnym. 

Było niestety za późno na podanie Panu tej wątpliwości, postanowiłem więc w po-
rozumieniu z p. Sakowskim zdanie to usunąć, tym bardziej, że brak jego nie zmienia 
istotnego toku myśli i tonu komunikatu. Przykro mi, że tak się stało, wiem jednak, że p. 
Nowakowi zależało na jak najrychlejszym umieszczeniu komunikatu, a przedyskuto-
wanie zmiany opóźniłoby jego ukazanie się o cały tydzień74.  

 Paweł Zaremba, podobnie jak Chmielowiec stojący dotychczas nieco z boku całego 
konfliktu odpowiedział listem, którego ton pokazuje skalę emocji, jaka towarzyszyła 
rozejściu się dwóch pism. Pisał w nim następująco: 

Drogi Panie Michale,  
Potwierdzam odbiór Pana listu z dn. 19 bm., w którym zawiadamia Pan, niestety ex 
post, o skreśleniu całego zdania ze słowem „wsparcie” z tekstu komunikatu podpisane-
go przez Dyrektora Nowaka i Red. Jabłońskiego.  

Nie mogę w tej sprawie zająć autorytatywnego stanowiska, gdyż list ten nie był 
przeze mnie podpisany. Niemniej chciałbym przypomnieć, że jego tekst był uzgodnio-
ny z p. Sakowskim. W moim osobistym rozumieniu wątpliwości co do samego słowa 
„wsparcie” nie wymagały skreślenia całego zdania. Przyznaję, że opóźnienie ukazania 
się komunikatu nie było wskazane, sądzę jednak, że łatwiej byłoby wątpliwości roz-
strzygnąć w rozmowie telefonicznej. Sprawę — rzecz jasna — zreferuję Dyr. Nowa-
kowi, gdy tylko powróci z wakacji75.  

Nowak, po zapowiedzianym powrocie, zareagował dość ostro. Pisał: 

Po powrocie z moich wakacji bardzo niemile zaskoczyła mnie wiadomość, że bez ja-
kiejkolwiek próby porozumienia się z nami, z oświadczenia podpisanego przez Rozgło-
śnię Polską RWE i redakcję „Na Antenie”, skreślone zostało przez Redakcję „Wiado-
mości” następujące, bardzo istotne zdanie: 

„Wierzymy również, że ‘Na Antenie’ ukazujące się jako bezpłatny dodatek do 
‘Wiadomości’ stanowiło wsparcie dla zasłużonego tygodnika”. 

Tekst odczytał w obecności dr. Kielanowskiego, Pawła Zaremby i mojej — p. Ju-
liusz Sakowski oświadczając, że nie zgłasza przeciwko niemu zastrzeżeń. Był to więc 
tekst uzgodniony między obu stronami.  

Trudno mi przyjąć do wiadomości, aby późniejsze wątpliwości, jakie wyłoniły się 
w stosunku do jednego słowa „wsparcie” usprawiedliwiały zmianę uzgodnionego 
oświadczenia bez próby porozumienia się z kontrahentem. Wystarczyłby jeden telefon 
do p. Zaremby lub do mnie, by słowo to zastąpić innym.  

Przykro mi bardzo, że współpraca nasza kończy się jeszcze jednym, zupełnie nie-
potrzebnym i — jeśli o mnie chodzi — nieoczekiwanym zadrażnieniem76.  

                                                           
74 List M. Chmielowca do P. Zaremby z 19 maja 1969.  
75 List P. Zaremby do M. Chmielowca z 23 maja 1969.  
76 List J. Nowaka do M. Chmielowca z 6 czerwca 1969.  
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Chmielowiec odpowiadając na te zarzuty starał się wytłumaczyć okoliczności tej decy-
zji, licząc na zrozumienie ze strony Nowaka i sugerując formę ewentualnego sprosto-
wania jako sposób na zażegnanie sporu: 

Najmocniej przepraszam za opuszczenie tego zdania bez porozumienia się. Stanąłem 
przed decyzją wyboru między mniejszym złem a większym (jakim byłoby przesunięcie 
komunikatu do następnego numeru). Wątpliwość zrodziła się podczas ostatniej rewizji, 
gdy numer był już na maszynie77. Przede wszystkim musiałem się porozumieć z Sa-
kowskim, co już zajęło sporo czasu. Pan był wówczas poza Monachium, a Pan Paweł 
prawdopodobnie musiałby się porozumieć z Panem. Propozycję zmiany należałoby 
z kolei przedstawić Panu Juliuszowi. A jeszcze należało pamiętać o trudnościach 
w uzyskaniu połączeń telefonicznych.  

W znanych Panu ubogich i niewygodnych warunkach naszej pracy redakcyjnej 
i przy trudnościach, z jakimi boryka się drukarnia — tego rodzaju „przestój” byłby ist-
ną klęską. Poza tym: zamieszczenie niezręcznie sformułowanego zdania nie dałoby się 
już odrobić, natomiast opuszczenie go byłoby do naprawienia w formie sprostowania 
czy uzupełnienia, na którego uzgodnienie bez pośpiechu mielibyśmy czas.  

Na ten ostatni list Nowak już nie zareagował. Jednocześnie pomimo tego, że komuni-
kat został jego decyzją przedrukowany w „Na Antenie” (patrz dalsza część tekstu), to 
jednak problematycznego zdania już nie przywrócił.  

Czytelnicy obu pism, nie mając wglądu w kulisy sprawy, byli zapoznawani jedynie 
z tekstami drukowanymi w obu pismach. Warto przypomnieć, że ostatni wspólny nu-
mer „Na Antenie” ukazał się jako dodatek do londyńskich „Wiadomości” z datą 30 
marca — 6 kwietnia. Następnie pismo stało się samodzielnym, odrębnym miesięczni-
kiem. Jego pierwszy numer (zachowujący numerację ciągłą — 73/74) ukazał się z datą 
kwiecień–maj 1969 roku. Nowy miesięcznik w czterokrotnie mniejszym formacie (28 
x 21,5 cm) liczył sobie 48 stron, co przełożyło się na powiększenie objętości pisma 
o 30%. Zachował dotychczasową szatę graficzną, wprowadzając jedynie od samodziel-
nego numeru trzeciego (76) modyfikację w postaci koloru na pierwszej stronie (winieta 
i spis zawartości danego numeru). 
 Jak pisał o tym Jan Nowak Jeziorański: 

Zmiana formy wydawniczej naszego miesięcznika pociągnęła za sobą potrzebę reorga-
nizacji pracy redakcyjnej. Redaktor Zygmunt Jabłoński wyraził chęć rezygnacji z zaj-
mowanego stanowiska już przed przykrym dla nas rozejściem się „Na Antenie” z tygo-
dnikiem „Wiadomości”. I choć decyzja redaktora Jabłońskiego nie ma żadnego związ-
ku ze zmianami wydawniczymi, Rozgłośnia mogła dopiero teraz zadośćuczynić jego 
życzeniu.78 

Dziękując Jabłońskiemu za wysiłek i trud włożony w redagowanie „Na Antenie” No-
wak dwukrotnie podkreślał, że jego rezygnacja jest podyktowana jedynie względami 
osobistymi i brakiem czasu. Dodatkowo informował, że „z dniem 15 maja obowiązki 
redaktora ‘Na Antenie’ powierzone zostały redaktorowi Pawłowi Zarembie”, którego 
nazwisko zostało odnotowane w stopce redakcyjnej na stronie 4879.  

                                                           
77 Częściowym potwierdzeniem tego stanu rzeczy jest układ tekstu w „Wiadomościach”. 

Wyraźnie zwiększone odstępy przed ostatnim akapitem, jak i po nim (przed nazwiskami auto-
rów) wskazują wyraźnie na fakt usunięcia części tekstu.  

78 J. Nowak, Podziękowanie Redaktorowi Jabłońskiemu, Na Antenie 1969 nr 73/74, s. 3. 
79 Siedziba redakcji pozostała niezmiennie w Monachium, zaś administrację przejęła Księ-

garnia SPK (Kombatancka) w Londynie.  
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 Podziękowaniu Redaktora Jabłońskiego towarzyszył podpisany przez niego i Jana 
Nowaka-Jeziorańskiego komunikat, ten sam, który został wydrukowany w „Wiadomo-
ściach”80. Różnice sprowadzały się do opatrzenia go datą — 1 maja 1969 roku oraz do 
przywrócenia informacji o zniżkach dla prenumeratorów innych pism emigracyjnych 
do postaci: „Stali prenumeratorzy tych pism polskich poza Krajem, których redakcje 
wyrażą na to zgodę, będą mogli opłacać prenumeratę ‘Na Antenie’ razem z prenumera-
tą właściwego pisma, korzystając z 50%-ej zniżki”.  
  Głos ten powtórzony został w dołączonej do pisma ulotce zachęcającej do prenu-
merowania miesięcznika, w której informowano między innymi: 

Miesięcznik ukazujący się dotychczas łącznie z tygodnikiem „Wiadomości” począwszy 
od maja 1969 ukazywać się będzie w ostatnim tygodniu każdego miesiąca jako s a -
m o d z i e l n e  p i s m o .  

„Na Antenie” — jest najbogatszym magazynem informacji o sprawach polskich 
zarówno w zakresie spraw politycznych i społecznych, jak i zagadnień gospodarczych 
i kulturalnych. Pismo jest ilustrowane.  

„Na Antenie” — zawiera wybór audycji, komentarzy, dokumentów i felietonów 
z każdego miesiąca programów radiowych Rozgłośni Polskiej RWE ze szczególnym 
uwzględnieniem problematyki krajowej.  

„Na Antenie” — przynosi materiały opracowane przez czołowych polskich pisarzy 
i dziennikarzy. Stała rubryka „Za kulisami” daje wgląd w bieżącą sytuację polityczną, 
społeczną, gospodarczą i kulturalną w Polsce81.  

Jednocześnie jednak Jan Nowak-Jeziorański postanowił poinformować czytelników 
miesięcznika, a pośrednio zapewne także czytelników „Wiadomości” o okoliczno-
ściach i przyczynach, dla których rozeszły się drogi obu pism. Ogłosił zatem — obok 
obu przywołanych tekstów — List otwarty — skierowany do Juliusza Sakowskiego, 
a datowany na 17 maja 1969 roku. Tekst ten sprowadzał się w dużej mierze do powtó-
rzenia uwag formułowanych w korespondencji wymienianej z wydawcą „Wiadomo-
ści”. Nowak pisał m.in.  

Uważam za swój obowiązek podsumować raz jeszcze wszystkie moje wysiłki mające 
na celu utrzymanie w interesie publicznym dotychczasowej współpracy między „Wia-
domościami” a miesięcznikiem „Na Antenie”. 

Spór nasz sprowadza się do tego, czy na łamach naszego własnego pisma możemy 
swobodnie wyrażać nasze poglądy nawet wtedy, jeśli różnią się od stanowiska zajmo-
wanego przez redakcję „Wiadomości”. 

W kwietniowym numerze naszego miesięcznika miało się ukazać krótkie oświadcze-
nie wyjaśniające, że nasza Rozgłośnia i Redakcja nie ponosi żadnej współodpowiedzial-
ności za artykuł p. Józefa Mackiewicza List pasterski, umieszczony na pierwszej stronie 
„Wiadomości” z dnia 23 marca. Nie wdając się w polemikę z treścią artykułu, daliśmy 
wyraz naszemu przekonaniu, że p. Józef Mackiewicz nie jest właściwym autorem do wy-
dawania sądów o postawie patriotycznej i obywatelskiej kogokolwiek a zwłaszcza Kardy-
nała Wyszyńskiego z uwagi na swą własną działalność w czasie ostatniej wojny i poglądy 
wypowiadane na łamach prasy wydawanej przez okupantów. 

Ogłoszenie tego tekstu spotkało się z Pana odmową. Okazało się, że można kryty-
kować obecną działalność Kardynała Wyszyńskiego i biskupów polskich, ale nawet 
w dodatku „Na Antenie” nie wolno wspomnieć ani słowem o dawnej działalności p. 
J. Mackiewicza. 

                                                           
80 Od Rozgłośni Polskiej R.W.E. i redakcji „Na Antenie”, Na Antenie 1969 nr 73/74, s. 3. 
81 Na antenie mówi Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa — jednostronicowa wkładka do 

numeru 73/74 z kwietnia–maja 1969 roku; podkr. autora. 



 72 

Stanowisko to tym trudniej jest zrozumieć, że w styczniu i lutym br. „Wiadomo-
ści” ogłosiły kilka listów od czytelników protestujących przeciwko autorehabilitacji na 
łamach tygodnika p. Mariana Muszkata właśnie ze względu na jego przeszłość. „Wia-
domości” ogłosiły również zastrzeżenia czytelników przeciwko dalszemu ogłaszaniu 
artykułów p. Jana Rostworowskiego z uwagi na to, że pisarz ten przebywając nadal na 
emigracji przyjął dobrowolnie obywatelstwo PRL. Wydaje się zatem, że tylko p. 
J. Mackiewicz obdarzony został przez Pana immunitetem prasowym.  

Zgłosiliśmy gotowość przyjęcia poprawek podyktowanych względami prawnymi. 
Dążąc do kompromisowego załatwienia sprawy — przedłożyliśmy Panu kolejno trzy 
warianty naszego oświadczenia. Ostatni [?!] z nich 28 kwietnia, sugerując jednocześnie 
zaproszenie mediatorów. Żadna z naszych propozycji nie spotkała się z Pana strony 
z pozytywnym przyjęciem.  

Zmuszeni do rozstania z „Wiadomościami” — pragnęliśmy ułatwić Czytelnikom 
korzystanie z obu pism. Zgłosiliśmy więc ofertę znacznej zniżki prenumeraty „Na An-
tenie” dla stałych abonentów „Wiadomości”. I ta propozycja została przez Pana odrzu-
cona.  

W tych warunkach nie możemy poczuwać się do żadnej odpowiedzialności za ze-
rwanie pożyteczniej i jak dotychczas harmonijnej współpracy, która przetrwała blisko 
siedem lat.  

Sakowski na ten list odpowiedział w „Wiadomościach” z 15 czerwca 1969 tekstem 
Zamykam List Otwarty82, w którym pisał m.in. 

[…] uważam za właściwe poinformować czytelników „Wiadomości” o jego [rozstania 
obu pism — przyp. R. M.] rzeczywistych przyczynach, by mieli o nich pełny, a nie jed-
nostronny obraz. […] 

„Nasze własne pismo” to podkreślenie mogące, mimo woli autora, wprowadzić 
w błąd. Chociaż dodatek miesięczny „Na Antenie” miał odrębną redakcję i własne fun-
dusze, za wszystko, co się w nim ukazywało „Wiadomości” ponosiły taką samą odpo-
wiedzialność prawną, jak za to co ukazywało się na innych łamach. […] 

Brak swobody w „Wiadomościach” to nowość. Jak dotąd, jeśli co mi wypominano, 
to przesadnie wybujałą tolerancję dla cudzego zdania, nadmierny eklektyzm w poglą-
dach, „wolnoć Tomku” choć nie w swoim domku. Każdy czytelnik o tym wie — z wy-
jątkiem autora „listu otwartego”. […] 

Kolejne trzy warianty oświadczenia w sprawie Józefa Mackiewicza, przedstawione 
do druku w „Na Antenie” miały według zgodnej opinii prawników angielskich znamio-
na tzw. „libel”. 

„Wiadomości” nie mogły i nie chciały służyć za narzędzie do obcych im celów; 
nie mogły i nie chciały stać się dogodnym dla innych polem rozgrywek i porachunków, 
nie mających nic wspólnego z merytoryczną stroną artykułu, który zamieściły na swo-
ich łamach.  

Nie mogły się na to zgodzić, nie tylko ze względów prawnych, ale i z uwagi na 
obowiązująca zwykłą przyzwoitość wobec autora, którego drukowały od szeregu lat, 
który niemal od początku istnienie ich na emigracji należał do stałych, wybitnych i naj-
poczytniejszych współpracowników. […] 

Myśląc że pismu „Na Antenie” istotnie zależy na odcięciu się od artykułu Mac-
kiewicza (a nie wyłącznie na dyskryminacji autora), redaktor Grydzewski zapropono-
wał umieszczenie w związku z tym artykułem oświadczenia stwierdzającego że „redak-
cja ‘Na Antenie’ nie ponosi żadnej odpowiedzialności ani nie ma wpływu na tematykę, 
dobór autorów i poglądy przez nich wyrażane na łamach ‘Wiadomości’”. 

Na propozycję tę nie było żadnej odpowiedzi. […] Nie było odpowiedzi — i wia-
domo dlaczego.  

                                                           
82 J. Sakowski, Zamykam list otwarty, Wiadomości 1969 nr 24 (1211), s. 2.  
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Okazuje się, że ważniejsze […] jest zdyskredytowanie, potępienie, zaszczucie wy-
bitnego pisarza polskiego, żyjącego wyłącznie ze swego pióra i pozbawionego wszel-
kich innych środków zarobkowania w trudnych warunkach życia emigracyjnego. Waż-
niejsze i pilniejsze od czegokolwiek innego jest zmuszenie do zamilknięcia pisarza, 
mogącego drażnić kontrowersyjnością swoich wystąpień, ale znanego z bezkompromi-
sowej postawy antykomunistycznej. […] 

W przekonaniu, że trwałe istnienie miesięcznika „Na Antenie” leży we wspólnym 
naszym interesie na emigracji, nie mam sobie nic do wyrzucenia, że nieopatrznie mo-
głem się przyczynić do jego likwidacji.  

W dalszej części tekstu Sakowski wskazywał, że likwidacja „Na Antenie” nie grozi, 
gdyż pismo jest finansowane z funduszy zewnętrznych, a co do „Wiadomości”, to 
wyrażał przekonanie, że poziom i tradycja pisma są gwarantem jego dalszego trwania, 
gdyż stali czytelnicy z pewnością go nie opuszczą.  

Nowak z argumentacją Sakowskiego się nie zgodził i w tekście Echa minionego 
okresu83 ripostował twierdząc, że uzasadnienia i tłumaczenia Sakowskiego nie są prze-
konujące z dwóch powodów. Pierwszy to taki, że rzekoma obrona interesów Józefa 
Mackiewicza, chronienie go przed — zdaniem Sakowskiego — „zdyskredytowaniem, 
potępieniem, zaszczuciem” jest przez niego samego prowadzona niespójnie. Jak pod-
kreślał Nowak „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” redagowany przez Sakowskiego 
dwukrotnie wypomniał Mackiewiczowi jego niechlubną przeszłość ogłaszając w nume-
rach z 8 stycznia 1948 roku i 22 grudnia 1961 roku oświadczenia Koła b. Żołnierzy 
Armii Krajowej, w których zabierano głos w tej sprawie. A drugi powód, dla którego 
Nowak uznał wyjaśnienia Sakowskiego za nieprzekonujące, to niedostateczny wgląd 
w korespondencję redakcyjną (Nowak — Grydzewski), z której wynika, że po trzy-
krotnym odrzuceniu przez Sakowskiego wariantów oświadczenia w sprawie Mackie-
wicza, Grydzewski korespondował z Nowakiem w tej sprawie, jednak zaproponowane 
przez niego poprawki do tekstu czyniły zeń wypowiedź w znacznym stopniu enigma-
tyczną i nieprecyzyjną, na co Jeziorański nie mógł się zgodzić. Całą sprawę uznawał za 
przejaw „złych obyczajów w polskiej prasie emigracyjnej”, a ją samą za zamkniętą84.  

*** 

Przedstawione powyżej okoliczności zakończenia współpracy między „Wiadomo-
ściami” a „Na Antenie” wymagają dodatkowego komentarza. Przede wszystkim dziwić 
może gwałtowna reakcja Nowaka na List Pasterski Mackiewicza. Tekst ten z pewno-
ścią nie wydaje się dzisiaj, a i zapewne w momencie publikacji nie musiał być odbiera-
ny jako tak napastliwy i nieuprawniony, jak przestawiał go Nowak. Oczywiście poglą-
dy autora, wyrażane wielokrotnie w publikacjach prasowych i książkowych, budziły 
wówczas, niejednokrotnie duże kontrowersje, ale w zasadzie nie sposób wskazać, dla-
czego akurat ten tekst publicysty „Wiadomości” wyzwolił tak żywiołową i brzemienną 
w skutki reakcję. Jednym z koronnych argumentów przemawiających za oczekiwaniem 
dużo spokojniejszej reakcji był fakt, iż wypowiedź Mackiewicza była rozwinięciem 

                                                           
83 J. Nowak, Echa minionego okresu. W sprawie oświadczenia p. Juliusza Sakowskiego, Na 

Antenie 1969 nr 76, s. 21–22. 
84 Do samej sprawy, choć już nie w kontekście zakończenia współpracy obu pism odniósł 

się sam Józef Mackiewicz w broszurze Mówi Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa (1969).  
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myśli i ocen sformułowanych przez Juliusza Mieroszewskiego i jako taka nie wydawa-
ła się szczególnie zaskakująca85. 

Kiedy jednak na sprawę tę spojrzy się szerzej — przede wszystkim umieszczając ją 
w kontekście bardzo ostrego konfliktu, w jakim pozostawali Józef Mackiewicz i Jan 
Nowak-Jeziorański86, to trudno oprzeć się wrażeniu, że ten drugi domagając się prawa 
do wydrukowania oświadczenia odcinającego się od osoby Mackiewicza i przypomina-
jącego jego „niechlubną” przeszłość87, podjął wiosną 1969 roku dość ryzykowną decy-
zję. Ufny w znaczenie wsparcia, jakim dla londyńskiego tygodnika był jego miesięczny 
dodatek, rzucił ich współpracę na szalę starając się uwikłać redakcję i wydawcę „Wia-
domości” w działania wymierzone przeciw Mackiewiczowi (obliczone na ostateczne 
zamknięcie mu ust i usunięcie go z życia publicznego). Na pojawiające się w tym miej-
scu pytanie o powody podjęcia takiej decyzji, odpowiadają biografowie Mackiewicza 
— Włodzimierz Bolecki i Wacław Lewandowski88 — wskazując, że moment reakcji 
Nowaka zbiegał się z przygotowywaniem do druku powieści Mackiewicza Nie trzeba 
głośno mówić. Jak przypuszczał Jeziorański, miały się w niej pojawiać „niewygodne” 
informacje dotyczące jego pracy „w niemieckim Komisarycznym Zarządzie Zabezpie-
czonych Nieruchomości, urzędzie, który zajmował się administracją majętności ży-
dowskich zarekwirowanych przez władze okupacyjne”89. Obawiając się — jak się 
okazało — niesłusznie, zdyskredytowania i kompromitacji, Nowak poszukiwał pretek-
stu, aby rozegrać kolejny akt w „sprawie Mackiewicza”. Stał się nim List Pasterski. Jak 
pisał Bolecki: 

Janowi Nowakowi nie chodziło o merytoryczną dyskusję z tezami artykułu Mackiewi-
cza. Po latach — w 1988 — przyznał mi zresztą rację. Jedynym celem wystąpienia au-
tora Listu otwartego było publiczne stwierdzenie, że Józefowi Mackiewiczowi nie wol-
no się wypowiadać w sprawach publicznych90.  

Nie wiadomo, jak ta sprawa by się potoczyła, gdyby Juliusz Sakowski uległ naciskom 
Nowaka. Być może współpraca trwałaby dalej, a „Wiadomości” straciłyby cennego 
publicystę. Nie wiadomo także, jaki byłby przebieg zdarzeń, gdyby Mackiewicz za-
miast ogłaszać swój kontrowersyjny tekst w londyńskich „Wiadomościach” wydruko-
wał go w paryskiej „Kulturze”, o co — jak się okazuje — zabiegał. W cytowanym 
liście z 11 kwietnia 1969 roku Nowak pisał do Sakowskiego:  

                                                           
85 Zob. W. Bolecki, Ptasznik z Wilna. O Józefie Mackiewiczu (Zarys monograficzny), Kra-

ków 2007, s. 577. 
86 Mackiewicz stwierdzał w listach do Kossowskiej, że Nowak to „facet o poziomie i men-

talności starszego przodownika policji” i nazywał go „łapsem amerykańskim”; zob. list J. Mac-
kiewicza do S. Kossowskiej z 19 marca 1969, [w:] J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do redak-
torów „Wiadomości”, oprac. W. Lewandowski, Londyn 2010, s. 358. W podobnym duchu wy-
powiadał się także o Radiu Wolna Europa (tamże, passim). Inna rzecz, że nie tylko o Nowaku 
Mackiewicz wyrażał się równie barwnie i równie negatywnie. 

87 Sprawa Mackiewicza i jego „kolaboracji” z okupantem niemieckim została gruntownie 
naświetlona i przeanalizowana przez Włodzimierza Boleckiego — zob. J. Malewski (pseud.; 
właśc. W. Bolecki), Wyrok na Józefa Mackiewicza, Londyn 1991. Por.: W. Bolecki, Ptasznik 
z Wilna. 

88 W. Lewandowski, Józef Mackiewicz. Artyzm. Biografia. Recepcja, Londyn 2000. 
89 Tamże, s. 130–131. 
90 W. Bolecki, Ptasznik z Wilna, s. 576.  
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Udzielanie innym lekcji patriotyzmu przez b. kolaboranta z okupantem hitlerowskim 
jest ciężką obrazą uczuć ludzi, którzy okres wojny przeżyli w Polsce. Tym się niewąt-
pliwie kierował redaktor Giedroyc. 

Sam zainteresowany widział to inaczej. Jak pisał w jednym z listów do Michała 
Chmielowca: 

[…] artykuł mój [?!] Giedroyc nie przyjął, motywując („chociaż zgadza się z nim”), że 
boi się wpaść w „Argumenty”…91. Ale przyczyna inna: tam były cytaty z „Wiadomo-
ści” (mojej żony)92. Dochodzę coraz bardziej do przekonania, że G. nienawidzi „Wia-
domości”. Zresztą dawno już to zauważyłem. Ale istotnej przyczyny nie znam93.  

Być może i wówczas współpraca „Na Antenie” i „Wiadomości” trwała by dalej, pomi-
mo wysoce nieprzyjaznych stosunków Mackiewicza i Nowaka. Tak czy inaczej plan 
Jana Nowaka-Jeziorańskiego nie został zrealizowany. Wobec stanowczej postawy Sa-
kowskiego i Grydzewskiego nie pozostało mu nic innego, jak w połowie 1969 roku 
zakończyć zainicjowaną siedem lat wcześniej współpracę między dwiema redakcjami, 
które obok wielu innych kwestii różniło także podejście i ocena osoby Józefa Mackie-
wicza.  
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NA ANTENIE AND WIADOMOŚCI: THE CIRCUMSTANCES OF THE BEGINNINGS 
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The article discusses the origins of the cooperation between Jan Nowak-Jeziorański from Radio 
Free Europe and Mieczysław Grydzewski, editor of London’s weekly Wiadomości. It resulted in 
the establishment of the magazine Na Antenie, which was a supplement to the Wiadomości in the 
years 1963–1969. The second part of the article discusses the circumstances putting an end to 
their cooperation, highlighting the role played by a polemic by Józef Mackiewicz published in 
the London weekly. 
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