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NOWE KSIAZKI Z 1ZRAELA

Ryszard Low, Literackie podsumowania polsko-hebrajskie i polsko-izraelskie, red. i oprac. Mi-
chat Siedlecki, Jarostaw Lawski, postowie Barbara Olech, Biatystok: Katedra Badan Filologicz-
nych ,,Wschdéd—Zachod”, Wydziat Filologiczny Uniwersytetu w Biatymstoku, 2014, 256 s. (rec.
Dariusz K. Sikorski, Michat Glowinski); Leo Lipski, Powrot, Paryz—Krakow: Instytut Literacki,
Instytut Ksigzki, 2015, 273 s.; Halina Birenbaum, Szukam zycia u umarlych [rozm. przepr.
B. Bochenek], Oswigcim: Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, 2013, 199 s.; Irit Amiel,
Zycie — tytul tymczasowy, Warszawa: Czuty Barbarzynca Press, 2014, 239 s.; Renata Jabtonska,
Fragmenty. Urywki wspomnien 1939-2009, Lublin: Werset, 2014, 180 s.

W ostatnim czasie ukazalo si¢ kilka zastugujacych na uwage ksiazek, napisanych po
polsku przez pochodzacych z Polski izraelskich Zydéw. Nalezagca do Uniwersytetu
w Biatymstoku Katedra Badan Filologicznych ,,Wschéd — Zachod” wydata obszerny tom
szkicow Ryszarda Lowa (ur. 1931) Literackie podsumowania polsko-hebrajskie i polsko-
-izraelskie (Biatystok 2014). Ta ksigzka — zamknigta bardzo warto§ciowym informacyjnie
postowiem autorstwa Barbary Olech — to swoisty wyraz uznania dla tego bibliografa
i historyka literatury, ktdrego bez cienia przesady mozna nazwa¢ Czlowiekiem-Instytucja,
a bardziej konkretnie polsko-izraelska ,,ambasada historycznoliteracky”. Literackie podsu-
mowania... zawieraja wybrane teksty publikowane we wczesniejszych ksigzkach Lowa oraz
zebrane z rozproszenia — z prasy literackiej lub z opracowan zbiorowych. Wiekszos¢
znich to szkice biograficzne oraz bibliograficzne. Stworzenie wciggajacego, barwnego,
a jednoczesnie rzetelnego szkicu bibliograficznego to misja niemalze ,,stracenicza”. Ryszard
Low stworzyt wiele takich tekstow, a znaczacy ich wycinek znalazt si¢ wlasnie w oma-
wianej ksiazce. Studia takie, jak na przyklad: Mickiewicz w kregu hebrajskim, Trylogia
woczach krytyki hebrajskiej czy Brzozowski wsrod lektur syjomistycznych, dostarczaja
czytelnikowi informacji nie tylko o hebrajskich wydaniach czy omowieniach waznych dziet
literatury polskiej, ale tez o rozmaitych nieoczywistych polsko-zydowskich lub polsko-
-izraelskich pokrewiefistwach intelektualnych czy wrecz duchowych”.

Niedawno $§wiatlo dzienne ujrzat tez zbior tekstéw literackich Leo Lipskiego
(1917-1997). Powrét — wydany przez Instytut Ksigzki we wspotpracy z paryskim
Instytutem Literackim — przygotowata do druku i poprzedzita wstgpem Agnieszka
Maciejowska. Sam wstep jest trudny i ciekawy. Mozna by nawet rzec, ze okrutny. Po-
dobnie jak okrutny byt los Lipskiego. Maciejowska sporo uwagi poswieca relacji ta-
czacej Lipskiego z Lucjg Gliskman i jest w swoich ocenach bezlitosna. Z punktu wi-
dzenia historyka literatury moge stwierdzi¢, ze wprowadza warto$ciowe biograficzne
konteksty interpretacyjne. Wartosciowe, gdyz znata osobiscie i Lipskiego, i Gliksman.
Obficie korzystata takze z materialow biograficznych, zdeponowanych zgodnie z wola

* Wigcej na temat ksigzki R. Lowa pisze B. Tarnowska, Literatura i pamie¢. Literackie
podsumowania Ryszarda Lowa (w tym numerze).
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Lucji Gliksman w Archiwum Emigracji w Toruniu. Po ludzku za$ wspotczuje bohate-
rom tej historii — takze tego obnazenia po $mierci. Nie mogg si¢ juz bronié, a jedno-
cze$nie nie sa jeszcze postaciami z odleglego czasu — wciaz zyje wielu ludzi, ktorzy
ich pamigtaja w sposob zywy i wieloznaczny. Co za$ do opublikowania obszernego
wyboru tekstow Lipskiego — na czele z Niespokojnymi, Piotrusiem i Dniem i nocq —
takze tych do tej pory trudno dostgpnych, ogtoszonych niegdys w paryskiej ,,Kulturze”
i w londynskich ,,Wiadomosciach”, nalezy si¢ z tego cieszy¢, bo Lipskiego wciaz jest
w polskiej $wiadomosci czytelniczej zdecydowanie za mato.

Chciatabym jeszcze wspomnie¢ o trzech innych ksigzkach ,,polsko-izraelskich”.
O pozycjach w pewien sposob paralelnych. Trzy kobiety, pisarki, jedne z niewielu pozo-
stalych w Izraelu aktywnych tworczo w polszczyznie — opublikowaty dojrzate ksiazki
o charakterze podsumowujacym, ksigzki z rodzaju tych, ktore publikuje si¢, patrzac na
swoje zycie ze $wiadomoscia, ze jego wigkszo$¢ juz przemingta, Zze mozna probowaé
zinterpretowaé je jako pewng catos¢. To ksigzki pisane ze Swiadomoscia, Ze jest si¢ juz
wystarczajaco starym i madrym, by podsumowywac swoja biografie. Mam tu na mysli
Fragmenty Renaty Jablonskiej (Lublin 2014), Zycie — tytuf tymczasowy Irit Amiel (War-
szawa 2014) oraz Szukam zycia u umartych Haliny Birenbaum (O$wigcim 2013).

Ksigzka Haliny Birenbaum (ur. 1929) stanowi zapis wywiadu przeprowadzonego
przez Barbare Bochenek, przyjaciotke pisarki. Jest to opowies¢ o trudnej biografii i o
nielatwej tworczosci, a takze Swiadectwo dhugoletniej pracy upamietniania, zaangazo-
wania spotecznikowskiego ocalatej z Zagtady. Opowies¢ biograficzna obejmuje row-
niez liczne epizody, ktorych autorka nie uwzglednita w swoich wczesniejszych ksigz-
kach autobiograficznych.

W rozmowie z Barbarg Bochenek pojawiajg si¢ trudne tematy, z ktorymi autorka
od lat mierzy si¢ na co dzien. Rola osoby prowadzacej wywiad jest minimalna. Wtraca
czgsto nawet nie pytania, a jedynie krotkie refleksje, wyrazajace zrozumienie, pod-
trzymujace rozmowg, ale z nastawieniem, by nie odbiera¢ miejsca osobie, ktorej ta
rozmowa jest po§wiecona.

Rozwazania dotycza kwestii takich jak chociazby relacje pomiedzy pamigcig zbio-
rowa a indywidualng w rozmaitych uwiklaniach spotecznych i politycznych. Autorka
konsekwentnie prezentuje postawe koncyliacyjng i niestrudzone nastawienie na dialog
— zaréwno w spotkaniach z mtodzieza, jak i w swoich tekstach literackich, wspo-
mnieniowych i publicystycznych. Nie jest jednak w tym naiwna, nie ignoruje réznic,
konfliktow interesow, putapek rozmaitych ,,polityk historycznych” — niemieckich,
polskich i izraelskich. Nie szuka fatwych usprawiedliwien i drog na skréty. Jest wni-
kliwa i wrazliwg moralistka.

W kontekscie tworczosci literackiej za$ interesujace sa rowniez refleksje Birenbaum,
dotyczace wyrazalnosci badz niewyrazalnosci doswiadczenia Zaglady. Pisarka niejako
odsuwa na bok wyrafinowane zastrzezenia, czynione przez wybitnych nieraz teoretykow.
Deklaruje wiarg¢ w komunikacj¢ na poziomie elementarnego cztowieczenstwa. Uznaje, ze
skoro czlowiek mogt przej$¢ przez te ekstremalne doswiadczenia, to moze tez o nich
opowiedzie¢, przekaza¢ prawd¢ o nich drugiemu cziowiekowi, ktory nie byt ,,Tam”. To
wazny glos, bo sile tych argumentdw potwierdzaja lata intensywnego doswiadczenia
pisarki, liczne spotkania i rozmowy z Izraelczykami, Niemcami, Polakami.

Zycie — tytul tymczasowy Irit Amiel (ur. 1931) to autobiografia dopetniajaca nieja-
ko tworczos¢ tej pisarki. Zardbwno w prozie, jak i w poezji Amiel pojawialo si¢ do tej
pory wiele watkéw autobiograficznych, ale wplecionych w szerszy kontekst doswiad-
czenia ,,osmalonych”. Brakowato wlasnie ksigzki takiej jak ta. Juz tytut zdradza wiele
i doskonale wprowadza w paradoksalny $wiat przedstawiony tej opowiesci — arty-
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stycznej w formie i dokumentalnej w tresci. Jezyk tej narracji — generalnie rzadko
spotykanej narracji drugoosobowej — jest zaskakujacy, oryginalny.

Ta narracja to méwienie jak do dziecka, do dawnej siebie — jakby thumaczenie
dziecku bardzo prostymi, ale tez barwnymi stowami, przez co wlasciwie przeszto, czym
bylo to, co stalo si¢ jej fatum przez kilka intensywnych, ekstremalnie groznych lat. To
tlumaczenie z gorzkim, ironicznym u$miechem, przypominajace rozdrapywanie nigdy
niezabliznionych ran przez ,,jedng z przedostatnich juz osmalonych starowin” (s. 9).

Doswiadczenie Zagtady, osierocenia, wielorakich upokorzen, glodu, strachu i ma-
newrowania wsrod zmienianych tozsamosci, to centralne doswiadczenie zycia, dogleb-
nie uswiadamiajace jego tymczasowosé. To, co bylo przedtem i wszystko to, co wyda-
rzylo si¢ potem — daje opowiesci szerszy epicki oddech. Zbliza ja nawet do sagi ro-
dzinnej — ale jest to saga rozdarta, a jej karty sg nadpalone.

Ostatnia z ksigzek, o ktdrych chciatabym tutaj wspomniec, takze ogarnia autobio-
graficznym spojrzeniem dhugie i rozpigte migdzy kilkoma krajami zycie. I takze nie
ro$ci sobie pretensji do kompletnosci, co rowniez deklaruje juz sam tytut. Fragmenty
Renaty Jabtonskiej (ur. 1935) opatrzone zostaty podtytutem Urywki wspomnien 1939—
2009. Owe ,,urywki wspomnien” obejmuja wojenne do$wiadczenie sowieckie — po-
strzegane z perspektywy dziecka, a jednocze$nie naznaczenie przez Zagladg, ktora
dotkneta wielu cztonkéw rodziny. I byta blisko... Udalo si¢ jej unikna¢ dzieki odwaznej
decyzji matki, ktéra z czteroletnim dzieckiem przedostata si¢ z Lodzi do Lucka. Za-
miast zydowskiej Zagtady przyszla pisarke i jej rodzicow dotknal los w zasadzie taki
sam jak innych zeslancow — niezaleznie od ich narodowos$ci i wyznania. Autorka
ukazuje ,,egalitaryzm” systemu sowieckiego w poniewieraniu ludzmi.

Dalsze wspomnienia to juz powojenna Polska — odradzajace si¢ zwyczajne zycie
— spoleczne, kulturalne, towarzyskie, w Lodzi i w Warszawie, ale takze absurdy no-
wego ustroju. Te fragmenty zawierajg bardzo interesujace i cenne obserwacje. Wcigga-
jace sa takze opisy trudnych poczatkéw w Izraelu, gdzie autorka zamieszkata wraz
z rodzicami w 1957 1.

Z perspektywy historyka literatury doceni¢ nalezy tez zapiski z zycia literackiego
i kulturalnego, w ktorym autorka uczestniczyta — pracujac w polskojezycznym dzien-
niku izraelskim ,,Nowiny-Kurier” oraz wspottworzac w latach osiemdziesiatych inicja-
tywy 1 Srodowiska tworcze, zwiazane z jezykiem i z kultura polska. Sa to zapiski Swia-
domie subiektywne, naznaczone osobistymi sympatiami i antypatiami, co jednak jest
w pelni usprawiedliwione w konwencji catego tekstu, ktory ma charakter dosy¢ intym-
nego dokumentu osobistego. Bardzo uzyteczne dla badaczy tworczoscei tej pisarki beda
takze przewijajace si¢ w tekscie informacje na temat drobnych, rozproszonych utwo-
row autorki i omowien jej tworczoSci.

Obok wartosci informacyjnej, niejako drugi filar Fragmentow stanowia obserwacje
egzystencjalne — o starzeniu si¢, chorowaniu, odchodzeniu, samotno$ci — lapidarne,
dalekie od tatwych uogdlnien, a jednak bogate w sensy.

Cecha wspolna wspomnien Birenbaum, Amiel i Jabtonskiej jest powsSciagliwosé
i konkretnos$¢, takze w okazywaniu zalu — mimo tylu straconych szans i mimo tylu
obiektywnych krzywd. To trzy proste, dojrzate historie.

Wszystkie wymienione tutaj ksigzki majg w jakims$ sensie charakter podsumowan,
cho¢ konsekwentnie sa to podsumowania nieostateczne. Zadne z nich nie rosci sobie
pretensji do kompletnosci. Tak jakby istota doswiadczenia biograficznego ludzi, ktérzy
stoja za tymi historiami, pozostat juz na zawsze fragment.

Karolina Famulska-Ciesielska
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