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Dagmara Drewniak, Forgetful Recollections: Images of Central and Eastern Europe in Canadian
Literature, Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2014, 221 s. (rec. Anna Branach-Kallas).

Ponizszy szkic rozpocza¢ nalezy od konstatacji natury ogodlnej: literatura kanadyj-
ska — mimo jej bogactwa, poSwiadczonego migdzy innymi wieloscig polskich prze-
ktadow — jest w naszym pisSmiennictwa niedostatecznie rozpoznana. Samo pojecie
literatury kanadyjskiej, wypracowane na jej rodzimym gruncie, jawi si¢ jako niezwykle
ztozone, nastreczajac jeszcze wigeej trudnosci niz tak zwana literatura amerykanska
(terminu tego uzywam w zwyczajowym sensie waskim').

Co bowiem mamy na mysli, moéwiac o literaturze amerykanskiej, czy tez literatu-
rze USA, powstajacej w owym postulowanym przez badaczu ,.tyglu kultur”? Czy nale-
zy zatozy¢, iz pojecie to odnosi si¢ do wszystkich tekstow literackich, powstalych na
terytorium tego kraju, bez wzgledu na to, skad pochodzg ich tworcy? Czy utwory pisa-
ne przez obywateli USA, pozostajacych przez wigkszo$¢ swego zycia na obczyznie
ijawnie manifestujacych przynalezno$¢ do nowej kultury, rowniez nalezy uznaé za
przyklady literatury Stanow Zjednoczonych? Czy tworczos¢ takich pisarzy jak Vladi-
mir Nabokov, W. H. Auden, Henry James czy T. S. Eliot rozpatrywac nalezy w obrebie
tego samego pojecia? Tego typu pytania mozna, rzecz jasna, mnozy¢, dochodzac
wreszcie do fundamentalnej kwestii jezyka, w ktorym owe teksty powstaja — kwestii
tylko na pozor prostej. Jesli bowiem literatura amerykanska obejmuje jedynie utwory
w jezyku angielskim, c6z poczaé np. z poliglotycznymi lub wrecz hiszpanskojezycz-
nymi tekstami pisarzy, wywodzacych si¢ ze spotecznosci Chicano, tj. ludnosci meksy-
kanskiej, zamieszkujacej gtéwnie pogranicze USA i Meksyku?

Jak wida¢, trudno o precyzyjna definicje literatury amerykanskiej. Zakreslenie ram
literatury kanadyjskiej jest jednak przedsigwzigciem daleko trudniejszym. Juz u sa-
mych podstaw kanadyjsko$ci mamy bowiem do czynienia z istnym kulturowym pek-
nigciem (o ile przyjmiemy optyke pesymistyczng) lub z napigtym wspotistnieniem
(jesli spojrzymy nieco bardziej optymistycznie) dwoch obszardéw kulturowych, mocno
okopanych w jezyku, ktora to sytuacja jest wynikiem nie tak znéw odlegtych kolonial-
nych praktyk i sporow migdzy imperiami. W Kanadzie mocno zakorzeniona jest kon-
cepcja ,,dwoch samotnosci” (two solitudes), wywiedziona z tytutlu powiesci Hugh
MacLennana z 1945 r. i odnoszaca si¢ wlasnie do owego podzialu na uzytkownikow
jezyka angielskiego (,,anglofonéw”) oraz tych, ktérzy postuguja si¢ francuszczyzng
(,,frankofonow™). W $wiecie, zwlaszcza w wyniku spektakularnego zwyciestwa kana-

! Kieruje sic w tym wzgledzie przede wszystkim decyzja Agnieszki Salskiej, redaktorki Hi-
storii literatury amerykanskiej XX w., tekstu niewatpliwie kluczowego dla polskich badan ame-
rykanistycznych, gdzie przymiotnik ten oznacza¢ ma ,,0dnoszac[y] si¢ do dzisiejszych Stanow
Zjednoczonych Ameryki Pétnocnej”; Historia literatury amerykanskiej XX w., red. A. Salska,
t. 1, Krakow 2004, s. 9.
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dyjskiej Partii Liberalnej nad konserwatystami pod koniec 2015 r., zdaje si¢ domino-
wac obraz Kanady jako kraju wiodacego prym w niwelowaniu napi¢é, jakie z natury
swej rodzi spoleczenstwo wielokulturowe. Warto jednak pamigtac¢ o tym, iz w ostatnim
czterdziestoleciu Quebec dwukrotnie usitowano oderwaé¢ od Kanady na drodze refe-
rendum (za drugim razem odnoszac nieomal sukces), za§ w 1970, w czasie tzw. kryzy-
su pazdziernikowego, panstwo kanadyjskie byto o krok od wojny domowe;j.

Juz z racji wspotistnienia owych ,,dwoch samotnosci,” literatura Kanady — kraju
Nowego Swiata, ufundowanego tak jak Stany Zjednoczone na wktadzie imigranckim —
jawi sie jako zjawisko ze wszech miar niejednolite, a przeciez nalezy wzia¢ rdwniez pod
uwage kulturotworczy udziat ludnosci rdzennej. Jednak Kanada juz od co najmniej kil-
kudziesieciu lat nie moze by¢ traktowana li tylko jako arena, na ktdrej Scieraja sie
w roznych konfiguracjach pierwiastki anglofonskie, frankofonskie i autochtoniczne; jest
to wszak, przynajmniej od czasu rzagdow Pierre’a Trudeau, panstwo, w ktorego oficjalng
definicje wpisana jest wielokulturowo$¢ (multiculturalism) — kraj, ktory sam siebie
postrzega jako mozaike kultur’. Bez przywolania pojeé takich jak wielokulturowo$é¢ czy
postulowana przez Marie Vautier odwazniejsza i dynamiczniejsza ,transkulturowo$¢”
(transculturalism), nie sposob wlasciwie mowic o spoteczenstwie dzisiejszej Kanady.

Stan 6w bez watpienia znajduje odzwierciedlenie w kulturze tego kraju, a wigc i w
uprawianej w nim tworczosci literackiej. Nie bez powodu wspomina si¢ wiec w ostat-
nich dziesiecioleciach réwniez ,,inne samotnosci” (other solitudes) lub tez ,trzecie
samotnosci” (third solitudes): chodzi tu oczywiscie przede wszystkim o inne obszary
kulturowe, jezykowe i etniczne’. Cho¢ obraz literatury kanadyjskiej bez watpienia
zyskuje dzigki takiemu poszerzeniu, nie nalezy zapomina¢ o do$¢ melancholijnym
tonie samych termindw. I mimo ze w kanadyjskim dyskursie publicznym wtasciwie nie
wypada juz wspominaé o ,,dwoch samotnosciach”, na ktérych ufundowano w obrebie
niegdysiejszych kolonii nowoczesna panstwowos¢?, to 6w termin — opatrzony takim
przymiotnikiem jak ,,inny” — zdaje si¢ najlepiej opisywa¢ kondycj¢ pisarstwa upra-
wianego w obrebie niektorych, mniej ,,modnych” grup etnicznych czy kulturowych. To
wiasnie takim samotnos$ciom przyglada si¢ w swej ksiazce z nalezyta uwaga Dagmara
Drewniak.

Zgodnie z podtytulem ksigzki (w polskiej wersji: Obrazy Europy Srodkowo-
-Wschodniej w literaturze kanadyjskiej), Autorka poswiecita swojg rozprawe tekstom,
ktore na szereg sposobow nawigzuja dialog migdzy kanadyjskim Nowym Swiatem
a starym kontynentem. Nie chodzi tu jednak o t¢ Europg, z ktdrej wykietkowaty

2 W idealistycznej koncepcji mozaiki czesto upatruje si¢ réznicy miedzy kanadyjskim
a amerykanskim (sensu stricto) postrzeganiem wspotistnienia kultur. Wedle tej koncepcji, Kana-
da nie przypomina tygla, w ktorym wielo$¢ przechodzi w jedno$é, na wzoér amerykanskiej for-
muly e pluribus unum; w kanadyjskim spoteczenstwie wielokulturowym poszczegolne kompo-
nenty maja koegzystowaé, zachowujac swa odrebnos¢, jednoczesnie zas tworzac pewna harmo-
nijng catos$¢; Por.: M. Abramowicz, Kanadyjska mozaika kultur, Wigz 2011 nr 4 (630).

? Biorac pod uwage zakres tematyczny ksigzki Dagmary Drewniak, warto wymieni¢ tu zwlasz-
cza zbidr esejow Michaela Greensteina pod tytutem Third Solitudes, poswigcony literaturze zydow-
skiej w Kanadzie. Greenstein zajat si¢ zardwno tekstami w jezyku angielskim, jak 1 w jezyku fran-
cuskim, cho¢ — co ciekawe — nie utworami powstatymi w jidysz; M. Greenstein, Third Solitudes:
Tradition and Discontinuity in Jewish-Canadian Literature, Montreal 1989.

4 W 2005 r. Michaélle Jean, petnigca podowczas funkcje Gubernatora Generalnego Kanady,
stwierdzita optymistycznie w swym przemowieniu inauguracyjnym, ze ,,epoka dwoch samotno-
sci dobiegta konca”; T. Weber, Time of two solitudes has passed: Jean, The Globe and Mail,
27.09.2005  http://www.theglobeandmail.com/news/national/time-of-two-solitudes-has-passed-
jean/article20426310/
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w XVIII i XIX w. kanadyjskie struktury panstwowe, ale o te, ktora gtownie z racji
wojen 1 innych konfliktow zesztego stulecia zasilita Kanade rzesza imigrantow. Dzieje
owych migracji przedstawia Autorka do$¢ szczegotowo w pierwszym rozdziale, ktory
znamionuje wyrazny rys teoretyczno-historyczny. Nie idzie wigc o takie wzglednie
stabilne panstwowosci jak Wielka Brytania czy Francja, lecz o byty czgsto widmowe,
panstwa-niepanstwa, ktore znikaty z map, by po wielu latach pojawic¢ si¢ znow, czesto
w radykalnie zmienionym (okaleczonym lub obrzmialym) ksztalcie. Same pojecia
,Europy Srodkowej” czy ,,Europy Wschodniej” jawia si¢ zatem jako niedookreslone
i niemal domagaja si¢ zbawczego cudzystowu; nic wigc dziwnego, iz wprowadzajac je
na poczatku swego wywodu, Autorka przywotuje z pozoru tylko odleglte pojecie geo-
grafii wyobrazonej (imagined geography) Edwarda Saida (s. 11), archeologiczng kon-
cepcje przestrzeni Srodkowoeuropejskiej, przedstawiong niedawno przez stowenska
badaczke, Simone Skrabec (s. 12), czy tez stwierdzenie Anny Porter, ze Europe Srod-
kowa nalezy traktowac raczej jako ,,stan umystu” (a state of mind) niz jako przestrzen
Scisle geograficzna (s. 61).

Mowa tu zatem glownie o obszarach takich jak Polska czy Ukraina, a incydental-
nie rowniez Rosja, Litwa lub Czechy. W obrebie owej mgltawicowosci geograficznej
i tozsamos$ciowej, obejmujacej tak zlozone pojecia jak ,,polskos$¢” czy ,,ukrainsko$¢”
wlasnie, pojawia si¢ pojecie jeszcze bardziej zawiklane i niejasne, a mianowicie ,,zy-
dowsko$¢”. W trzech rozdziatach analitycznych Autorka zajmuje si¢ bowiem opubli-
kowanymi na przetomie XX i XXI wieku tekstami szesciorga kanadyjskich autorow,
piszacych po angielsku, urodzonych migdzy rokiem 1940 a 1963, ktorych to korzenie
siegaja wspomnianych wyzej terenow. Korzenie te sg roznorakie: polskie (Eva Stach-
niak), ukrainsko-polskie (Janice Kulyk-Keefer), polsko-zydowskie (Lisa Appignanesi,
Anne Michaels, Norman Ravvin), czy wreszcie rosyjsko-polsko-zydowskie (Irena F.
Karafilly). W parze z owym geograficzno-tozsamo$ciowym splataniem idzie nie tylko
zrdéznicowanie obieranych form literackich, ale i zaskakujaca porowato$¢ tychze: po-
wiesci okazuja si¢ przesaczone materialem autobiograficznym i faktograficzng precy-
7ja, za$ teksty wspomnieniowe manifestuja swa czesciowa fikcjonalnos¢.

Rowniez status szesciorga omoéwionych pisarzy w obrebie rodzimej (tj. kanadyj-
skiej) kultury jest dalece niejednorodny. Znalezli si¢ tu tworcy poczytni za oceanem,
jak Anne Michaels, znana i u nas z powiesci Fugitive Pieces (Plomyki pamigci, przet.
Bogumita Malarecka), czy Eva Stachniak, ktorej powie$¢ The Winter Palace (Katarzy-
na Wielka. Gra o wladze, przet. Ewa Rajewska) swigci obecnie migedzynarodowe trium-
fy czytelnicze. Rowniez tekst omawiany przez Drewniak, Necessary Lies, cho¢ mnigj
znany w Nowym Swiecie, zaistniat u nas w przektadzie Katarzyny Boguckiej-Krenz
jako Konieczne kiamstwa; podobnie rzecz ma si¢ z memuarem Lisy Appignanesi pt.
Losing the Dead. A Family Memoir, przetozonym przez Michata Ronikiera jako Zegna-
Jjac umarlych. Pamietnik rodzinny.

Przynajmniej cz¢$¢ omoéwionych przez Drewniak tworcow $miato jednak nazwac
mozna niszowymi, a nawet postawi¢ rownie $miala tezg, iz na ich niewielka popular-
no$¢ (tak wsrod czytelnikow, jak i krytykdw) bezposredni wptyw ma swoiste powikta-
nie ich historii rodzinnych oraz to, ze wigza si¢ one z terenami tak mgliscie identyfi-
kowanymi przez czytelnika pélnocnoamerykanskiego jak Ziemie Odzyskane, Kresy
Wschodnie czy (przynajmniej do niedawna) samo pogranicze polsko-ukrainskie.

W ksigzce swej Dagmara Drewniak $ledzi zatem proby zadzierzgnigcia nici mig-
dzy kanadyjskimi $srodowiskami imigranckimi a na w poly mitycznym, tylez demoni-
zowanym, co idealizowanym $wiatem Europy ,,Srodkowo-Wschodniej”. Na spotkanie
samotnosci diaspor w Kanadzie wychodzi tu wigc samotnos$¢ uciemi¢zonych narodow,
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marginalizowanych i prze§ladowanych mniejszosci, a niemal wszedzie zalega daleko-
siezny cien Zagtady. Podtytul ksigzki moze jednak by¢ dos¢ mylacy, nie tylko ze
wzgledu na sugerowany przynajmniej posrednio zakres (a wigc literature kanadyjska in
toto), ale 1 dlatego, ze czytelnik moglby spodziewac si¢ rozprawy traktujacej wyltacznie
o (wasko rozumianej) literaturze pigknej. Tymczasem obok czterech omoéwionych
przez Drewniak powiesci — tj. Necessary Lies Evy Stachniak (2000), The Winter Vault
Anne Michaels (2009), The Memory Man Lisy Appignanesi (2005) oraz Café des We-
stens Normana Ravvina (1991) — pojawiaja si¢ trzy teksty wspomnieniowe, juz swymi
podtytutami sygnalizujace gatunkowa przynalezno$¢: Losing the Dead. A Family
Memoir Lisy Appignanesi (1999), Honey and Ashes: A Story of Family Janice Kulyk
Keefer (1998) oraz The Stranger in the Plumed Hat: A Memoir (2000) Ireny F.
Karafilly. Z owej decyzji, ktora moze zrazu wyda¢ si¢ dyskusyjna, Autorka thumaczy
si¢ sprawnie juz we wstepie (s. 31), motywujgc swoj wybor wspomniang powyzej
porowatoscia takich kategorii jak powies¢ czy tekst wspomnieniowy w obliczu badan
historiograficznych spod znaku Haydena White’a (odniesienia do Realizmu figuralnego
w literaturze swiadectwa pojawiaja si¢ w ksigzce bardzo wczesnie).

Wiasnie ze wzgledu na wspominany juz splot ,,samotno$ci” wydaje si¢ niefortunne,
ze ksigzka Dagmary Drewniak ukazata si¢ po angielsku. Cho¢ decyzji tej broni¢ mozna
oczywiscie dazeniem do zwigkszenia konkurencyjnosci polskiej nauki na $wiatowych
rynkach akademickich, odnosz¢ wrazenie, ze studium dotykajace tak glgboko zagmatwan
tozsamosciowych 1 geograficznych — nam tak dobrze znanych, lecz zupehie nieprzej-
rzystych dla czytelnika potnocnoamerykanskiego — powinno strategie pisarskie autorow
z kanadyjskich kregdéw imigranckich przedstawi¢ polskiemu $rodowisku naukowemu
w jego ojczystym jezyku. Taki nurt badawczy sygnalizowali w ostatnich latach m.in.
Mirostawa Buchholtz w ksigzce Polska w Kanadzie, Kanada w Polsce (2008), Bozena
Szatasta-Rogowska np. w zbiorze Literatura polska w Kanadzie. Studia i szkice (2010)
czy Eugenia Sojka w waznym eseju pt. Tworczosc polskiej diaspory w Kanadzie a kana-
dyjski dyskurs literacki. Prolegomena do wspotczesnych badan (2010); niedawno za$
$wietny przyktad data naszym kanadystom Anna Branach-Kallas, publikujac po polsku
cenny zbior esejéw pod swoja redakcja (Niuanse wyobcowania. Diaspora i tematyka
polska w Kanadzie, Torun 2014), a takze wlasna, szerzej zakrojona rozprawe pt. ,, Uraz
przetrwania”. Trauma i polemika z mitem pierwszej wojny swiatowej w powiesci kana-
dyjskiej (Torun 2014).

Sadze, ze praca Drewniak $wietnie wpisataby si¢ w zarysowany powyzej nurt.
W obecnym za$ ksztatcie tekst wchodzi raczej w dialog z takimi pozycjami, opubliko-
wanymi na rynku kanadyjskim, jak wspomniana juz ksigzka Michaela Greensteina pt.
Third Solitudes: Tradition and Discontinuity in Jewish-Canadian Literature (Montreal
1989), A House of Words. Jewish Writing, Identity and Memory Normana Ravvina
(Montreal 1997)°, Leaving Shadows: Literature in English by Canada’s Ukrainians
Lisy Grekul (Edmonton 2005) czy At Odds in the World: Essays on Jewish Canadian
Women Writers autorstwa Ruth Panofsky (Toronto 2008). Z drugiej strony, prace
Drewniak nalezy rowniez rozpatrywa¢ w odniesieniu do rozlicznych publikacji przed-
stawiajacych szersze spojrzenie na fenomen literatury etnicznej i diasporycznej, jak np.
Scandalous Bodies: Diasporic Literature in English Canada autorstwa Smaro

5 Nadmieni¢ trzeba, iz Norman Ravvin wystepuje w tekscie Drewniak w roli podwaojne;, tj.
jako autor jednego z omawianych tekstow prozatorskich (powiesci Café des Westens) oraz wy-
mienionych tutaj rozpraw krytycznoliterackich, poswigconych zwlaszcza literaturze zydowskiej
w Ameryce Potnocnej.

252



Kamboureli (Oxford 2000) czy Borrowed Tongues. Life Writing, Migration, and
Translation Evy C. Karpinsky (Waterloo, Ontario 2012).

Kluczowym zagadnieniem staje si¢ tu oczywiScie pami¢é. Szkoda, ze polskie
brzmienie gléwnej czgsci tytutu (Przypominajgc zapomniane) nie oddaje w petni para-
doksu, zawartego w oryginalnej wersji, tj. Forgetful Recollections, ktéra zdaje si¢
sprzgga¢ w niewygodna, acz ekscytujaca cato$¢ przeciwne wektory pamigtania i za-
pominania, czerpigc swa sit¢ z antynomii. Istotnie, napiecie to lezy u podstaw catego
przeprowadzonego w ksigzce wywodu, co znajduje wyraz w doborze wykorzystanych
przez autorke narzedzi teoretycznych. Zapominanie jest tu rozumiane nie tylko jako
proces naturalny, nieuswiadomiony i jednostkowy, ale — idac tropem Paula Ricoeura
— jako ars oblivionis, sztuka zapomnienia, w ktorej wprawiac¢ si¢ moga nie tylko po-
szczegoblne jednostki, ale i cale wspolnoty. Sama pamigc, zarowno w ujeciu jednostko-
wym jak i wspdlnotowym, jest rowniez problematyzowana, wtasnie przez odwolania
do historiografii White’a oraz klasycznego juz, hybrydowego tekstu Michaela Ondaat-
je, Running in the Family. To wszystko jasne sygnaly, iz osig ksigzki Drewniak beda
napigcia miedzy historig a pamigcia, narracjg oficjalng a prywatna, doswiadczeniem
zbiorowym a indywidualnym.

Bodaj najwazniejszym jednak z narzg¢dzi krytyczno-teoretycznych, ktorymi postugu-
je sie¢ w swej ksigzce Drewniak, jest koncepcja postpamigci (postmemory), ukuta przez
Marianne Hirsch na potrzeby opisania wspomnien dziedziczonych przez potomkow tych,
ktorzy ocaleli z Zagtady; wspomnienia takie stajg si¢ wedtug Hirsch dotkliwym elemen-
tem wlasnej tozsamosci potomnych. Przywotanie Hirschowskiej postpamigci nie powin-
no oczywiscie dziwi¢ w przypadku perspektywy badawczej, zwroconej ku literackim
oraz pozaliterackim przedstawieniom ci¢zaru, jakim dla dzieci ocalatych jest przesziosc,
czesto catkowicie niejasna i pelna niepokojacych luk. Oryginalno$¢ pomystu Drewniak
polega jednak na tym, iz zdecydowala si¢ ona rozszerzy¢ sens pojgcia postpamieci tak, by
obja¢ nim réwniez psychologiczne konsekwencje dotykajace potomkow tych, ktorzy
zostali wysiedleni lub tez emigrowali z innych przyczyn. Jak zauwaza Autorka Forgetful
Recollections (s. 28-29), sama Hirsch wycofata si¢ kilka lat temu z twierdzen, ze termin
ten powinien by¢ stosowany wyltacznie do opisu do§wiadczen poholokaustowych; jako
przyktady okolicznosci uzasadniajacych jego uzycie zaproponowata wowczas bolesng
schede dyktatur potudniowoamerykanskich, konfliktéw w Bosni, Rwandzie i Darfurze,
zdarzen 11 wrze$nia 2001 w USA, a takze sporu izraelsko-palestyniskiego. Mozna jednak
zastanawiac sie, czy Hirsch tym samym rzeczywiscie usankcjonowata tak szerokie rozu-
mienie poje¢cia, jakie proponuje w swoim wywodzie Drewniak; wydaje sig, ze cho¢ Szoa
istotnie traci tu swoj unikalny charakter, wedtug tworczyni pojecia esencja do§wiadczenia
postpamigci ma wcigz byé trauma zwigzana ze zmasowang przemocs, systemowym
zlem.

Kolejnym wyborem krytycznoliterackim, dajacym analogiczne mozliwosci, ale
i mogacym rodzi¢ podobne pytania, jest postuzenie si¢ wypracowang przez Pierre’a
Nore wielowymiarowa koncepcja miejsc pamigci (lieux de mémoire), opisujaca umiej-
scowienie szczatkowej pamigci nie tylko w przestrzeniach geograficznych, ale iw
budynkach, archiwach, przedmiotach, dzietach sztuki czy nawet ludziach. Tak tez ro-
zumie je w swojej ksigzce Drewniak: w tym wypadku lieux de mémoire to przede
wszystkim ojczyste ziemie, odmienione domy i kartoteki pelne dokumentow, ktore
kryja by¢ moze klucz do zagadek, trapiacych potomkow tych, ktorzy musieli te tereny
z roznych przyczyn opuscic.

Zrozumiatym gestem Autorki jest rowniez skorzystanie z bogatej teorii traumy
(m.in. z dorobku Cathy Caruth, Dori Laub czy Shoshany Felman) dla opisania specy-

253



ficznej relacji pokolenia ocalalych z ich wlasng przesztoscia — szczegélnie za$ ich
milczenia, ktore stanowi swoiste brzemie dla potomnych®. Milczenie owo, niekiedy
paradoksalnie przetamane w p6znej fazie zycia gwaltownym, patologicznym stowoto-
kiem, bedacym wynikiem choroby Alzheimera (jak w przypadkach opisanych przez
Lis¢ Appignanesi i Irene Karafilly), interpretowane jest wtasnie jako objaw traumy.

Autorka Forgetful Recollections proponuje zatem wieloptaszczyznowe, zlozone
spojrzenie na problem pamigci oraz na sposoby jej przedstawiania w literaturze tworzonej
przez potomkdéw ocalatych, wysiedlonych i imigrantéw. Pamie¢, czesto niejasna i obar-
czona milczeniem, zamieszkujaca w ludziach, ale i w miejscach i przedmiotach, jest tu
dziedziczona i przedzierzga si¢ w postpamig¢, ktora z kolei staje si¢ dla kolejnych poko-
len brzemieniem niemal ponad sily. Autorka czgsto korzysta przy tym (by¢ moze nie
zawsze W sposOb w pelni usystematyzowany) z metaforyki choroby zakaznej; raz po raz
w kontekscie owej miedzypokoleniowej wymiany, w ktdrej zadna ze stron nie uczestni-
czy z wlasnej woli, pojawia si¢ stowo infect (,,zarazi¢”, ,,zainfekowac¢” — np. s. 72, 202).
Zarazeni tym swoistym wirusem odczuwaja przymus, by uda¢ si¢ — fizycznie lub tylko
w obrebie sfery mentalnej — do miejsc pamigci, zwanych tu zbiorowo ,,Starymi Miej-
scami” (Old Places), na wzor ukrainskiej wsi Staromiejszczyzna, z ktorej pochodzi ro-
dzina Kulyk Keefer (s. 85). Terminem tym obj¢te zostaja miejscowosci tak rézne jak
Mtawa, Wroctaw / Breslau czy 1.6dz. Przestrzenie te jako jedyne zdajg si¢ mie¢ moc
uleczajaca. Jednak to, co objawia si¢ tym duchowym poszukiwaczom, okazuje si¢ zaled-
wie ,,powidokiem” (affer/image, s. 157), fantomem miejsc utkanych z cudzych wspo-
mnien, pozbawionym owej uzdrawiajacej mocy, zdolnej scali¢ peknigty $wiat.

Cho¢ Autorka okresla te wyprawy jako ,,odyseuszowe” (Odyssean quest, s. 29), na
mysl cisnie si¢ raczej inny, dalece bardziej tragiczny mit grecki: ten mianowicie, ktory
opisuje zstapienie Orfeusza do piekielnych czelu$ci oraz owo brzemienne w skutkach
spojrzenie wstecz, ku ukochanej, ktora heros ma za chwile na zawsze utracic.
W omawianych tekstach jednak 6w metaforyczny gest (spojrzenia wstecz) wykonywany
jest niejako w czyim$ imieniu; w czyim$ imieniu rowniez dochodzi do ponownej, tym
razem chyba nieodwracalnej utraty. By sprzggna¢ mit o Orfeuszu z tematem wojny, wy-
siedlenia i Zaglady, przywola¢ mozna by w tym miejscu Benjaminowski obraz Aniota
Historii, ktory ,,[z]wrocit oblicze ku przesztosci”, pragnac ,,zbudzi¢ umartych i ztaczy¢
to, co rozbite”, lecz jest wciaz pchany do przodu przez wiejacy ,,0d raju [...] wicher”.

Jeden z omawianych przez Drewniak prozaikow, Norman Ravvin, cytujac Lucy
Lippard, nazywa takich poszukujacych ,tragicznym turystami” (s. 72). Mozna odnie$¢
wrazenie, iz sg oni skazani sg na to, by w imieniu przodkoéw lub tez przedstawicieli
swej wspolnoty odwiedza¢ miejsca pamigci, ktorych paradoksalna natura — zaznaczo-
na wilasciwie juz przez Nor¢ czy Halbwachsa — polega na tym, ze nie przechowuja
tego, co je uprzednio wypetniato i ze to wlasnie owa nieobecnos$¢ dzi$ nadaje im szcze-
golne znaczenie. Dlatego tez teksty, omawiane przez Drewniak, nie przynosza tatwych,
uwznioslajacych objawien, ktore pozwola pozszywac to, co rozdarte, ponownie zwig-
za¢ ni¢ przerwang przez Zaglade, wypedzenie czy emigracje odbyta w mniej drama-
tycznych warunkach — bezbolesnie scali¢ rozdzielong myslnikami tozsamoscé.

Biorgec pod uwage pigkny tytut ksigzki Janice Kulyk Keefer, Honey and Ashes
(midd i popioly), a takze szereg innych zawartych w niej i cytowanych przez Drewniak

% Na gruncie najnowszej literatury polskiej zjawiska tego dotyka w sposob mistrzowski pro-
za Magdaleny Tulli, zwlaszcza w takich wymykajacych si¢ precyzyjnej klasyfikacji, gleboko
osobistych tekstach jak Wioskie szpilki czy Szum.

"'W. Benjamin, O pojeciu historii, przet. K. Krzemieniowa, [w:] tegoz, Aniof historii. Eseje,
szkice, fragmenty, oprac. H. Ortowski, Poznan 1996, s. 418.
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poetyckich sprzggni¢é (np. poison and ointment, czyli ,trucizna i balsam”, s. 83, 92),
o pamigci mysle¢ trzeba tu by¢ moze w kategoriach derridianskiego farmakonu. Szko-
da wigc, ze pojecie to w Forgetful Recollections nie pada, poniewaz zdaje si¢ ono za-
wiera¢ w sobie wszystkie napigcia, ktore Autorke interesuja: te migdzy pamigcia zywa
i sztuczng (zapisang), miedzy mowa a milczeniem, miedzy trucizng a lekiem®. Sama
metafora popiotow, pojawiajaca si¢ po wielokro¢ w odniesieniu do tekstow poholokau-
stowych, rowniez prosi si¢ o derridianskie odczytanie: wszak popiot to ,.to, co pozosta-
je, nie pozostawiajac §ladu. [...] popioty musza zawsze pozostawaé poza zasiegiem
topografii; [...] sa rozproszone, sa wszedzie i nigdzie, sa tu i tam™. Skadinad, nalezy
zauwazy¢, iz Derrida pojawia si¢ w pracy przy innej okazji, mianowicie z racji wspo-
mnianej mimochodem koncepcji otobiographies.

Cho¢ Drewniak wilasciwie nie odnosi si¢ wprost do przebijajacej niejako spod po-
wierzchni jej tekstu metaforyki choroby czy tez infekcji, zaznacza w zakonczeniu —
wspominajgc tekst Cynthii Sugars i jej figure ,,(wy)dziedziczenia” (/dis/inheriting)
w kontekscie tozsamos$ciowym — iz jest Swiadoma niebezpieczenstw, jakie nie§¢ moze
ze soba obsesja genealogiczna (s. 202). Mimo ze wielu omawianym tekstom przy$wieca
che¢¢ ustalenia i1 rozjasnienia przesztosci, w catej ksigzce Autorka zdaje si¢ stawac
w obronie tozsamosci pluralistycznej i nieustalonej; chyba najlepiej ilustruje t¢ tendencje
przytoczony na s. 99 cytat z Lindy Hutcheon: /m]y postmodern soul feels happier with
plurality [,,moja ponowoczesna dusza lepiej czuje si¢ w wielosci” — przektad mdj,
KM'"]. Gdyby$my chcieli zamknaé wnioski ptynace z lektury ksigzki Dagmary Drew-
niak w jednej, zgrabnej frazie, postuzy¢ temu moglby z powodzeniem przytoczony przez
Autorke na s. 16 cytat z Honey and Ashes Janice Kulyk Keefer: [pjerhaps home is only
this: inhabiting uncertainty [,[n]iewykluczone, ze by¢ u siebie oznacza wiasnie to:
mieszkaé w niepewnosci” — przektad moj, KM].

Nie watpi¢ w to, ze Forgetful Recollections jest ksigzka potrzebng i pod wieloma
wzgledami pionierska; w ujawnianym co rusz zamitowaniu do geograficznej ztozono-
$ci, sama staje si¢ ona mapg obszernego terytorium kultury, ktére ani w Kanadzie, ani
w Polsce nie zostato dotad dostatecznie opisane. Szkoda jednak, Ze oryginalnos$ci ana-
liz oraz odwadze krytycznej, ktorej wymaga odczywywanie tekstow niszowych (a
ktorej Autorce nie brakuje) nie towarzyszy jezykowa precyzja. Wywdd jest w czesci
dos$¢ niestarannie zredagowany, jakby pospieszny i miejscami niedbaty, co nieuchron-
nie rzutuje na odbior przeprowadzonej przez Dagmare Drewniak bardzo ciekawej
i $wiezej argumentacji.

Krzysztof Majer (Uniwersytet £.odzki)

8 Por.: J. Derrida, Farmakon, [w:] tegoz, Pismo filozofii, przet. B. Banasiak, Krakow 1993.

° T. Rachwat, T. Stawek, Maszyna do pisania. O dekonstruktywistycznej teorii literatury Ja-
cquesa Derridy, Warszawa 1992, s. 217.

L. Hutcheon, Critical Perspectives on Writing Ethnicity in Canada, [w:] Tricks with the
Glass. Writing Ethnicity in Canada, red. R. Davis i R. Baena, Amsterdam 2000, s. 289 (cyt w:
D. Drewniak, Forgetful).

255



