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POŻEGNANIE ZE STRYJEM JULIUSZEM 
JULIUSZ PONIATOWSKI (1886–1975)  

 Wstęp 

 Czytając prace na temat okresu międzywojennego wielokrotnie można natrafić na 
nazwisko Juliusza Poniatowskiego. Jego postać wzmiankowana jest zarówno w pra-
cach dotyczących ruchu ludowego, jak i dziejów obozu piłsudczykowskiego, przewija 
się przez karty opracowań poświęconych ziemiaństwu, Wołyniowi i oświacie. Można 
też spotkać jego nazwisko w publikacjach dotyczących emigracji polskiej w czasie 
II wojny światowej, a zagłębiając się w historię PRL — natrafi się na jego liczne arty-
kuły. Swego czasu Poniatowski był równie znany, jak Eugeniusz Kwiatkowski, lecz 
mimo bogatych śladów jego działalności dziś niewiele osób o nim pamięta.  
 Juliusz Poniatowski żył w latach 1886–1975. Urodził się w Petersburgu, wychował 
w Wilnie, studiował na Uniwersytecie Jagiellońskim, w Brukseli i w Pradze. W tym 
czasie zainteresował się koncepcjami agrarnymi i włączył się w działalność organizacji 
niepodległościowych, działał w „Strzelcu” i w Stowarzyszeniu im. J. Lelewela. W cza-
sie I wojny światowej wstąpił do Legionów Polskich, ale na polecenie Józefa Piłsud-
skiego odszedł ze służby do działalności politycznej. Był członkiem Wydziału Naro-
dowego Lubelskiego, Centralnego Komitetu Narodowego, Polskiego Stronnictwa Lu-
dowego i Centralnego Związku Kółek Rolniczych oraz Polskiej Organizacji Wojskowej 
i Konwentu Organizacji A. W listopadzie 1918 roku objął funkcję ministra rolnictwa 
i aprowizacji w rządzie Ignacego Daszyńskiego.  
 W latach Drugiej Rzeczypospolitej, najaktywniejszym okresie dla tego polityka, 
Poniatowski działał w PSL „Wyzwolenie”, był z ramienia tej partii posłem, wicemar-
szałkiem sejmu, w latach 1920–1921 ministrem rolnictwa i dóbr państwowych w rzą-
dzie Wincentego Witosa. Od aktywnej polityki odsunął się po przewrocie majowym, 
gdy został kuratorem i wizytatorem Liceum Krzemienieckiego (1927–1934), ale po-
wrócił do Warszawy na stanowisko ministra rolnictwa i reform rolnych, które pełnił do 
końca okresu międzywojennego. 
 W 1939 roku Poniatowski wraz z pozostałymi ministrami wyjechał do Rumunii, 
został internowany, po kilku latach przedostał się do Palestyny, gdzie zmarła jego żona 
Zofia (jego jedyna córka Barbara, która pozostała w kraju, zginęła kilka lat później 
w czasie powstania warszawskiego). Znów aktywnie włączył się w działalność piłsud-
czyków, m.in. w Związku Pracy dla Państwa i Stowarzyszeniu na Rzecz Wolnego Mię-
dzymorza „Intermarium”. Przez Włochy wyjechał do Francji, gdzie podjął pracę na-
ukową w Szkole Nauk Polityczno-Społecznych, w Gimnazjum i Liceum w Les Ageux 
oraz w Fondation Nationale des Sciences Politiques w Paryżu. Jednak w 1957 roku 
zdecydował się powrócić do Polski. Decyzja ta wywołała wiele kontrowersji w kręgach 
polskiej emigracji. 
 Po powrocie do kraju w 1957 roku Poniatowski uczestniczył w spotkaniach Klubu 
Krzywego Koła, zaangażował się w upowszechnianie oświaty rolniczej i działalność 
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publicystyczną. Podjął pracę w Sekcji Agronomii Społecznej Wydziału V Nauk Rolni-
czych i Leśnych PAN oraz w Szkole Głównej Gospodarstwa Wiejskiego. Jak widać 
Poniatowski powrócił do badania problemów gospodarczych, na emigracji „zsunię-
tych” na drugi plan. Zajął się oświatą rolniczą i strukturą polskiego rolnictwa. Poli-
tycznie nie odgrywał żadnej roli. 
 Czemu Poniatowski wrócił do kraju? Po wojnie, gdy tak diametralnie zmieniła się 
sytuacja w Europie, twierdził, że do Polski Ludowej wracać nie należy. Był wówczas 
jednym z czołowych przedstawicieli obozu piłsudczyków. Natomiast w połowie lat 50. 
obserwując przemiany w Polsce doszedł do wniosku, iż więcej zdziała pracując tam na 
polu gospodarczym, niż działając politycznie na emigracji. Mimo krytyki ze strony 
najbliższych jesienią 1957 roku wyjechał do Warszawy, dystansując się w ten sposób 
od piłsudczyków, przekonanych, iż należy trwać na emigracji1.  
 Decyzja Poniatowskiego nie wynikała z konformizmu, lecz była świadectwem 
przemyślanego wyboru, chęci pracy dla Polski. Świadczy o tym m.in. jego korespon-
dencja, kierowana do Marka Walickiego, z której wyjątki publikujemy poniżej. Kore-
spondencja ta zawiera także opinie Poniatowskiego o bieżących wydarzeniach i lu-
dziach, których znał i spotykał, pokazując ciekawe, nie znane szerzej oblicze tego 
człowieka2. 
 
 Marek Walicki (ur. 1931) w czasie II wojny światowej był członkiem Szarych 
Szeregów. W 1949 roku, wkrótce po aresztowaniu jego przyrodniego brata Michała za 
działalność w Armii Krajowej, zdecydował się wyjechać z Polski i przedostał się niele-
galnie do zachodniej Europy. Przez kilka lat mieszkał w Niemczech, gdzie krótko słu-
żył w Polskich Oddziałach Wartowniczych, a od 1950 przez dwa lata był sekretarzem 
Centrali Caritasu Polskiego na amerykańską strefę okupacyjną Niemiec. W 1952 roku 
został zatrudniony w Głosie Wolnej Polski (późniejszej: Rozgłośni Polskiej Radia Wol-
na Europa). Był pierwszym przybyłym z PRL, jednocześnie najmłodszym, pracowni-
kiem Rozgłośni.  
 W 1955 roku wyjechał do USA, gdzie od 1960 roku pracował jako redaktor w no-
wojorskim oddziale RWE. Po jego likwidacji, w roku 1976 przeszedł do polskiej sekcji 
Głosu Ameryki w Waszyngtonie, zajmując w niej od 1982 roku aż do przejścia na 
emeryturę w 1994 stanowiska kierownicze. 
 W latach 2003–2010 był prezesem Fundacji Jana i Jadwigi Nowak-Jeziorańskich, 
a także członkiem Zarządu Fundacji im. Stefana Korbońskiego w Waszyngtonie. 
W 2000 odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi, w 2010 Krzyżem Komandorskim Orde-
ru Odrodzenia Polski3. 
 

Alicja Bieńkowska-Krysztop 
 
 

                                                           
1  A. Bieńkowska, Juliusz Poniatowski. Biografia polityczna, Warszawa 2012. 
2 Marek Walicki przechowuje do dziś około dwudziestu listów i kartek pocztowych od stryja 

z lat 50. Najwcześniejsze Poniatowski wysyłał na jego adres w Monachium. Pozostałe Walicki 
otrzymywał już mieszkając w Stanach Zjednoczonych. Poniatowski nie korzystał w swych kon-
taktach z Walickim z pomocy „pośredników”, listy zawsze przesyłał bezpośrednio do odbiorcy.  

3 M. Walicki, Arena i antena. Wspomnienia 1949–1994, [w:] Autoportret zbiorowy. Wspo-
mnienia dziennikarzy polskich na emigracji z lat 1945–2002, red. W. Piątkowska-Stepaniak, 
Opole 2003, s. 91–148. 
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WSPOMNIENIE MARKA WALICKIEGO 

 Zanim w moich wspomnieniach przepłynę Atlantyk i mój okręt wojskowy, gen. 
Langfitt4, dobije do portu nowojorskiego muszę wspomnieć, że po ucieczce z PRL-u 
odnalazłem w Europie Zachodniej tylko jednego bliskiego krewnego. Był nim mój 
stryj, Juliusz Poniatowski, były trzykrotny minister rolnictwa i wicemarszałek Sejmu. 
Jego i mego ojca matki (z domu Wikszemskie) były rodzonymi siostrami5. Stryja Juliu-
sza pamiętałem jeszcze sprzed wojny. Jak można bowiem zapomnieć takie wydarzenia 
jak pierwszy z ojcem i stryjem wyjazd na polowanie na bażanty i to w dodatku samo-
chodem! Nie wiem czy prywatnym czy służbowym, ale dla mnie, sześciolatka, nie 
miało to znaczenia. Po raz pierwszy w życiu jechałem z zawrotną wówczas dla mnie 
szybkością ok. 60 kilometrów na godzinę! Teraz stryj Juliusz mieszkał w Le Perreux 
pod Paryżem i m.in. wykładał w Liceum i Gimnazjum Polskim w Les Ageux (1950–
1956) 6.  
 Dość szybko po znalezieniu się na Zachodzie, nawiązałem z nim kontakt) i prowa-
dziłem dość regularną korespondencję. Przez kilka lat był moim wspaniałym mento-
rem, zastępował mi niemal ojca, do którego był zresztą bardzo podobny. Dbał o moje 
dalsze wykształcenie, zalecał dobrą lekturę, poszerzał jak tylko mógł mój myślowy 
horyzont. Wówczas, a był to już rok chyba 1952, nie krytykował mojej ucieczki z PRL, 
choć mówił mi, że w roku 1939 niechętnie opuszczał z rządem kraj. Zarazem jednak 
podkreślał, że pozostaje na emigracji przekonany, że do PRL nie należy wracać. 
 Czuliśmy się więc ze sobą doskonale, gdy tylko dochodziło do osobistych spotkań. 
Jak już powiedziałem, on mi zastępował ojca, ja natomiast zastępowałem mu — być 
może, bo tego mi nigdy otwarcie nie powiedział — jego ukochaną córkę Basię, którą 
doskonale pamiętam, a która zginęła tragicznie w pierwszych dniach powstania war-
szawskiego. 
 Stryja Juliusza odwiedzałem kilkakrotnie w Paryżu. Po raz ostatni mając już ame-
rykańską wizę emigracyjną — na kilka tygodni przed opuszczeniem Niemiec. Stryj 
Juliusz żył bardzo skromnie, prowadził niemal ascetyczne życie... Mimo to potrafił 
jeszcze odkładać na prywatne stypendium, by pomóc zdolnej młodej Polce, pragnącej 
                                                           

4 Mowa o okręcie USS „General W. C. Langfitt”. 
5 Jadwiga Wikszemska, matka Juliusza Poniatowskiego, ur. ok. 1860, zmarła młodo, w 1892 

roku. Jej siostra Franciszka, żona Ludwika Wacława Walickiego (1834–1917) była babką Marka 
Walickiego. 

6 Kiedy w październiku 1949 pojawiłem się w Monachium, stryj mieszkał w Rzymie. Dzia-
łał jeszcze aktywnie w zdecydowanie antykomunistycznym ruchu Intermarium (Międzymorze) 
i gdy 2. Korpus opuścił Włochy, zamierzał przenieść jego działalność do USA, jako że Amery-
kanie chcieli wykorzystać tę organizację dla stworzenia wielkiego kompleksu propagandowo-
informacyjnego o nastawieniu antykomunistycznym. Z poufnych rozmów z Amerykanami — jak 
mi stryj później opowiadał — niewiele jednak wyszło, po części, dlatego że Intermarium nie 
chciało całkowicie zrezygnować z andersowskiej „koncepcji wszechpolskiej”, a stryj był zaufa-
nym i wiernym współpracownikiem gen. Władysława Andersa. I obaj — choć brzmi to nieco 
paradoksalnie — nie przekładali wartości Intermarium nad polski interes narodowy. Toteż po 
upadku tych planów, stryj zamiast do Nowego Jorku czy Waszyngtonu przeniósł się do Paryża. 
A Amerykanie „wymyślili” Komitet Wolnej Europy i — jak się okazało — skuteczną w walce 
z komunizmem jego działalność radiową. 

Wspomniawszy Intermarium muszę podkreślić, że ruch ten był znienawidzony przez „so-
wieckie władze reżimowe w Polsce” — jak je nazywał wówczas stryj. Do tego stopnia nie podo-
bała się im ta koncepcja i — być może — obawiali się nawet jej realizacji, że oskarżenia o udział 
w tej organizacji komuniści doczepiali do procesów politycznych wytaczanych po wojnie pol-
skim patriotom [przyp. — M.W.]. 
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się uczyć. A ponieważ tak ja, jak i nasz wspólny przyjaciel Mamert Miż-Miszyn7, zara-
bialiśmy w „Wolnej Europie” znacznie więcej od niego, więc i my składaliśmy się 
miesięcznie na wspomniane stypendium dla Krystyny, której udało się dobrze ukoń-
czyć studia i następnie już z mężem wyjechać do Stanów Zjednoczonych.  
 O stryju Juliuszu mógłbym długo pisać. Zachowałem sporo jego „mądrych” listów. 
Wspomnę jednak pokrótce tylko trzy sprawy związane z jego osobą. Pierwsza to jego 
współpraca z „Wolną Europą”, szybko i to dość niemile zakończona z powodu... skró-
tów, jakich dokonał dyrektor Jan Nowak w jego zamówionym tekście...8. Druga sprawa 
to jego stosunki z Jerzym Giedroycem9, które ciągnęły się od „przedwojny”. Dowie-
działem się od stryja, że m.in. uratował Giedroyca przed wysłaniem go do Berezy... 
Zagroził wtedy premierowi Kościałkowskiemu10, na Radzie Ministrów, że poda się do 
dymisji, jeśli dojdzie do internowania Giedroyca, urzędnika w j e g o  ministerstwie, 
z którym zresztą nie miał najlepszych stosunków11.  

                                                           
7 Mamert Miż-Miszyn (1908–1986), działacz społeczny, pisarz, publicysta, przed wojną 

konsul polski na Łotwie, po wojnie członek założonego z inicjatywy J. Poniatowskiego w 1945 
roku Środkowo-Europejskiego Klubu Federalnego w Rzymie (działającego w ramach Interma-
rium), a następnie pracownik działu nasłuchu radiowego Rozgłośni Polskiej Radia Wojna Euro-
pa, gdzie pracował razem z M. Walickim. 

8 W 1952 roku doszło do konfliktu między Poniatowskim a Janem Nowakiem, bowiem 
w pogadance Radia Wolna Europa o gospodarce PRL, której tekst przygotował Poniatowski, bez 
jego zgody zaostrzono znacznie krytykę władz komunistycznych. Usunięto informacje krytyczne 
względem USA i wszelkie wzmianki o pozytywnych dokonaniach władz PRL. Na ich miejsce 
wprowadzono m.in. zdanie: „ale tego (zaniechania kolektywizacji) rząd marionetkowy nie zrobi, 
właśnie dlatego, że jest marionetkowy i słuchać musi mistrza z Kremla, który nie kieruje się 
polską racją stanu […]. Takie są prawdziwe, czysto polityczne cele owego rolniczego planowa-
nia komunistów”. Poniatowski skomentował powyższą zmianę następująco: „Zarówno powtórne 
pominięcie afirmacyjnej postawy autora wobec zasady pierwszeństwa dla uprzemysłowienia, jak 
naszpikowanie tekstu wytartymi zwrotami propagandowymi oraz wprowadzenie niezgodnej 
z prawdą tezy, że cele planowania są czysto polityczne (wówczas, gdy oczywiście są i cele go-
spodarcze) — nadały całemu zakończeniu charakter katarynkowej «propagitki» — co nie leżało 
ani w intencji autora pogadanki, ani też w interesie poważnie traktowanej placówki radiowej”; 
Biblioteka Polska w Londynie, Dział Rękopisów, Archiwum Krzemienieckie, Juliusz Poniatow-
ski, sygn. 1774/Rkps/14, list Juliusza Poniatowskiego do Jana Nowaka, Kierownika Sekcji Pol-
skiej RWE w Monachium, Paryż, 9 listopada 1952. 

9 Jerzy Giedroyc w latach 30. pracował w kierowanym przez J. Poniatowskiego Minister-
stwie Rolnictwa i Reform Rolnych.  

10 Marian Zyndram-Kościałkowski (1892–1946), polityk, podpułkownik piechoty Wojska 
Polskiego, piłsudczyk, poseł na sejm, minister. W latach 1935–1936 premier. 

11 J. Giedroyca planowano aresztować, ponieważ opublikował artykuł Aleksandra Bocheń-
skiego w redagowanym przez siebie „Buncie Młodych”, Poniatowski, wiedząc o tym, nie zwol-
nił Giedroyca z pracy, co ułatwiłoby uwięzienie, a na zebraniu ministrów zagroził podaniem się 
do dymisji, jeśliby doszło do internowania jego pracownika. Dopiero gdy sprawa ucichła, Gie-
droyc odszedł z Ministerstwa Rolnictwa do Wydziału Prezydialnego Ministerstwa Przemysłu 
i Handlu. Po latach wspominał: „I chociaż nie spodziewałem się takiego gestu ze strony Ponia-
towskiego, myślę że to bardzo pasowało do niego, jako minister był — ze względu na poglądy 
— bardzo szkodliwy, ale miał charakter i jako człowiek był kryształowy”; J. Giedroyc, Autobio-
grafia na cztery ręce, oprac. i posłowiem opatrzył K. Pomian. Warszawa 1999, s. 34; M. A. 
Supruniuk, Uporządkować wspomnienia. Nieautoryzowane rozmowy z Jerzym Giedroyciem, 
Toruń 2011, s. 34. Por.: B. Osadczuk, Rola Jerzego Giedroycia w stosunkach polsko-ukraińskich, 
[w:] Jerzy Giedroyc. Redaktor. Polityk. Człowiek, oprac. K. Pomian, Lublin 2001, s. 165. 
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 Trzecia sprawa to powrót stryja do Polski, po Październiku 1956 roku, częściowo, 
a może i głównie, pod wpływem bliskiej mu Marii Dąbrowskiej12. Byłem już wówczas 
w Stanach i choć czułem się w pełni „zdeklasowany” pracując zrazu fizycznie, choć 
wierzyłem dotąd w mądrość stryja i to nie tylko tę polityczną, a również i mój bratanek 
Andrzej13 pisał mi o „pozytywnych zmianach” popaździernikowych... to jednak nie 
tylko nie mogłem pójść jego śladem, ale odradzałem powrót również stryjowi, mimo iż 
zapewniał mnie, że „naturalnie nie myślę o jakiejkolwiek roli politycznej”, czego nie 
kwestionowałem, choć sam fakt powrotu był przecież polityczny... Przyznam, że 
w pierwszej chwili byłem nawet w rozterce, ale pod koniec 1957 roku, gdy stryj był 
jeszcze w Paryżu (bo wrócił dopiero na początku grudnia) pisałem mu, że nie zgadzam 
się z jego decyzją (podobnie jak wymieniona wcześniej Krystyna i kilka bliskich mu na 
emigracji osób) i ubolewałem, że korespondencja nasza nagle się urwie. Stryj był jed-
nak większym optymistą. Uważał, że można i trzeba działać nawet w najtrudniejszych 
okolicznościach, a emigracja nie spełnia już dla niego takich „warunków”... Sądził, że 
jego znajomość spraw rolniczych może być bardzo przydatna w kraju i że będzie mógł 
się zająć reformą szkolnictwa rolniczego, uczestniczyć w przygotowaniu nowej jego 
organizacji i „skierować spółdzielczość na nowe tory”. Pisał, że zapewne doraźnie 
będzie pracować w Instytucie Ekonomiki Rolnej. A jednocześnie — rzecz jasna — 
„poznawać życie rolnicze Kraju — co będzie dla mnie dużą porcją rzeczy nowych”. 
Zapewniał również, że nie widzi żadnych przeszkód, dla których mielibyśmy przerwać 
korespondencję.  

Jestem na tyle optymistą, że spodziewam się, że te sztywne restrykcje podróżowe, jakie 
się dziś stosuje do osób na statucie emigranckim, ulegną zmiękczeniu. Przyjm zatem 
tymczasem pożegnanie serdeczne — z kraju odezwę się znowu, będzie to jednak może 
bardziej skrępowane, a ilość osób z którymi korespondować chciałbym będzie mniej 
znaczna i słowa krótkie. Chcę Cię zapewnić, że nić serdeczności jaka się między nami 
nawiązała nie zerwie się tak łatwo i wspominać będę zawsze z wdzięcznością to młode 
zaufanie jakim mnie darzyłeś14. 

 Ale jednak nadzieje stryja Juliusza okazały się płonne. Wraz z jego powrotem nie tylko 
urwała się całkowicie nasza korespondencja, ale również nie spełniły się w kraju jego ocze-
kiwania15. Oprócz jednego, najbardziej przekonywującego, które zawarł w ostatnim do 
mnie liście: „każdy Polak ma prawo złożyć swe kości w ojczystej ziemi”... Leżą one dziś na 
warszawskich Powązkach, w Alei Zasłużonych. Odwiedzam jego grób, gdy tylko jestem 
w Warszawie.  

                                                           
12 Maria Dąbrowska (1889–1965) poznała J. Poniatowskiego i jego żonę Zofię w czasie 

wspólnych studiów w Brukseli w 1911 roku. Ich znajomość była podtrzymywana aż do śmierci 
pisarki. 

13 Andrzej Stanisław Walicki (ur. 1930), historyk idei, emerytowany profesor Uniwersytetu 
Notre Dame (USA), członek Polskiej Akademii Nauk. 

14 Kwestia powrotu Poniatowskiego do kraju omówiona została także w biografii ministra. 
Por: A. Bieńkowska, Juliusz Poniatowski, s. 303–315. 

15 Wiedziałem jedynie od mojego bratanka, Andrzeja Walickiego, że choć dostał duże trzy-
pokojowe, w pewnym sensie „służbowe” mieszkanie, zarezerwował sobie w nim tylko jeden 
pokoik, a resztę odstąpił swojemu przyrodniemu bratu Zygmuntowi i jego żonie, Stefanii. Czyli 
jak zawsze ograniczył swoje ziemskie potrzeby do minimum — żył ascetycznie — tak jak w Le 
Perreux, z tym, że zapewne miał „na miejscu” łazienkę i ubikację i nie trzeba było — jak dobrze 
pamiętam, gdy gościłem u niego we Francji — wychodzić na pół-piętra do „typowej”, zimnej 
kloaki, oczywiście bez sedesu... [przyp. — M.W.]. 
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WYJĄTKI Z NASZEJ KORESPONDENCJI 

 Już przed wojną nazywano stryja Juliusza „czerwonym ministrem”. Przede 
wszystkim ci ziemianie, którzy obawiali się jego reformy rolnej, umiarkowanej parce-
lacji, którą proponował i której w żadnym stopniu nie można by porównać do brutalne-
go wywłaszczania ziemian przez komunistów z chwilą nastania władzy ludowej. Stryj 
nie tylko nie był „czerwony”, ale i nie cierpiał Moskali. W jednym z listów, z marca 
1955 roku, tak pisał po otrzymaniu ode mnie i Mamerta Miż-Miszyna, kilku egzempla-
rzy „Nasłuchu Radiowego”16, który był wówczas produktem naszej codziennej pracy: 

O przysłanych „monitoring” pisałem do M. Misza. Dały mi lepsze pojęcie o poziomie 
propagandy; wiadomości gospodarcze nie przedstawiały wartości. W każdym razie 
dziękuję za trudy. Gdyby obecnie były poruszane tematy: „ciężki przemysł, czy prze-
mysł konsumpcyjny”, to zainteresowałyby mnie ze względu na reperkusje rosyjskich 
łamańców. Zapewne będzie bardzo trudno utrzymać w Polsce inny kurs, niż wytaczany 
obecnie przez tego bałwana Chruszczowa, który wepchnie Rosję w jeszcze cięższą sy-
tuację.  

 Stryj daleki więc był od ulegania propagandzie komunistycznej. Po prostu sądził, 
że pod koniec życia uda mu się jeszcze zrobić coś pożytecznego dla kraju. Na kilka 
miesięcy przed powrotem do Polski pisał:  

kołaczą po głowie różne projekty pisania i jestem nimi bardziej przejęty, niż zazwyczaj, 
ale pracuję tak powoli, że ostatecznie na wszystko mi brak czasu — łącznie z listami. 
[...] Pisz proszę co z domu wiesz, każdy szczegół mnie obchodzi. Wytworzyłem sobie 
przekonanie, że w tym roku jest tam na ogół lżej i zawsze jestem ciekaw sprawdzenia.  

 Zanim sam powrócił, stryj ciekaw też był, „co na zamierzeniowym odcinku zapowiada 
się i co na sentymentalnym dojrzewa”, a także czy między mną a rodziną „nie została 
podjęta tematyka powrotowa”. I taką miał wówczas dla mnie radę:  

Mogłoby to być prostym wyrazem istniejącego w kraju nacisku na rodziny emigrantów, 
aby odzywały się potwierdzając Bierutowe17 zachęty. Nie mówiąc nawet o Tobie, który 
masz powody być ostrożniejszym od innych (ucieczka z PRL, RWE, etc.), ale i wszy-
scy, którzy tu spędzili lata kształcenia, czy dorastania intelektualnego — byliby tam 
elementem niewygodnym i tolerowanym z trudnością. 

 Natomiast jeśli chodzi o „element robotniczy”, zgadzałem się całkowicie ze Stry-
jem, że „powrót jest roztropniejszym wyjściem, niż wynarodowianie się za granicą”. 
Jak już wspominałem, będąc w polskich oddziałach wartowniczych przy okupacyjnej 
Armii Amerykańskiej, uczyłem kilku analfabetów, ale jednocześnie namawiałem ich 
z własnej inicjatywy na powrót do kraju... Byłem świadomy, że takie prywatne namo-
wy mogą być uznane za „działalność reżimową” i z tego powodu mogą mnie wyrzucić 
z oddziału („kompanii”, jak się mówiło). 
 W trudnych chwilach czy osobistych niepowodzeniach, z których się stryjowi 
zwierzałem, zawsze miał dla mnie dobre słowo, zawsze mnie pocieszał, czekał na mnie 
— na to „należyte pogwarzenie”. 
 Pisał we wrześniu 1955 roku:  

Przy swojej młodości masz wszystko przed sobą — okoliczności tyle tylko mogą nad 
Tobą osiągnąć, że to i owo stanie się nieco później lub w nieco innej odmianie. Cała 

                                                           
16 „Nasłuch Radiowy” — raporty przygotowywane przez dział nasłuchu dla RWE. 
17 Bolesław Bierut (1892-1956) – polityk, komunista, od 1947 r. prezydent Polski Ludowej, 

od 1948 r. Sekretarz Generalny PZPR, od 1954 I Sekretarz KC PZPR, od 1952 r. premier PRL. 
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rzecz więc tylko nie ustępuj — a że ufam, że z tej wileńskiej rodziny Wikszemskich, 
która nas łączy, wynieśliśmy obaj dostateczną dozę uporu, więc widoki na wytrwanie są 
jak najlepsze. [...] W każdym razie to zawsze pamiętaj, że i moja serdeczność i mój ką-
cik oczekują Cię w każdym czasie. 

 Bardzo to sobie ceniłem i korzystałem z tej gościnności, z tych jakże potrzebnych 
mi wówczas szczerych rozmów, jego mądrych słów — nieprzeciętnej wiedzy. On 
w dużym stopniu uzupełnił moje kulawe, pełne białych plam wykształcenie z lat 1945–
1949. 
  Stryj poruszał zawsze bardzo poważne tematy, otwierał mi oczy na sprawy, nad 
którymi nigdy przedtem się nawet nie zastanawiałem. Sprawy krajowe były zawsze dla 
niego najważniejsze. Dzielił się ze mną ciekawymi sformułowaniami np. czym jest dla 
narodu przeżycie „obecnej” epoki uprzemysłowienia i komunizacji, do których samo-
dzielnie docierał w wyniku długich przemyśliwań. Wierzył, że idą dla Polski lepsze 
czasy, że mimo dalszego dławienia swobód obywatelskich w imię umacniania władzy 
ludowej, w Polsce zanika powoli system totalitarny, choćby dlatego że działalność jej 
obywateli w różnych dziedzinach nie jest już podporządkowana wyłącznie celom pań-
stwa, a oni sami bynajmniej nie stanowią już jego własności...  
 W liście z 17 sierpnia 1956 roku pisał m.in.: 

 Od szeregu miesięcy jestem wyrazicielem tego poglądu, że t.zw. odwilż stała się 
pewną koniecznością w Polsce. Gdy rzeczy nie szły w trybie samego przymusu i rozka-
zu (tak, jak idą w Rosji) trzeba było szukać koniecznie jakiegoś porozumienia ze społe-
czeństwem, a więc zastosowano szereg ulg. Uważam za błędne traktowanie tego 
wszystkiego tylko jako rozkazu i manewru rosyjskiego. Oczywiście uzyskana zgoda 
Rosji na różne luzy, ale nacisk konieczności i inicjatywa rodzą się u nas. 
 Widziałem szereg osób z kraju i potwierdziłem swoje oceny. Między innymi roz-
mawiałem dłużej z pisarką Marią Dąbrowską. Zdumiewająca jest w ogóle jakby apoli-
tyczność inteligencji w Polsce. Teoretycznie było się na to przygotowanym, ale prak-
tycznie rzecz idzie dalej. Ponowne potwierdzenie tego, że myślenie polityczne obciąża 
nas tu, na emigracji. W Polsce mogą robić tylko „pozytywistyczną” to znaczy kultural-
ną i gospodarczą pracę. Obecna faza swobodniejszej krytyki niewątpliwie sprzyjać bę-
dzie temu, aby poprawić nie jedno głupstwo, a jest ich pełno w każdej dziedzinie. 
 Widziałem też bezpośrednio przed wyjazdem Wańkowicza18. Bynajmniej nie potę-
piam go za to, że pojechał na kilka tygodni — kontakt będzie pożyteczny. Natomiast 
rozmawiając z nim, po kilku latach niewidzenia, widzę że trzeźwości politycznej wcale 
mu nie przybyło. 

 Wspomnę jeszcze jeden ważny temat polityczny, który poruszałem ze stryjem 
Juliuszem: nasz stosunek do powstania węgierskiego w październiku 1956 roku. Oso-
biście, jak niemal wszyscy moi radiowi koledzy, cieszyłem się z początkowych sukce-
sów powstańców, z rozpadu węgierskiej partii i bezpieki, ale — pracując w Radio Wol-
na Europa — zgodny byłem z trzeźwo myślącym dyrektorem, Janem Nowakiem, że 
węgierski zryw w żaden sposób nie może stać się iskrą zapalną dla zbrojnej rewolucji 
w Polsce. Że — jak to Jan Nowak-Jeziorański przypominał słuchaczom w krytycznych 
dniach października: „Rosja ze swoją potęgą militarną jest zbyt blisko, a Stany Zjedno-
czone zbyt daleko, aby mogły skutecznie obronić Polskę przed sowieckim zalewem”. 
 Stryj zaś tak pisał do mnie z Le Perreux 28 października 1956 roku: 

                                                           
18 Melchior Wańkowicz (1892–1974) w 1956 roku na kilka tygodni wyjechał do Polski (to 

wydarzenie wspomina Poniatowski w liście), w 1958 roku powrócił do Polski na stałe. W 1964 
aresztowany pod zarzutem współpracy z RWE (po śmierci oczyszczony z zarzutów). 
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Dnie ostatnie przynoszą zmiany aż nieoczekiwane, a dzisiejsze wieści o zwycięstwie po-
wstańców węgierskich zdają się narzucać przekonanie że są jakieś bardzo zasadnicze po-
wody, dla których Rosja musi stosować polubowny kurs wobec wszystkich podbitych na-
rodów. W każdym razie wydaje się, że Gomułka dobrze sytuację wyzyskał i znaczny krok 
ku zmniejszeniu wpływów Moskwy został dokonany. Jestem więc dobrej myśli i gdy Za-
chód raz jeszcze dowiódł, że wschodnią Europą się nie interesuje, utwierdzam się w prze-
konaniu, że tylko drogą własnych wysiłków i współdziałania podbitych przez Rosję naro-
dów można stopniowo wydźwignąć się z sytuacji zależności. Przed miesiącem formuło-
wałem to tak, że najbliższym ideałem dla nas musi być uzyskanie statusu Jugosławii czy 
Finlandii. A oto pierwszy etap wydaje się bardzo bliski!  

Podkreślił przy tym, że:  

całe myślenie o jutrze tak bardzo jest związane z rezultatem tych dni, dodając Ty się 
wydajesz większym sceptykiem — przynajmniej tak zrozumiałem uwagi Twoje o Wań-
kowiczu. Dziś zapewne łatwiej przyznasz, że wskoczył do Polski istotnie w sam czas, 
by widzieć jako pisarz nowe i wielkie przeżycia narodu. Może też zanadto dajesz wiarę 
tym złośliwcom emigracyjnym, którzy jego zachowanie się w Polsce obśliniają. [...] 
Czytałem listy prywatne opisujące jak serdecznie witany był Wańkowicz przez masę 
ludzi, nawet go nieznających, właśnie za to co o walkach polskich napisał na emigracji. 
Toteż zupełnie odmiennego jestem zdania niż Ty, co do publikowania książek emigra-
cyjnych; podzielam opinię wyjętą znowuż z jednego listu z kraju — że dawniej emigra-
cja wielka troszczyła się o to, czy coś pisanego zagranicą uda się wydać w kraju, a dziś 
troska się aby to nie było drukowane. Z wielu zboczeń trzeba by naszą emigrację le-
czyć. Może jednak najskuteczniejsza kuracja będzie, gdy znaczna część do kraju poje-
dzie i bodaj to się stanie. 

 Gdy „zwycięstwo” powstańców węgierskich okazało się chwilowe i Rosjanie — 
jak zwykle podstępem — wymordowali ich głównych przywódców z Imre Nagyem na 
czele, napisałem o tym stryjowi podkreślając, że Moskwie nigdy nie można wierzyć 
i że kraje satelickie będę od niej uzależnione tak długo, jak na Kremlu panować będą 
komuniści. 
 Stryj czuł się zapewne nieco dotknięty taką moją reakcją, podjętą na gorąco po 
upadku rewolucji węgierskiej, bo tak mi napisał: 

Zrobiłeś mi przytyk w poprzednim liście, że oto Rosja wobec Węgier, itd. wcale nie po-
lubownie. Sądzę, że jesteś zbyt wymagający. Można tolerować Gomułkową autonomię, 
może nawet da się jeszcze poszerzyć, ale jak to gorzkie dziecko Nagy’i19 wypowiedział 
pakt warszawski i zażądał wyjścia wojsk rosyjskich i dopuścił do krwawych rozra-
chunków wewnętrznych t.zn. do rżnięcia komunistów węgierskich — to przecież nie 
chciejmy patentować Moskali na świętych, którzy raptem zgodzą się stracić Węgry. 
Spójrz-no jak Francuzi nie chcą stracić Algieru. Przy wszystkich naszych sympatiach, 
ale trzeba powiedzieć, że to Węgrzy nie w porę zaczęli. 

 Takie to były korespondencyjne i kilkukrotnie osobiste dyskusje i rozmowy z mo-
im kochanym stryjem Juliuszem, który i mnie uważał do końca za bardzo bliskiego mu 
krewniaka. A to w warunkach emigracyjnych było wprost nieocenione. I dlatego też 
bardzo mi go zabrakło, gdy powrócił do Polski i — mimo iż tak na pewno nie planował 
— nie nawiązał już ze mną aż do swej śmierci — kontaktu. Zorientował się jednak 
zapewne, sam lub pod wpływem życzliwych mu ludzi, że komunikowanie się z kim-
kolwiek będącym na „czarnej liście” służb PRL-owskich, aktywnym pracownikiem 

                                                           
19 Imre Nagy (1896–1958), węgierski polityk, działacz komunistyczny, w latach 1953–1956 

premier Węgier. 
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znienawidzonej przez nie Wolnej Europy — jest co najmniej niewskazane, jeśli nie 
niebezpieczne... 
 Tyle że dziś, po latach, dziwię się jeszcze bardziej, iż ani Andrzej Walicki, który 
spotykał stryja w zinfiltrowanym przez SB Klubie Krzywego Koła, ani moja matka, 
która po siedemnastu odmowach otrzymała wreszcie paszport i przyjechała do nas do 
Stanów, niewiele mówili mi o tym co robi i jak się ma stryj Juliusz w Polsce. Może za 
mało ich wypytywałem, ale i stryj też jakoś ich nie użył do wznowienia kontaktu ze 
mną, tym bardziej, że nie siedziałem już w Monachium — w gnieździe „szerszeni”... 
Kilkakrotnie jednak rozmawiałem z Andrzejem na temat „stryja Poniatowskiego” i An-
drzej wyraził nawet zainteresowanie moją korespondencją ze stryjem, szczególnie 
dotyczącą tematyki powrotowej. Z rozmów z Andrzejem, nielicznych na temat stryja, 
zapamiętałem, że miał dla niego duży szacunek, ale podkreślał, że choć czuje się 
w swej „obecnej roli” dość dobrze i jest bardzo pracowity to jednak — mówi się — że 
władza rzadko uwzględnia jego rady i koncepcje... 
 Domyślałem się więc i tylko domyślałem, że stryj, choć nie próżnował i niewąt-
pliwie dużo dobrego zrobił od chwili powrotu do Polski, to jednak musiał również 
przeżywać chwile rozczarowania i wówczas być może przypominał sobie to, co mi 
napisał o Moskalach po powstaniu węgierskim: nie chciejmy patentować Moskali na 
świętych, którzy zgodzą się raptem na... niepodległość Polski lub na bezwarunkowe 
tolerowanie takich reformatorów systemu (choćby tylko na odcinku rolnictwa), jak 
Juliusz Poniatowski. 
 

Marek Walicki (Stany Zjednoczone) 
 


