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MIRIAM AKAVIA (1927-2015)

W czasach przed katastrofag mieszkata w Krakowie przy ul. Lobzowskiej. Nazywa-
fa si¢ wtedy Matylda Weinfeld. Urodzita si¢ 20 listopada 1927 roku. Kazdy, kto zna
troche Krakow, orientuje si¢, ze Lobzowska to dos¢ daleko od Kazimierza, dzielnicy
zydowskiej. Miejsce wigzalo si¢ z wyborem. Hirsz, zwany Heskiem, wraz z zona,
Brajdel, zwang Bronka, z domu Plessner, pochodzili z ortodoksyjnych rodzin, osia-
dtych na Kazimierzu nie wiadomo od jak dawna, ale wystarczajaco rozrodzonych i za-
korzenionych, by niewiele pamigtac ,,zza Karpat”, skad, by¢ moze, przybyli. O miejscu
zamieszkania w Krakowie zdecydowat czas, z ktorym wiazaty si¢ coraz silniejsze im-
pulsy modernizacyjne, ale i sukces ekonomiczny, a wigc awans majatkowy ojca, ozna-
czajacy wigksze niz na ciasnym Kazimierzu mieszkanie i zatrudnienie stuzacej. Czgsé
licznej rodziny pozostata w dzielnicy zydowskiej. Matylda Weinfeld chodzita do pol-
skiej szkoty powszechnej im. Teofila Lenartowicza.

Nauczycielka Ani nigdy nie uzywata stowa ,,Zydowki”. Zamiast tego mowita
Hlzraelitki”. Mowila na przyktad, ze Izraelitki muszg nadrobi¢ sobotnie lekcje, zeby
klasa nie spozniala si¢ z materiatem z powodu ich nieobecnosci'.

Ania? Co tu robi jeszcze jedno imi¢? Powie$¢ Moja winnica ma autobiograficzny
charakter, opisuje dzieje rodziny do wybuchu II wojny $wiatowej. Jest pod wieloma
wzgledami wyjatkowa w dorobku pisarki. Miriam Akavia zaczeta tworzy¢ w Izraelu, gdy
juz byla tam dobrze zadomowiona, uzywata wiec hebrajskiego. Ten utwor przethumaczy-
fa na polski sama, polska wersja jest zatem roéwnolegla do hebrajskiej. Poza tym ten
utwor cechuje daleko posunigta wierno$¢ wobec zapamigtanych realiow. W Epilogu,
pisanym w Tel Awiwie w maju 1987 roku, autorka wyjasnia:

Wszystkie wspomniane w tej ksiazce postacie sa autentyczne. Tu i déwdzie zmienitam
tylko imiona. Tu i 6wdzie do zamglonych wspomnien wilaczylam zmyslone fakty.

' M. Akavia, Moja winnica, Warszawa 1990, s. 191.
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Chciatam zywymi kolorami odmalowa¢ postacie, ktorych okrutny los rozegrat si¢ na
moich oczach. Chciatam wyr6zni¢ moich ukochanych sposérdd szesciomilionowej masy
i ocali¢ ich od zapomnienia®.

Pod postacig Ani autorka opisala siebie, najmlodsza corke przedsigbiorcy odnosza-
cego sukcesy w branzy materiatow budowlanych. Inne postacie: Bronka Plessner, He-
siek, Mania, Menasze, Sala, Rozia, i pokolenie dziadkow, czyli Rela i Mosze, Szewa
1 Aron — nosza te same imiona i nazwiska, co ich pierwowzory. A wiec fikcja, bo kaz-
da powies¢ jest fikcja juz przez sam fakt konstruowania §wiata przedstawionego, jest
jednoczesnie maksymalnie zblizona do prawdy, zachowuje charakter dokumentalny.
Trudno bytoby wobec takiego postepowania pisarki upierac si¢ przy zasadzie Scistego
rozdzielania literatury i zycia, taka powie$s¢ wymaga innej lektury, chce by¢ traktowana
jako dokument i zarazem hotd wzglgdem nieistniejacego §wiata, wzgledem ludzi, kto-
rzy zostali zgtadzeni.

Z naszej rodziny — blizszej i dalszej — ocalato szes¢ osob.
Trzy — w$rod nich ja — mieszkaja w Izraelu. Trzy inne — rozproszone po §wiecie.

[...]

Z rodu mojego dziadka Weinfelda — ktory z poczatkiem stulecia przybyl z Wegier
do Galicji, ozenit si¢ z corka rodziny Karmelow, zakorzenionej od setek lat w Krako-
wie, mial z nig pig¢ corek i trzech synow — na polskiej ziemi nie pozostal nikt, nawet
groby.

Podobnie byto z rodzing mojej matki, Bronki, z domu Plessner’.

W Mojej winnicy dopowiada to nieduzy Epilog. Literacka narracje¢ konczy obraz
ostatnich dni wakacji 1939 roku, z ktoérych bohaterowie w pospiechu wracajg do domu,
do Krakowa. Wtedy wcigz byt jakis wybdr, mozna byto uciekaé, ale Krakow wydawat
im si¢ domem, wlasnym miejscem na ziemi i tego, co si¢ miato zdarzy¢ pozniej, nikt
nie potrafil sobie wyobrazi¢, nawet w najbardziej okrutnym $nie. Opowies¢ zamyka si¢
u progu Zagtady, zatrzymuje si¢, nie przekraczajac go. To krakowska historia, wiec
ocalaty tylko domy, ulice. W Warszawie nawet ulice i domy nie pozostaty, kto znat
Warszaweg przed wojng i teraz przyjezdza po latach, jest narazony na jeszcze jeden
szok: to jest inne miasto. Pamig¢ miejsc bywa tu konstruowana, przywracana, bo nawet
i ona rozsypata si¢ w niszczacej katastrofie.

Moja winnica opatrzona zostala podtytutem Saga rodzinna w trzech czesciach.
Troch¢ na wyrost... Bo jakaz to saga, skoro utwor liczy 260 stron? Saga powinna by¢
wielotomowa, sktada¢ si¢ z opastych woluminéw w solidnej, twardej oprawie. Saga
Miriam Akavii rozpoczyna si¢ na poczatku XX wieku, obejmuje okres I wojny $wiato-
wej 1 dwudziestolecia miedzywojennego. W otwierajacym opowies¢ tekscie, zatytuto-
wanym Zamiast wstgpu, autorka przyznaje, ze do jej napisania potrzebne bylo nie tylko
odtworzenie wspomnien rodzinnych, wiasnych i siostry. Uczeszczata takze na kursy
historyczne u doktora Szlomo Necera, specjalisty w zakresie historii Zydéw w Polsce
miedzywojennej uniwersytetu w Tel Awiwie. Dzigkuje rowniez badaczom — Emanu-
elowi Melzerowi i Pninie Majzlisz. Ta saga jest skromnych rozmiaréw. By¢ moze w re-
lacji literackiej fantazji, wiedzy historycznej i wspomnien pozycje dominujacg zajety te
ostatnie. Wspomnienia to najcenniejsza materia, najbardziej ulotna.

Opowies¢ rodzinna przenosi czytelnika w $rodek nieistniejacego $wiata, pokazuje
wielo$¢ postaw, rozne drogi w ciggu XX wieku: pewna gataz rodziny przenosi si¢ do
Niemiec, rodzi si¢ syjonizm i niektoérzy decyduja si¢ na wyjazd do Palestyny, czes$¢

2 Tamze, s. 264.
3 Tamze.
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zwigzana jest z ortodoksyjnym judaizmem i kultywuje formy zycia przodkdow, ale ich
dzien powszedni wypelniajg zwykle zajgcia, zwigzane ze staraniami o zapewnienie
rodzinie zno$nych warunkoéw egzystencji. Cztonkowie rodziny prowadza wigc sklep
pasmanteryjny na Kazimierzu, rozwijaja interesy budowlane.

Byto to srodowisko do$¢ biedne, ale z ambicjami, by edukowac dzieci, z ktorych jedne
poszty do szkot hebrajskich, inne do polskich, a linia podziatu czasami przebiegata migdzy
rodzenstwem, zalezna od jakich$ drobnych zdarzen, ksztaltujacych indywidualne postawy.

Dzielnica zydowska w tym czasie to tygiel, w ktorym $cieraly si¢ rézne tendencje:
asymilacyjne i tozsamosciowe, modernizacyjne i tradycyjne. Niektore matzenstwa byly
jeszcze aranzowane przez swatow, ale Weinfeldowie pobrali si¢ z mitosci i wyprowa-
dzili si¢ z Kazimierza. Chcieli mie¢ bardzo duzo dzieci, doczekali sie trojki. Dzis, pod-
dany rewitalizacji, odnowiony na potrzeby turystow krakowski Kazimierz, cho¢ toczy
si¢ tu obecnie bujne zycie w knajpkach i w centrum kultury, nie bgdzie jednak juz nig-
dy tg samg co niegdy$ dzielnica. Zawsze nosit bedzie rys nieautentycznosci i jedynie
czytajac powies¢ Miriam Akavii, mozemy wroci¢ do czasu przeszlego, utraconego.

Nie jest dziwne, ze Elie Wiesel, laureat pokojowej Nagrody Nobla, pisat do autorki tak:

[...] w tym tygodniu wrécitem z twojego miasta. Ze $wiata Twojego utraconego
dziecinstwa. Wrocitem z Krakowa. Znalaztem tam Twoich najblizszych, Twoich uko-
chanych. Wprawdzie prawie wszyscy oni zostali zgladzeni, jednak widziatem ich.
Rozmawiali o wojnie i pokoju, o religii i o interesach®.

Elie Wiesel w Krakowie spacerowat niejako po stronicach ksigzki Moja winnica.
To cud literatury, zatozony przez autorke, cel jej pracy artystycznej — ocali¢ od zapo-
mnienia, przywroci¢ zycie bliskim na kartach ksigzki.

Moja winnica pokazuje zaledwie dwa pokolenia, dziadkéw i rodzicow. Dzieci nie
zdazytly dorosngé przez wybuchem wojny, Ania nie dokonata jeszcze wlasnych doro-
stych wyborow. A wiec formuta sagi, akcentujaca historyczno-spoleczne uwarunkowa-
nia i pokazujaca ich wptyw na decyzje zyciowe bohateréw nie mogta by¢ kontynuowa-
na. Dalej — nie byto wyboru, tylko ciag koniecznosci, ucieczka, walka o przetrwanie.

Swoistg kontynuacja Mojej winnicy jest Jesien miodosci, osnuta na przezyciach
wiasnych i brata, ktory jako siedemnastolatek w 1942 roku przez miesigc ukrywat sie
we Lwowie z fatlszywym dowodem na nazwisko Kowalik. Tu z kolei dominuje raczej
formuta psychologiczna. Narratorem jest ukrywajacy si¢ chlopak, poznajemy jego
emocje: kompletny brak oparcia w nieznanym miesécie, zagubienie, poczucie bycia
tropionym, nieliczne chwile odpoczynku, zludne nadzieje, ze gdzie indziej bytoby
lepiej. W jego psychice zaczyna dominowaé wyczulenie na wszelkie sygnaly, mogace
zapowiada¢ niebezpieczenstwo. Podejmuje starania, by zapewni¢ bezpieczenstwo
mlodszej siostrze, Ani. Zagrozen jest wiele, dokumenty podrobione zostaty nieudolnie,
kazda nieostrozno$¢ moze skonczy¢ si¢ tragicznie. Rodzenstwo nie moze zdoby¢ state-
go zameldowania we Lwowie, a Jurek — Izio — Jeszajahu dostrzega niepokojace rysy
nawet u przyjaciol, ktorzy nie wiedza, ze jest Zydem. Co by zrobili, gdyby si¢ dowie-
dzieli? Czy byliby nadal zyczliwi i pomocni? Docierajg pierwsze wiadomosci o piekle
w obozach koncentracyjnych. Siostra, narazona na gwalt, wystraszona i zdesperowana,
na prosbe ojca decyduje si¢ wroci¢ do Krakowa, do getta, aby by¢ z reszta rodziny.
Brat, rozpoznany i aresztowany, musi pozosta¢. Brat Miriam Akavii zginat, do dzi$ nie
wiadomo, w jakich okoliczno$ciach, by¢ moze w obozie janowskim.

* List przytoczony na poczatku ksiazki M. Akavii, Jesier mlodosci, przet. Mosze Plessner,
Krakow 1989, s. 5.
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Jednym z tematéw podejmowanych w opisie $wiata przedwojennego jest antyse-
mityzm. Bywa agresywny, cho¢ to jednak rzadko$¢, bardziej dolegliwe w codziennej
rzeczywistosci byly uwagi, sugestic sgsiadow — $wiadczace o ujmowaniu statusu
Weinfeldow z perspektywy obcosci i konfliktu odmiennych tozsamosci, podczas gdy
oni mowili po polsku, czuli si¢ mocno zwiazani z Krakowem, czyli ,,byli stad” od po-
kolen. Z drugiej strony, rodzina z Kazimierza przyzwyczajona byta do zycia wylacznie
wsérod swoich, nieprzygotowana na wyzwania modernizacji. Na perspektywe przepro-
wadzki Bronki z me¢zem na Lobzowska jej matka reaguje tak:

— Co ty wygadujesz? Jak bedziecie tam prowadzi¢ wasze codzienne zycie?
Z kim zamienisz cho¢ stowo? Gdzie kupisz masto i chleb?

Bronka spojrzata na matk¢ nieco zm¢czonymi oczami: przewinglo si¢ przed nia jej
wlasne dziecinstwo, w ciasnym, niewietrzonym mieszkaniu, z cuchngcym, wspolnym
dla wielu lokatorow klozetem, zgietk i wrzawa na waskiej zydowskiej ulicy — i powie-
dziata spokojnie ale dobitnie:

— Bede mieszkata wérod ludzi i kupowata w sklepach nalezacych do ludzi’.

W rzeczywistosci wojennej ten humanizm, uniwersalizm i optymizm byt juz nie do
utrzymania. W getcie bylo strasznie, ale przebywato si¢ wsrdd swoich, poza gettem
$wiat stawat si¢ nieprzewidywalny. Mozna byto otrzyma¢ pomoc, ale i trafi¢ na szmal-
cownika, bandyte... Dochodzito do tragicznych kolizji intereséw, jak zostato to opisane
w Jesieni mlodosci: mtoda matka odmawia zatrudnienia Ani jako opiekunki do dzieci,
bo domysla sie, ze jest ona Zydowka, gdy dziewczyna o$wiadcza, ze moze pracowaé
nawet bez zaplaty. Ponadto niedoszta opiekunka zapytana wprost, nie potrafi zaprze-
czy¢. Z jednej strony: w wypadku zatrudnienia — sprowadzenie $miertelnego niebez-
pieczenstwa, takze na dzieci, z drugiej — odmowa pomocy osobie, ktora dostownie nie
ma dachu nad glowa.

Wszelkie pozniejsze dyskusje o antysemityzmie, zwlaszcza teraz, gdy glos zabieraja
wylacznie ludzie niepamietajacy tamtych czaséw, sa pozbawione prostego odniesienia do
rzeczywisto$ci 1 istotnego zakorzenienia w osobistej pamieci 1 doswiadczeniu. W tej sytu-
acji punkt widzenia Miriam Akavii jest czym$ rzadkim i szczegdlnie cennym. To nie dzi-
siejsze przerzucanie si¢ publicystycznymi stereotypami ani tanie moralizatorstwo, powsta-
fe w odpowiedzi na inny publicystyczny schemat. Najcenniejsze jest to, Ze te utwory sa
wlasnie autobiograficzne — wbrew literackiej opinii uznajacej autobiografizm za postawe
nie w pelni warto§ciowa artystycznie — i w zwiazku z tym nie operuja tozsamos$cia wy-
myslona, fikcyjna. One przekazuja doswiadczenie i punkt widzenia wymordowanych.
I oczywiscie takze autorki, polskiej Zydowki, urodzonej w Krakowie. Przeprowadzona
w 2000 roku rozmowa Stanistawa Obirka z Miriam Akavig nosi znamienny tytut Zawie-
dziona mitos¢. Pisarka thumaczy w nim, ze zlozenie §wiadectwa swoich przezy¢ traktowa-
fa jako misje, cho¢ zaczeta pisa¢ dopiero w 1975 roku. Musiata przebi¢ si¢ przez poczat-
kowa nieche¢¢ wobec tematu Zagtady w Izraelu, a takze pokonac obcos¢ jezyka i trudnosé
wyrazenia po hebrajsku tego, co zwigzane bylo z polskim doswiadczeniem:

Przed wojna bardzo kochatam Krakow, wciaz przemierzatam go wzdhuz i wszerz, wciaz
chodzitam do wszystkich moich kuzynek, do cioci... Po wojnie m¢j Krakéw nie istniat,
ale we mnie zy? on nadal, zy} intensywnie przez te wszystkie lata milczenia. To byta moja
wewnetrzna sprawa, moje wewnetrzne zycie. A na zewnatrz co$ catkiem innego®.

5 Taz, Moja winnica, s. 151.
8 M. Akavia, Zawiedziona milos¢, tozmowa S. Obirka, Dialog: platforma dialogu polsko-
-zydowskiego, http://www.dialog.org/dialog_pl/miriam-akavia-rozmowa.htm [dostep: sierpien 2015].
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Te dwie ksigzki Moja winnica i Jesien mlodosci, cho¢ napisane po hebrajsku, sg
w zasadzie cz¢écig literatury polskiej. Dalsze losy autorki po powrocie ze Lwowa
w 1942 roku byly takie, jak bardzo wielu, cho¢ tylko nieliczni mogg ztozy¢ $wiadec-
two: znalazta si¢ w obozie w Plaszowie, a 15 pazdziernika 1944 roku zostala wywie-
ziona z matka i siostrg do Auschwitz-Birkenau. Nastepnie, wraz ze zblizaniem si¢ fron-
tu, zostaly zapedzone do Bergen-Belsen, gdzie matka zmarta, a corki doczekaty wy-
zwolenia przez armi¢ brytyjska. Przyszta pisarka wazyta wtedy 27 kilograméw. Potem
trafita do Szwecji, do Myckelby, na rekonwalescencje.

Opowiadanie Myckelby znalazto si¢ w zbiorze Cena. Jest ono moze w mniejszym
stopniu autobiograficzne niz Moja winnica 1 Jesiern mlodosci, bohaterem jest mgzczy-
zna, ktory po latach odwiedza to miejsce. Z pewnos$cig autorka operuje realizmem
psychologicznym: mtodziez ocalona z obozdéw przedstawiona zostata jako grupa zagu-
bionych, nieco apatyczne dziewczeta jedzg i przybieraja na wadze, niektoérzy chlopcy
sa obojetni, pograzeni w depresji. Przede wszystkim usituja oni pozby¢ si¢ koszmar-
nych wspomnien. Propozycja wyjazdu do Izraela ze strony organizacji syjonistycznej
to jedyna rysujaca si¢ perspektywa na przysztosé.

Miriam Akavia po odzyskaniu rownowagi i po otrzymaniu wiadomosci, ze w Kra-
kowie nikt z bliskich nie przetrwat, w 1946 roku wybrala wyjazd do Palestyny. Tam
trafita do kibucu. Takze ten etap jej doswiadczen pozniej zostal opisany w opowiada-
niu. Wyszta za maz za pochodzacego z Wegier Hanana Akavie, w 1964 roku wyjechata
z nim do Budapesztu, gdzie jej maz pehit funkcje pierwszego sekretarza ambasady
nowego panstwa Izrael. W 1966 roku z Budapesztu po raz pierwszy przyjechata do
Krakowa, miasta urodzenia i mtodosci. Nie byto to tatwe przezycie.

Po zerwaniu stosunkow panstw bloku wschodniego z Izraelem, dyplomaci zostali
odwotani, powrocita takze Miriam Akavia. Pracowala jako kierowniczka pielegniarek
w Kasie Chorych, a nast¢pnie jako opiekunka grup nowych emigrantéw z Polski. W la-
tach 1977-1981 znowu przebywata na placowce dyplomatycznej, w Szwecji. Opubli-
kowana w 1975 roku Jesien mtodosci byla jej ksiazkowym debiutem, ktoéry porownata
do narodzin po raz trzeci. Napisala t¢ ksiazke takze dla swoich corek, wiedzac, ze nie
zdaja sobie sprawy z tego, jakie przezycia staty si¢ udzialem ich matki podczas wojny.
W poczatkach istnienia Izraela tematyke Holokaustu, zwiazang z przybyszami z powo-
jennej Europy, uwazano za niepotrzebne obciazenie. Koncentrowano si¢ na stworzeniu
wspolnej swiadomosci i budowaniu patriotyzmu, postacig pozytywna byt sabra, praw-
dziwy, dzielny Izraelczyk, urodzony na ziemi ojcow, reprezentujacy wartosci syjoni-
stow. Dopiero z czasem atmosfera zaczeta si¢ zmieniac.

Nastgpnym utworem Akavii byt zbior opowiadan Cena (opublikowany po hebraj-
sku w 1977, a po polsku w 1992), kolejnym adresowana do mtodziezy powie$¢ o mito-
sci dotyczaca realiow wegierskich — Galia i Miklosz: zerwanie stosunkow (1982,
w Polsce wydana w 1992). Utwor cieszyt si¢ duza popularnoscia. Izraelska telewizja
przygotowata adaptacje filmowa. Miriam Akavia zdecydowata si¢ wtedy przejs¢ na
wczesniejsza emeryturg, aby podjac¢ studia na Uniwersytecie w Tel Awiwie. Byty to
przygotowania do pracy nad gldéwnym dzietem — Mojg winnicq, ktéra po hebrajsku
ukazata si¢ w 1984 roku. Po jej napisaniu autorka poczula, ze ustepuja powazne dole-
gliwosci, wysokie cisnienie, ktorego przez lata nie mogla zwalczy¢é mimo leczenia —
tak jakby pisanie przyniosto ulge i spenito rolg autoterapii. Okazato sig, ze ttumienie
wspomnien miato swoja ceng, psychiczng i fizyczna.

Oproécz wymienionych ksigzek na polskim rynku wydawniczym Miriam Akavia
opublikowata takze tom opowiadan Urojenia (zawiera on wigkszo$¢ utworow ze zbioru
Cena i kilka innych, ogloszonych wczesniej w prasie; 2000), a takze zbior tekstow
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wspomnieniowych Moje powroty (2005). Tg¢ ostatnig ksigzke Akavia napisata w jezyku
polskim.

Pisarka wydala jeszcze szereg ksigzek w jezyku hebrajskim, ktore nie zostaty prze-
fozone na polski. Warto wspomnie¢ o tytutach takich, jak: Haderech ha-acheret (Inna
droga; 1992), Jurek we-Ania (Jurek i Ania; 2000), By arco szel Janusz Korczak (Na
ziemi Janusza Korczaka; 2006) oraz ksigzki dla dzieci Harpatka b’otobus (Przygoda
w autobusie, 1986) i Bajt bonim b’ahawa (Dom zbudowany z mitosci, 2001).

Podczas wizyty w Krakowie w 1982 roku Miriam Akavia poznata Wistawe Szym-
borska, a w Warszawie Ryszarda Matuszewskiego, ktory poswiecit jej hasto w swoim
wspomnieniowym Alfabecie’. Ze wzgleddw oczywistych jest to jedno z pierwszych
haset w ksigzce. Pisarka uczestniczyla w propagowaniu pami¢ci Janusza Korczaka,
dziatajagc w Komitecie Korczakowskim. Po 1989 roku kilkakrotnie odwiedzita Polske.
Doczekala si¢ tez wydania pierwszej polskiej monografii, poswigconej jej tworczosci.
Mysle tu o pracy Marty Rutkowskiej B6! dwu ojczyzn®. Podjela sig takze thumaczenia
z polskiego na hebrajski ksigzki Tadeusza Pankiewicza Apteka w getcie krakowskim,
przektadata tez wspotczesna literature hebrajska na polski.

Ja zetkngtam si¢ z Miriam Akavig krétko w listopadzie 2013 roku, podczas pobytu
w Izraelu delegacji Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, ktéra bawila tam na zaproszenie
Zwigzku Pisarzy Hebrajskich, ktéorego Miriam Akavia byla czlonkinig. Przyszta na
spotkanie w siedzibie Zwigzku. Dobrze pamigtam te urocza, uprzejma i kruchg pania,
z ktora oczywiscie rozmawialiSmy po polsku. W Bibliotece Miejskiej Tel Awiwu,
wsrod cennych zbiorow, podarowanych przez pisarzy sg stynne wyklejanki Wistawy
Szymborskiej, przesytane z okazji $wigt. Pokazywano nam je nie bez dumy. Dzi§ my-
$le, ze pisarka oddata cenne pamiatki przyjazni, gdyz porzadkowata juz swoje ziemskie
sprawy. Miata wiele powodow, aby czu¢ si¢ spelniona. Zmarta 16 stycznia 2015 w Tel
Awiwie.

Anna Nasitowska (Warszawa)

" R. Matuszewski, Alfabet. Wybér z pamieci 90-latka, Warszawa 2004, s. 8-9.
8 M. Rutkowska, BSI dwu ojczyzn (O zyciu i twérezosci Miriam Akavii), Torun 2009.
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