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I. 

 Po czerwcowej klęsce III Republiki latem 1940 Władysław Pobóg-Malinowski nie 
zdążył — wraz z rodziną — ewakuować się z Europy kontynentalnej. Dalszą część 
wojny spędził w okupowanej Francji (Państwie Vichy), a dokładnie w schronisku „dla 
intelektualistów” w Grenoble. Kazimierz Schwarzenberg-Czerny przy okazji skierowa-
nia do tego ośrodka napisał: 

Ponieważ dowiedziałem się, że ród Pobóg-Malinowskich wzbogacił się o dzielnego po-
tomka przesyłam Drogiemu Panu bardzo serdeczne i szczere gratulacje z tego powodu. 
Niemniej jednak na liście nadesłanej mi przez Konsula [Jana Głębockiego] figuruje Pan 
z żoną i 2-ką dzieci. Upatruję przeto w zaszłym fakcie coś w rodzaju niedotrzymania 
zobowiązań względem kierownictwa schroniska i nie czuję się uprawnionym do zaj-
mowania wobec tego faktu jakiegokolwiek stanowiska. Sądzę, że uczyni Pan lojalnie 
wszystko, co będzie w Pańskiej mocy, aby swój stosunek do kierownictwa [wyszano-
wać?]1. 

Odpowiedział Władysław Pobóg-Malinowski: 

A propos uwag Pana, co do mojej rodziny. Dzieci istotnie mam dwoje. Ale córeczka, 
którą Pan — o ile się nie mylę — zna, została w kraju. Syn urodził się tu, przed tygo-

                                                           
1 Biblioteka Polska w Paryżu (dalej: BPP), Archiwum Kazimierza Szwarcenberg-Czernego, 

sygn. tymcz. 1, list K. Szwarcenberg-Czernego do W. Pobóg-Malinowskiego z 25 września 
1940. 
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dniem. Toteż pod względem „obywatelskich zobowiązań” — o czym Pan pisze — je-
stem w porządku2. 

 Cytowana korespondencja dotyczy syna Krzysztofa, urodzonego we Francji oraz 
starszej córki Ireny, która przyszła na świat w Krakowie, a w chwili wybuchu II wojny 
światowej mieszkała w Warszawie. Po latach tak ojciec wspominał ostatnie spędzone 
razem chwile: 

Z oddali już widzę czekającą Irkę […]. Co do mnie — mówię, że wyjeżdżam za godzi-
nę z tym, że wieczorem czy w nocy wrócę. Ale mogę też nie wrócić. Daję przygotowa-
ne dla Irki pieniądze — prawie 3 000 zł. To powinno starczyć na parę miesięcy. Gdy-
bym nie wrócił — a jej pieniędzy zabrakło — niech się uda do matki Marysi. No — już 
czas, termin podany przez Sewera [Sokołowskiego] już minął. Nie mogę dłużej. Tulę 
do serca dziewczynę — jest mocno wzruszona, ale panuje nad sobą — łez w oczach nie 
ma, próbuje się uśmiechać. […]. Obejmuję raz jeszcze Irkę, raz jeszcze powtarzam, by 
w razie potrzeby zwróciła się do matki Marysi. Jestem już w aucie, przez otwarte okno 
rzucam ostatnie słowa. [Szofer] Szymański rusza. Irka stoi w bramie, wychodzi na 
chodnik, kiwa ręką, ale zakręt tuż, więc za chwilę znika mi z oczu3. 

 Rozstanie powyższe wynikało z dwóch faktów — pominę oczywisty, czyli wybuch 
wojny — po pierwsze, z dość skomplikowanych stosunków rodzinnych Malinowskie-
go, po drugie, z faktu, że był urzędnikiem MSZ. Obydwie sprawy wyjaśnię pokrótce. 
 Malinowski był dwukrotnie żonaty. Pierwszą żoną była Anna (Hanna) Wanda He-
lena z domu Fijałek, z którą Pobóg miał córkę Irenę Zofię Krystynę. Drugą żoną — 
ślub 27 lutego 1937 — była Maria Weronika z domu Staniszewskia (ur. 9 lipca 1916), 
córka Seweryna i Janiny z domu Mirewicz. Z tego związku urodził się 18 września 
1940 w Nicei Krzysztof Romuald Seweryn zmarły w Paryżu 14 stycznia 19814. 
 Z racji tego, iż jako kierownik Referatu Archiwalnego Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych Pobóg częściowo przynajmniej odpowiadał za ewakuację akt tegoż resortu 
we wrześniu 1939 musiał w tych tragicznych dniach ze stolicy wyjechać5. Nie spo-
dziewał się — lub raczej bezpieczniej — nie dopuszczał do siebie możliwości, że 
przyjdzie mu nie tylko do niej nie wrócić, ale i opuścić kraj. 

II. 

 W tekście niniejszym chciałbym przedstawić obraz relacji historyka-samouka 
z profesorem powszechnej historii państwa i prawa, a prywatnie ojca i córki. Niemniej, 
zanim do tego dojdę, należą się czytelnikowi pewne drobne informacje wprowadzające, 
by obraz przebijający się przez karty niniejszego tekstu, był bardziej czytelny i zrozu-
miały. 

*** 

                                                           
2 Tamże, sygn. tymcz., 3, list W. Pobóg-Malinowskiego do K. Szwarcenberg-Czernego z 27 

września 1940. 
3 W. Pobóg-Malinowski, Z mojego okienka. Fakty i wrażenia z lat 1939–1945, t. 1: 1939–

1940, oprac. P. M. Żukowski, Łomianki 2013, s. 150. 
4 BPP, Archiwum W. Pobóg-Malinowskiego (dalej: AWPM), sygn. 1882, „Dokumenty bio-

graficzne W. Pobóg-Malinowskiego”, sygn. 1998, „Dokumenty osobiste M. Pobóg-
Malinowskiej”, k. 1–51. 

5 W. Pobóg-Malinowski, Z mojego okienka, s. 75 i n.; A. Prokopiak-Lewandowska, Ewaku-
acja archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych we wrześniu 1939, Archeion 2007/2008 
t. 110, s. 69–82. 
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 Malinowski przyszedł na świat w Archangielsku 23 listopada 1899 jako syn Ro-
mualda i Jadwigi z Jakubowskich6. Jednak jak sam podaje dom rodzinny: 

[…] związany był z Litwą rdzenną, ze Żmudzią, matką ojca mego była Anna z Gine-
tów, babką ze strony matki mojej — Julia z Woyszwiłłów; skoligaceni też byliśmy z ro-
dzinami o równie litewskim brzmieniu nazwisk, wśród nich z dość szeroko na Litwie 
rozgałęzionym domem Giedroyciów. 

 Sam w wielu swoich życiorysach czy prowadząc korespondencję podawał, że 
pomimo wielu lat służby w wojsku czy Ministerstwie Spraw Zagranicznych był przede 
wszystkim literatem; człowiekiem pióra. I ze swoich pisemnych prac jest najbardziej 
znany. 
 Właśnie babka Julia — pseudonim pisarski Poboga (Julian Woyszwiłło) przecież 
od jej nazwiska pochodzi — opowiadając młodemu Władysławowi o czasach walk 
o niepodległość; powstaniach listopadowym i styczniowym zaszczepiła zainteresowa-
nia dziejami ojczystymi7. O pierwszych latach swojego życia pisze Władysław Pobóg-
-Malinowski w swoich wspomnieniach: 

Urodziłem się — niestety — zbyt późno, abym wziąć mógł czynny udział w epopei le-
gionowej. Co prawda, byli w Pierwszej Brygadzie smarkacze, może młodsi ode mnie, 
odgradzała mnie od niej jednak ziejąca ogniem linia frontu, gdyż prawie całą pierwszą 
wojnę światową spędziłem na północy i w głębi Rosji. Od dzieciństwa jednak pociąga-
ło mnie z niezwykłą siłą wszystko, co było tej legendy ideowym podłożem i jej póź-
niejszą wielobarwną treścią. 
 Pierwsze lata życia — dzieciństwo i szczęsną młodość — wypadło mi spędzić po-
za krajem, na dalekiej północy, w ciszy podbiegunowej tajgi bez kresu. W domu na-
szym, co to jak drobna wyspa tkwił wśród moskiewskiego morza, panowała atmosfera, 
zbliżona do stanu egzaltacji patriotycznej — pełna tradycji powstańczych, nieprzejed-
nanych uczuć dla caratu, nieulękłych tęsknot i marzeń o ponownej walce zbrojnej8. 

 Do odzyskującej niepodległość Polski przybył jako żołnierz armii Józefa Dowbor-
Muśnickiego i wziął czynny udział w wojnie polsko-bolszewickiej 1919–1920. 
W okresie powojennym pozostał w służbie czynnej dochodząc do stopnia porucznika 
artylerii ze starszeństwem z 1 stycznia 1919 a w stan spoczynku został przeniesiony 
z dniem 1 stycznia 1933. W 1928 otrzymał przydział do Wojskowego Biura Historycz-
nego, a od roku następnego był członkiem Instytutu Badania Najnowszej Historii Pol-
skiej. I z tej instytucji przeszedł do Ministerstwa Spraw Zagranicznych9 i jako kierow-
nik referatu archiwalnego we wrześniu 1939 odpowiadał m.in. za ewakuację akt mini-
sterstwa. Po pełnej przygód podróży przez Rumunię, Węgry, Jugosławię i Włochy 
przybył do Paryża, gdzie po przebrnięciu skomplikowanej procedury rejestracyjnej 
został oficerem w 4. pułku artylerii. Dalszą część wojny spędził w okupowanej Francji 
a po jej uwolnieniu i otwarciu Konsulatu Generalnego w Paryżu 25 sierpnia 1944 zo-
stał radcą, aż do dnia cofnięcia uznania rządowi na uchodźctwie, co nastąpiło 5 lipca 
1945. Szukając możliwości uzyskania stałych dochodów był do swojej ostatecznej 
mobilizacji w marcu 1948 oficerem w sztabie Polskiej Misji Wojskowej. Później 

                                                           
6 Inne wersje: 23 listopada 1899, Kossowo; 22 listopada 1899, w północnej Rosji, nad Mo-

rzem Białym i 23 listopada 1901, Warszawa; zob.: BPP, AWPM, sygn. 1882, „Dokumenty oso-
biste”; W. Pobóg-Malinowski, Z mojego okienka, s. 9 i n. 

7 BPP, AWPM, sygn. tymcz. 11, t. IV, „Skoro nie szablą to piórem”. 
8 W. Pobóg-Malinowski, Z mojego okienka, s. 26–27. 
9 Rocznik służby zagranicznej podaje datę 1 kwietnia 1932; zob.: Rocznik służby zagranicz-

nej Rzeczypospolitej Polskiej. Stan na 1 IV 1938, Warszawa 1938, s. 204. 
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utrzymywał się z pracy w polskiej sekcji Radia Francuskiego i z pisania artykułów 
m.in. do „Kultury” redagowanej przez Jerzego Giedroycia. Ta burzliwa współpraca 
przerwana kłótnią między obydwoma panami odrodziła się tuż przed śmiercią Poboga. 
Posiadając oparcie Michała Kranca i Andrzeja Kwicińskiego z Filadelfii starał się o wi-
zę amerykańską dla siebie, drugiej żony i syna Krzysztofa. I gdy już miał bilet na sta-
tek, Stany Zjednoczone wstrzymały wydawanie pozwoleń na wjazd do odwołania. Nie 
pomogły listy z poparciem profesora Oskara Haleckiego, że w Nowym Jorku czeka na 
niego pilna praca naukowa10. Również podjęte starania o naturalizację z lat 1950–1952 
zakończyły się niepowodzeniem, gdyż nie mógł on spełnić dwóch podstawowych wa-
runków stawianych przez rząd Republiki — stałej pracy i stałego adresu zamieszka-
nia11. Ostatnie swoje dni Władysław Pobóg-Malinowski spędził w genewskim szpitalu, 
w którym 21 listopada 1962 zmarł. Pogrzeb odbył się 24 listopada 1962, a przemawia-
jący nad grobem gen. Wacław Scaewola-Wieczorkiewicz powiedział, że zmarły „służył 
całe życie dla Polski”12. 
 W żadnym razie ta powyższa notka nie może i do takiej nie aspiruje, aby przedsta-
wić wszystkie koleje losu autora Najnowszej historii. Na pewno bogate życie zostało 
przybliżone przez samego Poboga we własnych — przywoływanych już — wspomnie-
niach. Niemniej, zainteresowanych szerszym poznaniem sylwetki Malinowskiego od-
syłam do literatury13. 

*** 

 Przyszła pani profesor urodziła się 14 maja 1925 w Krakowie i na chrzcie zostały 
jej nadane imiona Irena Zofia Krystyna. Do szkoły powszechnej uczęszczała w Gru-
dziądzu. Następnie w 1937 podjęła naukę w tamtejszym gimnazjum, kończąc w roku 
szkolnym 1937/1938 klasę pierwszą. Od roku następnego — ponownie w Krakowie — 
uczęszczała do klasy drugiej — 1938/1939. We wrześniu 1939 miała się przenieść 
z krakowskiej szkoły średniej do Warszawy. Tak zapisał ojciec na kartach swoich 
wspomnień: 

Wróciłem więc do sprawy przeniesienia jej z gimn[azjum] krakowskiego do [Prywat-
nego Gimnazjum i Liceum Zofii] Wołowskiej w Warszawie. Owszem — w południe 
była z matką u dyrektorki i umówiła się, że jeśli nic nie przeszkodzi — to ja przyjdę 
z nią omówić to między g[odziną] 5-tą a 6-tą [popołudniu]. Zbliżała się 5-ta właśnie 
[…]. Mówiliśmy o szkole Wołowskiej — załatwiono pomyślnie, iść nie potrzebuję. Irka 
w związku z tym przeniesieniem do warsz[awskiej] szkoły [ma] różne projekty. Sprawa 
mieszkania i sprowadzenia mebli z Krakowa. Byłem zdania, że trzeba kilka dni pocze-
kać, aż się sytuacja wyjaśni14. 

                                                           
10 BPP, AWPM, sygn. 1882, „Materiały dotyczące starań o uzyskanie wizy”. 
11 Tamże, „Materiały dotyczące starań o naturalizację”. Zob.: P. M. Żukowski, Od przyjaźni 

do wrogości. Dzieje pewnego zatargu pomiędzy Władysławem Pobóg-Malinowskim a Józefem 
Andrzejem Teslarem, Res Historica 2009, s. 115–128. 

12 BPP, AWPM, sygn. tymcz. 1, „Materiały dotyczące pochówku i uroczystości pośmiertnych”. 
13 Zob. m.in.: A. Garlicki, Władysława Pobóg-Malinowskiego przygody z historią, [w:] Naj-

nowsza historia polityczna Polski 1864–1945, t. 1, Warszawa 1990, s. I–XXX; A. Prokopiak-
Lewandowska, Władysław Pobóg-Malinowski 1899–1962. Życie i dzieła, Warszawa–Bełchatów 
2012; H. Wereszycki, Malinowski (Pobóg-Malinowski) Władysław (1899–1962), Polski Słownik 
Biograficzny 1974 t. 19, s. 365–367; P. M. Żukowski, Wstęp, [w:] W. Pobóg-Malinowski, Z mo-
jego okienka, s. 9 i n. 

14 W. Pobóg-Malinowski, Z mojego okienka, s. 104. 
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 Nic z tych przenosin nie wyszło, a konsekwencje przegranej wojny polskiej 1939 
spowodowały, że kraj znalazł się pod okupacją. W tym czasie Irena kontynuowała 
naukę w Szkole dla Wychowawczyń Przedszkoli kończąc w 1940 klasę trzecią. Po 
zamknięciu szkoły przez Niemców uczęszczała na kurs przygotowawczy wyższego 
stopnia, który odpowiadał czwartej klasie gimnazjum jednak bez łaciny i historii. 
W 1941 rozpoczęła naukę w krakowskiej Szkole Handlowej Wyższego Stopnia — 
powojenne Liceum Administracyjno-Handlowe — jednak już po roku musiała ją prze-
rwać ze względu na trudną sytuację materialną.  

Chciałam w ten sposób — napisała w życiorysie przedłożonym celem uzyskania stop-
nia doktorskiego — pomóc matce, na której od roku 1939 spoczywał cały ciężar utrzy-
mania rodziny, gdyż we wrześniu 1939 ojciec mój poszedł na wędrówkę i nie mieliśmy 
już z nim żadnego kontaktu15. 

 Wróćmy do czasów II wojny światowej. Irena została zatrudniona jako urzędnicz-
ka w Powiatowej Spółdzielni Rolniczo-Handlowej „Jedność” w Krakowie mieszczącej 
się przy ulicy Reformackiej 3 i pracowała tam do końca okupacji niemieckiej — do 
stycznia 1945. Jednocześnie uczęszczała na tajne komplety w Gimnazjum i Liceum 
Królowej Wandy w Krakowie i po uzupełnieniu wiedzy z zakresu przedmiotów szkoły 
średniej zdała jesienią 1943 tzw. małą maturę, a następnie — w ramach tajnego na-
uczania — 3 października 1944 maturę typu humanistycznego, zweryfikowaną przez 
Państwową Komisję Weryfikacyjną Kuratorium Okręgu Szkolnego w Krakowie 31 
lipca 1945. Posiadając dyplom egzaminu dojrzałości bez żadnych przeszkód formal-
nych zapisała się w lutym 1945 — na tak zwany rok skrócony — na Wydział Prawa 
Uniwersytetu Jagiellońskiego i studiowała w latach 1945–1947. Czasy powojenne, 
specyficzne, spowodowały, iż przepisy dotyczące kształcenia uniwersyteckiego zostały 
zmodyfikowane i studia można było ukończyć szybciej niż po czterech latach. Nie-
mniej, jeszcze na podstawie przedwojennych przepisów, zdawała Irena po każdym roku 
egzaminy na stopień magistra praw. Uzupełniła je dwoma kolokwiami: ze statystyki, 
oraz prawa pracy i w dniu 4 lipca 1947 otrzymała dyplom magistra praw UJ. Rozpo-
częła wówczas aplikację sądową. 
 W dniu 25 listopada 1949 wniosła podanie o dopuszczenie do egzaminów ścisłych 
na stopień doktora praw (przedmiot główny — powszechna historia ustrojów pań-
stwowych i prawa, przedmiot poboczny — historia filozofii prawa) na podstawie pracy 
pt.: „Prawa wolnościowe w statutach komun włoskich”. Rada Wydziału 17 maja 1950 
dopuściła ją do egzaminu. Egzaminatorem z przedmiotu głównego i referentem głów-
nym był Michał Patkaniowski, a drugim egzaminatorem z przedmiotu głównego i kore-
ferentem Adam Vetulani. Egzaminował z przedmiotu pobocznego Jerzy Lande. Rygo-
rozum to złożyła z odznaczeniem 5 czerwca 1950, a uroczysta promocja doktorska 
odbyła się 10 czerwca 1950. 

Po studiach rozpoczęłam — napisała Irena w jednym z listów do ojca, przytoczonym 
niżej — pracę zawodową. W lecie 1950 zrobiłam doktorat, tak że moja obecna (duża) 
praca będzie już pewnie habilitacyjną i ma ukazać się drukiem jako książka, ale to jesz-
cze sprawa około 2 lat. W międzyczasie nastąpiły moje perypetie małżeńskie, które — 
choć zdaje się niedokładnie — są Ci znane16. 

                                                           
15 AUJ, WP III 201, teczka doktorska I. Malinowskiej, życiorys z 25 listopada 1949. 
16 Zob. list nr 4. 
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 Wspomnianym pierwszym mężem był Juliusz Józef Stanisław Sas-Wisłocki 
(1909–1973), prawnik i adwokat. Ślub odbył się 2 kwietnia 1948, lecz już 1 czerwca 
1949 Irena uzyskała rozwód „z winy męża” i powróciła do nazwiska panieńskiego. 
 Poświęciła się wówczas dwóm sprawom. Pierwszej — opiece nad matką, drugiej 
— pracy zawodowej; wybrała drogę naukowej kariery. Zatem podjęła się przygotowa-
nia i napisania rozprawy habilitacyjnej. Jej bohaterem został Mikołaj Zalaszowski, 
polski prawnik żyjący w XVII wieku17. 
 Myślę, iż w pełni uprawniona jest teza, iż największym przeciwnikiem czy kryty-
kiem rozprawy był Vetulani. W jego opinii wydawniczej z 3 kwietnia 1958 możemy 
przeczytać m.in.: 

Moim zdaniem interesujące i pracowite studium dr Ireny Malinowskiej będzie musiało 
przed oddaniem go do składania ulec przeróbkom zarówno w swej konstrukcji jak i w 
wywodach szczegółowych […]. Ponieważ autorka zna gruntownie cały materiał źródłowy 
i literatur[ę], uzupełnienie i przebudowa pracy […] może być rychło dokonana […]18. 

 Opinia druga — Wacława Osuchowskiego — również sugerowała konieczność 
wprowadzenia zmian i korektę. Mimo dokonania uzupełnień i znacznej rozbudowy 
tekstu Vetulani pozostawał niemal do końca przeciwnikiem dopuszczenia Ireny do 
habilitacji z zakresu powszechnej historii państwa i prawa. Nie odmawiał jej pracowi-
tości i staranności. Tak napisał 5 czerwca 1961: 

Wprawdzie osobiście posiadam zastrzeżenie, co do pracy o [Mikołaju] Zalaszowskim, 
którą przedstawia jako habilitacyjną, jestem jednak przekonany, że po ukazaniu się w 
druku studium z zakresu historii prawa włoskiego w „Czasopiśmie Prawno-
Historycznym”, nie będzie poważniejszych przeszkód w przeprowadzeniu przewodu 
habilitacyjnego na Wydziale Prawa UJ w podanym wyżej zakresie w ciągu przyszłego 
roku szkolnego19. 

 Sama autorka — jak wynika z przytoczonych poniżej listów — odniosła się do 
uwag i dokonywała niezbędnych korekt. Wreszcie 7 marca 1961 Patkaniowski skiero-
wał pismo do dziekana Wydziału Prawa UJ Witolda Krzyżanowskiego zawierające 
podanie o habilitację, na podstawie wyżej przedstawionej pracy, adiunkta w Katedrze 
Historii Państwa i Prawa dr Malinowskiej. Na posiedzeniu Rady Wydziału 19 kwietnia 
1961 kierownik Katedry zreferował podanie i zaproponował powołanie komisji w skła-
dzie: przewodniczący — dziekan Krzyżanowski, członkowie Kazimierz Przybyłowski, 
Vetulani, Osuchowski i Patakniowski. Rada przyjęła wniosek jednomyślnie. Komisja 
pod przewodnictwem prodziekana docenta Jana Czarkowskiego spotkała się 24 kwiet-
nia 1961 i po przedstawieniu dorobku naukowego kandydatki i zapoznaniu się z roz-
prawą habilitacyjną Vetulani oświadczył: 

[…] iż tematem swym praca niniejsza nie wchodzi w zakres powszechnej historii pań-
stwa i prawa. Jego zdaniem praca traktuje głównie o instytucjach prawa rzymskiego 
opisanych już w dziele [Mikołaja] Zalaszowskiego i nie posiada wymaganych w §7 
kwalifikacji20. 

                                                           
17 I. Malinowska-Kwiatkowska, Mikołaj Zalaszowski — polski prawnik XVII stulecia na tle 

ówczesnej nauki prawa, Kraków 1960. 
18 Zob.: Spuścizna 112 Adama Vetulaniego, sygn. 26. 
19 AUJ, DSO, teczka personalna I. Malinowskiej-Kwiatkowskiej, opinia A. Vetulaniego z 5 

czerwca 1961. 
20 AUJ, WP IV 154, teczka habilitacyjna I. Malinowskiej, odpis protokołu posiedzenia Rady 

Wydziału Prawa z 24 kwietnia 1961. 
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Po dyskusji pozostali członkowie komisji — z wyjątkiem prodziekana, który nie brał 
w niej udziału — wypowiedzieli się jednoznacznie przeciwko poglądom Vetulaniego 
zarówno, co do zakresu pracy jak i jej wartości naukowej. W głosowaniu większością 
głosów Komisja zaopiniowała Radzie Wydziału wszczęcie przewodu habilitacyjnego. 
Vetulani pozostał niewzruszony. Wnioski z posiedzenia Komisji przedstawił na Radzie 
Wydziału 19 czerwca 1961 dziekan Krzyżanowski. Ponownie głos zabrał Vetulani 
i podtrzymał swoje stanowisko. Członkowie Rady — Osuchowski, Witold Zakrzewski, 
Władysław Wolter, Stefan Ritterman, Krzyżanowski, Stanisław Włodyka, Wacław 
Brzeziński i Jan Górecki — uważali, że należy wszcząć procedurę, rozesłać rozprawę 
recenzentom, poczekać na ich opinie i wówczas zająć stanowisko. Wobec takiej posta-
wy profesorów Vetulani zaproponował, aby wstrzymać się z ostateczną decyzją do 
posiedzenia powakacyjnego. Na wniosek Brzezińskiego przystąpiono do głosownia 
nad projektem najdalej idącym. Skrutatorami wybrano docentów Zakrzewskiego i Wło-
dykę. Za odroczeniem wszczęcia procedury padło siedem głosów, przeciwko dwana-
ście, wstrzymało się trzech. W związku z powyższym Rada Wydziału utrzymała na 
porządku dziennym sprawę wszczęcia procedury. Dziekan powołując na skrutatorów 
docenta Lesława Pauli i dr Wójcika zarządził głosowanie, w którym 17 członków opo-
wiedziało się za wszczęciem procedury, a trzech wstrzymało się od głosu. Patkaniow-
ski przedstawił na recenzentów — poza sobą — profesorów Karola Koranyi’ego 
z Warszawy (przedstawił ją 29 listopada 196121) i Kazimierza Kolańczyka z Poznania, 
co zostało zaakceptowane jednogłośnie. Recenzje nadeszły pozytywne, a w opinii 
drugiego z wymienionych uczonych czytamy: 

Analiza dorobku naukowego dr Ireny Malinowskiej prowadzi moim zdaniem do bez-
spornego wniosku tej treści, że dorobek ten stanowi twórczy wkład do rozwoju nauki 
powszechnej historii państwa i prawa. W szczególności taki wkład twórczy wnosi rów-
nież osobno i w powiązaniu z całością dorobku rozprawa habilitacyjna kandydatki. 
Spełnione są zatem wymogi określone w art[ykułach] 83 i 84 ustawy o szkołach wyż-
szych oraz w rozporządzeniu ministrów z 17 VI 1959 w sprawie przeprowadzania 
przewodów habilitacyjnych w szkołach wyższych. Jestem w pełni przekonany, że dr 
Irena Malinowska posiada kwalifikacje naukowe, uprawniające do ubiegania się o sto-
pień naukowy d o c e n t a  powszechnej historii państwa i prawa22. 

 W dniu 13 marca 1962 odbyło się kolokwium, a po nim wykład habilitacyjny. 
Irena Malinowska przedstawiła dwie propozycje tematów tegoż wykładu: 1) Ius comu-
ne we współczesnej nauce włoskiej; 2) Rozwój prawa statutowego w średniowiecznych 
Włoszech. Profesorowie wybrali temat pierwszy. Oba stadia zostały przez Radę Wy-
działu przyjęte, co równało się nadaniu stopnia naukowego doktora habilitowanego 
(docenta) nauk prawnych w zakresie powszechnej historii państwa i prawa. Minister-
stwo Szkolnictwa Wyższego zatwierdziło uchwałę Rady 28 czerwca 1962. 
 Z samym kolokwium i wykładem habilitacyjnym wiąże się niestety niezbyt miła 
przygoda, która spotkała Koranyi’ego w Krakowie. W dniu 6 marca 1962 kierownik 
administracyjny Wydziału Prawa mgr Stanisław Chmura wystąpił do dyrekcji hotelu 
Francuskiego „Orbis” o zarezerwowanie dla profesora pokoju dwuosobowego na trzy 
noce. Gdy Karol Koranyi się wymeldowywał, recepcjonista nakazał uregulowanie 
rachunku, czym gość z Warszawy był poważnie zdziwiony, gdyż przebywał 

                                                           
21 AUJ, teczka habilitacyjna I. Malinowskiej, odpis protokołu posiedzenia Rady Wydziału 

Prawa z 19 czerwca 1961. 
22 AUJ, WP IV 154, teczka habilitacyjna I. Malinowskiej, ocena dorobku naukowego wy-

stawiona przez K. Kolańczyka z 5 października 1961. 
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w Krakowie na zaproszenie Uniwersytetu. Wywiązała się pyskówka i ordynarna kłót-
nia o powyższy rachunek. Ostatecznie uregulował go jeden z profesorów; prawdopo-
dobnie Władysław Wolter. Sprawa otarła się nawet o rektora Uniwersytetu, który na 
prośbę dziekana Krzyżanowskiego domagał się od władz hotelu wyjaśnienia sprawy 
i przeprosin. Być może sprawę Koranyi trochę wyolbrzymił, niemniej w liście do 
władz Wydziału Prawa napisał, że nikt go nigdy tak nie upokorzył i że na żadne kolo-
kwia habilitacyjne już do Krakowa nie przyjedzie23. 
 Irena Malinowska w roku 1986 została kierownikiem Katedry Powszechnej Histo-
rii Państwa i Prawa po Paulim. Wcześniej w 1973 uzyskała profesurę nadzwyczajną, 
a w 1982 zwyczajną. Zmarła 12 II 1994 i została pochowana na Cmentarzu Rakowic-
kim w Krakowie24. 

III. 

 Przedstawione poniżej listy pochodzą ze zbiorów Biblioteki Polskiej w Paryżu, 
a przechowywane są w zespole Archiwum Władysława Pobóg-Malinowskiego pod 
sygnaturą: BPP 1981, k. 71-108. 
 Niestety prezentowane listy, są autorstwa tylko jednej strony. Podjęte przeze mnie 
próby odszukania korespondencji ojca do córki w zbiorach rodzinnych córki Ireny, 
Anny Kwiatkowskiej zakończyły się niepowodzeniem.  
 Listy zostały przedstawione wiernie, z uwzględnieniem wszystkich dopisków i u-
wag zamieszczonych na marginesach. W nawiasach kwadratowych rozwinięto niefor-
malne skróty, dodano brakujące litery. Uwspółcześniono odmianę wyrazów oraz po-
prawiono oczywiste błędy językowe i ortograficzne, bez dodatkowego zaznaczania 
i informowania o tym. Przypisy liczbowe zawierają głównie podstawowe dane biogra-
ficzne osób występujących w korespondencji. 

                                                           
23 AUJ, teczka habilitacyjna I. Malinowskiej, list K. Koranyi’ego z 17 marca 1962. 
24 Szkic na podstawie: APAN i PAU w Krakowie, sygn. K-III-202, spuścizna I. Malinow-

skiej-Kwiatkowskiej. AUJ, DSO, teczka personalna; WP III 198, poz. 46; WP III 201, teczka 
doktorska; WP IV 154, teczka habilitacyjna; WP (nowa akcesja), teczka profesorska; Z 90/I, 
Katedra Powszechnej Historii Państwa i Prawa, sprawy osobowe. BPP, Archiwum W. Pobóg-
Malinowskiego. Zob.: K. Baran, Irena Malinowska-Kwiatkowska (1925–1994), Czasopismo 
Prawno-Historyczne 1995 z. 1/2, s. 303–304; A. Dziadzio, Nachruf Irena Malinowska-
Kwiatkowska (1925–1994), [w:] Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte 1996 
t. 113, s. 702–704; Szkice z dziejów ustroju i prawa poświęcone pamięci Ireny Malinowskiej-
Kwiatkowskiej, red. M. Kwiecień, M. Małecki, Kraków 1997; P. M. Żukowski, Pierwsze habili-
tacje kobiet na Wydziale Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, [w:] Uniwersyteckie 
gry — czy płeć ma znaczenie? Wybrane dyskursy społeczno-edukacyjne, red. M. Grochalska, 
W. Sawczuk, Toruń 2011, s. 172–209; tenże, Profesorowie Wydziału Prawa Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, t. 2: 1780–2014, red. D. Malec, Kraków 2014, s. 321–322. 
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LISTY 
 

 
1. [29 października 1945] 
 
 Ojcze! 
 Postanowiłam napisać do Ciebie, aby wyjaśnić sytuację, która się między nami 
wytworzyła bo z listu Twego widzę, że mnie zupełnie nie rozumiesz. To takie proste: 
siadłeś i napisałeś list jak gdyby nic nas nie dzieliło. Nie odzywałam się tak długo, 
mimo, że pisałeś i pytałeś o mnie, ale dziś pragnę abyś wiedział, że nie robiłam tego 
pod niczyją presją ani wpływem — że to była moja własna decyzja. Powód całkiem 
prosty: o stosunku moim do Ciebie sam zadecydowałeś kilkakrotnie, liczyłam na to, że 
się jeszcze cofniesz z tej drogi — ale przyszły fakty, które upewniły mnie, że nie ma na 
co czekać. Zacząłeś życie od nowa, stworzyłeś sobie nową rodzinę — sam z własnej 
woli to zrobiłeś. Czy trzeba mi było czegoś więcej, aby zrozumieć nasz wzajemny 
stosunek i rolę jaką mi wyznaczasz w mym życiu? A gdy zrozumiałam — czy dziwisz 
się, że przestałam pisać? Po co bez końca szarpać się i wymieniać jakieś słowa, które 
są tak beztreściwe i małe wobec ogromnej przepaści, która nas dzieli, Ojcze. Długo, 
długo wahałam się czy Ci teraz odpisać, doszłam w końcu do wniosku, że może fał-
szywie interpretujesz moje milczenie czyimś wpływem lub moim bezmyślnym uporem 
i t[ym] p[odobne] — otóż nie! — wiedz, że pisze do Ciebie dziewczyna dorosła, która 
przemyślała dobrze swą decyzję i wzięła ją na własne sumienie i na własną odpowie-
dzialność. 
 Nie wiesz z jak dziwnym uczuciem trzymałam w ręku tę kartkę papieru, na której 
napisałeś list do mnie. Po tylu latach! Przecierpiałam dużo przez cały ten okres — jak 
zresztą wszyscy w kraju — ale warunki, w których my żyłyśmy były specjalnie cięż-
kie. Byłyśmy dosłownie same i nieraz zdawało się, że to już kres — ale Bóg dał wy-
trwać. Nikogo nie prosiłyśmy o pomoc. Mamusia sama wzięła na siebie ciężar utrzy-
mania domu w czasach, kiedy nie jeden mężczyzna nie dawał temu rady; co więcej 
wychowała mnie na człowieka, jestem dziś już na uniwersytecie — a to wymagało 
dużo pieniędzy, a — co gorsza — ciężar odpowiedzialności był wielki. Jestem jednak 
szczęśliwa, że życie — choć tak ciężkie — ukazało mi Matkę jeszcze z innej strony 
i pozwoliło mi ją jeszcze więcej cenić i kochać. 
 Jedno chcę Ci tylko powiedzieć — i to chciałabym abyś pamiętał — że nigdy 
w życiu nie będę szczęśliwą. Jesteś mym Ojcem, ale nie znasz mię, nie wiesz czy je-
stem świętą czy podłą, nie wiesz na co wyrosłam. Nie wiesz co mnie interesuje i jakie 
mam plany na przyszłość, nie wiesz czy opływam w dostatki, czy też… jestem głodna, 
och Tatusiu, nie wiesz jak często łzy ciekną mi z oczu, jak to wszystko myślą ogarnę — 
to takie straszne, bo niezasłużone. To głupstwo, że czasem nie mam się w co ubrać i co 
zjeść — nie chodzi już o rzeczy materialne — nie wiesz jak często potrzebuję rady, 
oparcia, jak często nasuwają mi się różne problemy, których sama rozwiązać nie potra-
fię, jak często czuję się bezradna wobec życia, choć przybieram odważną minę — 
nawet Mama o tym nie wie! Ty nie rozumiesz co to za straszny lęk że jestem sama 
i żal, że nie mogę się przy Tobie wypłakać i na Tobie oprzeć, a wszystko zawsze spro-
wadza się do jednego faktu: nie mam Ojca. Nie myśl Tatusiu, że jeśli wspaniałomyślnie 
napiszesz list czy prześlesz paczkę to sprawa skończona. Tu chodzi o coś więcej. Ro-
zumiesz, prawda? Jakże szczęśliwe są córki, które mają ojców zagranicą i wierzą, że 
oni wrócą. Siadam czasem przy biurku i wmawiam sobie, że tak jest i u mnie — że to 
co się stało to nieprawda — a potem zanoszę się płaczem i Bóg tylko to widzi. Modlę 
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się, aby Bóg dał ci zrozumieć to co uczyniłeś, a wtedy usłyszałbyś moją skargę nawet 
tam, w Paryżu; byłbyś wprawdzie nieszczęśliwym, ale starałbyś się być lepszym. I to 
nie w tym sensie aby mi krzywdę wynagrodzić: moje losy od dawna już przesądziłeś. 
Chodzi tylko o czystą sprawiedliwość. 
 Chciałabym też podziękować Ci za uprzejmość względem Cioci Krysi i Wuja; 
przyznam się, że z początku było mi przykro i czułam się skrępowana tą Twoją gościn-
nością, ale doszłam do wniosku, że to sprawa tylko między Tobą a nimi, a nie Tobą 
a mną; nasze rachunki Ojcze, wyrównać się nie dadzą. — Ludzie przeżywają nie raz 
tragedie, ale one mają swój kres. Moja smutna historia jednak nie kończy się — nawet 
potężnieje, bo im starsza jestem, tym silniej odczuwam ten brak i tym głębiej pojmuję 
swe kalectwo. Pomyśl, jaka to straszna męka wiedzieć, że to się nigdy nie skończy, że 
te łzy będą zawsze w sercu palić! Nie wstydzę się przyznać, że cierpię; nie jest to żadne 
upokorzenie, bo nie proszę Cię o litość ani o współczucie. I nie myśl, że ja się może 
„przyzwyczaiłam”, nie uspokajaj n i g d y  swojego sumienia! Bo dopóki ono jest żywe, 
będzie Ci stale mnie przypominać. Żałuję teraz, że napisałam ten list bo słowa nigdy 
nie wyrażą rzeczywistości, są tylko jej bladym odbiciem; ale sądzę, że dadzą Ci choć 
małą próbkę tego co przeżywam. Zresztą do odpowiedzi skłoniła mię myśl, że niewia-
domo jak się życie ułoży i czy Cię zobaczę, a nie chciałabym byś był w błędzie co do 
mego stanowiska wzgl[ędem] Ciebie. Nie czekam odpowiedzi i sama już pisać nie 
będę — to nie miałoby sensu. Nie myśl także, że mój list to jakaś kapitulacja czy na-
wrócenie się „marnotrawnej córki” — pozostanę zawsze taką jaką byłam. Na zakoń-
czenie wypadałoby może napisać coś ciepłego i serdecznego, ale to takie strasznie 
przykre…. Tyle lat, tyle moich łez nas, że nie potrafię. 
 

 Irena 
 
 
2. [6 lutego 1947] 
 
 Ojcze, 
 Był u nas p[an] Rodziewicz i przyniósł prezent od Ciebie. To już drugi, bo o wiele 
wcześniej Ewa przyniosła mi pierwszy. Jednego i drugiego — jak i przesyłki z Lublina 
— nie chciałam przyjąć, rozumiesz chyba, że na tle naszego obecnego stosunku do 
Ciebie jest to niemożliwe. Jednak żadna z osób, które to doręczyły, nie miała możliwo-
ści odesłania Ci tego z powrotem. Czekałam więc na jakąś inną okazję do Francji i dla-
tego tak długo po tym nie pisałam do Ciebie. Teraz jednak nie mam żadnych widoków 
na możliwość zwrotu, jest mi z tego powodu niezmiernie przykro, więc piszę — przede 
wszystkim dlatego, aby powstrzymać dalsze takie przesyłki. Mnie na niczym nie zby-
wa — może Ci resztę Ewa potwierdzić. Dla mnie więc nie powinieneś nic przesyłać 
i absolutnie niczego przyjmować nie chcę — sprawia mi to o wiele więcej przykrości 
niż przynosi pożytku. Po dłuższym namyśle doszłam jednak do wniosku, że może 
w ten sposób chcesz wypełnić swe zobowiązania wobec Mamy, i jeśli taki jest Twój 
zamiar — oczywiście sprzeciwiać się nie mogę. Wprost przeciwnie cieszyłabym się 
Twą pamięcią o Matce, o obowiązkach względem Niej, którą możesz przecież tylko 
dobrze wspominać i która umiała poświęcić całe życie dla Twojego dziecka. 
 W żadnym jednak wypadku nie zniosłabym myśli, że to idzie na mój rachunek. Jej 
się to słusznie należy, mnie zaś nie, bo jestem młoda i muszę liczyć tylko na własne 
siły; mnie się już od dawna nic od Ciebie nie należy. 
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 Nie masz pojęcia, jak głęboką przykrość odczuwam, że muszę taki list pisać do 
Ojca; myślę jednak, że rozumiesz moje całe nastawienie, bo na pewno dostałeś długi 
polecony list, który rok temu do Ciebie wysłałam. Jak zawsze proszę, abyś pamiętał że 
jestem samodzielnym człowiekiem i że to co robię, jest wynikiem moich własnych 
przekonań. W tamtym liście napisałam w wielkim skrócie co myślę i czuję w stosunku 
do Ciebie i — za wiele mię to kosztowało, aby powtarzać raz jeszcze, tym bardziej, że 
na pewno znasz treść tego listu. Było w nim dużo szczerych łez, a dziś wyda Ci się 
może dziwne, zwracam się do Ciebie z takim chłodnym spokojem — ale wierz mi, że 
to pozór z trudem przybrany dla zaoszczędzenia wielkiego bólu. 
 

 Irena 
 
 
3. [16 marca 1948] 
 
 Kochany Tatusiu! 
 Piszę tych parę słów, aby zawiadomić Cię, że się zaręczyłam i w najbliższych 
miesiącach wyjdę za mąż. Mój narzeczony, Juliusz Wisłocki, jest doktorem prawa, 
adwokatem, a równocześnie starszym asystentem Uniwersytetu Jagiell[ońskiego] 
i [Uniwersytetu] Warszawskiego, niedługo prawdopodobnie będzie się habilitował. 
O ile nic się nie zmieni, zostaniemy w Krakowie. Jestem w nim bardzo zakochana 
i bardzo szczęśliwa. Chcę, abyś jako jeden z moich najbliższych o moim zamążpójściu 
wiedział już naprzód. 
 
 Serdeczne ucałowania 

 Irena 
 
 
4. [3 lutego 1957] 
 
 Kochany Tatusiu, 
 Nie wiem, czy możesz sobie wyobrazić z jakimi uczuciami i jakim wzruszeniem 
czytałam Twój list. 
 Nasze poglądy na pewne sprawy są diametralnie różne i myliłbyś się sądząc, że 
moje zdanie uległo zmianie. Dyskusja na taką odległość jest wręcz niemożliwa i nie 
wiem czy byłaby celowa. Zostawmy więc przeszłość w spokoju. Najważniejsze jest to, 
że ponad wszystkie żale i gorzką pamięć silniejsza jest serdeczna więź, która i dziś 
kazała mi wziąć pióro do ręki. Nawet gdybyś się nie odezwał, miałbyś we mnie zawsze 
przyjaciela, który życzy Ci najlepiej i z serca wszystkie urazy przebacza. Piszę o tym, 
bo świadomość tego ostatniego może Ci być potrzebna. 
 Poza tym, nie masz pojęcia, jak często i mocno tęskniłam do Ciebie, choć tak mało 
dziś się znamy. Brak mi zawsze ojcowskiego ramienia, na którym można wszystkie 
troski wypłakać i czuć się bezpieczną przed przeciwnościami życia. Trudno zresztą 
w paru słowach zamknąć to, co się czuje! Gdy byłam niedawno na Starym Mieście 
w Warszawie wstąpiłam do Fukiera, którego odbudowano bardzo wiernie, i przypo-
mniałam sobie, jak kiedyś tam miałeś kłopot ze smarkulą, której miód poszedł w nogi. 
 Bardzo mało wiemy o sobie, zwłaszcza Ty o mnie, bo wyrastałam na człowieka 
z dala od Ciebie. Myślę jednak, że dobrze byłoby nam razem, bylibyśmy chyba parą 
dobrych przyjaciół i byłoby o czym rozmawiać, bo zainteresowania mamy podobne. 
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 Dlatego, gdyby nie istniały przeszkody natury dewizowej przyjechałabym po Cie-
bie — i jestem pewna, że moja miłość i tęsknota za Tobą zwyciężyłyby wszystko 
i przeciągnęła Cię na moją stronę, gdyby nie Twój syn, którego nie chciałabym pozba-
wić Ojca. Niechże choć jedno z Twych dzieci będzie szczęśliwe od początku do końca. 
(Ale widzisz, co za światoburcze zamiary i jaka pewność siebie?!). 
 A teraz garść wiadomości o mnie: zaraz po wojnie przestałam pracować i zapisa-
łam się na studia. Nie chwaląc się, wszystkie egzaminy zdawałam na bardzo dobrze. 
Było to możliwe dzięki temu, że Mama wzięła całą troskę o dom na siebie. Gdyby nie 
Jej — nad miarę — wysiłek, nie doszłabym do niczego, zwłaszcza że tempo studiów 
było szalone, a moje zdrowie nietęgie. 
 Po studiach rozpoczęłam pracę zawodową. W lecie 1950 zrobiłam doktorat, tak że 
moja obecna (duża) praca będzie już pewnie habilitacyjną i ma ukazać się drukiem jako 
książka, ale to jeszcze sprawa około 2 lat. W międzyczasie nastąpiły moje perypetie 
małżeńskie, które — choć zdaje się niedokładnie — są Ci znane. To „małżeństwo” to 
jedyna rzecz, której w życiu muszę się wstydzić, bo przymknęłam wtedy oczy na moje 
zasady, co nie wyszło mi na dobre. Na usprawiedliwienie mogę jednak powiedzieć, że 
zakochawszy się w Julku miałam lat 23, a usposobienie romantycznej pensjonarki. 
Potem, gdy przyjrzałam się sytuacji z bliska, postanowiłam się wycofać, bo nie mo-
głam wytrzymać wyrzutów sumienia (właśnie z powodu tamtej jego rodziny, którą 
zresztą nie ja rozbiłam). Nie wiesz może o tym, że to ja odeszłam od niego, wróciłam 
do Mamy i przeprowadziłam rozwód, jeszcze go bardzo kochając. On zaś pocieszył się 
szybko, tak że mogłam oczyścić swą sytuację, nie narażając go na cierpienia. Mając lat 
24 zostałam sama, wybrałam to dobrowolnie, i swoją dotąd trwającą samotnością płacę 
za powrót do uczciwego życia. Życie mam niełatwe, zwłaszcza, że zawsze marzyłam 
o dużym i szczęśliwym domu rodzinnym. 
 Doświadczyłam jednak na własnej skórze, że największą wartością w życiu jest 
spokój wewnętrzny i świadomość, że nikogo się nie krzywdzi. 
 Nie jestem więc, jak widzisz, tak niefrasobliwą rozwódką, jak to mogłoby się zda-
wać i nigdy nie czułam się wolna od pewnych hamulców i skrupułów. 
 Dziwne to może, że potem po raz drugi nie wyszłam za mąż, ale — mimo że mam 
„szczęście” do panów, nie mam odwagi znowu spróbować. Zresztą okoliczności nasze-
go życia, ogólne, i moje osobiste, nie sprzyjały tym sprawom. Praca nad siły, zmar-
twienia, strach, choroby, okresy nędzy i dosłownie głodu — tak upłynęły moje najład-
niejsze lata. Koszmar ten już się skończył, wypłynęłam na jaśniejsze wody i główną 
moją troską teraz jest tylko to, że nie mogę Matce — memu najwierniejszemu „towa-
rzyszowi broni” — dać tego, co się należy. Nie tracę jednak nadziei, że i to zmieni się 
na lepsze. 
 Trudno w wielu nawet zdaniach zamknąć historię tych lat życia! Może jednak choć 
z tych okruchów zorientujesz się kim jestem i jak się odnoszę do Ciebie, a o to mi 
właśnie chodzi. 
 Bardzo proszę, jeśli zechcesz odpisać, wysyłaj listy dla mnie do Cioci Mani. 
 Całuję Cię bardzo, bardzo mocno i serdecznie. 
 Od Mamy załączam wiele pozdrowień. 
 

 Irena 
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5. [8 kwietnia 1957] 
 
 Kochany, 
 Wysłałam w marcu list w odpowiedzi na Twój, lecz jak widzę — nie doszedł. Piszę 
więc znowu, choć i teraz nie mam pewności czy go dostaniesz. 
 List poprzedni miał być ostatnim, doszłam bowiem do wniosku, że pisać więcej nie 
mogę. Ciężko mi to napisać, zwłaszcza że obawiam się, byś nie tłumaczył sobie tego 
opacznie, a nie da się tego wytłumaczyć w liście. Prosiłam więc Ciocię, by przy naj-
bliższej okazji wyjaśniła Ci tę sprawę i obiecała mi to uczynić. 
 Mój stosunek do Ciebie jest zawsze taki, jak wyraziłam to w poprzednim liście, 
tym niemniej po długim rozważaniu i rozterce (co dosłownie odchorowałam) doszłam 
do wniosku, iż jedynym rozsądnym wyjściem jest milczenie, i to jedynie z tego powo-
du, który podałam Cioci. Takiego już mam pecha, że nawet korespondencji podtrzymać 
nie mogę. Nie wiesz nawet, jak bardzo mnie to boli, zwłaszcza że zawsze i niezmiennie 
brak mi Ciebie, choć tyle lat nas dzieli. Bardzo też zależy mi na tym, byś nie podejrze-
wał kogokolwiek o jakiś wpływ na mnie (bo nikt tego nie robi) i nie doszukiwał się 
innych motywów. 
 Chciałabym bardzo spotkać się jeszcze kiedyś z Tobą, porozmawiać serdecznie 
o wszystkim. Mam nadzieję, że w rozmowie ze mną zająłbyś właściwe stanowisko 
wobec Mamy, bez czego i rozmowa i nasze porozumienie byłoby niemożliwe. Chciała-
bym, byś był zawsze tak lojalny wobec Niej, jak ona jest wobec Ciebie — przede mną. 
Marzeniem moim jest, byś kiedyś w życiu we właściwy sposób spojrzał na te nasze 
wspólne sprawy, i nie tracę nadziei, że tego się doczekam, choć może o tym nie będę 
wiedzieć. 
 Spotkanie jednak jest obecnie nierealne, a przyczyn wiele. Piszesz o łatwości wy-
jazdu! A przecież starając się o wyjazd trzeba podać, że jedzie się do kogoś z rodziny (a 
to u mnie odpada), następnie koszty są szalone! Teraz n[a] p[rzykład] Orbis ogłaszał 
wycieczki do Francji lub Włoch, na b[ardzo] krótki czas, w cenie od 2 000 do 9 000 zł. 
Od jednej osoby! Ja zarabiam około 2 000 zł miesięcznie — komentarz chyba zbędny! 
Zresztą, nawet mając te sumy nie zdobyłabym miejsca, ilość b[ardzo] ograniczona. 
Poza tym, jadąc tak daleko nie chciałabym rozstawać się z Mamą, nie zniosłabym nie-
pokoju o Nią — a podróż 2 osób jest jeszcze kosztowniejsza! Tak więc pozostanie to 
w sferze bajek pięknych i niemożliwych! Nawet zresztą, gdybym znalazła się w Paryżu 
sama (co w praktyce wykluczam), musiałabym mieszkać w hotelu i nie przekroczyła-
bym progu Twego obecnego mieszkania, ze względu na Twą obecną sytuację domową. 
A to wszystko szalenie podnosi koszty. Zresztą nie one byłyby główną przeszkodą! 
 Pokrótce postaram się odpowiedzieć na Twoje pytania. Mieszkamy tu we dwie 
z Mamą, w 2 pokojach należących do większego mieszkania, w którym z jednej strony 
obok nas mieszka mój ex-małżonek z nową rodziną, z drugiej — sublokatorka. Sytu-
acja przymusowa, nie ma z niej wyjścia! 
 Ciocia Zosia jest od 6 lat sparaliżowana, w zakładzie dla nieuleczalnie chorych, bo 
w domu nie mogłam zapewnić jej należytej pielęgnacji. — Krystyna i Stefan są w War-
szawie, widujemy się w czasie urlopów. Ja, aby jakoś żyć, pracuję bardzo intensywnie 
— mam właściwie 3 zajęcia, niedziele zazwyczaj nie istnieją, a noce również często 
trzeba zarywać. Na życie jakoś starcza, ale na ubranie się trzeba już większych i nad-
zwyczajnych zarobków. Szczyt moich marzeń, to wyspać się do syta! Mama pracowała 
i utrzymywała dom do jesieni 1952 przez cały czas od 1939. Teraz już nie pozwalam 
Jej pracować. Życie płynie b[ardzo] monotonnie, droga do jakiejś mety niesłychanie 
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żmudna i niemal beznadziejna, chwilami czuję się bardzo przygnębiona i już tym 
wszystkim zmęczona. Trudno zresztą wszystko opisać w paru zdaniach! 
 Co do paczek — to nie rób sobie kłopotu i uszczerbku, nie mogę ich przyjmować, 
skoro nie powodzi Ci się najlepiej. Znając Ciebie wiem, że pomagałbyś Matce tak jak 
się zobowiązałeś, gdyby to było możliwe. Nie posądzasz mnie chyba, mój Drogi, że na 
te paczki liczę lub liczyłam? Nie to przecież jest między nami najważniejsze! Tak mało 
mnie znasz, że trzeba by ciągle wszystko ab ovo tłumaczyć! 
 Na zakończenie jeszcze jedna prośba: nie rozmawiaj o mnie z nikim, nie używaj 
pośrednictwa żadnych pań i w ogóle na zewnątrz postępuj tak, jakbym była dla Ciebie 
kimś obcym. Wierz mi, że jest to konieczne. Ja już pisać nie będę, a wszystko co wąt-
pliwe wyjaśni Ci Ciocia. To jest naprawdę kochany człowiek, jakich mało! 
 
 Całuję Cię bardzo mocno 
 I[rena] 
 
 Prosiłam też Ciocię o Twoją aktualna fotografią, mam nadzieję, że ją dostanę? 
Kończę już i nic więcej nie dodaję, bo nie chcę roztkliwiać się nad sobą, ale Bóg jeden 
widzi, jak mi ciężko. 
 
 Całuję i ściskam b[ardzo] serdecznie 
 Od Mamy wiele pozdrowień 

 I[rena] 
 
 
6. [19 czerwca 1957] 
 
 Wysyłam list może za wcześnie, ale chcę na pewno utrafić, a nie wiem jak poczta 
chodzi. 
 
 Kochanie, 
 Przede wszystkim przesyłam Ci życzenia na dzień Twych Imienin, o których zaw-
sze pamiętałam i pamiętam. Z całego serca życzę Ci zdrowia i prawdziwego szczęścia, 
wszystkiego co najlepsze. Dołączam do tego moc serdecznych ucałowań. —  
 Po drugie, mocno całuję i dziękuję za pamięć o moich urodzinach, i za piękny 
prezent. Sam fakt Twej pamięci bardzo mnie wzruszył i przypomniał dawne, dobre 
czasy. Trudno to ubrać w odpowiednie słowa, ale sprawiłeś mi wielką radość. — Rze-
czy, które dostałam — zarówno kredkę i tusz, jak i materiał, ogromnie mi się podobają. 
Kolor kredki bardzo mi odpowiada, a sukni z tak ładnego materiału dawno nie miałam. 
Rzeczy te cieszą mnie jako kobietę, lecz największą radością jest Twoja pamięć. Ści-
skam Cię mocno! 
 Wybacz, że nie odpisałam zaraz i nie dziw się jeśli dalej będę się mało odzywać, 
ale znasz przecież mój wstręt do pisania i korespondencji. 
 Mam teraz dużo roboty, kończę dużą pracę, o której już wspominałam. Chcę jed-
nak zrobić przerwę na odpoczynek w sierpniu. Z zaproszenia Cioci — choć tak ser-
decznego — nie skorzystam, bo chciałabym koniecznie podleczyć trochę serce, co 
można zrobić raczej w innej miejscowości. Staram się o takie „wczasy lecznicze”, 
może się uda. Cioci również to wyjaśniłam i myślę, że zobaczymy się z Nią przy innej 
okazji. Zresztą, nie chciałabym nigdy robić Jej tyle kłopotu! 
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 Co do projektu mojego wyjazdu zagranicę, to nie wątpisz chyba, że bardzo chcia-
łaby go zrealizować. Jest jednak szereg trudności. Przede wszystkim, jak już pisałam, 
nie wyjechałabym nigdzie bez Mamy. Mama namawia mnie zwykle do tego, ale ja nie 
umiałabym rozstać się z Nią nawet na parę dni, zwłaszcza jadąc gdzieś dalej. Nie 
wiem, czy to rozumiesz — może wyda Ci się to dziwne — ale weź pod uwagę, że 
jesteśmy ze sobą wyjątkowo zżyte, zwłaszcza po tylu wspólnych przejściach. Nie 
chciałabym przeżywać niczego — zwłaszcza jeśli to ma być coś dobrego i przyjemne-
go — bez Mamy. Prędzej Mama obeszłaby się beze mnie, niż ja bez Niej! — Zresztą, 
po co to tłumaczyć teoretycznie, skoro mogę dać Ci żywy przykład: Adzię i Ciocię 
Manię, które tak samo wszędzie jeżdżą razem. One mnie rozumieją, mam nadzieję, że 
zrozumiesz i Ty. Tak więc mój wyjazd może oznaczać tylko wyjazd mój razem z Ma-
mą, a więc zamiast jednej — dwie osoby. Tym samym większe koszty. Weź to pod 
uwagę i zastanów się, czy to byłoby możliwe. Dopiero po rozstrzygnięciu tej wstępnej 
a zasadniczej dla mnie kwestii moglibyśmy się zastanawiać nad sposobami realizacji 
tego planu. — piszę zresztą na razie bez omówienia tej sprawy z Mamą, dla której taka 
impreza byłaby i męcząca, i w ogóle niełatwa, ale mam nadzieję, że może by to dla 
mnie zrobiła. 
 Oprócz kosztów chodzi tu o rzecz ważniejszą i tu Mój Drogi, chcę się do Ciebie 
zwrócić jako do mego Przyjaciela. Bardzo Cię proszę o zupełnie szczerą (ale naprawdę, 
bezwzględnie szczerą jak między dwojgiem dorosłych ludzi i przyjaciół) odpowiedź: 
czy mógłbyś zaręczyć mi, że przez cały czas naszego ewentualnego pobytu gdzieś 
z Tobą, byłbyś dla Mamy tak życzliwy i przyjacielski jak dla mnie? i czy moglibyśmy 
uniknąć jakichkolwiek aluzji i rozmów o przeszłości? Po prostu chciałabym, byśmy 
spotkali się jako ludzie, którzy od nowa chcą się poznać i przyjaźnić, a całą przeszłość 
wymazali z pamięci. Inaczej nie wyobrażam sobie naszego spotkania, a przecież tak 
bardzo go pragnę! — Nie myśl jednak, że chcę wywrzeć jakąkolwiek presję na Tobie, 
czy wymóc jakieś przyrzeczenie. Jeśli odpowiesz „nie” — będę Ci wdzięczna za uczci-
wą szczerość. Lepiej, gdy z góry odpowiesz „nie”, niż gdyby na miejscu miała się 
wywiązać jakaś przykra sytuacja czy atmosfera. Tak bardzo chciałabym, byś mnie 
dobrze zrozumiał i bym mogła Ci w pełni zaufać. Nie gniewaj się, że tak otwarcie 
o tym piszę ale przecież muszę to uczynić, skoro nasza przyjaźń ma być prawdziwa. 
Chodzi widzisz o to, że ja nie istnieję bez Mamy, Jej zdrowie, spokój oraz posiadanie 
Jej przy sobie jest warunkiem mego istnienia, w ogóle i na co dzień. Nie ma w tym 
żadnej przesady! Jeżeli więc chcesz mnie kochać i oglądać, to tylko z tym „załączni-
kiem”. Zastanów się dobrze nad tym wszystkim. Żadna odpowiedź mnie nie zaskoczy. 
Przede wszystkim jednak proszę o szczerość. 
 A teraz co do szczegółów konkretnych (które być może okażą się niepotrzebne, ale 
na wszelki wypadek i te chcę poruszyć). Otóż Szwajcaria dla mnie jest chyba wyklu-
czona ze względu na serce (za wysoko). Od kilku lat nie jeżdżę do Zakopanego, bo źle 
się tam czuję. Chętnie pojechałabym do Wiednia, i co najważniejsze, wyniosłoby to 
znacznie taniej. Ze względu na moją pracę mogłabym to zrobić dopiero w przyszłym 
roku, ale starania trwają dość długo. — To wszystko można by jednak rozważyć dopie-
ro po rozstrzygnięciu kwestii zasadniczej, co mam nadzieję zrobisz z całą szczerością 
i poczuciem odpowiedzialności. Prawda, Kochanie? Potem dopiero zapytam Mamy. 
 Co do paczek — jeżeli chciałbyś coś przysłać, to stanowczo nie chciałaby, już 
narażać Cioci na kłopoty, zwłaszcza gdyby to miało się powtarzać. Najlepiej byłoby, 
żeby Twój przyjaciel w Szw[ajcarii] mógł w tym pomóc i gdyby on to wysłał na adres 
Mamy (dokładny adres możesz dostać od Cioci). Jeżeli nie można by w ten sposób 
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względnie przez Ciocię, to lepiej w ogóle się wstrzymaj. Jeżeli będziesz pisał, to tylko 
do Cioci, bo wiesz ile Jej to sprawia radości. 
 Paczki mogę przyjąć tylko o tyle, o ile nie robią Ci żadnego uszczerbku. Pamiętaj 
Kochanie, że i tu obowiązuje nasza szczerość a ja naprawdę jakoś sobie radzę. 
 Jeżeli byś bez żadnego kłopotu mógł i chciał coś przysłać, to najbardziej potrzebne 
mi są: lekarstwo „ ADELPHAN” (na recepcie lekarz napisał: „Adelphani in tab[uletta] 
dig…”) — około 80-100 tabletek; poza tym — teczka ewent[ualnie] z nylonu imitują-
cego brązową skórę (chodzę do pracy jeszcze z tą, którą dostałam idąc do gimnazjum), 
albo — sweter z cienkiej wełny, marzę o takim w kolorze mlecznej czekolady — z dłu-
gim rękawem, zapinany, w rodzaju żakietu; albo — lekka czarna wełenka na suknię 
(wystarczy 2½-3m). To, że aż tyle rzeczy wymieniam, nie znaczy bynajmniej, bym o to 
wszystko, albo nawet o cokolwiek z tego Cię prosiła. Podaję to do Twego 
ewent[ualnego] wyboru, co Ci łatwiej, jeżeli w ogóle kiedyś byłoby to aktualne. Ale 
pamiętaj o moich zastrzeżeniach! 
 Moje wymiary: wzrost 1 m 75 cm, obwód w talii 78 cm, w biodrach 95 cm, obwód 
biustu 94 cm, szerokość pleców 42 cm, długość rękawa 60 cm. 
 Rozpisałam się, a i tak niewiele napisałam z tego, co bym chciała! 
 List ten zatracił niestety charakter listu imieninowego, ale z konieczności muszę 
w nim wszystko pomieścić! Zasyłam jeszcze raz najlepsze życzenia i wiele serdecz-
nych ucałowań. Od Mamusi dużo pozdrowień. 
 

 I[rena] 
 
 
7. [20 września 1957] 
 
 Kochanie, 
 List Twój dostałam w czasie urlopu, a zaraz po powrocie do domu dostałam przesył-
kę. Radość moja była ogromna! O to lekarstwo u nas trudno, a jest świetne. Wielka to 
ulga dla mnie, że nie muszę już o nie walczyć! Co do pozostałych rzeczy, to tak ładnych 
i nowych od bardzo dawna nie miałam, oglądam je ciągle. Nigdy sama nie zdobyłabym 
się na to, zresztą takich rzeczy — poza jakimiś rzadkimi okazjami — w ogóle nie ma. — 
Piszesz, że sweter nie jest najlepszego gatunku! A taki u nas, jeżeli w ogóle się pokaże, 
kosztuje tyle co przeciętny miesięczny zarobek. Piszę o tym dlatego, żebyś wiedział, iż 
nie trzeba wcale rzeczy najdroższych, aby uszczęśliwić kobietę tu u nas. 
 Po raz pierwszy będę miała elegancką wizytową suknię z nowego materiału! Bar-
dzo mocno Cię za to całuję. Jedyne, co psuje mi radość to świadomość, że to ja Cię do 
tego sprowokowałam moim wyliczaniem. Ale pamiętasz, że długo nie zdradzałam 
w ogóle swoich życzeń, a i ostatnio prosiłam, byś dostosował je do swoich możliwości. 
 Jeżeli będziesz jeszcze wysyłać mi sweter, to ze względów praktycznych wolała-
bym zapinany z przodu jak żakiet. Rozmiar jest bardzo dobry, o ile nie zbiegnie się 
w praniu. Jeżeli się kurczą w praniu, to może troszeczkę większy (ale niedużo!). 
 Jeszcze jedno (naprawdę ostatnie) życzenie: cieszyłabym się, gdybyś od czasu do 
czasu mógł mi przysłać jakiś najtańszy żurnal, czy pismo kobiece z żurnalem. Pismo 
może być najskromniejsze, najtańsze, a i tak będzie dla mnie wielką atrakcją. Może też 
być w jakimkolwiek języku, bo sobie na pewno poradzę. — Jest to życzenie luksuso-
we, więc spełnij je tylko wówczas, jeżeli wydatek i kłopot będą minimalne. Mam od-
wagę o tym pisać, bo wiem że bywają pisma bardzo tanie. U nas cło na te rzeczy jest 
minimalne. Jeżeli byś cokolwiek miał kiedy wysyłać, to najlepiej przy okazji z Londy-
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nu i wówczas już na adres Mamy. Chodzi o to, by Cioci zaoszczędzić kłopotu i kosz-
tów, bo to mnie bardzo krępuje. — Nie wiem, co się u nich dzieje, bo od dawna nie 
mam wiadomości, mimo że pisałam. 
 W przyszłości nie będę już o nic Cię prosić ani niczego wymieniać (z wyjątkiem 
jedynie lekarstw, gdyby były potrzebne), bo robię sobie potem zawsze wyrzuty i boję 
się byś o mnie źle nie myślał. Natomiast Ty Kochanie zrobisz przecie zawsze i tak co 
możesz i co Ci serce podyktuje. 
 Obawiam się, byś mając mnie tak mało nie wyobrażał sobie, że jestem interesow-
na. Mam nadzieję jednak, że tak nie myślisz, bo przez lata całe dawałam przecież do-
wód, że tak nie jest. 
 Najchętniej zrewanżowałabym Ci się jakąś przesyłką, ale trudno mi cokolwiek 
wysłać — z tych względów, o których już pisałyśmy z Ciocią. Okazji nie mam, każdy 
jak jedzie to już bierze tylko rzeczy dla siebie i swoich, a zresztą nie zawsze można 
z okazji korzystać. Myślałam oczywiście o książkach, zwłaszcza że tyle pięknych ksią-
żek i w pięknej szacie graficznej teraz u nas wychodzi, i polskie książki byłyby pewnie 
dla Ciebie atrakcją. W moich warunkach okazało się to jednak niemożliwe i bardzo 
mnie to martwi. Nie mogę być sobą! 
 Nie wiem, czy sobie wyobrażasz, jak bardzo ciekawa jestem wieści ze świata, i jak 
bardzo chciałabym go kiedyś zobaczyć! Najbardziej pragnęłabym zobaczyć Włochy — 
znam je dobrze z literatury, trochę z filmów i opowiadań i mam dla tego kraju jakąś 
szczególną sympatię, jakby był mi bliski. Zresztą jednak każdy inny jest także frapujący! 
 Co do mego wyjazdu zagranicę, to wdzięczna Ci jestem za szczere przedstawienie 
sprawy, i cieszę się ogromnie, że przeszkodę stanowią tylko względy finansowe. 
Oczywiście, nigdy nie chciałabym Cię narażać na wydatki, zwłaszcza duże. Chcę tylko 
wytłumaczyć, dlaczego wystąpiłam z taką propozycją: po prostu kalkulowałam, że to 
co kosztowałoby pobyt jednej osoby przez 2 tygodnie, wystarczyłoby dla 2 osób na 
jeden tydzień. Poza tym — nie myślałam o żadnych luksusach, lecz o najskromniej-
szym, prymitywnym wręcz mieszkaniu i jedzeniu (do czego mamy wprawę) i najtań-
szych środkach lokomocji. Dalej — wiedziałam, że Ciocia z Adzią wybierają się we 
dwie do Ciebie (a w każdym razie tak zamierzały), więc tym bardziej wydawało mi się 
to realne. Wreszcie, uważałam że obie z Mamą mamy prawo choć do takiej rekompen-
saty za owe 20 lat. Sądzę, że Ty myślisz i czujesz tak samo, zwłaszcza że sam przecież 
zobowiązałeś się do pomocy Mamie przez całe życie. Oczywiście, ciągle byłam pewna, 
że to się mieści w granicach Twych możliwości finansowych. Tym bardziej, że sam 
kilkakrotnie zapraszałeś mnie i to na możliwie długi czas. — Piszę o tym dlatego, byś 
nie myślał, że ze mnie jakiś naciągacz. Miałam jak widzisz dość podstaw, by przypusz-
czać, że to jest całkiem możliwe. Teraz wdzięczna Ci jestem za szczerość, nie mam 
żadnych pretensji, i broń Boże, bym miała Ci sprawiać kłopot. 
 Ja sama wyjechać nie mogę, wiesz o tym; starałam się to wyjaśnić dokładnie już 
poprzednio, trudno zresztą wszystko powiedzieć na odległość, ale powinieneś to zro-
zumieć. Inna jest sytuacja Stefanka i innych osób, a inna moja. Gdybym w obecnych 
moich warunkach wyjechała sama choć na krótko, nie miałabym chwili spokoju, a to 
odbiłoby się mocno na moim zdrowiu i zatruło cały pobyt. Tego i Ty nie chciałbyś 
zapewne! 
 Całą tę sprawę bardzo silnie przeżyłam, przyznam Ci się, że od pół roku żyłam 
nadzieją tej podróży, nie wiesz nawet i nie jesteś chyba w stanie zrozumieć czym ona 
byłaby dla mnie, w moim szarym, beznadziejnym życiu. Dlatego wiadomość, że to jest 
niemożliwe, była dla mnie prawdziwym wstrząsem. Nie myśl, że mam jakieś pretensje! 
Winić muszę tylko siebie, że puściłam wodze fantazji i pozwoliłam rosnąć tylu marze-
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niom. Jest we mnie widać jeszcze dużo z głupiego dziecka! I proszę Cię, mój Drogi, 
nie wspominaj już o tym, bo ja innego wyjścia nie mam, a daremne, roztrząsanie tego 
sprawia tylko ból, którego powinniśmy sobie oszczędzić. 
 Wakacje miałam bardzo miłe, cały sierpień w Krynicy. Przyroda tam piękna jak 
zawsze, a obecnie zarząd szczególnie dba o uzdrowisko — wszystkie domy odnowione 
i klomby pełne kwiatów, wszędzie bardzo czysto. W lasach cudowna cisza, na polanach 
pełno wrzosów. Pogoda też była doskonała. Mimo to urlop ten to nie to, co sobie wy-
obrażasz. O wczasy (t[o] j[est] pobyt darmowy lub ulgowy) jest b[ardzo] trudno, mu-
siałam więc urządzić się prywatnie, i to jak najoszczędniej. Pokój miałyśmy ładny, ale 
brak wody bieżącej w całym domu. Jedzenie trzeba było organizować na własną rękę, 
a więc czekać w tłoku w restauracjach, tak że często rezygnowałam w ogóle z obiadu. 
Wszędzie pośpiech, tłok — ale takie już jest życie, trudne nawet w drobiazgach co-
dziennych. Wakacje — jak ten przysłowiowy medal — mają swoje dwie strony! Tym 
niemniej był to wspaniały wypoczynek i wielkie urozmaicenie, bo choć nie mogłam 
sobie pozwolić na żadne luksusy (w postaci kawiarni czy choćby kilku zdjęć) było to 
ogromną atrakcją dla robota, jakim jestem przez cały rok. 
 Piszę o tym z pewną goryczą, bo choć pracę swą lubię ogromnie — to jednak mi-
mo największych wysiłków nie daje mi ona tego co powinna. Ponadto jestem zależna 
od panów, którzy często kierują się względami osobistymi — tak więc awans zależy 
tylko w małej mierze od własnych zasług. Praca jest wspaniała, tylko ludzie często 
paskudni! A im wyżej, tym wyraźniej to widać. 
 Poza tym moje zainteresowania to historia (zostało mi to jeszcze z lat gimnazjal-
nych) i języki. Znam dobrze niemiecki i angielski (czytałam [Karola] Dickensa w ory-
ginale), słabo francuski, początki rosyjskiego i włoskiego. Najlepiej znam i lubię łaci-
nę. Z literatury czytam wszystko, co popadnie, o ile czas pozwala. Najbardziej lubię 
[Konstantego Ildefonsa] Gałczyńskiego i [Antoniego] Gołubiewa — czy ich znasz? 
Jeśli już piszę o tzw. życiu kulturalnym, to przepadam za teatrem, choć chodzę rzadko. 
Niezapomniane wrażenie zrobiły na mnie Dziady, które oglądałam po raz pierwszy 
w życiu rok temu w Teatrze Polskim25 w Warszawie. Wspaniała gra, wystawa i ten 
przedziwnie polski klimat, który wzrusza i oszałamia nawet jeszcze dzisiejsze pokole-
nie, które patrzyło na Oświęcim! 
 Co do mego życia osobistego — to po znanych Ci przygodach przeżyłam jeszcze 
jedną romantyczną historię i omal nie wyszłam drugi raz za mąż. Był to ktoś pod każ-
dym względem zachwycający, profesor uniwersytetu (a mimo to nie dziwak!), czło-
wiek o ogromnej kulturze i uroku. Niestety jednak dopiero później dowiedziałam się, 
że ma żonę, z którą wprawdzie nie żyje od lat, ale to mi wystarczyło, by się wycofać. 
Bóg jeden wie, ile mnie to znowu kosztowało! Kontakt ten zerwałam przed 3-ma laty, 
ale dziś jeszcze każdy inny mężczyzna wydaje mi się karykaturą tamtego, i tak już 
chyba będzie zawsze! Zresztą, żebyś wiedział jak mało ciekawi są teraz młodsi męż-
czyźni! Znikła na ogół kultura uczuć, a czystość (w sensie czystej koszuli) należy do 
rzadkich męskich cnót, i to nawet w moim środowisku! Nie ma więc nawet wielkich 
pokus! 
 Tak więc moje życie osobiste wygląda nieciekawie. W tych warunkach nie mam 
też żadnych planów w tej dziedzinie. Dokucza mi bardzo to wspólne mieszkanie, chcia-

                                                           
25 Teatr Polski — scena teatralna w Warszawie, początkowo prywatna, a następnie pań-

stwowa, otwarta w 1913. Premiera Dziadów A. Mickiewicza w Państwowym Teatrze Polskim 
kierowanym przez Arnolda Szyfmana w Warszawie miała miejsce 26 listopada 1956 w reżyserii 
Aleksandra Bardiniego. 
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łabym kiedyś wreszcie odkleić się od tych sąsiadów. Bardzo chciałabym przenieść się 
do Warszawy, ale to niesłychanie trudna sprawa — zarówno co do pracy dla mnie, jak 
i mieszkania. Będę jednak uparcie dążyć do tego, bo Warszawa jest mi jakoś szczegól-
nie bliska. Ciekawe, że w Warsz[awie] i w Krynicy czuję się bardziej w domu niż 
w Krakowie — może dlatego, że łączą mnie z tymi miejscami najmilsze wspomnienia 
dzieciństwa — w Warszawie ocalały przecież moje ukochane Aleje [Ujazdowskie], 
Łazienki, a Stare Miasto dość dobrze imituje dawne. 
 Piszę tak o wszystkim, bo chciałabym moje życie uczynić Ci bliskim i znanym, 
choć to i tak w liście się nie da. Te wszystkie trudności, ta odległość i niewątpliwa 
obcość, która musi mimo naszej woli w tych warunkach trwać między nami, to wszyst-
ko mnie przygnębia i zawsze utrudnia pisanie. 
 Choć rzadko piszę, bo nie mogę inaczej, często myślę o Tobie i staram się dociec, 
jaki Ty jesteś teraz (bo na pewno już inny). Wiem niewiele. Jesteśmy dla siebie ludźmi 
za mgłą! 
 Zdjęcie dostałam (o czym zdaje się zapomniałam napisać poprzednio), ale chciała-
bym mieć jakieś większe i wyraźniejsze! Nawet to malutkie bardzo mnie wzruszyło. 
Widzę z niego, że wyglądasz młodo, co mnie bardzo cieszy, i jak zawsze elegancko. 
Ale co jest w Twoim sercu, i to tak głęboko gdzie nie sięgają już konwenanse? Dużo 
bym dała, żeby to wiedzieć, i to z własnej obserwacji. 
 Ciekawa jestem, jak z Twoim zdrowiem i ze sercem? Czemu nie rzucisz palenia? 
Jak się czujesz po urlopie? Moje dolegliwości trwają już od kilku lat. Cztery lata temu 
po badaniu elektrokardiograficznym lekarz stwierdził niedomogę naczyń wieńcowych, 
która najczęściej prowadzi do anginy serca. Po paru miesiącach leczenia zrewidował 
diagnozę o tyle, że nie są to jeszcze zmiany organiczne, lecz tylko zaburzenia funkcjo-
nalne na tle silnej nerwicy, a więc jeszcze do wyleczenia. Ustałyby zupełnie, gdybym 
miała spokój i życie beztroskie, a to przecież nierealne! Mam ogólną nerwicę (t[ak] 
zw[aną] wegetatywną), która atakuje różne części organizmu, lecz najsilniej serce. Nie 
palę już papierosów (a paliłam dużo), nie piję czarnej kawy, żyję jak jakiś stary emeryt 
i nieraz licho mnie na to bierze, ale ostatecznie godzę się na te ograniczenia, aby móc 
jak najdłużej pracować. Teraz na ogół czuję się lepiej i myślę, że kąpiele krynickie 
zrobią swoje. Dziwisz się, że w tym wieku już kwękam. A co byś dopiero powiedział, 
gdybyś zobaczył, że jestem już szpakowata — włosów siwych taka moc, że obcy lu-
dzie zwracają uwagę! Właściwie należałoby się farbować, aby mieć spokój od ludzkiej 
ciekawości, ale z tym wiele kłopotu. Czasem czuję się już wszystkim okropnie zmę-
czona, i w ogóle jak przedmiot nadający się „na szmelc”. To wszystko chyba rezultaty 
mego od dzieciństwa niewesołego życia — policz, jak znikoma była u mnie liczba tych 
dobrych lat! 
 Niezależnie od przeżyć wojennych itd. duże piętno na mym życiu wywarł i wywie-
ra brak Ciebie, którego nic ani nikt zastąpić nie może! 
 Napisałam tyle, i to niezbyt wesoło, ale pamiętaj, że umiem też jeszcze cieszyć się 
życiem i nie tracę nadziei na coś dobrego. 
Czy dostałeś moje ostatnie zdjęcie? Fotograf je zepsuł, bo nie wykorzystał ładnego tła. 
Poza tym byłam wtedy mocno opalona, czego na zdjęciu jakoś wcale nie widać. Ale 
zawsze będziesz mniej więcej wiedział jak teraz wyglądam. 
Piszę chaotycznie, ale trudno wszystko pomieścić. 
Kończę już, bo list i tak taki długi, że nie wiem czy lotniczą pocztą pójdzie. 
Całuję Cię mocno i serdecznie, od Mamusi załączam pozdrowienia 
 

 I[rena] 
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 P.S. Julek czyta całą moją pocztę, więc uważaj, co i jak piszesz, bo to plotkarz. 
 I[rena] 
 
 
8. [20 grudnia 1957] 
 
 Kochanie26, 
 Przesyłam najlepsze życzenia z okazji Świąt i Nowego Roku. Będą one może nie-
co spóźnione, ale dotąd czekałam na obiecany Twój list, i zarazem odpowiedź na mój, 
i — jak się okazuje — czekałam daremnie! Nie wiem jak to sobie tłumaczyć? 
 Całuję Cię serdecznie. W wieczór wigilijny jak co roku, będę dużo myśleć o Tobie. 
 

 Irena 
 
 
9. [24 stycznia 1958]27 
 
 Kochanie, 
 Otrzymałam dopiero teraz Twoje listy z grudnia i stycznia. W grudniu dostałam 
kawę, herbatę i żurnal, za które bardzo dziękuję. Doszłam jednak do wniosku, że żurnal 
jest zbyt luksusową rzeczą, aby narażać Cię na trud wysłania go, na przyszłość więc nie 
rób już tego, zwłaszcza że bardzo rzadko daję sobie coś szyć, więc szkoda tyle kłopotu! 
To samo dotyczy żywności, bo — jak Ci już pisałam — bez luksusowych przysmaków 
mogę się doskonale obejść, stanowczo więc nie rób sobie kłopotu. 
 Co do książek, o które pytasz, to niestety nie mam ich już, zniszczyło się wszystko 
w czasie okupacji, gdy wysiedlono nas z domu. Żałuję bardzo, że nie mogę spełnić 
Twej prośby. Książki, które teraz posiadam to przeważnie nowe nabytki związane ze 
studiami i pracą. Pozostała tylko dawna szafa! 
 Mimo otrzymania paczki w grudniu było mi bardzo przykro, że tak długo nie odpi-
sywałeś na mój list z lata, nie mogłam tego zrozumieć. Dobrze, że to się wyjaśniło. Jak 
teraz z Twoim zdrowiem? Czy naprawdę musisz tak ciężko pracować? Jestem pewna, 
że gdybyśmy byli razem potrafiłabym jakoś temu zaradzić. Chociaż moje życie jest 
wypełnione pracą również po brzegi, żyje się u nas pod tym względem bardzo inten-
sywnie i ludzie młodzi nie mają teraz tych sił co starsze pokolenie, mimo wojen. 
 Piszesz o zamiarze przysłania mi czegoś. Mam zawsze skrupuły, że to i kłopot, 
i wydatek, i dlatego nie chcę nawet już nic wymieniać. Jedyna rzecz, [o] którą mimo 
wszystko muszę Cię prosić to znowu lekarstwo. Tamto było dobre, ale lekarz każe 
koniecznie zastosować to nowe. Nazywa się: „MILTOWN” (lub: „MEPROBAMAT”, 
lub: „RESTENIL”28) t a b l e t k i  p o  0 , 4 0  g .  —  2 0 0  s z t u k. Są to różne nazwy 
tego samego preparatu. Piszę o tym śmiało, bo lekarz zapewnił mnie, że na Zachodzie 
ten lek jest bardzo tani. U nas natomiast nie do dostania, a naprawdę ogromnie mi po-
trzebny. Nie gniewaj się więc Kochanie, że Cię o to proszę, ale wierz mi, że z ważnych 
przyczyn. Jest to lekarstwo na nerwy. Wyrabiają je w Anglii, a w sprzedaży jest chyba 
wszędzie u Was. 
                                                           

26 Jest to pocztówka zaadresowana: M-me Janina Staniszewska, 65, rûe de la Convention, 
Paris 15-ème, France. 

27 BPP sygn. 1981, AWPM, list IPM do WPM, k. 93–94. 
28 meprobamat — organiczny związek chemiczny, na jego podstawie powstają leki przeciw-

lękowe jak m.in. miltown, resentil. 
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 Co do sposobu dostarczenia mi czegokolwiek, to oczywiście najlepiej przez oka-
zję, aby uniknąć cła. Jeżeli tak się nie da, to można i pocztą, i cło jakoś pokryję — 
choćby sprzedając coś na ten cel, to się i tak bardzo opłaca. Wyjątek stanowią wyroby 
galanteryjne, bielizna, kosmetyki, za które cła nie dałabym rady zapłacić, jest strasznie 
wysokie. Za lekarstwa cła w ogóle się nie płaci, o ile pokaże się receptę. W każdym 
razie nie chciałabym dalej narażać Cioci M. na te wszystkie kłopoty i dlatego najlepiej 
byłoby, aby w razie wysyłania pocztą paczkę nadała jakaś pani wprost na adres Mamy, 
ale też t y l k o  t a k. Adres poda Ci Ciocia. Listy oczywiście dalej do Cioci. Chciała-
bym jednak bardzo ograniczyć jej kłopoty do minimum, zwłaszcza że jest tak dobra. 
 Czekam na obiecany długi list. Ja z końcem grudnia ukończyłam b[ardzo] dużą 
pracę, teraz czekam na recenzje fachowców (przed drukiem). Innej roboty jeszcze 
mnóstwo, więc ograniczam się do jednej kartki. Przesyłam wiele serd[ecznych] uści-
sków i ucałowań od Mamusi pozdrowienia. 
 

 I[rena] 
 
 
10. [6 marca 1958] 
 
 Kochanie, 
 Dziękuję za list z lutego i za starania o lekarstwo. Zawsze, gdy zabieram się do 
pisania, odczuwam ogromną trudność, bo właściwie trzeba by pisać o wielu rzeczach 
i bardzo dużo, a ma się do dyspozycji ostatecznie tylko parę stron papieru listowego. 
 Czekam też z ciekawością na ten długi list od Ciebie, obiecany jeszcze w lecie 
ubiegłego roku. 
 Co do pana L., o którym piszesz, znam go doskonale, a myślę, że i on mnie pamię-
ta. Mam dla niego zawsze ogromny podziw i sympatię i chciałabym mu to kiedyś jesz-
cze powiedzieć. Wyobraź sobie, że teraz jeden z moich bliskich kolegów wybiera się 
w tamte strony, ma wyjechać we wrześniu, i na pewno z tym panem się spotka. 
W związku z tym proszę Cię bardzo, abyś Ty z kolei poprosił pana L., by nikomu nie 
mówił, co nas oboje łączy. Myślę, że na jego dyskrecji można polegać, tylko trzeba, 
byś mu na to zwrócił uwagę. Pamiętaj, że bardzo mi na tym zależy, by te moje osobiste 
sprawy nie były rozgrzebywane przez ludzi, zwłaszcza że moi koledzy nic o tym nie 
wiedzą. Myślę, że mnie dobrze zrozumiesz. Napisz mi zaraz, gdy to załatwisz, bo bar-
dzo się tym martwię i leży mi to na sercu. 
 Dziękuję Ci bardzo za obiecane przesyłki, które — prócz korzyści realnej, jaką 
przynoszą, dają mi wiele radości jako dowód Twej pamięci. Pamiętaj jednak, że — jak 
już kilka razy pisałam — nie chcę Cię narażać na wydatki i kłopoty, i ja proszę tylko 
o lekarstwo. 
 Co do tych pastylek „Miltown” (względnie „Restenil”) to bardzo jest mi potrzebne, 
właśnie w tej ilości (200 sztuk). 50 pastylek starczy zaledwie na kilkanaście dni, 
a kuracja ma trwać jakie 2 miesiące. Nie warto zaczynać, dopóki nie będzie pewności, 
że całą kurację można przeprowadzić. Dlatego będę czekać na resztę i dopiero wtedy 
zaczniemy leczenie. Nie przewidywałam tych trudności, bo jedna z moich znajomych 
dostała dużą ilość z Londynu, chciałam już nawet od niej odkupić, ale sama tego po-
trzebuje i nie chce sprzedawać. Poza tym nigdzie u nas tego dostać nie można i wierz 
mi, że tylko dlatego zwróciłam się z tą prośbą do Ciebie. Poza tym specyfikiem kupuję 
często inne leki, nieraz zagraniczne, i nawet Ci o tym nie piszę, bo nie chcę Ci robić 
kłopotu, i jakoś sobie muszę radzić — piszę Ci o tym, abyś rozumiał, że nie chcę 
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w żadnym stopni wykorzystywać naszego kontaktu materialnie. Jeżeli proszę o „Mil-
town”, to dlatego, że inaczej go zdobyć nie mogę a bardzo jest potrzebny! 
 Źle, że wysyłasz na adres Cioci; lepiej byłoby przecież na adres p[ani] Anny, który 
Ci Ciocia ostatnio podała (czy już doszedł?), prosiłam ją o to. 
 O ile wiem, Cioci wysyłanie paczek sprawia wiele trudu, i koniecznie chcę tego 
uniknąć. A Tobie chyba wszystko jedno jak zaadresujesz, więc czemu narażać ją na 
kłopoty z wysyłką? Pisałam już o tym i teraz proszę Cię, zastosuj tę prostszą drogę. 
Z listami oczywiście co innego, to już nie naraża na tyle fatygi i zresztą jest konieczne. 
 Żurnal dostałam jeden, nadto jeden numer „Elle” — bardzo mi się podobały i z 
zainteresowaniem przestudiowałam je dokładnie. Rzeczywiście, żurnale i pisma zagra-
niczne są u nas b[ardzo] drogie, tak że dotąd znałam je tylko z witryn sklepów komi-
sowych lub gdy pożyczył mi ktoś ze znajomych. Nie muszę Ci pisać, jaka to miła lek-
tura dla kobiety! Miła, ale i przygnębiająca, bo od razu można przekonać się, jak bar-
dzo jest się zacofaną i zaniedbaną. 
 Nie wiem, czy możesz sobie wyobrazić, ile machiawelskich pomysłów i wyrze-
czeń trzeba, aby wyglądać jako tako, nigdy zaś mowy nie ma o elegancji — bo jak 
masz suknię, to brak butów, na które znowu ciułasz pół roku — i w międzyczasie suk-
nia wychodzi z mody. A gdzie torebka, kapelusz i t[ym] p[odobne]? Ładnych drobia-
zgów, które przecież stanowią o wyglądzie kobiety — w ogóle dostać nie można. 
A zresztą, nie można by sobie na nie pozwolić! Nie jestem fajtłapą, haruję jak zwierzę 
pociągowe, jestem na tzw. dobrym stanowisku, a o normalnym życiu mowy nie ma! 
Macha się więc ręką na „doczesne marności” i dba się chociaż o schludny wygląd, co 
także nieraz wymaga hartu ducha, kiedy człowiek nie ma już sił na pranie i marzy 
o położeniu się do łóżka. Nie myśl, że czuję się przez to nieszczęśliwa, to nie są prze-
cież w życiu rzeczy najważniejsze. Ale często przychodzi żal, że nasza młodość była 
i jest taka ciężka, trudna, że tak mało w niej radości życia, a za dużo wielkich, zasadni-
czych problemów. Gdybyś czytał nowele Marka Hłaski (nasz obecnie najmodniejszy 
i b[ardzo] zdolny pisarz) — rozumiałbyś doskonale. A tak tęskni się do czegoś jasnego, 
lekkiego! 
 Miałam dużo kłopotów tej zimy, najgorszy zaś był grudzień, kiedy byłam już 
u kresu sił. W wieczór sylwestrowy skończyłam przepisywać pracę na maszynie i mu-
siałam ją zanieść na pocztę, aby wysłać w terminie. Samo zaniesienie maszynopisu na 
pocztę stało się problemem, tak byłam zmęczona i tak bolały mnie plecy i ręce z wale-
nia w maszynę. Teraz, gdy już 2 miesiące upłynęły od tej dzikiej roboty, czuję się 
znacznie lepiej, mimo że ciągnę normalnie wszystkie inne zajęcia. Dużo przecież zna-
czy odprężenie nerwowe! 
 Ostatnio spotkała mnie nadto miła niespodzianka, bo jeden z recenzentów mojej 
pracy — najsurowszy, którego najwięcej się obawiałam, a zarazem najwybitniejszy 
fachowiec w kraju — wezwał mnie do siebie na konferencję i zaczął od gratulacji z po-
wodu pracy, którą uważa za bardzo udaną. Ponieważ jest to ktoś b[ardzo] wymagający 
i skąpy w pochwałach — byłam wręcz zaskoczona, radość przyszła dopiero potem. 
Czekam jeszcze na drugą recenzję, ale już zabieram się do roboty nad pewnymi uzu-
pełnieniami i przeróbkami, bo sama widzę jeszcze wiele luk. W druku ukaże to się 
najwcześniej za rok. Pytasz, czemu nie piszę o tym więcej, a byłam pewna, że rozu-
miesz mą małomówność i jej przyczynę. Przyczyna jest zawsze ta sama! 
 Piszę głównie o pracy, bo ona wypełnia ogromną część mego życia. Życie towa-
rzyskie właściwie nie istnieje, na rozrywki (kino, teatr) albo brak pieniędzy, albo — 
gdy już nawet uzbiera się potrzebną kwotę — nie ma czasu, bo praca absorbuje mnie 
często do późnego wieczoru. Radio mamy bardzo popsute, pozostaje więc czytanie 



 164 

książek, i to ograniczone brakiem czasu. Nowych znajomości nie robię, nie mam gdzie 
i kiedy, mój tryb życia nie różni się niczym od trybu życia ludzi zupełnie starych — 
i tak mijają ostatnie młode lata. Cóż ja jednak na to poradzę?! Piszesz o ewentualnym 
małżeństwie, ale wyjść za mąż za byle kogo (w sensie intelektualnym czy uczucio-
wym) lub zrobić to wbrew moim zasadom (jak mi się trafiło i nadal trafia) — to mi 
absolutnie nie odpowiada. Nie uznaję małżeństwa „za wszelką cenę”, nawet w obliczu 
przykrej i znanej mi aż za dobrze samotności. Zresztą, tych spraw w życiu nie można 
planować ani reżyserować, nie wierzę w dobre skutki tego. Wreszcie, brak zupełnie 
okazji do poznawania nowych ludzi! Żyję w specyficznych warunkach, i uważam, że 
nikt nie potrafiłby więcej z nich wydobyć. Przydałaby się jakaś dobra wróżka, która by 
te warunki zmieniła, ale to dzieje się tylko w bajkach! 
 Gdybyś miał mi coś przysłać przez Stefana — poproś go, by przysłał wprost do nas 
adres poda mu Ciocia, bo szkoda i w tym wypadku Ciocię obarczać. Stefan ze mną nie 
koresponduje i w ogóle nikt z Twoich bliskich nie utrzymuje ze mną kontaktu, prócz 
jedynej Cioci M. (której ja sama się przypomniałam). To też osobna karta w moich 
dziejach, ale dawno już przeszłam nad tym do porządku dziennego i dziś jestem już na 
wiele spraw znieczulona. Nie pisz o tym do nich i proszę, zachowaj to dla siebie, bo nie 
życzyłabym sobie żadnej zmiany; zresztą życie za bardzo nas już rozdzieliło. 
 Jeżeli zamierzałbyś dać coś Stefanowi dla mnie, to w każdym razie nie materiał 
bieliźniany. Bieliznę noszę tylko gotową, z szyciem jest kłopot. O wiele więcej przyda-
łaby mi się jakiś kolorowy perkal (nie jedwab) na letnie sukienki. Przypuszczam, że to 
nie jest droższe od batystu, dlatego o tym wspominam. U nas te rzeczy są b[ardzo] 
drogie, ale cło jest groszowe, więc można nawet wysyłać pocztą. Kolor mógłby być 
różowy, albo niebieski, albo mocno żółty — coś barwnego, żywego, w ładny wzór. 
 Przez lato będę pewnie siedzieć w domu i pracować, z odpoczynkiem trzeba bę-
dzie poczekać co najmniej do września. Podobnie jak Ty, źle sypiam, ale od czegóż 
pigułki, które na ogół pomagają. Jak Ty się czujesz? Czy leczysz się dalej? Teraz po 
pracy zrobisz sobie pewnie jakiś solidny urlop? 
 Wyobrażam sobie, że ciężko jest żyć wśród obcych, ale życie, którego obraz pozo-
stał Ci w pamięci, już nie istnieje. Natomiast mam nadzieję, że mimo wszystko życie 
Twoje jest pod wieloma względami łatwiejsze. Zresztą, to problemy nie do wyczerpa-
nia w liście, ani nawet w jednej rozmowie. 
 Kończę tymczasem i przesyłam serdeczne ucałowania, od Mamusi pozdrowienia. 
 

 I[rena] 
 
 P.S. Nie wiem, jak długo list będzie szedł, ale chyba przed Świętami dojdzie, więc 
dołączam życzenia świąteczne. 
 Co do kawy, dziękuję Ci za pamięć, ale wstrzymaj się z wysyłką i nigdy kawy nie 
wysyłaj, bo ani ja ani Mama kawy nie pijemy, a sprzedać nie łatwo, bo sporo tego arty-
kułu do nas sprowadzają, szkoda więc Twego trudu z wysyłką i pakowaniem, w ogóle 
nie rób sobie kłopotu. 
 

 I[rena] 
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11. [19 kwietnia 1958] 
 
 Kochanie, 
 Dziękuję za oba listy i zawarte w nich dobre wiadomości. Odpisuję krótko, bo nie 
chcę odkładać odpowiedzi, a mam b[ardzo] pilną pracę. 
 Przede wszystkim dziękuję Ci za pamięć o lekarstwie, jeszcze dotychczas nie do-
stałam. Lekarz obiecuje świetne rezultaty, więc dlatego tak mi na tym zależy. 
 Nie wyobrażasz sobie, jak bardzo ucieszyłam się wiadomością o L. Napiszę do 
niego bezpośrednio i dokładnie o wszystkim, więc dowiesz się, ale Ty pisząc nie 
wspominaj już o tym, bo Julek jest bardzo zazdrosny i nie wiadomo, kiedy może zrobić 
awanturę. 
 Powinieneś w miarę możności oszczędzać się i nie pracować tyle! Trudno mi 
wprost uwierzyć, ażeby taka praca była u Ciebie konieczna. Przecież życie jest tam 
chyba łatwiejsze. 
 Ja także mam wiele zajęć, aby jakoś budżet (i to nader skromny) załatać. Zresztą 
pisałam Ci już o tych sprawach. 
 Mój wyjazd wcześniej niż za rok nie będzie możliwy. Trudno opisać, jak bardzo 
cieszy mnie perspektywa takiej podróży, a nade wszystko, że są jeszcze ludzie tak 
dobrzy i uczynni. Myśl o tym, że nie jest się samemu na świecie i że można na coś 
dobrego jeszcze w życiu liczyć (w co ostatnio zupełnie wątpiłam), przywraca życiu 
urok i dodaje sił do codziennej szarpaniny. 
 Wybacz, że piszę nieco chaotycznie, ale spieszę się, aby dziś list wysłać. 
 
 Całuję i ściskam 

 I[rena] 
 
 
12. [30 października 1958] 
 
 Kochanie, 
 Dziękuję za życzenia, które przyszły w sam dzień imienin i za piękne prezenty. 
Sprawiło mi to wszystko dużo radości. Materiał bardzo ładny, uszyję sobie z niego 
kostium na wiosną. Ołówek bardzo mi się przydaje, a teczka b[ardzo] zgrabna. Do 
teczki było dołączone pismo — żurnal, nie wiem czy z Twojej czy Adzi inicjatywy — 
z przyjemnością zawsze takie rzeczy czytam i oglądam. Najbardziej jednak cieszyłam 
się zdjęciem, i ze wzruszeniem je oglądam. 
 Mam nadzieję, że Twoje zdrowie już się poprawiło? 
 Ja czuję się niezbyt dobrze z wielu względów, przede wszystkim daje mi się we 
znaki brak urlopu, który w tym roku przepracowałam w całości, poza tym — niezależ-
nie ode mnie — przewleka się sprawa mojej pracy, co mnie przygnębia. 
 Jestem zdziwiona i zaniepokojona, dlaczego nie dostałeś mego długiego listu, 
który wysłałam z początkiem września. Pisałam równocześnie do Cioci i do Ciebie, 
Ciocia list dostała jeszcze przed wyjazdem. Ponieważ nie wiem, czy i ten list dojdzie, 
ograniczam się tylko do tych paru zdań. Zasyłam wiele ucałowań i uścisków, od Ma-
musi pozdrowienia. 
 

 I[rena] 
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13. [15 grudnia 1958] 
 
 Kochanie, 
 Przede wszystkim przesyłam najlepsze i bardzo serdeczne życzenia Świąteczne 
i Noworoczne, i wiele ucałowań z tej okazji. Załączam opłatek, którym podzielę się 
z Tobą w myślach w dzień wigilii. 
 Poza tymi dość stereotypowymi życzeniami trudno w związku ze Świętami pisać 
coś więcej, może właśnie dlatego, że tyle myśli i wspomnień nasuwa się, i tyle uczuć 
rozsadza głowę i serce. Nie wiem, czy kiedyś zdołalibyśmy te zaległości nadrobić — 
a w każdym razie nie w krótkim liście. 
 Ucieszyłam się wiadomością, że ze zdrowiem Twoim lepiej. Mam nadzieję, że już 
w pełni wróciło zdrowie? 
 U mnie w zasadzie nic nowego, dni i miesiące są podobne do siebie, życie płynie 
wśród wytężonej pracy, napięcia nerwów, różnych trosk i niewielu radości. Praca moja 
stanęła z powodu różnych formalności, ale zabieram się już do dalszych, by czasu nie 
marnować. Na razie ograniczam się do tych paru zdań, by list szybko wysłać — żeby 
zdążył przed Świętami. Czekam na dużo wiadomości od Ciebie i załączam wiele uca-
łowań i uścisków. 
 

 I[rena] 
 
 
14. [23 marca 1959] 
 
 Kochanie, 
 Nie wiem, czy zdążę do Świąt z życzeniami, które chcę Ci przesłać, ale we wcze-
śniejszym napisaniu listu przeszkodziła mi straszliwa grypa, którą przeszłam, a po 
grypie nawał roboty, która na mnie czekała. 
 Grypa była jakaś chyba „azjatycka”, z gorączką około 40°, leżałam 10 dni, a potem 
przyszło jeszcze ogromne osłabienie. Odezwało się serce, no i ciągle jeszcze kaszlę 
i gorączkuję, nie mogę przyjść do siebie, a roboty moc! Nieraz brak mi sił do wszyst-
kiego, przestaję wierzyć, że cokolwiek jeszcze dam radę zrobić, ale od czegóż silna 
wola. Przede wszystkim brak mi od dawien dawna normalnego odpoczynku. 
 Na gwałt wykańczam ostateczny maszynopis pracy, parę miesięcy temu kazano mi 
ją jeszcze rozbudować. Zrobiłam to chętnie, choć kosztowało wiele wysiłku, bo praca 
na tym zyska, a przyda się to także do mego przyszłego awansu. Nie wyobrażasz sobie, 
ile trudu i nerwów to wszystko kosztowało, bo nie dość że człowiek się napracował, to 
jeszcze trzeba czekać miesiącami na opinie, drżeć jaka ta opinia będzie, zwłaszcza że 
to duża stawka o całą moją przyszłość zawodową. W dodatku, ludzie od których jestem 
w pracy zależna, to często oryginały, o różnych uczuleniach i kompleksach. Choć się 
nawzajem bardzo lubimy, trzeba nieraz dużej dyplomacji, żeby postawić na swoim. Ja 
jestem jednak bardzo wytrwała i zawzięcie dążę do swojego celu. 
 Teraz już sprawa ruszyła z miejsca, i do roku praca powinna się ukazać. Był to mój 
naprawdę „krwawy” wysiłek (maszynopis ma ponad 400 stron i temat trudny), ale 
mam satysfakcję, że najgroźniejsze lwy mnie chwalą. Teraz zabiorę się do innych, 
mniejszych rzeczy, żeby przed urlopem jeszcze coś napisać. 
 Oprócz tej pisaniny jest masę innych, codziennych zajęć, tak że na życie prywatne 
właściwie czasu nie ma. Gdyby nawet i był, to nie prowadzę w ogóle życia towarzy-
skiego — moi koledzy i koleżanki ze studiów porozjeżdżali się po całej Polsce, a tu 
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mamy wprawdzie nieco przyjaciół, lecz przeważnie ludzi starszych. Moi koledzy, 
z którymi jestem b[ardzo] zżyta i zaprzyjaźniona, są jak ja pochłonięci pracą i nigdzie 
się nie udzielają. Mój tryb życia, o który pytasz, jest więc b[ardzo] jednostajny i za 
mało w nim odpoczynku, rozrywek i w ogóle — młodości. Cóż mówić o kinie czy 
teatrze, kiedy spacer po plantach jest luksusem (brak czasu). 
 Najdostępniejszą mi rozrywką (bo można z niej korzystać nawet późno w nocy) 
jest czytanie książek. Staram się śledzić nowości polskie i obce, mnóstwo książek u nas 
wychodzi i to pięknie wydanych, ale i w tej dziedzinie mam zaległości. 
 Z utęsknieniem czekam na urlop, który w zeszłym roku poświęciłam na pracę, a w 
tym chcę porządnie wykorzystać, o ile finanse pozwolą. 
 Pod względem materialnym jest u mnie nienajlepiej. Pensja starcza na skromne 
życie. Natomiast ubranie, leczenie czy wyjazd na urlop muszę czekać na nadzwyczajne 
dochody lub dary losu. Potrzeb w domu jest mnóstwo, meble, pościel i t[ym] 
p[odobne] kończą się. Czeka mnie też sprawienie płaszcza zimowego, butów itd. Być 
może, gdy zarobię więcej za moją pracę, uda mi się coś z tego załatać. 
 Narzekasz, że mało i rzadko piszę, ale wierz mi, że hamują mnie te same względy 
co i Ciebie, i mnie jest może jeszcze trudniej pisać. Poza tym, oddaliliśmy się bardzo 
od siebie, trudno to dziś nadrobić. Listy muszą więc być bezbarwne i anemiczne, to 
znów zniechęca do pisania. Piszę jednak, aby dać wyraz dobre woli w tym kierunku, 
choć złości mnie dysproporcja między listami a rzeczywistością. 
 Żałuję, że nie widziałam się tak dawno z Ciocią, ale ja tam jechać nie chcę i na-
prawdę nie mogę. Całe „młode pokolenie”, które bym tam musiała spotkać, jest mi 
całkowicie obce i niechętne (tak wnoszę z ich zachowania się względem mnie). Niech 
to nie brzmi bynajmniej jako pretensja. Ja wcale zmiany nie pragnę. Nie czułabym się 
jednak tam swobodnie i dobrze, serdeczność jednej Cioci to jeszcze nie wszystko. 
Cioci tego nie mówię, bo może byłoby jej przykro, ale fakt jest faktem. Piszę Ci o tym 
tylko dlatego, że już kilka razy o to potrąciłeś! Widzisz, jak mało się znamy, i jak mało 
wiesz o mnie! 
 Wypisałam dziś stosunkowo dużo, prawda? Trzeba jednak kończyć, zwłaszcza że 
późna pora. 
 Cieszę się bardzo na obiecany kreton. Pamiętaj tylko, że n i e  jedwab, ale kreton 
(żywy, jasny kolor, byle n i e  czerwony i nie popielaty) i d r o b n y  wzór. Zresztą 
wiem, że masz bardzo dobry gust! Taką rzecz jak kreton możesz przysłać pocztą, bo 
cło jest naprawdę groszowe, tyle co za znaczki na list. Adres masz pewnie od Cioci 
(adresuj do Mamy). Długopis był świetny, ale niestety wyczerpał się, a wkład zapaso-
wy jakoś w ogóle nie chce działać, mimo że pytałam „znawców”, może już wysechł. 
 Na koncercie [Witolda] Małcużyńskiego nie byłam (b[ardzo] trudno o bilety, hor-
rendalne ceny), ale słuchałam przez radio, jestem zachwycona jego grą i nim samym. 
 Kraków zmienia się nie do poznania, stare centrum bez zmian, tyle że odnowione, 
ale ogromnie rozrósł się na boki, no i wszędzie ciasno, tłumy ludzi. Na Karmelickiej 
i w Rynku pojawiają się pierwsze po wojnie neony! Natomiast Warszawa rozwija się 
w tempie szalonym, i zawsze wydaje mi się najmilszym miastem. 
 Przesyłam najlepsze życzenia Świąteczne i wiele ucałowań, od Mamy pozdrowienia. 
 

 I[rena] 
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IV. 

 Opublikowane powyżej listy są przykładem na wielowątkowe, a nawet wielowar-
stwowe relacje ludzkie, jakie były dla wielu tysięcy, setek tysięcy czy wręcz milionów 
ludzi żyjących po 1945 codziennością. Codziennością ciężką, trudną smutną i dla nas 
współczesnych — mimo, że na początku XXI wieku ponownie obserwujemy rozdzie-
lenie rodzin, niewyobrażalną. W czasach telefonii komórkowej, wszechobecnego glo-
balizmu i „maleńkości świata” słowa Władysława Pobóg-Malinowskiego — pomijając 
już prywatne, rodzinne relacje — że odwraca się raz jeszcze by spojrzeć na znikającą 
za murem córkę są wzruszające. 
 Należy żałować, iż korespondencja jest jednostronna. Niemniej można na jej pod-
stawie wyciągnąć pewne wnioski. 
 Na kartach tych czternastu listów obserwujemy powojenne losy — z anteceden-
cjami wcześniejszymi: rodziny, rozbitej najpierw przez rozwód rodziców, a następnie 
przez wydarzenia wojenne i ich polityczne konsekwencje. Czyli innymi słowy, zwy-
kłych ludzi, którzy musieli czas jaki im został dany — przez Boga powiedzą jedni, 
a przez Los inni — wykorzystać jak najlepiej. Radzą sobie jak najlepiej mogą. Pobóg 
na emigracji jako osoba niestworzona do — zachowując umiar — nieministerialnego 
trybu życia i jego córka z ambicjami jak każda młoda, zdolna osoba, a jednocześnie — 
może nie z kompleksem — ale pewnymi swoistymi wyrzutami sumienia, że teraz ona 
zajmie się opieką nad matką tak jak ta wcześniej troszczyła się o los rodziny. I wreszcie 
— niejako w tle korespondencji — Pobóg-Malinowski na emigracji pisząc swoje opus 
vitae osiąga, jeżeli nie niekwestionowaną to przynajmniej wyraźną, mocną i stałą po-
zycję niezależnego historyka dającego osobom w kraju garść nowych i nieocenzurowa-
nych wiadomości z historii, a środowisku emigracyjnemu z jednej strony pochwałę 
dotychczasowych działań, a z drugiej pokazanie, że w słodkiej baryłce miodu jest 
i sporo dziegciu. W tym samym czasie w Polsce jego córka, nie afiszując się antena-
tem, co wcale nie oznaczało, że nie było dla kręgu najbliższych to tajemnicą29, ukoń-
czyła studia prawnicze, rozpoczęła karierę zawodową i naukowa na UJ uzyskując sto-
pień naukowy docenta, a następnie profesora. 
 Wszystkie te wątki przeplatają się wzajemnie. Widać to szczególnie we wstępie 
listu z 16 marca 1948, w którym — po dość chłodnej korespondencji z lat wcześniej-
szych — Irena zwraca się do ojca słowami… „Kochany Tatusiu”. 
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”IF YOU WILL GENEROUSLY WRITE A LETTER...”—THE LETTERS TO 
WŁADYSŁAW POBÓG-MALINOWSKI BY HIS DAUGHTER IRENA 
 
In September 1939 W. Pobóg-Malinowski (1899–1962) together with his family left Warsaw 
along with the evacuating Ministry of Foreign Affairs. His daughter from his first marriage Irena 
(1925–1994) remained in Poland. These irregular relations started after World War II, 
unfortunately the political conditions after 1945 limited the contact to letters, and the meeting 
planned along with the exchange of letters never happened. At the beginning the tone of the 
correspondence was dry, but with time they gradually became more friendly and cordial. Pobóg 
remained in Paris, and his daughter finished her studies and began working at the Faculty of Law 
of the Jagiellonian University in Cracow. The presented letters have been written only by one the 
sides. The correspondence written by the daughter was nowhere to be found. The published 
materials are a very interesting example of multithreaded or even multi-layered relations between 
people whom on one hand were working and developing their careers, and on the other hand 
were just ordinary people missing their home. 
 
Keywords: Władysław Pobóg-Malinowski; Irena Malinowska-Kwiatkowska; immigration after 
1939; Faculty of Law of the Jagiellonian University in Cracow; correspondence; everyday life. 


