ARCHIWUM EMIGRACIJI

Studia — Szkice — Dokumenty
http://dx.doi.org/10.12775/AE.2013.016 Torun, Rok 2013, Zeszyt 2 (19)

HISTORIA LITERATURY

ORWELL WEDLUG LECHONIA
(POLSKA PREMIERA)

Beata DOROSZ (Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa)

Wisrdd badaczy literatury istnieje przekonanie, ze powies¢ George’a Orwella /984
wprowadzona zostata do polskiego obiegu czytelniczego za sprawg przektadu Juliusza
Mieroszewskiego, wydanego w roku 1953 w Instytucie Literackim w Paryzu. Utwier-
dza¢ w tym mniemaniu moze m.in. wymiana korespondencji miedzy thumaczem a poz-
niejszym wydawca', rozpoczynajaca sie od wyrazonego przez redaktora Jerzego Gie-
droycia zadowolenia, ze Mieroszewski podjat si¢ przektadu powiesci (list z 17 kwietnia
1951; z wcezesniejszych listow nie wynika jednak, kto byl inicjatorem tych dziatan);
potem nastgpilo stopniowe przekazywanie tekstu, jako ze tlumacz pracowat etapami,
ostatnig cz¢$¢ materiatu przestal w srodku lata roku 1951 (list z 4 sierpnia); nim doszto
do druku, uzgodnienia wymagaly jeszcze kwestie praw autorskich (o korespondencji
z literackim agentem Orwella oraz jego spadkobiercami jest mowa w listach z paz-
dziernika 1951). Wreszcie w lutym 1953 roku Mieroszewski mogt podzieli¢ si¢ z Gie-
droyciem pewnym poczuciem satysfakc;ji:

Miatem dzi$ mity list od Terleckiego. [...] Gratuluje mi ,,doskonatego przektadu”
1984, ktory jego zdaniem ,,jest wyjatkowo bliski oryginatu”. Pawelek Zaremba zatele-
fonowal do mnie i powiedzial mi, Zze przeczytal Orwella i uwaza, ze przektad jest

'y Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 19491956, oprac. K. Pomian, J. Krawczyk, cz. 1,
Warszawa 1999.



$wietny. Bardzo mnie ciesza te opinie, bo to byt moj pierwszy przektad i na tym polu
czulem si¢ bardzo niepewnie i amatorsko”.

Rozproszeni po $wiecie Polacy, znajacy jezyk angielski (a zwlaszcza ci, ktorzy
postugiwali si¢ nim na tyle dobrze, by oceni¢ jako$¢ literackiego przektadu) czytali
wigc powiesé Orwella w oryginale, niektorzy za$ niemal ,,na gorgco”, tuz po jej ukaza-
niu si¢ w roku 1949, o czym $wiadczy np. tekst Mieczystawa Grydzewskiego w rubry-
ce Silva rerum, ogloszony w ,,Wiadomosciach” juz 3 lipca. A czytali go inaczej niz caly
tzw. $wiat zachodni, bo lektura przefiltrowana byla przez doswiadczenie bezposrednie-
go zetkniecia si¢ z Rosja sowiecka. W tym kontekscie tytut Double think to nie tylko
wyraz literackich refleksji na temat samej powiesci, ale tez zdecydowana dezaprobata
dla krytyki brytyjskiej, ktéra powodowana wzgledami politycznymi nie odczytata (czy-
taj: nie chciata odczytac) jej najbardziej istotnego sensu. Warto przytoczy¢ tu ocene
Grydzewskiego, a obszernos$¢ cytatu niech bedzie usprawiedliwiona waznos$cig wyra-
zanych w nim opinii:

[...] Ta wladnie nieznajomo$¢ rzeczywistosci sowieckiej prowadzi do tak zdumie-
wajacych nieporozumien, jak stosunek krytyki do powiesci Orwella Tysige dziewigéset
osiemdziesigt cztery — najbardziej przejmujacej ksiazki naszych czaséw. Mimo calej
artystycznej $wietnosci Koestlerowskiej Ciemnosci w poludnie, trudno zapomnie¢, ze
bohater jej Rubaszow nalezy do tego samego plemienia psychicznego, co Nr 1, ze tylko
przypadek zrzadzit, iz nie Nr 1 na rozkaz Rubaszowa, ale Rubaszow na rozkaz Nr 1 gi-
nie w lochach czerezwyczajki. U Orwella zarowno Wielki Brat, jak jego oponent Gold-
stein-Trockij stanowia podwojne oblicze tego samego plugawego bozka totalizmu,
a bohater powiesci, Winston Smith, buntuje si¢ nie w imig tej czy innej koncepcji poli-
tycznej, ale w imi¢ praw ludzkiej indywidualno$ci.

Powies¢ Orwella jest powiescia o Rosji sowieckiej; przy czym ujawnia ona glgbo-
ka znajomo$¢ mechanizmu bolszewickiego panstwa totalnego, opartego nie tylko, jak
totalizm hitlerowski, na brutalnej przemocy fizycznej, ale na stokro¢ straszliwszej
przemocy doktrynalnej, niszczacej w kazdej jednostce resztki czlowieczenstwa. To, ze
powies¢ rozgrywa si¢ na tle Londynu w r. 1984, nie jest rzecza wazna, wazne jest, ze
nie ma w niej nic zmys$lonego, ze wszystko, co si¢ w niej dzieje, jest mozliwe w pan-
stwie sowieckim, ze wszystkie przestanki sa wzigte nie z fantazji, ale z rzeczywistosci.

Krytyka brytyjska zachowata si¢ wobec powiesci Orwella jak 6w bohater bajki
Krylowa, ktory w ogrodzie zoologicznym obejrzal co do jednego robaczki, ale stonia
nie zauwazyl. Nie zauwazyla, ze jest to powies¢ o Rosji. ,,Wtadza i korupcja”, ,,Opo-
wiadanie, ktore jest oskarzeniem”, ,,Czy tak bedzie w r. 1984?” — oto tytuly recenzji
w najpowazniejszych pismach, a pewien dziennik popularny pisze: ,,Pana Orwella dre-
czyta zmora nocna”. Niestety, ta zmora dreczy dzi$§ na jawie setki milionéw ludzi i nie
trzeba wielkiej wyobrazni, by stwierdzi¢, ze jezeli dzigki bombie atomowej — ktorej
uzycie, miejmy nadzieje, bolszewicy swoim postgpowaniem wymusza w koncu na pre-
zydencie Trumanie — tak nie bgdzie w Anglii w r. 1984, to tak jest w Rosji w r. 1949.

Ksigzka Orwella w swej dociekliwosci psychologicznej, w umiejetnosci stwarza-
nia atmosfery, w uzywaniu tego efektu, ktory Rosjanie okreslajg nieprzettumaczalnym
terminem ,,nadryw” (,,nadryw” to jakby synteza katharsis, suspense i ,nastroju”) —
sigga wyzyn Dostojewskiego. Intelektualne jej rusztowanie jest rOwnie mocne, a praw-
dziwa inwencj¢ stanowi teoria double-think’un (podwdjnej mysli), na ktdrej opiera si¢
cate zycie ponurego totalnego panstwa. [...]

To podwojne myslenie nie ma, rzecz prosta, nic wspolnego z udawaniem, z fal-
szem, z obtuda. Panstwu totalnemu nie wystarcza pozory wiary, panstwo totalne wy-
maga wiary prawdziwej. Winston Smith, poddany diabelskiej inkwizycji, nie tylko

% List 1. Mieroszewskiego do J. Giedroycia z 27 lutego 1953; tamze, s. 275.



podpisuje wszystko, czego od niego zadaja, ale wzbudza w sobie mitos¢ do Wielkiego
Brata™.

Tak wilasnie — w kategoriach moralno-politycznych — widzial powies¢ Jan Le-
chon, odwolujac si¢ do niej w obliczu najbardziej aktualnych wydarzen politycznych
i dywagujac na temat kategorii moralnych, wydawato si¢, ze bezdyskusyjnych, a prze-
ciez w pojattanskiej rzeczywistosci jakby definiowanych na nowo, cho¢ wbrew wiek-
szosci polskiego spoleczenstwa:

Bierut i Cyrankiewicz w rocznic¢ zabrania Wilna i Lwowa powinszowali sowieckiej
tak zwanej Litwie 1 Ukrainie, wyznajac raz jeszcze wing Polski, ze tyle wiekéw gnebita te
zagrabione ziemie. Rok 1984 Orwella juz przyszedl. Juz stowo ,,zdrada” nic nie znaczy —
araczej ,,zdrada” nazywa si¢ ,,dobrem ojczyzny”. Oburza¢ si¢? Raczej mysli si¢ o tym, co
powiedzial Aleksander Wiclopolski: ,,Gilotyna bez ztosci pracowata dla dobra $wiata”.
Bez ztosci — te wszystkie Bieruty powinny by¢ kiedy$ wygnane na zawsze z Polski, aby
po prostu przywréci¢ tad w terminologii, aby wiedziano, ze ,,zdrada” — to ,zdrada™*.

Poeta nie byt w swych sadach i odczuciach odosobniony. Orwellowski 71984 trafit
wsrod czytajacych go Polakow na doskonaty grunt — i nie bedzie naduzyciem twier-
dzenie, ze ponad walory literackie utworu zdecydowanie wazniejsza w tej lekturze
okazata si¢ mozliwo$¢ identyfikacji codziennej rzeczywistosci politycznej nad Wista
z powiesciowa fikcja literacka. Tu przede wszystkim krylo si¢ zrodlo specyficznego
sukcesu i szczegblnej popularnosci ksigzki, o ktorych z nieukrywang satysfakcja Gie-
droyc pisat Mieroszewskiemu:

W ,Nowej Kulturze” byt niedawno wielki artykut stwierdzajacy, ze Koestlera
Ciemnos¢ w potudnie 1 Orwella 1984 jest z zapalem czytane w kraju potajemnie. Roz-
dzierajg z tego powodu szaty. To duzy komplement pod naszym adresem”.

Spotkanie z Rokiem 1984 w postaci ksigzki (przemycanej do kraju na przetomie
1953/1954 przez redaktora Giedroycia réznymi kanatami) mogto by¢ wrecz wyczeki-
wane — powie$¢, wbrew pozorom, nie byla bowiem nieznana. A wcze$niejsze nig
zainteresowanie mogto wzbudzi¢ radio — medium w owych czasach o wiele bardziej
dalekosiezne niz tradycyjna publikacja na papierze. Nieliczni ,,szczgsliwey” mieli do-
step do paryskiej ,,Kultury” i nowo powstatej wowczas ,,Biblioteki «Kultury»” (po-
wies¢ Orwella /984 byla zaledwie drugim tomem tej serii) — oddzialywanie tego
pisma na krajowego czytelnika miato z pewnoS$cia znacznie bardziej ograniczony za-
sieg (takze 1 w znaczeniu socjologicznym: ,,Kultura” docierata przede wszystkim do
srodowisk inteligenckich) niz nadawane dla szerokiej publicznosci i istotnie powszech-
nie stuchane (mimo wszelkich trudno$ci technicznych i politycznych) audycje radiowe.
Zanim Polacy miedzy Wista i Odrg mogli stucha¢ Rozglosni Polskiej Radia Wolna
Europa z Nowego Jorku® — Glos Ameryki (Voice of America) z Waszyngtonu rozpo-

3 [M. Grydzewski], Silva rerum, Wiadomosci 1949 nr 27 (170), s. 4; przedruk w: tenze, Do-
uble think, [w:] tegoz, Silva rerum, oprac. J. B. Wojcik, M.A. Supruniuk, Warszawa 2014,
s. 186-188.

4 Notatka z 3 listopada 1949; J. Lechon, Dziennik, t. 1, Londyn 1967, s. 75; przedruk w:
J. Lechon, Dziennik, oprac. R. Loth, t. 1, Warszawa 1992, s. 108-109.

> List J. Giedroycia do J. Mieroszewskiego z 1 wrzesnia 1954; J. Giedroyc, J. Mieroszewski,
Listy 1949-1956, cz. 1, s. 432.

® Warto po raz kolejny przypomnie¢ o tym, czgsto pomijanym w literaturze przedmiotu,
prekursorskim okresie RWE (tzw. Polish Desk), zapoczatkowanym w Nowym Jorku juz 4 lipca



czal nadawanie audycji w jezyku polskim jeszcze w czasie Il wojny $wiatowej, bo
w roku 1942. To wlasnie dzigki tej rozgto$ni Orwell ze swojg powiescia /1984 dotart do
polskich stuchaczy zaledwie kilka miesigcy po brytyjskiej premierze, bo juz w listopa-
dzie 1949 roku — zatem okoto cztery lata wczesniej niz ksigzkowy przektad Miero-
szewskiego wydany przez Giedroycia. A sprawca tego wydarzenia byt Jan Lechon!

Moze si¢ to wydawaé zaskakujaca konstatacja — tym bardziej, ze w liczacym
ponad péttora tysigca stron Dzienniku poety nazwisko Orwella pada zaledwie trzykrot-
nie, i to zdecydowanie w politycznych kontekstach’. Dla badaczy zycia i tworczosci
,.howojorskiego skamandryty” zastanawiajacy jest jednak lakoniczny zapisek z 23
pazdziernika 1949 roku:

Nic dzi$ nie robitem, bo mialem pensum zarobkowe: ttumaczenie stuchowiska
z powiesci Orwella dla Voice of America. Szto mi to nie najgorzej [.. .]8.

Latwo mozna by nie przywigzywac szczegdlnej wagi do tej notatki, bo o licznych
i najdziwniejszych obligacjach pisarskich, wynikajacych na ogoét z dramatycznych
potrzeb finansowych, napomykat poeta w Dzienniku nader czgsto. Nie mozna jej jed-
nak zlekcewazy¢ wobec odnalezionych w archiwum Jana Lechonia w Nowym Jorku
(przechowywanym w Polskim Instytucie Naukowym w Ameryce — Polish Institute of
Arts and Sciences of America) materiatow zrodtowych, ktére z jednej strony czynia t¢
notatk¢ wiarygodna, a drugiej — mnoza pytania, na ktore dzi$, po 66 latach, trudno
znalez¢ odpowiedz.

Papierowa teczka opatrzona jest odrgcznym opisem (nie sporzadzonym reka po-
ety): George Orwell // Rok 1984 // Adaptacja // Jana Lechonia’. Zawiera za$ kilka-
dziesiat stron (formatu A4) rekopisu Lechonia oraz pigtnastostronicowy maszynopis
(formatu A4, z odrecznymi poprawkami, wprowadzonymi raczej nie przez poete).

W wersji rekopi$miennej znajdujemy dwie czgsci stuchowiska opartego na Orwel-
lowskim 7984: czesé pierwsza (17 stron) i cz¢$¢ druga (w dwoch wersjach: roboczej,
peinej skredlen, poprawek i wariantdw tekstu, zapisywanych typowo dla Lechonia
mig¢dzy ukosénikami ,,//”, oraz czystopisowej, czyli zredagowanej, po 13 stron kazda),
nadto rézne fragmenty obu tych czg$ci w postaci niemal brulionowej (14 stron).

Maszynopis to sporzadzona tak wersja czgsci pierwszej stuchowiska, rodzaj sceno-
pisu radiowego. Zawiera wszakze niezwykle istotne informacje, a mianowicie zapis:
,,11.49”, tzn. listopad 1949 roku, co wskazuje na czas emisji audycji — niestety bez
daty dziennej. Nadto z zakonczenia maszynopisu wynika, ze audycje byly nadawane
codziennie. Na kartach maszynopisu w pierwotnym okresleniu ,,seria pieciu stucho-
wisk” skreslono liczebnik, pozostawiajac ,,seri¢ stuchowisk”. W zwigzku z ta poprawka

1950 roku, ktéry poprzedzit inauguracje sekcji monachijskiej dopiero blisko dwa lata pozniej —
3 maja 1952 roku.

’ Notatka z 3 listopada 1949 zostata przytoczona powyzej. Innym razem Lechon pisat
(2 wrzesnia 1954): , Liberatowie, ktorzy oddali pot Europy w niewole bolszewicka, a teraz lituja
si¢ nad ludzkoscia, dygoca ze zgrozy wobec widma wojny. Coz za kanalie, c6z za faryzeusze!
Jeszcze nikt o nich nie napisal naprawdg, jeszcze czekaja oni na swego Orwella i Koestlera”;
J. Lechon, Dziennik, t. 3, Londyn 1973, s. 386; przedruk w: J. Lechon, Dziennik, t. 3, Warszawa
1993, 5. 451-452.

8. Lechon, Dziennik, t. 1, s. 63; toz w cyt. wyd. krajowym, t. 1, s. 95.

% PIASA Archives, Lechon Jan Papers, collection 005, folder 113; wg nowego inwentarza:
Polski Instytut Naukowy w Ameryce. Przewodnik po zbiorach archiwalnych, oprac. S. Flis, War-
szawa 2004, s. 173; tu opis: ,,Stacje radiowe. Manuskrypty. Dramatyzacja Roku 1984 George’a
Orwella”; sygn. dawna (przed reorganizacjg zbioréw PIN): L.8.9., 1949-1950.
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rodza si¢ pytania: czy Lechon opracowat wszystkie pig¢ czgsci (skoro w rekopisie
zachowaly si¢ tylko dwie pierwsze)?; czy wszystkie czgsci byly istotnie emitowane na
antenie (skoro zachowat si¢ scenopis tylko pierwszego odcinka)?; czy moze ewentual-
nie pracg poety kontynuowat inny autor-adaptator? Odpowiedzi nalezatoby szukac
w jakims$ blizej nieokreslonym archiwum radiowym (aczkolwiek byloby to szczegolne
wyzwanie, gdyz ostatnia audycja ,,Glosu Ameryki” w jezyku polskim zostata nadana
27 lutego 2004 roku, a redakcja polska w Waszyngtonie — rozwigzana).

Kwestiag nieodgadniong jest tez pytanie o rzeczywisty wymiar zaangazowania
Lechonia w to przedsigwziecie — mowiac za$ inaczej: czy to istotnie sam poeta musiat
si¢ zmierzy¢ z tekstem powiesci Orwella w jezyku oryginatu i thumaczac samodzielnie,
udramatyzowat ja na potrzeby stuchowiska?, czy tez korzystal z przektadu innego
autorstwa, dokonujac jedynie adaptacji radiowej? Uzyte w Dzienniku sformutowanie
ttumaczenie stuchowiska z powiesci Orwella” nie daje w tym wzgledzie jednoznacz-
nej odpowiedzi.

Wydaje si¢, ze Lechon niezle znat jezyk angielski — $wiadczy¢ moga o tym choc-
by liczne, odnotowane w Dzienniku, wrazenia z nowojorskich teatrow czy seansow
filmowych, komentarze do czytanej na biezaco prasy i literatury amerykanskiej, czy
wreszcie jego zycie prywatne (m.in. wieloletni zwiazek z Amerykaninem Aubreyem
Johnstonem, nie znajacym polskiego, czego dowodza jego listy do poety). Nasze przy-
puszczenia tatwo jednak moga by¢ podwazone — bo w archiwum poety sporo jest dla
odmiany $ladéw jego klopotow z angielszczyzng (np. ré6zne nazwiska czy nazwy opa-
trzone zapisem fonetycznym albo takze fonetycznie zapisanym tzw. spellingiem).

Sprawe komplikuje jeszcze fakt, ze w roboczej wersji czgéci drugiej stuchowiska
znalez¢ mozna bardzo wiele wtrgtow w jezyku angielskim, ktore w wersji zredagowa-
nej (czystopisowej) zostaty usunicte'’. Nad rozwiazaniem tej zagadki dywagowaé
mozna na rézne sposoby, wkraczajgc juz na pogranicze analizy procesu tworczego —
niewykluczone, ze te obcoj¢zyczne fragmenty zostaly w brudnopisie pozostawione do
konsultacji z kim§ dobrze znajacym angielski, by ostatecznie jak najpeiniej wyrazi¢
mysl po polsku; Iub tez po ponad o$miu latach przebywania na co dzien w atmosferze
anglojezycznej poeta lepiej juz si¢ czut w tym jezyku i najcelniejsze spolszczenia przy-
szty mu do glowy po glebszym namysle, przy przepisywaniu i redagowaniu wersji
ostatecznej; albo byt to pierwotny zamyst artystyczny, majacy przydac tekstowi adap-

% 0to gars$¢ przyktadow:

wersja 1: ,,znéw na Korytarzu ... up one flight. Zaczatem rozwija¢ kartke” — wersja 2:
,»Znow na korytarzu. Pietro wyzej. Zaczatem rozwija¢ kartke”;

wersja 1: ,,O$mielitem si¢ wreszcie rozwinaé (to smooth out) kartke” — wersja 2: ,,08mieli-
fem si¢ wreszcie rozprostowac kartke”;

wersja 1: ,,Suknia zamiast fartucha (overdress)” — wersja 2: ,,Sukienka zamiast spodni ro-
boczych”;

wersja 1: ,,Pewnego dnia w low-ceilinged kantynie” — wersja 2: ,,pewnego dnia, w stotow-

ce, nisko sklepione;j”;

wersja 1: ,,We’re destroying words, scores of them every day. To pigkna robota, niszczy¢
stowa” — wersja 2: ,,Niszczymy stowa, dziesigtki codziennie. To pigkna robota niszczy¢ stowa”;

wersja 1: ,,Perhaps you could pick it up at my flat. Oto moj adres” — wersja 2: ,,Moze wsta-
pilibyscie kiedy$ do mnie. Oto mdj adres™;

wersja 1: ,,Nie upadaj na duchu. I'm rather good at staying alive” — wersja 2: ,nie upadaj
na duchu. Ja juz tam jednak wolg zy¢”;

wersja 1: ,,Na niektorych ulicach matka nie zostawi dziecka samego na dwie minuty. /t’s the
great huge browns ones” — wersja 2: ,,Na niektorych ulicach matka na dwie minuty nawet nie
zostawi dziecka samego. Niektore sg takie brunatne potwory”.
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tacji nieco z atmosfery konspiracji, tak istotnej w powiesci Orwella, z ktorego jednak
poeta zrezygnowat.

Gdy porownuje si¢ jezyk adaptacji radiowej 1 przektadu ksigzkowego, mozna np.
zauwazy¢, ze w odniesieniu do nazywania Orwellowskiej rzeczywistosci Mieroszew-
skiemu udato si¢ osiggnaé pewnego rodzaju skrotowosé, ale tez i wicksza precyzje:
u Lechonia ,,czlonek $cistej komorki partyjnej” albo ,,wewngtrznej komorki partyjnej”
(a wedlug ,,radiowcow” korygujacych Lechonia w maszynopisie: ,,cztonek grupy ak-
tywistow partyjnych”), to u Mieroszewskiego po prostu ,,cztonek Wewnetrznej Partii”;
za$ ,,szeregi szpiegowskie” u Lechonia, to u Mieroszewskiego zwykli ,,Zwiadowcy”;
takze uzywana przez Mieroszewskiego na okreslenie nizszej warstwy spotecznej w po-
wiesci nazwa ,,proleci” bardziej oddaje ukryty w niej sens (nawigzujac wprost do prole-
tariatu) niz Lechoniowi ,,prolici”"". Jednak w sformutowaniu sloganéw Partii — w isto-
cie roznigcych si¢ nieznacznie — to frazy uzyte przez Lechonia zdaja si¢ nie$¢ wigkszy
fadunek emocjonalny i majg swoisty cigzar gatunkowy: ,,Wojna jest pokojem. Wolno$¢
jest niewola. Ciemnota jest sita” — gdy Mieroszewski nazywa je tak: ,,Wojna to pokoj.
Wolnos¢ jest niewolnictwem. Niewiedza jest sitg”.

Pozostajac przy kwestiach jezykowych, warto zwroci¢ uwage na indywidualne
stowotworstwo Lechonia w postaci przymiotnikowego neologizmu ,,eurazjanski” lub
,eurazyjski” — poprawionego zreszta w maszynopisie przez kogos z ,,radiowcow” na
,euroazjatycki”. Dla odmiany — poeta uzywat konsekwentnie dawniejszego okreslenia
totalizm” zamiast wspotczesnego ,.totalitaryzm”.

Nieco uwagi wypada wreszcie poswiecic tresci adaptacji radiowej dokonanej przez
Lechonia, tj. watkom wybranym przez niego z powiesci liczacej okoto 300 stron, bo
z natury rzeczy stuchowisko miato strukture fragmentaryczng w stosunku do cato$ci
pierwowzoru. Trudno$¢ polega na tym, ze przedmiotem analizy moga by¢ jedynie dwa
(z pigciu?) zachowane fragmenty. Trzeba przy tym przyznac, ze zapewne niebagatelng
role odegrato tu do$wiadczenie Lechonia jako dramatopisarza'> — $wiadczyé moze
otym do$¢ zwarta konstrukcja obu czgsci, a takze umiej¢tne budowanie napigcia

" Warstwa jezykowa przektadu Mieroszewskiego sama w sobie moglaby by¢ przedmiotem
obszernego studium, ktére z jednej strony powinno unaoczni¢ niemal genialng intuicj¢ thumacza
ijego inwencj¢ stowotworcza (jak chocby okreslenie ,,samo-zytnik”, ktorym w swiecie Wielkie-
go Brata nazywano indywidualistow i dziwakéw), z drugiej — pokazaé, jak wiele Orwellow-
skich stow weszto do powszechnego obiegu, cho¢ na 0goét nie zdajemy sobie sprawy z ich zrodta;
najpopularniejszym jest oczywiscie nowomowa (u Mieroszewskiego: nowo-mowa), ktore to
pojecie przekroczyto ramy powiesci Orwella 1 uzywane jest rowniez jako okreslenie narzedzia
(stylu wypowiedzi, quasi-j¢zyka) falszujacego rzeczywistos¢, stosowanego przez wtadz¢ w pan-
stwach totalitarnych w celu narzucenia swoim obywatelom okre$lonego systemu wartosci (spe-
cjalne studia poswigcil nowomowie Michat Glowinski). Nawet jesli ttumacz szedt tropem orygi-
nahu, znalezienie tak celnych polskich odpowiednikow dla fikcyjnej rzeczywistosci byto nie lada
sztuka, trzeba bowiem pamigtaé, ze dotychczasowym polem dziatalno$ci pisarskiej Mieroszew-
skiego byla publicystyka polityczna, a nie thumaczenia literackie.

12 Lechont byt autorem zaréwno obrazkéw dramatycznych (W patacu krolewskim, 1916;
Kwiat pomaranczowy, 1918; Jarzebina, 1918; Pani Walewska, 1920), ktore wszakze traktowac
wypada jako juwenilia, jak i nieukonczonego dramatu Godzina przestrogi (pierwodruki poszcze-
gblnych scen-aktow znajduja si¢ w prasie krajowej w 1938 i emigracyjnej w 1942-1948), zakro-
jonego na miar¢ V czgéci Dziadow; zob.: J. Lechon, Fragmenty dramatyczne, oprac. T. Janu-
szewski, Warszawa 1978. Przekladal tez wystawiane w dwudziestoleciu w Teatrze Polskim
w Warszawie sztuki francuskich i rosyjskich dramaturgéw: L. Andrejewa, M. Pagnola, J. Girau-
doux oraz spoiki autorskiej G. A. Caillavet i R. de Flers.
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przede wszystkim przez urwanie toku akcji kolejnych odcinkéw stuchowiska w new-
ralgicznym momencie linii fabularne;j.

Nieznajomos¢ catosci cyklu audycji jest istotng przeszkoda w analizie sposobu
interpretacji powiesci Orwella przez Lechonia — bo przeciez tak nalezy traktowac
wybodr tych a nie innych tresci. Mozemy mie¢ niemal pewnos¢, ze jakkolwiek poeta
podjat si¢ tego zadania dla celow zarobkowych, to jako emigrantowi niepogodzonemu
z powojennym rezimem komunistycznym w Polsce odpowiadalo mu bardzo takze
gléwne przestanie polityczne utworu: ukazanie rzeczywistego oblicza wtadzy totalitar-
nej (w Rosji sowieckiej i w panstwach-akolitach) i jej konsekwencji w postaci dewa-
stacji ludzkiej indywidualnosci i degradacji moralnej. Natomiast o wszystkich innych
motywacjach i idacych za nimi wyborach tematow i watkdéw mozna jedynie nieco
pospekulowac czy pofantazjowac na granicy faktow z biografii poety i psychologizuja-
cych przypuszczen.

Trzy elementy wybrane z powiesci do adaptacji radiowej wydaja si¢ mie¢ nieprzy-
padkowe znaczenie, bo gdzie§ w gigbokim tle nawigzujg do osobistego zycia Lechonia:
obowigzujaca w Oceanii konieczno$¢ redukowania uczuc¢ i namietnosci; zakonspiro-
wane mieszkanie sluzace potajemnym schadzkom kochankoéw; pisanie przez Winstona
Smitha pamietnika. Na temat Dziennika Lechonia — jego roli w zyciu poety i miejscu
w literaturze, a takze o stosunku samego autora do tego pisarstwa — powstalo juz wie-
le studidow i nie miejsce tu, by podejmowac kolejne interpretacje; mozna tylko zauwa-
zy¢, ze zarobwno dla Orwellowskiego bohatera, jak i dla Lechonia pisanie pamietni-
ka/dziennika miato znaczenie nieomal magiczne: Smithowi dawato wolno$¢ myslenia
wbrew obowigzujacym nakazom i zakazom, Lechoniowi miato przynies¢ wolnos¢ od
psychicznych zapasci, deprymujaco wpltywajacych nie tylko na jego tworczo$é, ale i na
aktywnos$¢ w roznych innych dziedzinach. Koniecznos¢ thumienia uczu¢ i namigtnos$ci
byta doswiadczeniem az nadto dobrze znanym Lechoniowi, skazanemu na ukrywanie
wlasnej orientacji seksualnej, nie tylko z powodéw obyczajowych, czy $rodowisko-
wych, ale takze wobec zagrozenia, jakie w Stanach Zjednoczonych wigzato si¢ wow-
czas z ujawnieniem homoseksualizmu'®. Wreszcie tajne miejsce schadzek kochankéw
to niemal prosty trop do jednego z manhattanskich adreséw poety. Konspiracyjnos¢,
maskowanie si¢, sekretno$¢, tajemniczo$¢ — w trosce o zachowanie wilasnych praw
i godnos$ci oraz w samotnej walce o wtasng indywidualno$¢ — naznaczyly ten etap
zycia poety wyjatkowo gleboko'®. Jan Lechon moze nie identyfikowat sie z Winstonem
Smithem, ale niewatpliwie bohater Orwella pod wieloma wzgledami mogt wydawac
mu si¢ postacia bliska.

Odnalezienie 1 udostepnienie tej nieznanej dotychczas pracy literackiej Lechonia
— dla badaczy jego zycia i tworczosci moze by¢ sporym zaskoczeniem, otwierajacym
pole do réznych interpretacji. Dowodzi przy tym, ze nawet blisko 60 lat po $mierci
poety nie mozna mowic o ,,skonczonej” wiedzy na jego temat.

Fakt, ze to Jan Lechon a nie Juliusz Mieroszewski ,,udostgpnit” powies¢ Orwella
Polakom — shuchaczom radia Glos Ameryki — jest zaskoczeniem dla wszystkich.

" Na przetomie lat 40. i 50., w epoce tzw. maccartyzmu polityczna nieomal histeria szpiegow-
ska i antykomunistyczna taczyla si¢ z polowaniem na homoseksualistow, gldwnie w administracji
rzadowej, dotkneta jednak i reszte spoteczenstwa; obowigzujace dotychczas wiktorianskie prawa
obyczajowe jeszcze dodatkowo zaostrzono. Na marginesie mozna dodaé, ze dopiero w 2003 roku
sad najwyzszy USA uznal ,,Sodomy Laws” za niezgodne z konstytucja; zob. m.in.: R. Stefanicki,
Lawendowe niebezpieczenstwo, Ale Historia 2015 nr 5 (dod. do: Gazeta Wyborcza).

"0 niektorych aspektach emigracyjnej biografii Lechonia pisatam w szkicu Nowojorskie
tajemnice Zycia i Smierci Jana Lechonia, Teksty Drugie 2004 nr 3, s. 193-208.
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skesksk

Radiowa adaptacja powiesci 1984 George’a Orwella wedlug Jana Lechonia pre-
zentowana jest w druku po raz pierwszy.

Za podstawe przyjety zostal rekopis, gdyz w tej formie zachowaty si¢ dwie czgsci
stuchowiska; drobne réznice w tekScie maszynopisowej wersji czgsci pierwszej odno-
towano w przypisach.

Uwspolczesniona zostata ortografia i interpunkcja oraz koncowki fleksyjne; li-
czebniki zapisano stownie (z wyjatkiem dat, np. ,,4 kwietnia 1984”), a skréty rozwinie-
te (np. ,,dn.” zapisane pelnym stowem); stowa w oryginale podkre§lone — tu zapisano
rozstrzelonym drukiem. Pojedyncze stowa odczytane hipotetycznie oznaczone sg zna-
kiem ,,[?]”; takze w nawiasie kwadratowym ,,[ ]” znajdujg si¢ nieliczne ingerencje
edytora. ,,Milczaco” zostal poprawiony btedny u Lechonia zapis nazwiska jednego
z bohaterow powiesci (z ,,Whiters” na ,,Withers”). Ujednolicono tez zapis ,,Partia” —
zawsze wielka litera, jak pisal Orwell, a za nim Mieroszewski.

sk

George Orwell
Rok 1984
Adaptacja Jana Lechonia

[ Czgsc 1]
Muzyka

Zapowiadacz: ,,Glos Ameryki” przedstawia pierwsze z serii pi¢ciu stuchowisk
osnutych na tle powiesci wspodtczesnego autora, George’a Orwella o totalizmie pod
tytulem Rok tysigc dziewigéset osiemdziesigty czwarty.

Muzyka

Smith: Nazywam si¢ Winston Smith. Jestem obywatelem czego$, co si¢ teraz nazywa
Oceanig. Mam, zdaje si¢, lat trzydziesci dziewigC i teraz jest rok tysigc dziewieéset
osiemdziesiaty. Nie. Wtasciwie nie wiem $cistej daty. To znaczy sie, nie jestem pew-
ny'”. Poczynajac od wczoraj, przeszto$¢ zostata zmieniona i dostosowana do terazniej-
szo$ci. Partia poprawita wszystkie dokumenty, wszystkie ksigzki, kazdg date. Nie ma
juz niczego poza niekonczacg si¢ terazniejszo$cig, w ktorej jedynie dopuszczalnym
przedstawieniem kazdego faktu jest jego ocena przez Parti¢. Jednakze zdaje mi sig...,
ze to jest rok tysigc dziewigéset osiemdziesiaty czwarty.

Muzyka podkresla opowiadanie, idzie za nim, po czym niknie.
Narrator: Powies¢ George’a Orwella dzieje si¢ za lat trzydziedci pie¢, w roku tysiac

dziewigéset osiemdziesiatym czwartym. Mimo to jest ona wspotczesna'® i daje sie
zastosowac do roku 1949, gdyz zalazki tego, co si¢ w niej dzieje, widzimy juz dzi§ na

N Mps: ,,Wlasciwie nie znam $cistej daty. To znaczy, nie jestem pewny”.

16 Mps: ,,Akcja powiesci Orwella toczy si¢ w roku 1984, czyli w 35 lat od chwili obecne;j.
Mimo to jest ona aktualna [...]".
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niektorych objetych totalizmem terytoriach naszego $wiata'’. Karty tozsamosci, legi-
tymacje partyjne, walka z religig, zakaz zebran, cenzura prasy, staly dozér policyjny,
przekrecanie i falszowanie faktow w celu przystosowania ich do z géry powzigtych
teorii — wszystko to widzimy juz dzi§ w pewnych punktach naszego $wiata.

Ten proces trwa dalej, wzmaga si¢, ogarnia caty $wiat i oto ten $wiat staje si¢ Swia-
tem Orwella z roku 1984'%. T wtedy tyrania absolutna ostatecznie deprawuje wszystko.
W roku 1984, w ktérym rozwija si¢ akcja powiesci, gtowny jej bohater Winston Smith
zyje w $wiecie podzielonym na trzy gigantyczne nad-panstwa: Eurazje, Wschodnia
Azje 1 Oceanig¢. Sg to jak gdyby trzy ziarnka grochu w jednym straczku.

Smith: Z trudem moge przypomnie¢ sobie czas, kiedy wojna nie byta stanem natural-
nym $§wiata. Teraz trwa bez przerwy, tylko zmieniajg si¢ jej uczestnicy. Musimy mieé
zawsze wojne. Jest to konieczno$¢ ekonomiczna. Przede wszystkim, azeby zuzy¢ calg
produkcje, wytwarzang przez maszyny, bez jednoczesnego obnizania ogoélnej stopy
zyciowej. Poza tym za$, azeby trzyma¢ proletariat pod statym stanem oblezenia'’, co
jest mozliwe tylko wtedy, jesli wszystkie mysli 1 wszystkie wladze poddane s3 bez-
wzglednej dyktaturze Partii.

Narrator: Patria obejmuje zaledwie mniejszo$¢, jakich$ pigtnascie procent ludzkosci,
ale tylko wybrani cztonkowie $cistej komoérki partyjnej nie zyja w stanie zupetnego
niewolnictwa. Pozostata masa ludzkosci, jakich$ osiemdziesiat pig¢ procent, sg to tak
zwani Prolici, czyli Proletariat™, zyjacy nedznie w ohydnych barakach. Pozwala im sie
egzystowaé w blocie®!, jak zwierzetom, aby plodzili weiaz wigcej robotnikow i zonie-
rzy. Jest to trzoda, o ktdra si¢ nikt nie troszczy.

Smith: Nigdy nie jestem wolny od Policji Mysli. Tak jak ja, wszyscy cztonkowie Partii
zyja pod staltym nadzorem Ministerstwa Mitosci, ktory dziata dwadziescia cztery godziny
na dzien przy pomocy ekranu radiotelewizyjnego, umieszczonego na kazdej $cianie,
w kazdym biurze, w kazdym domu, w kazdym miejscu publicznym. Ekrany te notuja
i przekazuja wszystko i dzialanie ich nie moze by¢ ani na chwilg zatrzymane. W ten spo-
sob Policja Mysli widzi i styszy kazdy nasz ruch, kazdy odgtlos, $ledzi kazdy wyraz twa-
rzy. Wynalazek podwdjnego ekranu telewizyjnego daje jej wiadzg nieograniczona.

Narrator: W Oceanii kazdy cztonek Partii ma prawo ozeni¢ sie, ale mito§¢ poczyty-
wana jest za zbrodni¢. Kazde dziecko, dochodzac do siddmego roku zycia, staje si¢
szpiegiem i denuncjuje swoich rodzicéw i krewnych do Ministerstwa Mysli. PoZniej
wstepuje ono do Mlodziezowej Ligi Antyseksualnej. Kazda namigtno$¢ musi byé zu-
zytkowana catkowicie do celow? nacjonalistycznego entuzjazmu i bezwzglednej nie-
nawisci do Emanuela Goldsteina, legendarnego przywddcy podziemnego ruchu anty-
partyjnego.

17 Mps: ,,na niektorych objetych totalizmem obszarach naszego $wiata”.
18 Mps: ,,Wyobrazmy sobie, ze ten proces trwa dalej, przypus¢my na chwile, ze Swiat staje
si¢ $wiatem Orwella z roku 1984”.
1 Mps: ,,w ciagglym stanie obl¢zenia”.
20 Mps: ,,s3 to tak zwany Proletariat”.
21 2
Mps: ,,w rynsztoku”.
2 Mps: ,,dla celow”.
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Smith: Kazdg minut¢ mego zycia musze poswigcac kultowi naszego Wodza — Wiel-
kiego Brata. Gdziekolwiek si¢ zwrdce, widzg plakaty z jego portretem. Oczy jego tak
sa na nich namalowane™, ze zdaja si¢ mnie $ledzi¢. Na wszystkich tych plakatach czy-
tam nieodmiennie ten sam napis®*: ,,Wielki Brat patrzy na Ciebie!” I znowu, i wsze-
dzie: ,,Wielki Brat patrzy na Ciebie!”

Narrator: Jako czlonek Partii i nizszy urzgdnik Smith jest tylko malenkim trybem
w olbrzymiej maszynie podzielonej na cztery ministerstwa: Ministerstwo Pokoju, co
wedlug najwyzszej nauki partyjnej ,,dwojmysli” znaczy” oczywiscie Ministerstwo Woj-
ny, Ministerstwo Dostatku®®, co oznacza Ubbstwo, Ministerstwo Milosci, czyli naturalnie
Nienawisci i Ministerstwo Prawdy, ktorego sens pokrywa si¢ naturalnie’ z sama istota
nauki ,,dwojmysli”. Praca Smitha w Ministerstwie Prawdy polega na poprawianiu i przy-
stosowywaniu tego, co ma si¢ sta¢ dokumentem oficjalnym, na przerabianiu rejestru
wiadomosci i zrédel w ten sposob, aby obietnice przywodcow rzadu i samego Wielkiego
Brata zawsze $cisle si¢ sprawdzaty. 4 kwietnia 1984, jezeli oczywiscie byl to rok 1984,
Winston Smith zostaje zbudzony, jak jest budzony zawsze, przez glos z teleekranu.

Kobieta (Gimnastyczka [?]): Grupy od trzydziestej do czterdziestej! Grupa trzydzie-
sta do czterdziestej!”® Prosze zajaé swoje miejsca! Trzydziestka do czterdziestki!”
(Muzyka ¢wiczebna zaczyna grac). Podnie$¢ i wyprezy¢ rece! Uwazaé, jak bedg liczyc€.
Raz, dwa, trzy, cztery! Raz, dwa, trzy, cztery! Dalej, dalej, towarzysze! Wiecej zycia!
Raz, dwa, trzy, cztery! (Wcigz muzyka). A teraz zobaczymy, kto z was potrafi dotkna¢
rekami palcow u ndg? Gotowi? (Muzyka éwiczebna zmienia sig¢). Tak! Na prawo poni-
zej biodra. Prosze, towarzysze™. Raz, dwa, raz, dwa! (Muzyka, pézniej nieludzkie [?]
krzyki). Smith! 6079. Smith W.! Tak. Wy, towarzyszu! Nachyli¢ si¢. Nizej! Proszg.
Jeszcze nizej. Juz lepiej, towarzyszu! Teraz prosze spoczac!’' Caly szereg! Prosze pa-
trzeé¢ na mnie!** (Znéw muzyka éwiczebna).

Muzyka

Narrator: Pézniej — wciaz 4 kwietnia 1984, jezeli to jest rok 1984 — Winston Smi-
th siedzi za swoim biurkiem w Ministerstwie Prawdy i przyjmuje zlecenia od swego
bezposredniego zwierzchnika.

Zwierzchnik: Towarzyszu Smith! Z gazet z dnia 17 marca wynika, ze Wielki Brat
przepowiedziat, iz na Froncie Poludniowo-Indyjskim bedzie spokdj, ze natomiast ofen-
sywa Eurazjanska® rozpocznie sie wkrotce w Potnocnej Afryce.

= Mps: ,,Oczy jego tak sa namalowane”.

24 Mps: ,,zawsze ten sam napis”.

25 Mps: ,,0znacza”.

26 Mps: ,,Ministerstwo Dobrobytu”.

27 Mps: ,,pokrywa si¢ oczywiscie”.

# Mps: ,,Towarzysze w wieku od lat trzydziestu do czterdziestu
2 Mps: ,,Powtarzam, w wieku od lat trzydziestu do czterdziestu!”
30 Mps: ,, Teraz schyli¢ si¢ od bioder. Zywo, towarzysze...”

3 Mps: ,, Teraz spoczaé!”
32 Mps: ,,Patrze¢ na mnie
3 Mps: ,,Euroazjatycka”.

12
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Smith: Pamigtam t¢ wiadomos¢, towarzyszu.

Zwierzchnik: Pamigtacie? Wigc nie ma o czym méwié. Teraz nastgpne. Zwykla
formalnos$¢. Gazety z 19 grudnia podaja oficjalne przewidywania Ministerstwa Dobro-
bytu co do produkcji poszczegdlnych rodzajow produktéw spozywczych na szdsty
kwartal Dziewiatego Planu Trzyletniego.

Smith: Oczywiscie pomytka w druku, towarzyszu, jak to wynika z dzisiejszego biule-
tynu o stanie produkcji. Przewidywania we wszystkich produktach byly catkowicie
btedne.

Zwierzchnik: Poprawicie wigc uprzednie dane, uzgadniajac je z obecnymi.

Smith: Tak jest, towarzyszu.

Zwierzchnik: Nastgpne, towarzyszu Smith. Zwykta pomytka Ministerstwa Dobro-
bytu z dnia 14 lutego, tak zwane kategoryczne o§wiadczenie, ze racje czekolady nie
beda w tym roku zmniejszone. To sprostujecie od reki. Jak dotad, towarzyszu Smith, sg
to tylko formalnosci. Nastepne Wasze zadanie, mam nadzieje, ze sic Wam spodoba’.
Jest to sprawa tak skomplikowana i trudna, ze jedynym w niej dla Was przewodnikiem
moze by¢ Wasza znajomo$¢ zasad Partii i wyczucia tego, czego Partia od Was zada.
Przeczytajcie ten papier!®

Smith: Tekst rozkazu dziennego Wielkiego Brata na dzien 3 grudnia jest podany
niewlasciwie™ i wymienia osoby nieistniejace. Przerobi¢ to catkowicie. Kopia w zata-
czeniu.

Zwierzchnik: Jak Wam wiadomo, towarzyszu, niejaki towarzysz Withers, wybitny
cztonek komorki partyjnej’’ zostat specjalnie wyrdzniony i odznaczony orderem Wie-
czystej Zastugi drugiej klasy. Otoz... jest z tym pewna trudnos¢.

Smith: Z towarzyszem Withersem?

Zwierzchnik: Tak... To jest... tak i nie.

Smith: Moze z faktami?

Zwierzchnik: Niezupehie. My nie mamy nigdy trudnosci z faktami.

Smith: Czy moge powiedzieé po prostu, co mysle?*®

Zwierzchnik: Byé moze...

3 Mps: ,,mam nadziejg¢, spodoba si¢ Wam”.

33 Mps: ,,Przeczytajcie to!”

36 Mps: ,,zostat podany niewlasciwie”.

37 Mps: ,,cztonek grupy aktywistdw partyjnych”.
3 Mps: ,,po prostu to, co myslg”.
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Smith (niesmiafo): By¢ moze towarzysz Withers, ze si¢ tak wyraze, wypadt z taski
i wskutek tego przestat istnieé.

Zwierzchnik: Teraz dobrze uwazajcie, towarzyszu!* To jest Wasza sprawa!

Smith: Moégtbym na przyktad przerobi¢ mowe na zwykly atak przeciwko zdrajcom
i przestepcom w mysli, ale to bytoby, zdaje si¢, zbyt wyrazne.

Zwierzchnik: A dlaczego by tak nie wymysle¢ jakiego$ zwycigstwa na froncie albo
jakiego$ tryumfu Dziewigtego Planu Trzyletniego.

Smith: To by mogto nam zbyt skomplikowa¢ dokumenty. Poczekajcie! Mam! Wielki
Brat moglby na przyktad uczci¢ skromnego szeregowca partii, towarzysza Ogilvy!

Zwierzchnik: Towarzysz Ogilvy? O ile sobie przypominam... to nigdy...

Smith: Kilka linii druku i pare fotografii moga go* w jednej chwili powotaé do zycia.
Co na przyktad myslicie o takich zdaniach: W trzecim roku zycia towarzysz Ogilvy nie
cheial juz bawié si¢ innymi zabawkami niz beben, karabin podwodny*' i model heli-
koptera. W sz6stym wszedt do szeregdow szpiegowskich, w dziewiatym byt juz dowod-
cg oddzialu, w jedenastym zadenuncjowatl swego stryja do Policji Mysli, w siedemna-
stym organizuje oddziat Mtodziezowej Ligi Antyseksualnej*, w dziewigtnastym pro-
jektuje nowa odmiang granatu rgcznego, przyjeta przez Ministerstwo Pokoju. Granat
ten przy pierwszym probnym uzyciu zabil trzydziestu jeden jencow eurazyjskich®.
Zupelny abstynent, zupelnie niepalacy. Zadnych przyjemnosci poza stadionem™. Ka-
waler, uwazal, ze malzenstwo i troska o rodzing nie dadza si¢ pogodzi¢ z dwudzie-
stoczterogodzinnym pos$wigceniem dla Partii. Jedynym tematem jego rozméw byla
Partia i nie mial on innego celu w zyciu niz kleska wroga, haniebny koniec szpiegow,
przestgpcow w mysli i zdrajcow. W dwudziestym trzecim roku zycia towarzysz Ogilvy
zginat na froncie.

Zwierzchnik: Znakomicie, towarzyszu Smith, znakomicie. Wiedziatem, ze moge na
Was polegac.

Muzyka —Przejscie.
Narrator: Winston Smith zasiada do pracy*> — najpierw latwiejsze zadanie. Wielki

Brat przepowiedzial, ze Naczelne Dowédztwo Eurazyjskie'® uderzy na Potudniowe
Indie, zostawiajac w spokoju Ponocng Afryke. Niestety! Armia eurazyjska®’ uderzyta

39 Mps: ,,Uwazajcie, towarzyszu!”
40 R
Mps: ,,moze go”.
4 Mps: ,,pistolet automatyczny”.
2 Mps: ,,oddziat mlodziezowy Ligi Antyseksualne;j”.
43 C . ‘1
Mps ,,jenicow eurazjatyckich”.
4 Mps: ,,Zupelny abstynent i niepalacy. Zadne przyjemnosci poza stadionem”.
s Mps: ,,zasiadl do pracy”.
46 Mps: ,,Dowddztwo Eurazjatyckie”.
4 Mps: ,,Armia Eurazji”.
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wlasnie na Potnocng Afryke. Smith po prostu zmienia odpowiednie zdanie. I teraz jest
juz wszystko w porzadku. Wielki Brat ma jak zawsze racj¢. Z kolei idzie oficjalna
obietnica Ministerstwa Dobrobytu dostarczenia stu czterdziestu pigciu tysigcy par bu-
tow. Zmiana dwu paragraféw... poprawka jednej informacji... i niedotrzymanie przez
Parti¢ obietnicy, produkcja nizsza od zapowiedzianej o dziewigcdziesiat tysigcy staje
si¢ nie tylko obietnica catkowicie wypetniona, ale nawet nadprodukcja.

Z zapowiedzig nieobnizania racji czekolady daje sobie Smith bardzo tatwo rade,
usuwajac ja po prostu ze wszystkich dokumentow. 1 tak az do gléwnego zadania, do
stworzenia towarzysza Ogilvy.

Codziennie towarzysz Smith robi to samo, zmieniajg si¢ tylko polecenia. Przenosi
przeszio§é lub raczej stosuje ja do terazniejszosci®, pilnuje, aby wszystkie przepo-
wiednie Partii sprawdzatly si¢, pracuje nad zanotowanymi faktami wielkimi i matymi,
dopdki wszystkie one nie rozptyna si¢ w tym mrocznym $wiecie, w ktorym on sam
nawet nie jest pewien prawdziwosci zadnej daty.

Muzyka —cicho i z oddali.

Narrator: Pod wieczor, przepracowany i znuzony, nie chcac wraca¢ do swego mate-
go pokoju na siodmym pietrze, brudnego i $mierdzacego kapusta, gdzie nic go nie
oczekuje poza podshuchem teleekranu... Smith wlecze si¢ do zautkow proletariackich
z mys$la pelng protestu i buntu, sam nie wie dobrze przeciw czemu... Ale i tutaj wsérod
wzgardzonych Prolitéw® dwuznaczne slogany patrza na niego ze wszystkich murdw.

Gtlos (sthumiony): Wojna jest pokojem. Wolno$é jest niewola. Ciemnota jest sita™.

Narrator: I kiedy tak przechodzi niechlujnymi ulicami, ws$réd ktorych gniezdza si¢
pogardzani Prolici... nagle — niebezpieczenstwo!

Muzyka —grozny akord, po czym cichnie.

Narrator: U wylotu ulicy ukazuje si¢ dziewczyna. Smith zna jg z widzenia. Na imi¢
jej Julia. Czarnowlosa, o $§mialym wejrzeniu. Jej waska talia przepasana jest czerwona
szarfa Mtodziezowej Ligi Antyseksualnej. Bylazby ona szpiegiem? Czy $ledzita jego
kroki? Zblizaja si¢ do siebie coraz bardziej. Julia patrzy mu prosto w oczy wzrokiem,
ktory zdaje si¢ przenika¢ do dna jego mysli.

Muzyka —pojedynczy akord.
Narrator: Julia przechodzi. Smith oddycha z ulga. Przez chwilg odczuwat takie samo

napiecie jak rano, gdy patrzyt w oczy O’Briena, czlonka komérki partyjnej’’, zajmujace-
go stanowisko tak wysokie, ze Smith ma tylko metne pojecie, czym ono jest whasciwie™.

48 Mps: ,,a raczej przystosowuje ja do terazniejszos$ci”.
49 o s
Mps: ,,wsérod wzgardzonego proletariatu”.
%0 Mps: ,,Wojna to poko6j! Wolno$¢ to niewola. Ciemnota to sita”.
o Mps: ,,cztonka grupy aktywistow partyjnych”.
52 Mps: ,,Smith ma o nim tylko metne pojecie”.
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I mimo to oczy ich spotkaty si¢ i Winston Smith wiedzial™, ze O’Brien myslat o tym
samym co on. Bylo to tak, jakby mysl O’Briena mowita do niego, méwita glosno.

O’ Brien (glos sttumiony): Jestem z Toba, towarzyszu Smith! Wiem wszystko o Twej
wzgardzie, Twej odrazie, Twej nienawisci. Ale! Nie boj si¢! Jestem z Tobg! Spotkamy
si¢ tam, gdzie nie bedzie juz tego mroku.

Muzyka cicho podkres$la stowa.

Smith: Tam, gdzie nie bedzie juz tego mroku. Oczywiscie mys$li on o przysztosci.
Naturalnie, ze o przysztosci. Ale nie o mojej. Gdyz, nie uczyniwszy niczego, popetni-
fem zbrodnie, ktora zawiera w sobie wszystkie inne. Zbrodni¢ w mysli. I chociaz ni-
czego nie uczynitem, wczesniej czy pozniej dostang mnie. Nie bedzie ani sadu, ani
nawet wieSci 0 moim uwigzieniu. Moje imi¢ bedzie po prostu wykreslone z rejestru.
Najmniejszy $lad tego, co uczynitem, bedzie z niego wymazany. Wszystko mi jedno,
czy bedg torturowany, czy rozstrzelany. Precz z Wielkim Bratem! Precz z Wielkim
Bratem! Tak, to ja powiedziatem, cdz z tego, ze tylko do siebie. Precz z Wielkim Bra-
tem! Precz z...

Muzyka coraz si¢ wzmaga, p6zniej cichnie.

Narrator: I zaraz nastepnego dnia na korytarzu Ministerstwa Mysli** wobec te-
leekranow, patrzacych z kazdej Sciany, sytuacja powtarza si¢. Dziewczyna, Julia, idzie
naprzeciwko Smitha. Jest od niego o dziesi¢¢ metroéw, osiem, sze$¢ i nagle potyka sig,
i upada.

Julia: (krotki okrzyk bolu)

Narrator: Winston Smith instynktownie podbiega jej na pomoc.

Smith: Czy boli Was, Towarzyszko?

Julia: To nic. Tylko kostka. Zaraz przejdzie.

Smith: Pozwdlcie, ze Wam pomogg!

Julia: Dzigkuje, Towarzyszu.

Narrator: I teraz Julia odchodzi™. Ale przedtem wsuneta co§ w reke Smitha. Jest to
najbardziej niebezpieczna rzecz w Oceanii. Zmigta kartka papieru. Tajna wiadomos¢.

Muzyka —Koniec.

53
54
55

Mps: ,,Mimo to, gdy ich oczy spotkaty si¢, Winston Smith wiedzat [...]”.
Mps: ,,Ministerstwa Prawdy”.
Mps: ,,Julia odchodzi”.
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Zapowiadacz: Przed chwilg ustyszeli Panstwo pierwsze z serii pigciu stuchowisk
osnutych na powiesci’® George’a Orwella o totalizmie Rok 1984. Winston Smith, oby-
watel Oceanii, popetnit juz dwie zbrodnie. Zbrodni¢ w mysli i przejgcie tajnej wiado-
mosci. Kazda z tych zbrodni karana jest $miercig. Winston Smith wstapil na drogg,
ktorej konca nie jest w stanie przewidziec. ...... przekazemy Wam nastgpne shuchowi-
sko”” osnute na powiesci Orwella Rok 1984.

[ Czesé 1]

Music: Theme up — Lower.

Zapowiadacz: A teraz nadajemy drugie z serii stuchowisk osnutych na tle powiesci
wspolczesnego autora angielskiego George’a Orwella o totalizmie pod tytulem Rok
tysigc dziewigéset osiemdziesigty czwarty.

Music: Lock [?] with theme... Then under®.

Narrator: Powies¢ George’a Orwella dzieje si¢ za lat trzydziesci pie¢ w roku 1984.
[...1° W zakonczeniu pierwszego epizodu rozstalismy si¢ z Winstonem Smithem,
cztonkiem Partii i nizszym urzednikiem w departamencie Ministerstwa Prawdy
w chwili wlasnie, gdy przejat on tajna wiadomo$¢ z rak dziewczyny imieniem Julia.

Smith: Batem sig, tak, batem si¢ straszliwie. Chcialem zniszczy¢ te kartke. Nie mieé¢
z tym nic wspolnego. Ale cho¢ przypuszczalem, ze Julia jest szpiegiem — bylem prze-
ciez cieckaw. Godzinami krazytlem z malym zmigtym skrawkiem papieru w zacisnictej
dloni. W pewnej chwili znalaztem si¢ na koncu pustego korytarza, jak mozna najdalej
od ekranu radiotelewizyjnego. Za rogiem stalo dwoch urzednikow Policji Mysli. Pro-
bowatem ukry¢ si¢ w pustym pokoju, stuzacym za skltad rupieci. Ekrany radiotelewi-
zyjne i tam patrzyly na mnie. Udajac najzupehniejsza oboj¢tnos¢, poszedtem za stojace
dlugim szeregiem paki. Nowy ekran. Znéw na korytarzu. Pietro wyzej. Zaczatem roz-
wija¢ kartke... Urzednik z mojego departamentu przeszedt przez korytarz. Wtedy po-
$piesznie poszedlem do toalety... byla to ostatnia mozliwos$¢ ukrycia sie... Kurczac si¢
tak, ze przynajmniej czgsciowo moglem si¢ skry¢ przed ekranem, o$mielitem sie¢
wreszcie rozprostowac kartke Julii. Byly tam napisane dwa stowa.

Julia: Kocham Cig.

Music... and Bridge Narrative... to Lose®.

Narrator: Ale w roku 1984 zakocha¢ si¢ — jest to wlasnie zbrodnia, gdyz wszystkie
namigtnosci i cala mitos¢ musza by¢ zesrodkowane na osobie Wielkiego Brata. Obojgu

56 Mps: ,,osnutych na tle powiesci”.
37 Mps: ,,Jutro nadamy nastgpne stuchowisko”.
¥ Music: Theme... (ang.) — tu: Muzyka: temat pojawia si¢ i cichnie.
> Music: Lock... (ang.) — Muzyka: zamknigcie tematu... potem w tle.
60 Dalej nastepuje doktadne powtdrzenie tresci wstepu do pierwszej audycji.
61 . oy Lo
Music... (ang.) — tu: Muzyka... przejsécie... do ucichnigcia.
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zakochanym cztonkom partii grozi kara Smierci. Mimo to Winston Smith i Julia kocha-
ja si¢, spotykaja si¢ potajemnie na wsi albo w dzwonnicy opuszczonego kosciota, gdzie
nie ma ekrandw radiotelewizyjnych. Ale oczywiscie zawsze grozi im, ze beda odkryci.
Pozniej, pewnego dnia w czerwcu 1984 Winston Smith urzadza si¢ inaczej. Wynajmuje
pokdj od proletariusza, handlarza starzyzna. I teraz oto wlasnie widzimy go, siedzacego
w pokoju za sklepem ze starzyzna i oczekujacego na Juli¢. Drzwi otwierajg sig.
Sound: Door Open & Close®.

Smith: Julia! Juz batem sig, ze nie trafisz albo ze Policja Mysli jako$ odczyta Twoje
plany.

Julia: Wszystkich, tylko nie moje. Méwig Ci: przestrzegaj drobnych przepisow, a be-
dziesz mogl tama¢ wielkie. Chwileczka. Pokazg¢ Ci, co przyniostam w tych pakunkach.

Smith: Przeciez chyba nie cukier!

Julia: A wlasnie, ze cukier. Prawdziwy cukier, nie sacharyne. I bochenek chleba,
biatego chleba, maty stoik konfitur. Puszke mleka... Ale z tego to naprawde jestem
dumna. Powacha;j!

Smith: Kawa... prawdziwa kawa.

Julia: Kawa z wewnetrznej komorki partyjnej. Wszystko te §winie majg. Wszystko!
Ach! Jakzez ich nienawidzg.

Smith: Tutaj, w tym pokoju, mozemy ich nienawidzi¢ we dwoje. Ale masz, widze,
jeszcze jakie$ inne pakunki.

Julia: Tak... Tylko odwrd¢ sie na pare chwil i nie patrz si¢, dokad Ci nie powiem.
[ uwazaj na okno i na ekran.

Smith: Alez tutaj nie ma zadnego ekranu, Kochanie. Przeciez Ci mowitem.

Julia: Tak, ale po prostu nie mogg w to uwierzy¢. Nigdy jeszcze nie bylam w takim
miejscu, gdzie nie ma ekranéw, Sledzgcych mnie bez przerwy.

Smith: Dlatego wlasnie wybratem to miejsce.
Julia: Na $cianie, gdzie zwykle jest ekran, widzg¢ tylko fotografi¢ jakich$ ruin.
Smith: Ruin starego kosciota.

Julia: Jak Ci si¢ udato znalez¢ to miejsce?

82 Sound: Door... (ang.) — Dzwigk: Otwarcie i zamknigcie drzwi.
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Smith: Kupilem zeszyt od wlasciciela tego sklepu i przy okazji pokazal mi on, co ma
jeszcze do sprzedania, migdzy innymi t¢ fotografi¢ zniszczonego kosSciota. Ale mnie
zainteresowat bardziej ten pokdj.

Julia: A c6z Ty chciale$ robi¢ z tym zeszytem?
Smith: Pisa¢ w nim pamigtnik.

Julia: Pamigtnik! Alez to znaczy — kara $mierci albo co najmniej dwadziescia pieé
lat cigzkich robot. Na co Ci pamigtnik?

Smith: Jako dokument, jako dowod przesztosci. Wiem, Ze to rowna si¢ karze $mierci,
ale przeciez my juz jesteSmy tak jakby umarli.

Julia: Ale jeszcze nie jestesmy. Odwro¢ sie, moj drogi!

Smith (Pauza): Julia! Bylbym Ci¢ nie poznat. Czerwone wargi. Ur6zowane policzki.
Sukienka zamiast spodni roboczych. Wysokie obcasy! I perfumy!

Julia: Tak, Kochanie! I perfumy tez! W tym pokoju bede kobieta a nie towarzyszem
partyjnym. Bede si¢ bawi¢. Ci ghupcy chcg mi przeszkodzi¢ bawié sig. Najwicksza
madro$¢ — to zlamac¢ zakazy i zy¢ mimo tego.

Smith: Tak. Przez szes¢ miesigcy, przez rok, by¢ moze, ale w koncu nie unikniemy
przeciez $mierci w podziemiach Ministerstwa Milosci. Ale gdyby$my mogli zostawi¢
$lady naszego zycia— moglby to by¢ poczatek oporu.

Julia: Moze masz i racje, ale czyz zorganizowane powstanie nie jest bez sensu. Na
c6z moze si¢ przyda¢ Twoj pamietnik i Twoje zapiski?

Smith: Wolnos$é¢, Julio. Jest to prawo powiedzenia, ze dwa a dwa jest cztery, a nie trzy
albo piec. Jesli to bedzie dozwolone, wszystko pdjdzie za tym. Tak, jak jest teraz, Partia
moze kaza¢ Ci wierzy¢, ze to ona wymyslita helikopter, samolot i parow6z. Moze Ci
kaza¢ wierzy¢, ze bylisSmy zawsze w wojnie z Eurazja, podczas kiedy jeszcze cztery
lata temu walczyliémy z Wschodnig Azja.

Julia: Co to za r6znica? Taka wojna, czy inna, kazdy przeciez wie, ze wszystkie wia-
domosci jest to jedno wielkie klamstwo. Moze nawet wcale nie ma zadnej wojny. Ra-
kietowe bomby, ktore tutaj spadty — pewno byly rzucone przez sam rzad, azeby na-
straszy¢ ludno$¢. Kt6z to moze wiedzie¢?

Smith: Emanuel Goldstein i Liga Braterska wiedza. Ach! Gdybyz mozna tylko jako$
wejs$¢ z nimi w kontakt!

Julia: Ja mysle, Ze ich juz w ogdle dawno nie ma.

Smith: Tego nie wiem, Julio. Ale jestem pewny, ze O’Brien wie o tym, a on nalezy
przeciez do wewngtrznej komorki partyjnej. Jestem pewny, Ze jest on z nami. Mogibym
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niemal czyta¢ w jego myslach. Ach! Gdybym tylko odwazyt si¢ mowi¢ z nim! Gdyby-
$my porozmawiali ze soba w jakim$ miejscu, gdzie nie ma ciemnosci.

Music: Bridge®.

Narrator: Szesciokrotnie w czerwcu 1984 Julia i Winston Smith spotykaja si¢ w za-
konspirowanym pokoju za sklepem ze starzyzng. Po czym pewnego dnia, w stotéwce,
nisko sklepionej, gleboko pod Ministerstwem Prawdy — Winston Smith je $niadanie
ze swoim kolega, urzednikiem Syme, ktory pracuje w Departamencie Badan.

Smith: Jak tam idzie praca nad nowym stownikiem, Syme?

Syme: Powoli, towarzyszu. Jest to doprawdy fascynujgce. DoprowadziliSmy jezyk do
jego ostatecznej formy. Niszczymy stowa, dziesigtki codziennie. To pickna robota
niszczy¢ stowa.

Smith: Na pewno. Mysle, ze macie racjg, Syme.

Syme: Bo w koncu coz to ma za sens, zeby istniaty stowa, ktdre sa po prostu zaprze-
czeniem innych. Kazde stowo zawiera przeciez samo w sobie swoje przeciwienstwo.
Jezeli mamy na przyklad takie stowo jak ,,dobry”, po c6z nam takie jak ,,zty”. ,Niedo-
bry” zupehie wystarczy. W koncu cate pojecie dobra i zta bedzie objete jednym stowem.

Smith: O to wiasnie chodzito Wielkiemu Bratu, nieprawdaz?

Syme: Oczywiscie, ze Wielki Brat miat na widoku szerszy cel — zwezi¢ zakres my-
$li. W koncu begdziemy mogli uniemozliwi¢ zupeie zbrodnie w mysli, gdyz nie bedzie
stow, w ktorych mozna je bedzie wyrazi¢. Nie bedzie pojecia, ktorego nie bedzie moz-
na zamkna¢ w jednym tylko stowie.

Smith: Mysle, ze zrozumialem Was, towarzyszu. Co roku coraz mniej i mniej stow
i przez to coraz mniejszy zakres Swiadomosci.

Syme: Wiasciwie nawet teraz nie ma juz zadnej wymowki dla popeltnienia zbrodni
w mysli. Jest to raczej kwestia kontroli rzeczywistosci. Rewolucja bedzie ostatecznie
dopehniona, kiedy wytworzymy doskonaty jezyk. Niedlugo juz Zzadna istota ludzka nie
bedzie mogta zrozumiec takiej rozmowy, jakg prowadzimy teraz.

Smith: Zadna za wyjatkiem prolitow.
Syme: Prolici nie sg istotami ludzkimi. Catla literatura przesztosci bedzie zniszczona.
Nie tylko, ze bedzie zmieniona na co$ innego, ale bedzie calkowitym przeciwienstwem

tego, czym byla. Nawet literatura partyjna i jej slogany beda zmienione.

Smith: Przyznam si¢ ze wstydem, Ze tego nie rozumiem.

5 Music: Bridge (ang.) — tu: Muzyka: Przejscie.

24



Syme: Jakzez bgdzie mozna mowic ,,Wolnos¢ jest niewola”, kiedy samo pojgcie wol-
nosci bedzie zniszczone, ,,Wojna jest pokojem” — kiedy zniszczymy samo pojecie
pokoju, albo ,,Ciemnota jest sitg”, kiedy nie bedzie pojecia sity. Wiasciwie nie begdzie
juz mysli. Prawomys$lno$¢ — oznacza niemyslenie, brak potrzeby myslenia. Prawo-
mys$lnos¢ — to nie§wiadomos¢.

Music: Bridge®.

Narrator: Tak bedzie wygladal, mysli pézniej Winston Smith, ostateczny tryumf
nauki partyjnej — dwdjmysli. Wtedy bedzie juz niemozliwa jego wlasna zbrodnia
i mysl: Precz z Wielkim Bratem, nie do pomyslenia bedzie jego mitos¢ do Julii i zosta-
nie tylko nienawis¢. I oto teraz nastgpuje wypadek, na ktory czekal, ktérego wygladat.
Smith przechodzi przez diugi korytarz Ministerstwa niemalze w tym samym miejscu,
w ktorym Julia weisneta mu do reki kartke.

Sound: O’Brien coughs slightly off®.

Narrator: Kto$ za nim z lekka zakaszlal. Winston odwraca si¢. Jest to O’Brien —
cztonek Wewngtrznej Komorki Partyjne;.

O’Brien (wawnia si¢): Czekatem, towarzyszu Smith, na sposobno$¢ rozmowy
z Wami. Czytatem jeden z Waszych artykutow. Bardzo fadnie piszecie.

Smith: Dzigkuje¢, Towarzyszu O’Brien. Jestem tylko amatorem, trudno nazywac by
mnie specjalistg. Moj styl nie ma nic wspdlnego z rzeczywistym budowaniem jezyka.

O’Brien: Zauwazylem, ze uzywacie dwu stow, ktore staly si¢ przestarzate, chociaz
co prawda staly si¢ nimi dopiero od bardzo niedawna. Czy widzieliScie dziesigte wyda-

nie stownika?

Smith: Nie. Dotychczas przeciez nie wyszto ono jeszcze w druku. My w Departa-
mencie Dokumentow ciagle jeszcze uzywamy dziewiate.

O’Brien: Parg pierwszych egzemplarzy nowego wydania jest juz w obiegu. Mam
jeden z nich. Moze bylibys$cie ciekawi go obejrzec.

Smith: Nawet bardzo.

O’ Brien: Moze wstapilibyscie kiedy$s do mnie. Oto mdj adres. Jestem zwykle w do-
mu wieczorem.

Music: Bridge®.

Narrator: Nawet wtedy, kiedy Winston rozmawia z O’Brienem, kiedy poczyna wni-
ka¢ w znaczenie jego stow — przechodzi go dreszcz. Ma uczucie, jakby zstepowal do

64 Jak wyzej.
% Sound: O’Brien... (ang.) — Dzwick: O’Brien stabo kaszle na stronie.
% Music: Bridge (ang.) — tu: Muzyka: Przejscie.
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grobu. Winston przeszedt od mysli do stow, a teraz od stow — do czynow. Zaledwie
moze si¢ doczekac chwili, kiedy opowie o tym wszystkim Julii.

Smith: To moze, Julio, znaczy¢ tylko jedno. Liga Braterska Goldsteina istnieje i na-
trafitem na jej $lad.

Julia: Tylko ze, mdj drogi, ostatni krok na tej drodze moze to by¢ to, co si¢ dzieje
w sali tortur Ministerstwa Milosci.

Smith: Zgadzam si¢. Ale czy nie uwazasz, ze najlepsze, co mozemy zrobic, jest to po
prostu oddali¢ si¢ stad, zanim nie bedzie za pdzno i nie spotkac si¢ juz nigdy wiece;.

Julia: Tak, mdj drogi. Myslatam o tym, ale mimo wszystko nie zrobi¢ tego.

Smith: ByliSmy szczgsliwi, ale nie moze to juz trwa¢ diuze;j.

Julia: Zrobig¢ to samo co Ty. Ale nie upadaj na duchu. Ja juz tam jednak wolg zy¢.
Smith: W koncu i tak na pewno nas rozdzielg. Skoro nas uwieza, w niczym, ale to
niczym jedno z nas nie b¢dzie mogto poméc drugiemu. Jesli przyznam si¢ — rozstrze-

lajg Cig, jesli nie przyznam — rozstrzelajg Cie tak samo.

Julia: Bedziemy musieli przyznac si¢ tak czy inaczej. Kazdy si¢ przeciez przyznaje.
Céz mozesz zrobi¢ na to, skoro Ci¢ torturuja.

Smith: Ja nie myslalem o przyznaniu si¢. To nie jest zadna zdrada. Nie chodzi o to, co
Ty méwisz, ani co robisz. Chodzi tylko o uczucie. Jesliby zdotali doprowadzi¢ do tego,
abym przestat Ci¢ kocha¢ — to dopiero bylaby prawdziwa zdrada.

Julia: Tego nie mogg zrobi¢. Jest to jedyna rzecz, ktorej zrobi¢ nie moga. Moga Ci
kaza¢ wszystko powiedzie¢, ale nie moga kaza¢, aby$ w to wierzyt. Nie moga dostac
si¢ do Twego wnetrza.

Smith: Tak. To prawda. Nie moga dostac¢ si¢ do mego wnetrza.

Sound: Julia slight scream. Stamps foot®.

Julia: Precz! Przecz! Wstrgtne stworzenie.

Smith: Co si¢ stato? Co to bylo?

Julia: Szczur! Widzialam, jak wysunat nos spoza boazerii. Tutaj na dole jest dziura.
W kazdym razie nastraszytam go porzadnie.

Smith: Szczury? W tym pokoju?

57 Sound... (ang.) — Dzwigk: Cichy krzyk Julii. Tupnigcie noga.
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Julia: Jest ich tutaj pelno. Niektore dzielnice roja si¢ od nich. Nieraz nawet napadaja
one na dzieci. Na niektorych ulicach matka na dwie minuty nawet nie zostawi dziecka
samego. Niektore sg takie brunatne potwory...

Smith: Nawet nie méw!

Julia: Najdrozszy! Zbladtes$! Czy to przez te szczury?

Smith: Przepraszam. Nienawidze szczuréw. Sa naprawde potworne. (Wstaje). Nie
mogg ich znie$¢. Jezeli tutaj jest szczur — to ja chyba...

Julia: Nie przejmuj si¢, moj drogi. Przeciez go przepedzitam. Juz go wigcej nie zoba-
czysz. Ale mowili§my o O’Brienie. Pamigtasz! Kiedy go zobaczymy?

Smith: Im wczeséniej, tym lepiej. (Pauza). Dzi§ wieczorem.

Music: Bridge®.

Narrator: Julia i Winston powzigli wielkie postanowienie. Teraz ida na spotkanie
i rozmowe z O’Brienem. Mowi¢ o stowniku? Czy raczej o ruchu podziemnym. Ida
ulica — do bloku eleganckich mieszkan. Wchodzg na schody i staja przed drzwiami.
Sound: Knock timidly®.

Julia: Jeste$ pewny, Ze to jest mieszkanie O’Briena?

Smith: Najzupehiej. To jest wlasnie ten adres, ktory mi dat.

Julia: Ale przeciez spalites t¢ kartke.

Smith: Bylo to zbyt niebezpieczne — zachowac ja.

Sound: Firm knocking™.

Julia: A co bedzie, jesli to bedzie kto inny?

Sound: Door open’".

Smith: Dobry wieczor. Jestem. To znaczy... jesteSmy.

O’ Brien: Wejdzcie, towarzyszu Smith. Witam Was oboje.

. )
Music: Curtain'.

58 Music: Bridge (ang.) — tu: Muzyka: Przejscie.

% Sound: Knock... (ang.) — Dzwick: Trwozne pukanie.
0 Sound: Firm... (ang.) — Dzwick: Stanowcze pukanie.
" Sound: Door-... (ang.) — Dzwick: Otwieranie drzwi.
2 Music: Curtain (ang.) — tu: Muzyka: Koniec.
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Announcer™: Przed chwilg styszeli Panstwo druga [!] z serii stuchowisk osnutych
na tle powiesci George’a Orwella o totalizmie Rok 1984. Winston Smith stoi na progu
nowego zycia — prawdziwego oporu przeciw absolutnej tyranii. Przeszedt on od mysli
do czynu. ...... nadamy Wam trzeci epizod z powiesci George’a Orwella Rok 1984.

Music — Theme to file™.
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ORWELL ACCORDING TO LECHON

The text discovers an unknown fact from the history of the reception of Orwell’s novel “1984” in
Polish: this literary piece was presented as a series of broadcast plays by the radio station Voice
of America in Washington in November 1949. Poet Jan Lechon was the author of the adaptation.
These radio plays were emitted four years prior the publication of the translation by Juliusz
Mieroszewski in the Literary Institute in Paris in 1953. The text explores Lechon’s engagement
in the translation and adaptation, the reasons for which he took up this task; there are also
elements of his personal biography which could have had some influence on his interpretation
and adaptation of this novel. This article is an introduction to the first edition of the radio text
adaptation made by Lechon, discovered in his archive of the Polish Institute of Arts and Sciences
in America.

Keywords: George Orwell; Jan Lechon; novel “1984”; radio play; literary premiére in Polish;
translation and adaptation; first edition.

" Announcer (ang.) — Spiker, zapowiadacz.
™ Music — Theme... (ang.) — tu: Muzyka — Temat do wyciszenia.
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