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(POLSKA PREMIERA) 

Beata DOROSZ (Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa) 

 Wśród badaczy literatury istnieje przekonanie, że powieść George’a Orwella 1984 
wprowadzona została do polskiego obiegu czytelniczego za sprawą przekładu Juliusza 
Mieroszewskiego, wydanego w roku 1953 w Instytucie Literackim w Paryżu. Utwier-
dzać w tym mniemaniu może m.in. wymiana korespondencji między tłumaczem a póź-
niejszym wydawcą1, rozpoczynająca się od wyrażonego przez redaktora Jerzego Gie-
droycia zadowolenia, że Mieroszewski podjął się przekładu powieści (list z 17 kwietnia 
1951; z wcześniejszych listów nie wynika jednak, kto był inicjatorem tych działań); 
potem nastąpiło stopniowe przekazywanie tekstu, jako że tłumacz pracował etapami, 
ostatnią część materiału przesłał w środku lata roku 1951 (list z 4 sierpnia); nim doszło 
do druku, uzgodnienia wymagały jeszcze kwestie praw autorskich (o korespondencji 
z literackim agentem Orwella oraz jego spadkobiercami jest mowa w listach z paź-
dziernika 1951). Wreszcie w lutym 1953 roku Mieroszewski mógł podzielić się z Gie-
droyciem pewnym poczuciem satysfakcji: 

 Miałem dziś miły list od Terleckiego. […] Gratuluje mi „doskonałego przekładu” 
1984, który jego zdaniem „jest wyjątkowo bliski oryginału”. Pawełek Zaremba zatele-
fonował do mnie i powiedział mi, że przeczytał Orwella i uważa, że przekład jest 

                                                           
1 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949–1956, oprac. K. Pomian, J. Krawczyk, cz. 1, 

Warszawa 1999.  
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świetny. Bardzo mnie cieszą te opinie, bo to był mój pierwszy przekład i na tym polu 
czułem się bardzo niepewnie i amatorsko2. 

 Rozproszeni po świecie Polacy, znający język angielski (a zwłaszcza ci, którzy 
posługiwali się nim na tyle dobrze, by ocenić jakość literackiego przekładu) czytali 
więc powieść Orwella w oryginale, niektórzy zaś niemal „na gorąco”, tuż po jej ukaza-
niu się w roku 1949, o czym świadczy np. tekst Mieczysława Grydzewskiego w rubry-
ce Silva rerum, ogłoszony w „Wiadomościach” już 3 lipca. A czytali go inaczej niż cały 
tzw. świat zachodni, bo lektura przefiltrowana była przez doświadczenie bezpośrednie-
go zetknięcia się z Rosją sowiecką. W tym kontekście tytuł Double think to nie tylko 
wyraz literackich refleksji na temat samej powieści, ale też zdecydowana dezaprobata 
dla krytyki brytyjskiej, która powodowana względami politycznymi nie odczytała (czy-
taj: nie chciała odczytać) jej najbardziej istotnego sensu. Warto przytoczyć tu ocenę 
Grydzewskiego, a obszerność cytatu niech będzie usprawiedliwiona ważnością wyra-
żanych w nim opinii:  

 […] Ta właśnie nieznajomość rzeczywistości sowieckiej prowadzi do tak zdumie-
wających nieporozumień, jak stosunek krytyki do powieści Orwella Tysiąc dziewięćset 
osiemdziesiąt cztery — najbardziej przejmującej książki naszych czasów. Mimo całej 
artystycznej świetności Koestlerowskiej Ciemności w południe, trudno zapomnieć, że 
bohater jej Rubaszow należy do tego samego plemienia psychicznego, co Nr 1, że tylko 
przypadek zrządził, iż nie Nr 1 na rozkaz Rubaszowa, ale Rubaszow na rozkaz Nr 1 gi-
nie w lochach czerezwyczajki. U Orwella zarówno Wielki Brat, jak jego oponent Gold-
stein-Trockij stanowią podwójne oblicze tego samego plugawego bożka totalizmu, 
a bohater powieści, Winston Smith, buntuje się nie w imię tej czy innej koncepcji poli-
tycznej, ale w imię praw ludzkiej indywidualności.  
 Powieść Orwella jest powieścią o Rosji sowieckiej; przy czym ujawnia ona głębo-
ką znajomość mechanizmu bolszewickiego państwa totalnego, opartego nie tylko, jak 
totalizm hitlerowski, na brutalnej przemocy fizycznej, ale na stokroć straszliwszej 
przemocy doktrynalnej, niszczącej w każdej jednostce resztki człowieczeństwa. To, że 
powieść rozgrywa się na tle Londynu w r. 1984, nie jest rzeczą ważną, ważne jest, że 
nie ma w niej nic zmyślonego, że wszystko, co się w niej dzieje, jest możliwe w pań-
stwie sowieckim, że wszystkie przesłanki są wzięte nie z fantazji, ale z rzeczywistości. 
 Krytyka brytyjska zachowała się wobec powieści Orwella jak ów bohater bajki 
Krylowa, który w ogrodzie zoologicznym obejrzał co do jednego robaczki, ale słonia 
nie zauważył. Nie zauważyła, że jest to powieść o Rosji. „Władza i korupcja”, „Opo-
wiadanie, które jest oskarżeniem”, „Czy tak będzie w r. 1984?” — oto tytuły recenzji 
w najpoważniejszych pismach, a pewien dziennik popularny pisze: „Pana Orwella drę-
czyła zmora nocna”. Niestety, ta zmora dręczy dziś na jawie setki milionów ludzi i nie 
trzeba wielkiej wyobraźni, by stwierdzić, że jeżeli dzięki bombie atomowej — której 
użycie, miejmy nadzieję, bolszewicy swoim postępowaniem wymuszą w końcu na pre-
zydencie Trumanie — tak nie będzie w Anglii w r. 1984, to tak jest w Rosji w r. 1949.  
 Książka Orwella w swej dociekliwości psychologicznej, w umiejętności stwarza-
nia atmosfery, w używaniu tego efektu, który Rosjanie określają nieprzetłumaczalnym 
terminem „nadryw” („nadryw” to jakby synteza katharsis, suspense i „nastroju”) — 
sięga wyżyn Dostojewskiego. Intelektualne jej rusztowanie jest równie mocne, a praw-
dziwą inwencję stanowi teoria double-think’u (podwójnej myśli), na której opiera się 
całe życie ponurego totalnego państwa. […] 
 To podwójne myślenie nie ma, rzecz prosta, nic wspólnego z udawaniem, z fał-
szem, z obłudą. Państwu totalnemu nie wystarczą pozory wiary, państwo totalne wy-
maga wiary prawdziwej. Winston Smith, poddany diabelskiej inkwizycji, nie tylko 

                                                           
2 List J. Mieroszewskiego do J. Giedroycia z 27 lutego 1953; tamże, s. 275.  
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podpisuje wszystko, czego od niego żądają, ale wzbudza w sobie miłość do Wielkiego 
Brata3.  

 Tak właśnie — w kategoriach moralno-politycznych — widział powieść Jan Le-
choń, odwołując się do niej w obliczu najbardziej aktualnych wydarzeń politycznych 
i dywagując na temat kategorii moralnych, wydawało się, że bezdyskusyjnych, a prze-
cież w pojałtańskiej rzeczywistości jakby definiowanych na nowo, choć wbrew więk-
szości polskiego społeczeństwa: 

 Bierut i Cyrankiewicz w rocznicę zabrania Wilna i Lwowa powinszowali sowieckiej 
tak zwanej Litwie i Ukrainie, wyznając raz jeszcze winę Polski, że tyle wieków gnębiła te 
zagrabione ziemie. Rok 1984 Orwella już przyszedł. Już słowo „zdrada” nic nie znaczy — 
a raczej „zdrada” nazywa się „dobrem ojczyzny”. Oburzać się? Raczej myśli się o tym, co 
powiedział Aleksander Wielopolski: „Gilotyna bez złości pracowała dla dobra świata”. 
Bez złości — te wszystkie Bieruty powinny być kiedyś wygnane na zawsze z Polski, aby 
po prostu przywrócić ład w terminologii, aby wiedziano, że „zdrada” — to „zdrada”4. 

 Poeta nie był w swych sądach i odczuciach odosobniony. Orwellowski 1984 trafił 
wśród czytających go Polaków na doskonały grunt — i nie będzie nadużyciem twier-
dzenie, że ponad walory literackie utworu zdecydowanie ważniejsza w tej lekturze 
okazała się możliwość identyfikacji codziennej rzeczywistości politycznej nad Wisłą 
z powieściową fikcją literacką. Tu przede wszystkim kryło się źródło specyficznego 
sukcesu i szczególnej popularności książki, o których z nieukrywaną satysfakcją Gie-
droyc pisał Mieroszewskiemu:  

 W „Nowej Kulturze” był niedawno wielki artykuł stwierdzający, że Koestlera 
Ciemność w południe i Orwella 1984 jest z zapałem czytane w kraju potajemnie. Roz-
dzierają z tego powodu szaty. To duży komplement pod naszym adresem5.  

 Spotkanie z Rokiem 1984 w postaci książki (przemycanej do kraju na przełomie 
1953/1954 przez redaktora Giedroycia różnymi kanałami) mogło być wręcz wyczeki-
wane — powieść, wbrew pozorom, nie była bowiem nieznana. A wcześniejsze nią 
zainteresowanie mogło wzbudzić radio — medium w owych czasach o wiele bardziej 
dalekosiężne niż tradycyjna publikacja na papierze. Nieliczni „szczęśliwcy” mieli do-
stęp do paryskiej „Kultury” i nowo powstałej wówczas „Biblioteki «Kultury»” (po-
wieść Orwella 1984 była zaledwie drugim tomem tej serii) — oddziaływanie tego 
pisma na krajowego czytelnika miało z pewnością znacznie bardziej ograniczony za-
sięg (także i w znaczeniu socjologicznym: „Kultura” docierała przede wszystkim do 
środowisk inteligenckich) niż nadawane dla szerokiej publiczności i istotnie powszech-
nie słuchane (mimo wszelkich trudności technicznych i politycznych) audycje radiowe. 
Zanim Polacy między Wisłą i Odrą mogli słuchać Rozgłośni Polskiej Radia Wolna 
Europa z Nowego Jorku6 — Głos Ameryki (Voice of America) z Waszyngtonu rozpo-

                                                           
3 [M. Grydzewski], Silva rerum, Wiadomości 1949 nr 27 (170), s. 4; przedruk w: tenże, Do-

uble think, [w:] tegoż, Silva rerum, oprac. J. B. Wójcik, M.A. Supruniuk, Warszawa 2014, 
s. 186–188.  

4 Notatka z 3 listopada 1949; J. Lechoń, Dziennik, t. 1, Londyn 1967, s. 75; przedruk w: 
J. Lechoń, Dziennik, oprac. R. Loth, t. 1, Warszawa 1992, s. 108–109.  

5 List J. Giedroycia do J. Mieroszewskiego z 1 września 1954; J. Giedroyc, J. Mieroszewski, 
Listy 1949–1956, cz. 1, s. 432.  

6 Warto po raz kolejny przypomnieć o tym, często pomijanym w literaturze przedmiotu, 
prekursorskim okresie RWE (tzw. Polish Desk), zapoczątkowanym w Nowym Jorku już 4 lipca 
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czął nadawanie audycji w języku polskim jeszcze w czasie II wojny światowej, bo 
w roku 1942. To właśnie dzięki tej rozgłośni Orwell ze swoją powieścią 1984 dotarł do 
polskich słuchaczy zaledwie kilka miesięcy po brytyjskiej premierze, bo już w listopa-
dzie 1949 roku — zatem około cztery lata wcześniej niż książkowy przekład Miero-
szewskiego wydany przez Giedroycia. A sprawcą tego wydarzenia był Jan Lechoń! 
 Może się to wydawać zaskakującą konstatacją — tym bardziej, że w liczącym 
ponad półtora tysiąca stron Dzienniku poety nazwisko Orwella pada zaledwie trzykrot-
nie, i to zdecydowanie w politycznych kontekstach7. Dla badaczy życia i twórczości 
„nowojorskiego skamandryty” zastanawiający jest jednak lakoniczny zapisek z 23 
października 1949 roku:  

 Nic dziś nie robiłem, bo miałem pensum zarobkowe: tłumaczenie słuchowiska 
z powieści Orwella dla Voice of America. Szło mi to nie najgorzej […]8.  

 Łatwo można by nie przywiązywać szczególnej wagi do tej notatki, bo o licznych 
i najdziwniejszych obligacjach pisarskich, wynikających na ogół z dramatycznych 
potrzeb finansowych, napomykał poeta w Dzienniku nader często. Nie można jej jed-
nak zlekceważyć wobec odnalezionych w archiwum Jana Lechonia w Nowym Jorku 
(przechowywanym w Polskim Instytucie Naukowym w Ameryce — Polish Institute of 
Arts and Sciences of America) materiałów źródłowych, które z jednej strony czynią tę 
notatkę wiarygodną, a drugiej — mnożą pytania, na które dziś, po 66 latach, trudno 
znaleźć odpowiedź. 
 Papierowa teczka opatrzona jest odręcznym opisem (nie sporządzonym ręką po-
ety): George Orwell // R o k  1 9 8 4  // Adaptacja // Jana Lechonia9. Zawiera zaś kilka-
dziesiąt stron (formatu A4) rękopisu Lechonia oraz piętnastostronicowy maszynopis 
(formatu A4, z odręcznymi poprawkami, wprowadzonymi raczej nie przez poetę). 
 W wersji rękopiśmiennej znajdujemy dwie części słuchowiska opartego na Orwel-
lowskim 1984: część pierwsza (17 stron) i część druga (w dwóch wersjach: roboczej, 
pełnej skreśleń, poprawek i wariantów tekstu, zapisywanych typowo dla Lechonia 
między ukośnikami „//”, oraz czystopisowej, czyli zredagowanej, po 13 stron każda), 
nadto różne fragmenty obu tych części w postaci niemal brulionowej (14 stron).  
 Maszynopis to sporządzona tak wersja części pierwszej słuchowiska, rodzaj sceno-
pisu radiowego. Zawiera wszakże niezwykle istotne informacje, a mianowicie zapis: 
„11.49”, tzn. listopad 1949 roku, co wskazuje na czas emisji audycji — niestety bez 
daty dziennej. Nadto z zakończenia maszynopisu wynika, że audycje były nadawane 
codziennie. Na kartach maszynopisu w pierwotnym określeniu „seria pięciu słucho-
wisk” skreślono liczebnik, pozostawiając „serię słuchowisk”. W związku z tą poprawką 

                                                                                                                                             
1950 roku, który poprzedził inaugurację sekcji monachijskiej dopiero blisko dwa lata później — 
3 maja 1952 roku. 

7 Notatka z 3 listopada 1949 została przytoczona powyżej. Innym razem Lechoń pisał 
(2 września 1954): „Liberałowie, którzy oddali pół Europy w niewolę bolszewicką, a teraz litują 
się nad ludzkością, dygocą ze zgrozy wobec widma wojny. Cóż za kanalie, cóż za faryzeusze! 
Jeszcze nikt o nich nie napisał naprawdę, jeszcze czekają oni na swego Orwella i Koestlera”; 
J. Lechoń, Dziennik, t. 3, Londyn 1973, s. 386; przedruk w: J. Lechoń, Dziennik, t. 3, Warszawa 
1993, s. 451–452. 

8 J. Lechoń, Dziennik, t. 1, s. 63; toż w cyt. wyd. krajowym, t. 1, s. 95. 
9 PIASA Archives, Lechoń Jan Papers, collection 005, folder 113; wg nowego inwentarza: 

Polski Instytut Naukowy w Ameryce. Przewodnik po zbiorach archiwalnych, oprac. S. Flis, War-
szawa 2004, s. 173; tu opis: „Stacje radiowe. Manuskrypty. Dramatyzacja Roku 1984 George’a 
Orwella”; sygn. dawna (przed reorganizacją zbiorów PIN): L.8.9., 1949–1950.  
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rodzą się pytania: czy Lechoń opracował wszystkie pięć części (skoro w rękopisie 
zachowały się tylko dwie pierwsze)?; czy wszystkie części były istotnie emitowane na 
antenie (skoro zachował się scenopis tylko pierwszego odcinka)?; czy może ewentual-
nie pracę poety kontynuował inny autor-adaptator? Odpowiedzi należałoby szukać 
w jakimś bliżej nieokreślonym archiwum radiowym (aczkolwiek byłoby to szczególne 
wyzwanie, gdyż ostatnia audycja „Głosu Ameryki” w języku polskim została nadana 
27 lutego 2004 roku, a redakcja polska w Waszyngtonie — rozwiązana). 
 Kwestią nieodgadnioną jest też pytanie o rzeczywisty wymiar zaangażowania 
Lechonia w to przedsięwzięcie — mówiąc zaś inaczej: czy to istotnie sam poeta musiał 
się zmierzyć z tekstem powieści Orwella w języku oryginału i tłumacząc samodzielnie, 
udramatyzował ją na potrzeby słuchowiska?, czy też korzystał z przekładu innego 
autorstwa, dokonując jedynie adaptacji radiowej? Użyte w Dzienniku sformułowanie 
„tłumaczenie słuchowiska z powieści Orwella” nie daje w tym względzie jednoznacz-
nej odpowiedzi.  
 Wydaje się, że Lechoń nieźle znał język angielski — świadczyć mogą o tym choć-
by liczne, odnotowane w Dzienniku, wrażenia z nowojorskich teatrów czy seansów 
filmowych, komentarze do czytanej na bieżąco prasy i literatury amerykańskiej, czy 
wreszcie jego życie prywatne (m.in. wieloletni związek z Amerykaninem Aubreyem 
Johnstonem, nie znającym polskiego, czego dowodzą jego listy do poety). Nasze przy-
puszczenia łatwo jednak mogą być podważone — bo w archiwum poety sporo jest dla 
odmiany śladów jego kłopotów z angielszczyzną (np. różne nazwiska czy nazwy opa-
trzone zapisem fonetycznym albo także fonetycznie zapisanym tzw. spellingiem).  
 Sprawę komplikuje jeszcze fakt, że w roboczej wersji części drugiej słuchowiska 
znaleźć można bardzo wiele wtrętów w języku angielskim, które w wersji zredagowa-
nej (czystopisowej) zostały usunięte10. Nad rozwiązaniem tej zagadki dywagować 
można na różne sposoby, wkraczając już na pogranicze analizy procesu twórczego — 
niewykluczone, że te obcojęzyczne fragmenty zostały w brudnopisie pozostawione do 
konsultacji z kimś dobrze znającym angielski, by ostatecznie jak najpełniej wyrazić 
myśl po polsku; lub też po ponad ośmiu latach przebywania na co dzień w atmosferze 
anglojęzycznej poeta lepiej już się czuł w tym języku i najcelniejsze spolszczenia przy-
szły mu do głowy po głębszym namyśle, przy przepisywaniu i redagowaniu wersji 
ostatecznej; albo był to pierwotny zamysł artystyczny, mający przydać tekstowi adap-

                                                           
10 Oto garść przykładów:  
wersja 1: „znów na korytarzu … up one flight. Zacząłem rozwijać kartkę” — wersja 2: 

„Znów na korytarzu. Piętro wyżej. Zacząłem rozwijać kartkę”; 
wersja 1: „Ośmieliłem się wreszcie rozwinąć (to smooth out) kartkę” — wersja 2: „ośmieli-

łem się wreszcie rozprostować kartkę”; 
wersja 1: „Suknia zamiast fartucha (overdress)” — wersja 2: „Sukienka zamiast spodni ro-

boczych”; 
wersja 1: „Pewnego dnia w low-ceilinged kantynie” — wersja 2: „pewnego dnia, w stołów-

ce, nisko sklepionej”; 
wersja 1: „We’re destroying words, scores of them every day. To piękna robota, niszczyć 

słowa” — wersja 2: „Niszczymy słowa, dziesiątki codziennie. To piękna robota niszczyć słowa”; 
wersja 1: „Perhaps you could pick it up at my flat. Oto mój adres” — wersja 2: „Może wstą-

pilibyście kiedyś do mnie. Oto mój adres”;  
wersja 1: „Nie upadaj na duchu. I’m rather good at staying alive” — wersja 2: „nie upadaj 

na duchu. Ja już tam jednak wolę żyć”;  
wersja 1: „Na niektórych ulicach matka nie zostawi dziecka samego na dwie minuty. It’s the 

great huge browns ones” — wersja 2: „Na niektórych ulicach matka na dwie minuty nawet nie 
zostawi dziecka samego. Niektóre są takie brunatne potwory”. 
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tacji nieco z atmosfery konspiracji, tak istotnej w powieści Orwella, z którego jednak 
poeta zrezygnował. 
 Gdy porównuje się język adaptacji radiowej i przekładu książkowego, można np. 
zauważyć, że w odniesieniu do nazywania Orwellowskiej rzeczywistości Mieroszew-
skiemu udało się osiągnąć pewnego rodzaju skrótowość, ale też i większą precyzję: 
u Lechonia „członek ścisłej komórki partyjnej” albo „wewnętrznej komórki partyjnej” 
(a według „radiowców” korygujących Lechonia w maszynopisie: „członek grupy ak-
tywistów partyjnych”), to u Mieroszewskiego po prostu „członek Wewnętrznej Partii”; 
zaś „szeregi szpiegowskie” u Lechonia, to u Mieroszewskiego zwykli „Zwiadowcy”; 
także używana przez Mieroszewskiego na określenie niższej warstwy społecznej w po-
wieści nazwa „proleci” bardziej oddaje ukryty w niej sens (nawiązując wprost do prole-
tariatu) niż Lechoniowi „prolici”11. Jednak w sformułowaniu sloganów Partii — w isto-
cie różniących się nieznacznie — to frazy użyte przez Lechonia zdają się nieść większy 
ładunek emocjonalny i mają swoisty ciężar gatunkowy: „Wojna jest pokojem. Wolność 
jest niewolą. Ciemnota jest siłą” — gdy Mieroszewski nazywa je tak: „Wojna to pokój. 
Wolność jest niewolnictwem. Niewiedza jest siłą”.  
 Pozostając przy kwestiach językowych, warto zwrócić uwagę na indywidualne 
słowotwórstwo Lechonia w postaci przymiotnikowego neologizmu „eurazjański” lub 
„eurazyjski” — poprawionego zresztą w maszynopisie przez kogoś z „radiowców” na 
„euroazjatycki”. Dla odmiany — poeta używał konsekwentnie dawniejszego określenia 
„totalizm” zamiast współczesnego „totalitaryzm”.  
 Nieco uwagi wypada wreszcie poświęcić treści adaptacji radiowej dokonanej przez 
Lechonia, tj. wątkom wybranym przez niego z powieści liczącej około 300 stron, bo 
z natury rzeczy słuchowisko miało strukturę fragmentaryczną w stosunku do całości 
pierwowzoru. Trudność polega na tym, że przedmiotem analizy mogą być jedynie dwa 
(z pięciu?) zachowane fragmenty. Trzeba przy tym przyznać, że zapewne niebagatelną 
rolę odegrało tu doświadczenie Lechonia jako dramatopisarza12 — świadczyć może 
o tym dość zwarta konstrukcja obu części, a także umiejętne budowanie napięcia 

                                                           
11 Warstwa językowa przekładu Mieroszewskiego sama w sobie mogłaby być przedmiotem 

obszernego studium, które z jednej strony powinno unaocznić niemal genialną intuicję tłumacza 
i jego inwencję słowotwórczą (jak choćby określenie „samo-żytnik”, którym w świecie Wielkie-
go Brata nazywano indywidualistów i dziwaków), z drugiej — pokazać, jak wiele Orwellow-
skich słów weszło do powszechnego obiegu, choć na ogół nie zdajemy sobie sprawy z ich źródła; 
najpopularniejszym jest oczywiście nowomowa (u Mieroszewskiego: nowo-mowa), które to 
pojęcie przekroczyło ramy powieści Orwella i używane jest również jako określenie narzędzia 
(stylu wypowiedzi, quasi-języka) fałszującego rzeczywistość, stosowanego przez władzę w pań-
stwach totalitarnych w celu narzucenia swoim obywatelom określonego systemu wartości (spe-
cjalne studia poświęcił nowomowie Michał Głowiński). Nawet jeśli tłumacz szedł tropem orygi-
nału, znalezienie tak celnych polskich odpowiedników dla fikcyjnej rzeczywistości było nie lada 
sztuką, trzeba bowiem pamiętać, że dotychczasowym polem działalności pisarskiej Mieroszew-
skiego była publicystyka polityczna, a nie tłumaczenia literackie. 

12 Lechoń był autorem zarówno obrazków dramatycznych (W pałacu królewskim, 1916; 
Kwiat pomarańczowy, 1918; Jarzębina, 1918; Pani Walewska, 1920), które wszakże traktować 
wypada jako juwenilia, jak i nieukończonego dramatu Godzina przestrogi (pierwodruki poszcze-
gólnych scen-aktów znajdują się w prasie krajowej w 1938 i emigracyjnej w 1942–1948), zakro-
jonego na miarę V części Dziadów; zob.: J. Lechoń, Fragmenty dramatyczne, oprac. T. Janu-
szewski, Warszawa 1978. Przekładał też wystawiane w dwudziestoleciu w Teatrze Polskim 
w Warszawie sztuki francuskich i rosyjskich dramaturgów: L. Andrejewa, M. Pagnola, J. Girau-
doux oraz spółki autorskiej G. A. Caillavet i R. de Flers. 
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przede wszystkim przez urwanie toku akcji kolejnych odcinków słuchowiska w new-
ralgicznym momencie linii fabularnej. 
 Nieznajomość całości cyklu audycji jest istotną przeszkodą w analizie sposobu 
interpretacji powieści Orwella przez Lechonia — bo przecież tak należy traktować 
wybór tych a nie innych treści. Możemy mieć niemal pewność, że jakkolwiek poeta 
podjął się tego zadania dla celów zarobkowych, to jako emigrantowi niepogodzonemu 
z powojennym reżimem komunistycznym w Polsce odpowiadało mu bardzo także 
główne przesłanie polityczne utworu: ukazanie rzeczywistego oblicza władzy totalitar-
nej (w Rosji sowieckiej i w państwach-akolitach) i jej konsekwencji w postaci dewa-
stacji ludzkiej indywidualności i degradacji moralnej. Natomiast o wszystkich innych 
motywacjach i idących za nimi wyborach tematów i wątków można jedynie nieco 
pospekulować czy pofantazjować na granicy faktów z biografii poety i psychologizują-
cych przypuszczeń. 
 Trzy elementy wybrane z powieści do adaptacji radiowej wydają się mieć nieprzy-
padkowe znaczenie, bo gdzieś w głębokim tle nawiązują do osobistego życia Lechonia: 
obowiązująca w Oceanii konieczność redukowania uczuć i namiętności; zakonspiro-
wane mieszkanie służące potajemnym schadzkom kochanków; pisanie przez Winstona 
Smitha pamiętnika. Na temat Dziennika Lechonia — jego roli w życiu poety i miejscu 
w literaturze, a także o stosunku samego autora do tego pisarstwa — powstało już wie-
le studiów i nie miejsce tu, by podejmować kolejne interpretacje; można tylko zauwa-
żyć, że zarówno dla Orwellowskiego bohatera, jak i dla Lechonia pisanie pamiętni-
ka/dziennika miało znaczenie nieomal magiczne: Smithowi dawało wolność myślenia 
wbrew obowiązującym nakazom i zakazom, Lechoniowi miało przynieść wolność od 
psychicznych zapaści, deprymująco wpływających nie tylko na jego twórczość, ale i na 
aktywność w różnych innych dziedzinach. Konieczność tłumienia uczuć i namiętności 
była doświadczeniem aż nadto dobrze znanym Lechoniowi, skazanemu na ukrywanie 
własnej orientacji seksualnej, nie tylko z powodów obyczajowych, czy środowisko-
wych, ale także wobec zagrożenia, jakie w Stanach Zjednoczonych wiązało się wów-
czas z ujawnieniem homoseksualizmu13. Wreszcie tajne miejsce schadzek kochanków 
to niemal prosty trop do jednego z manhattańskich adresów poety. Konspiracyjność, 
maskowanie się, sekretność, tajemniczość — w trosce o zachowanie własnych praw 
i godności oraz w samotnej walce o własną indywidualność — naznaczyły ten etap 
życia poety wyjątkowo głęboko14. Jan Lechoń może nie identyfikował się z Winstonem 
Smithem, ale niewątpliwie bohater Orwella pod wieloma względami mógł wydawać 
mu się postacią bliską.  
 Odnalezienie i udostępnienie tej nieznanej dotychczas pracy literackiej Lechonia 
— dla badaczy jego życia i twórczości może być sporym zaskoczeniem, otwierającym 
pole do różnych interpretacji. Dowodzi przy tym, że nawet blisko 60 lat po śmierci 
poety nie można mówić o „skończonej” wiedzy na jego temat.  
 Fakt, że to Jan Lechoń a nie Juliusz Mieroszewski „udostępnił” powieść Orwella 
Polakom — słuchaczom radia Głos Ameryki — jest zaskoczeniem dla wszystkich.  
                                                           

13 Na przełomie lat 40. i 50., w epoce tzw. maccartyzmu polityczna nieomal histeria szpiegow-
ska i antykomunistyczna łączyła się z polowaniem na homoseksualistów, głównie w administracji 
rządowej, dotknęła jednak i resztę społeczeństwa; obowiązujące dotychczas wiktoriańskie prawa 
obyczajowe jeszcze dodatkowo zaostrzono. Na marginesie można dodać, że dopiero w 2003 roku 
sąd najwyższy USA uznał „Sodomy Laws” za niezgodne z konstytucją; zob. m.in.: R. Stefanicki, 
Lawendowe niebezpieczeństwo, Ale Historia 2015 nr 5 (dod. do: Gazeta Wyborcza). 

14 O niektórych aspektach emigracyjnej biografii Lechonia pisałam w szkicu Nowojorskie 
tajemnice życia i śmierci Jana Lechonia, Teksty Drugie 2004 nr 3, s. 193–208. 
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*** 

 Radiowa adaptacja powieści 1984 George’a Orwella według Jana Lechonia pre-
zentowana jest w druku po raz pierwszy.  
 Za podstawę przyjęty został rękopis, gdyż w tej formie zachowały się dwie części 
słuchowiska; drobne różnice w tekście maszynopisowej wersji części pierwszej odno-
towano w przypisach.  
 Uwspółcześniona została ortografia i interpunkcja oraz końcówki fleksyjne; li-
czebniki zapisano słownie (z wyjątkiem dat, np. „4 kwietnia 1984”), a skróty rozwinię-
te (np. „dn.” zapisane pełnym słowem); słowa w oryginale podkreślone — tu zapisano 
rozstrzelonym drukiem. Pojedyncze słowa odczytane hipotetycznie oznaczone są zna-
kiem „[?]”; także w nawiasie kwadratowym „[ ]” znajdują się nieliczne ingerencje 
edytora. „Milcząco” został poprawiony błędny u Lechonia zapis nazwiska jednego 
z bohaterów powieści (z „Whiters” na „Withers”). Ujednolicono też zapis „Partia” — 
zawsze wielką literą, jak pisał Orwell, a za nim Mieroszewski. 

*** 

George Orwell  
R o k  1 9 8 4   
 Adaptacja Jana Lechonia 
 
[ Część I] 
 
M u z y k a  
 
Z a p o w i a d a c z : „Głos Ameryki” przedstawia pierwsze z serii pięciu słuchowisk 
osnutych na tle powieści współczesnego autora, George’a Orwella o totalizmie pod 
tytułem Rok tysiąc dziewięćset osiemdziesiąty czwarty. 
 
M u z y k a  
 
S m i t h : Nazywam się Winston Smith. Jestem obywatelem czegoś, co się teraz nazywa 
Oceanią. Mam, zdaje się, lat trzydzieści dziewięć i teraz jest rok tysiąc dziewięćset 
osiemdziesiąty. Nie. Właściwie nie wiem ścisłej daty. To znaczy się, nie jestem pew-
ny15. Poczynając od wczoraj, przeszłość została zmieniona i dostosowana do teraźniej-
szości. Partia poprawiła wszystkie dokumenty, wszystkie książki, każdą datę. Nie ma 
już niczego poza niekończącą się teraźniejszością, w której jedynie dopuszczalnym 
przedstawieniem każdego faktu jest jego ocena przez Partię. Jednakże zdaje mi się…, 
że to jest rok tysiąc dziewięćset osiemdziesiąty czwarty. 
 
M u z y k a  p o d k r e ś l a  o p o w i a d a n i e ,  i d z i e  z a  n i m ,  p o  c z y m  n i k n i e .  
 
N a r r a t o r : Powieść George’a Orwella dzieje się za lat trzydzieści pięć, w roku tysiąc 
dziewięćset osiemdziesiątym czwartym. Mimo to jest ona współczesna16 i daje się 
zastosować do roku 1949, gdyż zalążki tego, co się w niej dzieje, widzimy już dziś na 

                                                           
15 Mps: „Właściwie nie znam ścisłej daty. To znaczy, nie jestem pewny”. 
16 Mps: „Akcja powieści Orwella toczy się w roku 1984, czyli w 35 lat od chwili obecnej. 

Mimo to jest ona aktualna […]”.  
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niektórych objętych totalizmem terytoriach naszego świata17. Karty tożsamości, legi-
tymacje partyjne, walka z religią, zakaz zebrań, cenzura prasy, stały dozór policyjny, 
przekręcanie i fałszowanie faktów w celu przystosowania ich do z góry powziętych 
teorii — wszystko to widzimy już dziś w pewnych punktach naszego świata. 
 Ten proces trwa dalej, wzmaga się, ogarnia cały świat i oto ten świat staje się świa-
tem Orwella z roku 198418. I wtedy tyrania absolutna ostatecznie deprawuje wszystko. 
W roku 1984, w którym rozwija się akcja powieści, główny jej bohater Winston Smith 
żyje w świecie podzielonym na trzy gigantyczne nad-państwa: Eurazję, Wschodnią 
Azję i Oceanię. Są to jak gdyby trzy ziarnka grochu w jednym strączku. 
 
S m i t h : Z trudem mogę przypomnieć sobie czas, kiedy wojna nie była stanem natural-
nym świata. Teraz trwa bez przerwy, tylko zmieniają się jej uczestnicy. Musimy mieć 
zawsze wojnę. Jest to konieczność ekonomiczna. Przede wszystkim, ażeby zużyć całą 
produkcję, wytwarzaną przez maszyny, bez jednoczesnego obniżania ogólnej stopy 
życiowej. Poza tym zaś, ażeby trzymać proletariat pod stałym stanem oblężenia19, co 
jest możliwe tylko wtedy, jeśli wszystkie myśli i wszystkie władze poddane są bez-
względnej dyktaturze Partii. 
 
N a r r a t o r : Patria obejmuje zaledwie mniejszość, jakichś piętnaście procent ludzkości, 
ale tylko wybrani członkowie ścisłej komórki partyjnej nie żyją w stanie zupełnego 
niewolnictwa. Pozostała masa ludzkości, jakichś osiemdziesiąt pięć procent, są to tak 
zwani Prolici, czyli Proletariat20, żyjący nędznie w ohydnych barakach. Pozwala im się 
egzystować w błocie21, jak zwierzętom, aby płodzili wciąż więcej robotników i żołnie-
rzy. Jest to trzoda, o którą się nikt nie troszczy. 
 
S m i t h : Nigdy nie jestem wolny od Policji Myśli. Tak jak ja, wszyscy członkowie Partii 
żyją pod stałym nadzorem Ministerstwa Miłości, który działa dwadzieścia cztery godziny 
na dzień przy pomocy ekranu radiotelewizyjnego, umieszczonego na każdej ścianie, 
w każdym biurze, w każdym domu, w każdym miejscu publicznym. Ekrany te notują 
i przekazują wszystko i działanie ich nie może być ani na chwilę zatrzymane. W ten spo-
sób Policja Myśli widzi i słyszy każdy nasz ruch, każdy odgłos, śledzi każdy wyraz twa-
rzy. Wynalazek podwójnego ekranu telewizyjnego daje jej władzę nieograniczoną. 
 
N a r r a t o r : W Oceanii każdy członek Partii ma prawo ożenić się, ale miłość poczyty-
wana jest za zbrodnię. Każde dziecko, dochodząc do siódmego roku życia, staje się 
szpiegiem i denuncjuje swoich rodziców i krewnych do Ministerstwa Myśli. Później 
wstępuje ono do Młodzieżowej Ligi Antyseksualnej. Każda namiętność musi być zu-
żytkowana całkowicie do celów22 nacjonalistycznego entuzjazmu i bezwzględnej nie-
nawiści do Emanuela Goldsteina, legendarnego przywódcy podziemnego ruchu anty-
partyjnego. 
 

                                                           
17 Mps: „na niektórych objętych totalizmem obszarach naszego świata”.  
18 Mps: „Wyobraźmy sobie, że ten proces trwa dalej, przypuśćmy na chwilę, że świat staje 

się światem Orwella z roku 1984”.  
19 Mps: „w ciągłym stanie oblężenia”. 
20 Mps: „są to tak zwany Proletariat”.  
21 Mps: „w rynsztoku”.  
22 Mps: „dla celów”. 
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S m i t h : Każdą minutę mego życia muszę poświęcać kultowi naszego Wodza — Wiel-
kiego Brata. Gdziekolwiek się zwrócę, widzę plakaty z jego portretem. Oczy jego tak 
są na nich namalowane23, że zdają się mnie śledzić. Na wszystkich tych plakatach czy-
tam nieodmiennie ten sam napis24: „Wielki Brat patrzy na Ciebie!” I znowu, i wszę-
dzie: „Wielki Brat patrzy na Ciebie!” 
 
N a r r a t o r : Jako członek Partii i niższy urzędnik Smith jest tylko maleńkim trybem 
w olbrzymiej maszynie podzielonej na cztery ministerstwa: Ministerstwo Pokoju, co 
według najwyższej nauki partyjnej „dwójmyśli” znaczy25 oczywiście Ministerstwo Woj-
ny, Ministerstwo Dostatku26, co oznacza Ubóstwo, Ministerstwo Miłości, czyli naturalnie 
Nienawiści i Ministerstwo Prawdy, którego sens pokrywa się naturalnie27 z samą istotą 
nauki „dwójmyśli”. Praca Smitha w Ministerstwie Prawdy polega na poprawianiu i przy-
stosowywaniu tego, co ma się stać dokumentem oficjalnym, na przerabianiu rejestru 
wiadomości i źródeł w ten sposób, aby obietnice przywódców rządu i samego Wielkiego 
Brata zawsze ściśle się sprawdzały. 4 kwietnia 1984, jeżeli oczywiście był to rok 1984, 
Winston Smith zostaje zbudzony, jak jest budzony zawsze, przez głos z teleekranu. 
 
K o b i e t a  (Gimnastyczka [?]): Grupy od trzydziestej do czterdziestej! Grupa trzydzie-
sta do czterdziestej!28 Proszę zająć swoje miejsca! Trzydziestka do czterdziestki!29 
(Muzyka ćwiczebna zaczyna grać). Podnieść i wyprężyć ręce! Uważać, jak będę liczyć. 
R a z, dwa, trzy, cztery! R a z, dwa, trzy, cztery! Dalej, dalej, towarzysze! Więcej życia! 
Raz, dwa, trzy, cztery! (Wciąż muzyka). A teraz zobaczymy, kto z was potrafi dotknąć 
rękami palców u nóg? Gotowi? (Muzyka ćwiczebna zmienia się). Tak! Na prawo poni-
żej biodra. Proszę, towarzysze30. R a z, dwa, r a z, dwa! (Muzyka, później nieludzkie [?] 
krzyki). Smith! 6079. Smith W.! Tak. Wy, towarzyszu! Nachylić się. Niżej! Proszę. 
Jeszcze niżej. Już lepiej, towarzyszu! Teraz proszę spocząć!31 Cały szereg! Proszę pa-
trzeć na mnie!32 (Znów muzyka ćwiczebna). 
 
M u z y k a  
 
N a r r a t o r : Później — wciąż 4 kwietnia 1984, jeżeli to jest rok 1984 — Winston Smi-
th siedzi za swoim biurkiem w Ministerstwie Prawdy i przyjmuje zlecenia od swego 
bezpośredniego zwierzchnika. 
 
Z w i e r z c h n i k : Towarzyszu Smith! Z gazet z dnia 17 marca wynika, że Wielki Brat 
przepowiedział, iż na Froncie Południowo-Indyjskim będzie spokój, że natomiast ofen-
sywa Eurazjańska33 rozpocznie się wkrótce w Północnej Afryce. 

                                                           
23 Mps: „Oczy jego tak są namalowane”. 
24 Mps: „zawsze ten sam napis”. 
25 Mps: „oznacza”. 
26 Mps: „Ministerstwo Dobrobytu”. 
27 Mps: „pokrywa się oczywiście”. 
28 Mps: „Towarzysze w wieku od lat trzydziestu do czterdziestu!” 
29 Mps: „Powtarzam, w wieku od lat trzydziestu do czterdziestu!” 
30 Mps: „Teraz schylić się od bioder. Żywo, towarzysze…”  
31 Mps: „Teraz spocząć!” 
32 Mps: „Patrzeć na mnie!” 
33 Mps: „Euroazjatycka”. 
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S m i t h : Pamiętam tę wiadomość, towarzyszu. 
 
Z w i e r z c h n i k : Pamiętacie? Więc nie ma o czym mówić. Teraz następne. Zwykła 
formalność. Gazety z 19 grudnia podają oficjalne przewidywania Ministerstwa Dobro-
bytu co do produkcji poszczególnych rodzajów produktów spożywczych na szósty 
kwartał Dziewiątego Planu Trzyletniego. 
 
S m i t h : Oczywiście pomyłka w druku, towarzyszu, jak to wynika z dzisiejszego biule-
tynu o stanie produkcji. Przewidywania we wszystkich produktach były całkowicie 
błędne. 
 
Z w i e r z c h n i k : Poprawicie więc uprzednie dane, uzgadniając je z obecnymi. 
 
S m i t h : Tak jest, towarzyszu. 
 
Z w i e r z c h n i k : Następne, towarzyszu Smith. Zwykła pomyłka Ministerstwa Dobro-
bytu z dnia 14 lutego, tak zwane kategoryczne oświadczenie, że racje czekolady nie 
będą w tym roku zmniejszone. To sprostujecie od ręki. Jak dotąd, towarzyszu Smith, są 
to tylko formalności. Następne Wasze zadanie, mam nadzieję, że się Wam spodoba34. 
Jest to sprawa tak skomplikowana i trudna, że jedynym w niej dla Was przewodnikiem 
może być Wasza znajomość zasad Partii i wyczucia tego, czego Partia od Was żąda. 
Przeczytajcie ten papier!35 
 
S m i t h : Tekst rozkazu dziennego Wielkiego Brata na dzień 3 grudnia jest podany 
niewłaściwie36 i wymienia osoby nieistniejące. Przerobić to całkowicie. Kopia w załą-
czeniu. 
 
Z w i e r z c h n i k : Jak Wam wiadomo, towarzyszu, niejaki towarzysz Withers, wybitny 
członek komórki partyjnej37 został specjalnie wyróżniony i odznaczony orderem Wie-
czystej Zasługi drugiej klasy. Otóż… jest z tym pewna trudność. 
 
S m i t h : Z towarzyszem Withersem? 
  
Z w i e r z c h n i k : Tak… To jest… tak i nie. 
 
S m i t h : Może z faktami? 
 
Z w i e r z c h n i k : Niezupełnie. My nie mamy nigdy trudności z faktami. 
 
S m i t h : Czy mogę powiedzieć po prostu, co myślę?38 
 
Z w i e r z c h n i k : Być może… 
 

                                                           
34 Mps: „mam nadzieję, spodoba się Wam”.  
35 Mps: „Przeczytajcie to!” 
36 Mps: „został podany niewłaściwie”. 
37 Mps: „członek grupy aktywistów partyjnych”. 
38 Mps: „po prostu to, co myślę”. 
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S m i t h  (nieśmiało): Być może towarzysz Withers, że się tak wyrażę, wypadł z łaski 
i wskutek tego przestał istnieć. 
 
Z w i e r z c h n i k : Teraz dobrze uważajcie, towarzyszu!39 To jest Wasza sprawa! 
 
S m i t h : Mógłbym na przykład przerobić mowę na zwykły atak przeciwko zdrajcom 
i przestępcom w myśli, ale to byłoby, zdaje się, zbyt wyraźne. 
 
Z w i e r z c h n i k : A dlaczego by tak nie wymyśleć jakiegoś zwycięstwa na froncie albo 
jakiegoś tryumfu Dziewiątego Planu Trzyletniego. 
 
S m i t h : To by mogło nam zbyt skomplikować dokumenty. Poczekajcie! Mam! Wielki 
Brat mógłby na przykład uczcić skromnego szeregowca partii, towarzysza Ogilvy! 
 
Z w i e r z c h n i k : Towarzysz Ogilvy? O ile sobie przypominam… to nigdy… 
 
S m i t h : Kilka linii druku i parę fotografii mogą go40 w jednej chwili powołać do życia. 
Co na przykład myślicie o takich zdaniach: W trzecim roku życia towarzysz Ogilvy nie 
chciał już bawić się innymi zabawkami niż bęben, karabin podwodny41 i model heli-
koptera. W szóstym wszedł do szeregów szpiegowskich, w dziewiątym był już dowód-
cą oddziału, w jedenastym zadenuncjował swego stryja do Policji Myśli, w siedemna-
stym organizuje oddział Młodzieżowej Ligi Antyseksualnej42, w dziewiętnastym pro-
jektuje nową odmianę granatu ręcznego, przyjętą przez Ministerstwo Pokoju. Granat 
ten przy pierwszym próbnym użyciu zabił trzydziestu jeden jeńców eurazyjskich43. 
Zupełny abstynent, zupełnie niepalący. Żadnych przyjemności poza stadionem44. Ka-
waler, uważał, że małżeństwo i troska o rodzinę nie dadzą się pogodzić z dwudzie-
stoczterogodzinnym poświęceniem dla Partii. Jedynym tematem jego rozmów była 
Partia i nie miał on innego celu w życiu niż klęska wroga, haniebny koniec szpiegów, 
przestępców w myśli i zdrajców. W dwudziestym trzecim roku życia towarzysz Ogilvy 
zginął na froncie. 
 
Z w i e r z c h n i k : Znakomicie, towarzyszu Smith, znakomicie. Wiedziałem, że mogę na 
Was polegać. 
 
M u z y k a  — P r z e j ś c i e . 
 
N a r r a t o r : Winston Smith zasiada do pracy45 — najpierw łatwiejsze zadanie. Wielki 
Brat przepowiedział, że Naczelne Dowództwo Eurazyjskie46 uderzy na Południowe 
Indie, zostawiając w spokoju Północną Afrykę. Niestety! Armia eurazyjska47 uderzyła 

                                                           
39 Mps: „Uważajcie, towarzyszu!” 
40 Mps: „może go”.  
41 Mps: „pistolet automatyczny”.  
42 Mps: „oddział młodzieżowy Ligi Antyseksualnej”.  
43 Mps „jeńców eurazjatyckich”. 
44 Mps: „Zupełny abstynent i niepalący. Żadne przyjemności poza stadionem”. 
45 Mps: „zasiadł do pracy”.  
46 Mps: „Dowództwo Eurazjatyckie”. 
47 Mps: „Armia Eurazji”. 
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właśnie na Północną Afrykę. Smith po prostu zmienia odpowiednie zdanie. I teraz jest 
już wszystko w porządku. Wielki Brat ma jak zawsze rację. Z kolei idzie oficjalna 
obietnica Ministerstwa Dobrobytu dostarczenia stu czterdziestu pięciu tysięcy par bu-
tów. Zmiana dwu paragrafów… poprawka jednej informacji… i niedotrzymanie przez 
Partię obietnicy, produkcja niższa od zapowiedzianej o dziewięćdziesiąt tysięcy staje 
się nie tylko obietnicą całkowicie wypełnioną, ale nawet nadprodukcją. 
 Z zapowiedzią nieobniżania racji czekolady daje sobie Smith bardzo łatwo radę, 
usuwając ją po prostu ze wszystkich dokumentów. I tak aż do głównego zadania, do 
stworzenia towarzysza Ogilvy. 
 Codziennie towarzysz Smith robi to samo, zmieniają się tylko polecenia. Przenosi 
przeszłość lub raczej stosuje ją do teraźniejszości48, pilnuje, aby wszystkie przepo-
wiednie Partii sprawdzały się, pracuje nad zanotowanymi faktami wielkimi i małymi, 
dopóki wszystkie one nie rozpłyną się w tym mrocznym świecie, w którym on sam 
nawet nie jest pewien prawdziwości żadnej daty. 
 
M u z y k a  — c i c h o  i  z  o d d a l i . 
 
N a r r a t o r : Pod wieczór, przepracowany i znużony, nie chcąc wracać do swego małe-
go pokoju na siódmym piętrze, brudnego i śmierdzącego kapustą, gdzie nic go nie 
oczekuje poza podsłuchem teleekranu… Smith wlecze się do zaułków proletariackich 
z myślą pełną protestu i buntu, sam nie wie dobrze przeciw czemu… Ale i tutaj wśród 
wzgardzonych Prolitów49 dwuznaczne slogany patrzą na niego ze wszystkich murów. 
 
G ło s  (stłumiony): Wojna jest pokojem. Wolność jest niewolą. Ciemnota jest siłą50. 
 
N a r r a t o r : I kiedy tak przechodzi niechlujnymi ulicami, wśród których gnieżdżą się 
pogardzani Prolici… nagle — niebezpieczeństwo! 
 
M u z y k a  — g r o źn y  a k o r d ,  p o  c z y m  c i c h n i e .  
 
N a r r a t o r : U wylotu ulicy ukazuje się dziewczyna. Smith zna ją z widzenia. Na imię 
jej Julia. Czarnowłosa, o śmiałym wejrzeniu. Jej wąska talia przepasana jest czerwoną 
szarfą Młodzieżowej Ligi Antyseksualnej. Byłażby ona szpiegiem? Czy śledziła jego 
kroki? Zbliżają się do siebie coraz bardziej. Julia patrzy mu prosto w oczy wzrokiem, 
który zdaje się przenikać do dna jego myśli. 
 
M u z y k a  — pojedynczy akord. 
 
N a r r a t o r : Julia przechodzi. Smith oddycha z ulgą. Przez chwilę odczuwał takie samo 
napięcie jak rano, gdy patrzył w oczy O’Briena, członka komórki partyjnej51, zajmujące-
go stanowisko tak wysokie, że Smith ma tylko mętne pojęcie, czym ono jest właściwie52. 

                                                           
48 Mps: „a raczej przystosowuje ją do teraźniejszości”. 
49 Mps: „wśród wzgardzonego proletariatu”.  
50 Mps: „Wojna to pokój! Wolność to niewola. Ciemnota to siła”.  
51 Mps: „członka grupy aktywistów partyjnych”. 
52 Mps: „Smith ma o nim tylko mętne pojęcie”.  
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I mimo to oczy ich spotkały się i Winston Smith wiedział53, że O’Brien myślał o tym 
samym co on. Było to tak, jakby myśl O’Briena mówiła do niego, mówiła głośno. 
 
O ’ B r i e n  (głos stłumiony): Jestem z Tobą, towarzyszu Smith! Wiem wszystko o Twej 
wzgardzie, Twej odrazie, Twej nienawiści. Ale! Nie bój się! Jestem z Tobą! Spotkamy 
się tam, gdzie nie będzie już tego mroku. 
 
M u z y k a  c i c h o  p o d k r e ś l a  s ło w a .  
 
S m i t h : Tam, gdzie nie będzie już tego mroku. Oczywiście myśli on o przyszłości. 
Naturalnie, że o przyszłości. Ale nie o mojej. Gdyż, nie uczyniwszy niczego, popełni-
łem zbrodnię, która zawiera w sobie wszystkie inne. Zbrodnię w myśli. I chociaż ni-
czego nie uczyniłem, wcześniej czy później dostaną mnie. Nie będzie ani sądu, ani 
nawet wieści o moim uwięzieniu. Moje imię będzie po prostu wykreślone z rejestru. 
Najmniejszy ślad tego, co uczyniłem, będzie z niego wymazany. Wszystko mi jedno, 
czy będę torturowany, czy rozstrzelany. Precz z Wielkim Bratem! Precz z Wielkim 
Bratem! Tak, to ja powiedziałem, cóż z tego, że tylko do siebie. Precz z Wielkim Bra-
tem! Precz z…  
 
M u z y k a  c o r a z  s i ę  w z m a g a ,  p ó ź n i e j  c i c h n i e. 
 
N a r r a t o r : I zaraz następnego dnia na korytarzu Ministerstwa Myśli54 wobec te-
leekranów, patrzących z każdej ściany, sytuacja powtarza się. Dziewczyna, Julia, idzie 
naprzeciwko Smitha. Jest od niego o dziesięć metrów, osiem, sześć i nagle potyka się, 
i upada.  
 
J u l i a : (krótki okrzyk bólu) 
 
N a r r a t o r : Winston Smith instynktownie podbiega jej na pomoc.  
 
S m i t h : Czy boli Was, Towarzyszko? 
 
J u l i a : To nic. Tylko kostka. Zaraz przejdzie.  
 
S m i t h : Pozwólcie, że Wam pomogę!  
 
J u l i a: Dziękuję, Towarzyszu. 
 
N a r r a t o r : I teraz Julia odchodzi55. Ale przedtem wsunęła coś w rękę Smitha. Jest to 
najbardziej niebezpieczna rzecz w Oceanii. Zmięta kartka papieru. Tajna wiadomość. 
 
M u z y k a  — K o n i e c . 
 
 

                                                           
53 Mps: „Mimo to, gdy ich oczy spotkały się, Winston Smith wiedzał […]”. 
54 Mps: „Ministerstwa Prawdy”.  
55 Mps: „Julia odchodzi”. 
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Z a p o w i a d a c z : Przed chwilą usłyszeli Państwo pierwsze z serii pięciu słuchowisk 
osnutych na powieści56 George’a Orwella o totalizmie Rok 1984. Winston Smith, oby-
watel Oceanii, popełnił już dwie zbrodnie. Zbrodnię w myśli i przejęcie tajnej wiado-
mości. Każda z tych zbrodni karana jest śmiercią. Winston Smith wstąpił na drogę, 
której końca nie jest w stanie przewidzieć. ......przekażemy Wam następne słuchowi-
sko57 osnute na powieści Orwella Rok 1984.  
 
 
[ Część II] 
 
M u s i c :  T h e m e  u p  —  L o w e r 58.  
 
Z a p o w i a d a c z : A teraz nadajemy drugie z serii słuchowisk osnutych na tle powieści 
współczesnego autora angielskiego George’a Orwella o totalizmie pod tytułem Rok 
tysiąc dziewięćset osiemdziesiąty czwarty.  
 
M u s i c :  L o c k  [?] w i t h  t h e m e …  T h e n  u n d e r 59.  
 
N a r r a t o r : Powieść George’a Orwella dzieje się za lat trzydzieści pięć w roku 1984. 
[…]60 W zakończeniu pierwszego epizodu rozstaliśmy się z Winstonem Smithem, 
członkiem Partii i niższym urzędnikiem w departamencie Ministerstwa Prawdy 
w chwili właśnie, gdy przejął on tajną wiadomość z rąk dziewczyny imieniem Julia. 
 
S m i t h : Bałem się, tak, bałem się straszliwie. Chciałem zniszczyć tę kartkę. Nie mieć 
z tym nic wspólnego. Ale choć przypuszczałem, że Julia jest szpiegiem — byłem prze-
cież ciekaw. Godzinami krążyłem z małym zmiętym skrawkiem papieru w zaciśniętej 
dłoni. W pewnej chwili znalazłem się na końcu pustego korytarza, jak można najdalej 
od ekranu radiotelewizyjnego. Za rogiem stało dwóch urzędników Policji Myśli. Pró-
bowałem ukryć się w pustym pokoju, służącym za skład rupieci. Ekrany radiotelewi-
zyjne i tam patrzyły na mnie. Udając najzupełniejszą obojętność, poszedłem za stojące 
długim szeregiem paki. Nowy ekran. Znów na korytarzu. Piętro wyżej. Zacząłem roz-
wijać kartkę… Urzędnik z mojego departamentu przeszedł przez korytarz. Wtedy po-
śpiesznie poszedłem do toalety… była to ostatnia możliwość ukrycia się… Kurcząc się 
tak, że przynajmniej częściowo mogłem się skryć przed ekranem, ośmieliłem się 
wreszcie rozprostować kartkę Julii. Były tam napisane dwa słowa.  
 
J u l i a : Kocham Cię.  
 
M u s i c …  a n d  B r i d g e  N a r r a t i v e …  t o  L o s e 61.  
 
N a r r a t o r : Ale w roku 1984 zakochać się — jest to właśnie zbrodnia, gdyż wszystkie 
namiętności i cała miłość muszą być ześrodkowane na osobie Wielkiego Brata. Obojgu 

                                                           
56 Mps: „osnutych na tle powieści”.  
57 Mps: „Jutro nadamy następne słuchowisko”.  
58 Music: Theme… (ang.) — tu: Muzyka: temat pojawia się i cichnie.  
59 Music: Lock… (ang.) — Muzyka: zamknięcie tematu… potem w tle.  
60 Dalej następuje dokładne powtórzenie treści wstępu do pierwszej audycji.  
61 Music… (ang.) — tu: Muzyka… przejście… do ucichnięcia. 
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zakochanym członkom partii grozi kara śmierci. Mimo to Winston Smith i Julia kocha-
ją się, spotykają się potajemnie na wsi albo w dzwonnicy opuszczonego kościoła, gdzie 
nie ma ekranów radiotelewizyjnych. Ale oczywiście zawsze grozi im, że będą odkryci. 
Później, pewnego dnia w czerwcu 1984 Winston Smith urządza się inaczej. Wynajmuje 
pokój od proletariusza, handlarza starzyzną. I teraz oto właśnie widzimy go, siedzącego 
w pokoju za sklepem ze starzyzną i oczekującego na Julię. Drzwi otwierają się. 
 
S o u n d :  D o o r  O p e n  &  C l o s e 62.  
 
S m i t h : Julia! Już bałem się, że nie trafisz albo że Policja Myśli jakoś odczyta Twoje 
plany.  
 
J u l i a : Wszystkich, tylko nie moje. Mówię Ci: przestrzegaj drobnych przepisów, a bę-
dziesz mógł łamać wielkie. Chwileczka. Pokażę Ci, co przyniosłam w tych pakunkach.  
 
S m i t h : Przecież chyba nie cukier! 
 
J u l i a : A właśnie, że cukier. Prawdziwy cukier, nie sacharynę. I bochenek chleba, 
białego chleba, mały słoik konfitur. Puszkę mleka… Ale z tego to naprawdę jestem 
dumna. Powąchaj! 
 
S m i t h : Kawa… prawdziwa kawa. 
 
J u l i a : Kawa z wewnętrznej komórki partyjnej. Wszystko te świnie mają. Wszystko! 
Ach! Jakżeż ich nienawidzę. 
 
S m i t h : Tutaj, w tym pokoju, możemy ich nienawidzić we dwoje. Ale masz, widzę, 
jeszcze jakieś inne pakunki. 
 
J u l i a : Tak… Tylko odwróć się na parę chwil i nie patrz się, dokąd Ci nie powiem. 
I uważaj na okno i na ekran. 
 
S m i t h : Ależ tutaj nie ma żadnego ekranu, Kochanie. Przecież Ci mówiłem. 
 
J u l i a : Tak, ale po prostu nie mogę w to uwierzyć. Nigdy jeszcze nie byłam w takim 
miejscu, gdzie nie ma ekranów, śledzących mnie bez przerwy. 
 
S m i t h : Dlatego właśnie wybrałem to miejsce. 
 
J u l i a : Na ścianie, gdzie zwykle jest ekran, widzę tylko fotografię jakichś ruin. 
 
S m i t h : Ruin starego kościoła. 
 
J u l i a : Jak Ci się udało znaleźć to miejsce? 
 

                                                           
62 Sound: Door… (ang.) — Dźwięk: Otwarcie i zamknięcie drzwi. 
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S m i t h : Kupiłem zeszyt od właściciela tego sklepu i przy okazji pokazał mi on, co ma 
jeszcze do sprzedania, między innymi tę fotografię zniszczonego kościoła. Ale mnie 
zainteresował bardziej ten pokój. 
 
J u l i a : A cóż Ty chciałeś robić z tym zeszytem? 
 
S m i t h : Pisać w nim pamiętnik. 
 
J u l i a : Pamiętnik! Ależ to znaczy — kara śmierci albo co najmniej dwadzieścia pięć 
lat ciężkich robót. Na co Ci pamiętnik? 
 
S m i t h : Jako dokument, jako dowód przeszłości. Wiem, że to równa się karze śmierci, 
ale przecież my już jesteśmy tak jakby umarli. 
 
J u l i a : Ale jeszcze nie jesteśmy. Odwróć się, mój drogi! 
 
S m i t h  (Pauza): Julia! Byłbym Cię nie poznał. Czerwone wargi. Uróżowane policzki. 
Sukienka zamiast spodni roboczych. Wysokie obcasy! I perfumy! 
 
J u l i a : Tak, Kochanie! I perfumy też! W tym pokoju będę kobietą a nie towarzyszem 
partyjnym. Będę się bawić. Ci głupcy chcą mi przeszkodzić bawić się. Największa 
mądrość — to złamać zakazy i żyć mimo tego. 
 
S m i t h : Tak. Przez sześć miesięcy, przez rok, być może, ale w końcu nie unikniemy 
przecież śmierci w podziemiach Ministerstwa Miłości. Ale gdybyśmy mogli zostawić 
ś l a d y  naszego życia — mógłby to być początek oporu. 
  
J u l i a : Może masz i rację, ale czyż zorganizowane powstanie nie jest bez sensu. Na 
cóż może się przydać Twój pamiętnik i Twoje zapiski? 
 
S m i t h : Wolność, Julio. Jest to prawo powiedzenia, że dwa a dwa jest cztery, a nie trzy 
albo pięć. Jeśli to będzie dozwolone, wszystko pójdzie za tym. Tak, jak jest teraz, Partia 
może kazać Ci wierzyć, że to ona wymyśliła helikopter, samolot i parowóz. Może Ci 
kazać wierzyć, że byliśmy zawsze w wojnie z Eurazją, podczas kiedy jeszcze cztery 
lata temu walczyliśmy z Wschodnią Azją. 
 
J u l i a : Co to za różnica? Taka wojna, czy inna, każdy przecież wie, że wszystkie wia-
domości jest to jedno wielkie kłamstwo. Może nawet wcale nie ma żadnej wojny. Ra-
kietowe bomby, które tutaj spadły — pewno były rzucone przez sam rząd, ażeby na-
straszyć ludność. Któż to może wiedzieć? 
 
S m i t h : Emanuel Goldstein i Liga Braterska wiedzą. Ach! Gdybyż można tylko jakoś 
wejść z nimi w kontakt! 
 
J u l i a : Ja myślę, że ich już w ogóle dawno nie ma. 
 
S m i t h : Tego nie wiem, Julio. Ale jestem pewny, że O’Brien wie o tym, a on należy 
przecież do wewnętrznej komórki partyjnej. Jestem pewny, że jest on z nami. Mógłbym 
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niemal czytać w jego myślach. Ach! Gdybym tylko odważył się mówić z nim! Gdyby-
śmy porozmawiali ze sobą w jakimś miejscu, gdzie nie ma ciemności. 
 
M u s i c :  B r i d g e 63.  
 
N a r r a t o r : Sześciokrotnie w czerwcu 1984 Julia i Winston Smith spotykają się w za-
konspirowanym pokoju za sklepem ze starzyzną. Po czym pewnego dnia, w stołówce, 
nisko sklepionej, głęboko pod Ministerstwem Prawdy — Winston Smith je śniadanie 
ze swoim kolegą, urzędnikiem Syme, który pracuje w Departamencie Badań. 
 
S m i t h : Jak tam idzie praca nad nowym słownikiem, Syme? 
 
S y m e : Powoli, towarzyszu. Jest to doprawdy fascynujące. Doprowadziliśmy język do 
jego ostatecznej formy. Niszczymy słowa, dziesiątki codziennie. To piękna robota 
niszczyć słowa. 
 
S m i t h : Na pewno. Myślę, że macie rację, Syme. 
 
S y m e : Bo w końcu cóż to ma za sens, żeby istniały słowa, które są po prostu zaprze-
czeniem innych. Każde słowo zawiera przecież samo w sobie swoje przeciwieństwo. 
Jeżeli mamy na przykład takie słowo jak „dobry”, po cóż nam takie jak „zły”. „Niedo-
bry” zupełnie wystarczy. W końcu całe pojęcie dobra i zła będzie objęte jednym słowem. 
 
S m i t h : O to właśnie chodziło Wielkiemu Bratu, nieprawdaż? 
 
S y m e : Oczywiście, że Wielki Brat miał na widoku szerszy cel — zwęzić zakres my-
śli. W końcu będziemy mogli uniemożliwić zupełnie zbrodnie w myśli, gdyż nie będzie 
słów, w których można je będzie wyrazić. Nie będzie pojęcia, którego nie będzie moż-
na zamknąć w jednym tylko słowie. 
 
S m i t h : Myślę, że zrozumiałem Was, towarzyszu. Co roku coraz mniej i mniej słów 
i przez to coraz mniejszy zakres świadomości. 
 
S y m e : Właściwie nawet teraz nie ma już żadnej wymówki dla popełnienia zbrodni 
w myśli. Jest to raczej kwestia kontroli rzeczywistości. Rewolucja będzie ostatecznie 
dopełniona, kiedy wytworzymy doskonały język. Niedługo już żadna istota ludzka nie 
będzie mogła zrozumieć takiej rozmowy, jaką prowadzimy teraz. 
 
S m i t h : Żadna za wyjątkiem prolitów. 
 
S y m e : Prolici nie są istotami ludzkimi. Cała literatura przeszłości będzie zniszczona. 
Nie tylko, że będzie zmieniona na coś innego, ale będzie całkowitym przeciwieństwem 
tego, czym była. Nawet literatura partyjna i jej slogany będą zmienione. 
 
S m i t h : Przyznam się ze wstydem, że tego nie rozumiem. 
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S y m e : Jakżeż będzie można mówić „Wolność jest niewolą”, kiedy samo pojęcie wol-
ności będzie zniszczone, „Wojna jest pokojem” — kiedy zniszczymy samo pojęcie 
pokoju, albo „Ciemnota jest siłą”, kiedy nie będzie pojęcia siły. Właściwie nie będzie 
już myśli. Prawomyślność — oznacza niemyślenie, brak potrzeby myślenia. Prawo-
myślność — to nieświadomość.  
 
M u s i c :  B r i d g e 64.  
 
N a r r a t o r : Tak będzie wyglądał, myśli później Winston Smith, ostateczny tryumf 
nauki partyjnej — dwójmyśli. Wtedy będzie już niemożliwa jego własna zbrodnia 
i myśl: Precz z Wielkim Bratem, nie do pomyślenia będzie jego miłość do Julii i zosta-
nie tylko nienawiść. I oto teraz następuje wypadek, na który czekał, którego wyglądał. 
Smith przechodzi przez długi korytarz Ministerstwa niemalże w tym samym miejscu, 
w którym Julia wcisnęła mu do ręki kartkę.  
 
S o u n d :  O ’ B r i e n  c o u g h s  s l i g h t l y  o f f 65.  
 
N a r r a t o r : Ktoś za nim z lekka zakaszlał. Winston odwraca się. Jest to O’Brien — 
członek Wewnętrznej Komórki Partyjnej. 
 
O ’ B r i e n  (ujawnia się): Czekałem, towarzyszu Smith, na sposobność rozmowy 
z Wami. Czytałem jeden z Waszych artykułów. Bardzo ładnie piszecie. 
 
S m i t h : Dziękuję, Towarzyszu O’Brien. Jestem tylko amatorem, trudno nazywać by 
mnie specjalistą. Mój styl nie ma nic wspólnego z rzeczywistym budowaniem języka. 
 
O ’ B r i e n : Zauważyłem, że używacie dwu słów, które stały się przestarzałe, chociaż 
co prawda stały się nimi dopiero od bardzo niedawna. Czy widzieliście dziesiąte wyda-
nie słownika? 
 
S m i t h : Nie. Dotychczas przecież nie wyszło ono jeszcze w druku. My w Departa-
mencie Dokumentów ciągle jeszcze używamy dziewiąte. 
 
O ’ B r i e n : Parę pierwszych egzemplarzy nowego wydania jest już w obiegu. Mam 
jeden z nich. Może bylibyście ciekawi go obejrzeć. 
 
S m i t h : Nawet bardzo. 
 
O ’ B r i e n : Może wstąpilibyście kiedyś do mnie. Oto mój adres. Jestem zwykle w do-
mu wieczorem. 
 
M u s i c :  B r i d g e 66.  
 
N a r r a t o r : Nawet wtedy, kiedy Winston rozmawia z O’Brienem, kiedy poczyna wni-
kać w znaczenie jego słów — przechodzi go dreszcz. Ma uczucie, jakby zstępował do 

                                                           
64 Jak wyżej. 
65 Sound: O’Brien… (ang.) — Dźwięk: O’Brien słabo kaszle na stronie. 
66 Music: Bridge (ang.) — tu: Muzyka: Przejście. 
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grobu. Winston przeszedł od myśli do słów, a teraz od słów — do czynów. Zaledwie 
może się doczekać chwili, kiedy opowie o tym wszystkim Julii. 
 
S m i t h : To może, Julio, znaczyć tylko jedno. Liga Braterska Goldsteina istnieje i na-
trafiłem na jej ślad. 
 
J u l i a : Tylko że, mój drogi, ostatni krok na tej drodze może to być to, co się dzieje 
w sali tortur Ministerstwa Miłości. 
 
S m i t h : Zgadzam się. Ale czy nie uważasz, że najlepsze, co możemy zrobić, jest to po 
prostu oddalić się stąd, zanim nie będzie za późno i nie spotkać się już nigdy więcej.  
 
J u l i a : Tak, mój drogi. Myślałam o tym, ale mimo wszystko nie zrobię tego.  
 
S m i t h : Byliśmy szczęśliwi, ale nie może to już trwać dłużej. 
 
J u l i a : Zrobię to samo co Ty. Ale nie upadaj na duchu. Ja już tam jednak wolę żyć. 
 
S m i t h : W końcu i tak na pewno nas rozdzielą. Skoro nas uwiężą, w niczym, ale to 
niczym jedno z nas nie będzie mogło pomóc drugiemu. Jeśli przyznam się — rozstrze-
lają Cię, jeśli nie przyznam — rozstrzelają Cię tak samo. 
 
J u l i a : Będziemy musieli przyznać się tak czy inaczej. Każdy się przecież przyznaje. 
Cóż możesz zrobić na to, skoro Cię torturują.  
 
S m i t h : Ja nie myślałem o przyznaniu się. To nie jest żadna zdrada. Nie chodzi o to, co 
Ty mówisz, ani co robisz. Chodzi tylko o uczucie. Jeśliby zdołali doprowadzić do tego, 
abym przestał Cię kochać — to dopiero byłaby prawdziwa zdrada.  
 
J u l i a : Tego nie mogą zrobić. Jest to jedyna rzecz, której zrobić nie mogą. Mogą Ci 
kazać wszystko powiedzieć, ale nie mogą kazać, abyś w to wierzył. Nie mogą dostać 
się do Twego wnętrza.  
 
S m i t h : Tak. To prawda. Nie mogą dostać się do mego wnętrza. 
 
S o u n d :  J u l i a  s l i g h t  s c re a m .  S t a m p s  f o o t 67.  
 
J u l i a : Precz! Przecz! Wstrętne stworzenie. 
 
S m i t h : Co się stało? Co to było?  
 
J u l i a : Szczur! Widziałam, jak wysunął nos spoza boazerii. Tutaj na dole jest dziura. 
W każdym razie nastraszyłam go porządnie.  
 
S m i t h : Szczury? W tym pokoju?  
 

                                                           
67 Sound… (ang.) — Dźwięk: Cichy krzyk Julii. Tupnięcie nogą.  
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J u l i a : Jest ich tutaj pełno. Niektóre dzielnice roją się od nich. Nieraz nawet napadają 
one na dzieci. Na niektórych ulicach matka na dwie minuty nawet nie zostawi dziecka 
samego. Niektóre są takie brunatne potwory…  
 
S m i t h : Nawet nie mów! 
 
J u l i a : Najdroższy! Zbladłeś! Czy to przez te szczury?  
 
S m i t h : Przepraszam. Nienawidzę szczurów. Są naprawdę potworne. (Wstaje). Nie 
mogę ich znieść. Jeżeli tutaj jest szczur — to ja chyba… 
 
J u l i a : Nie przejmuj się, mój drogi. Przecież go przepędziłam. Już go więcej nie zoba-
czysz. Ale mówiliśmy o O’Brienie. Pamiętasz! Kiedy go zobaczymy? 
 
S m i t h : Im wcześniej, tym lepiej. (Pauza). Dziś wieczorem. 
 
M u s i c :  B r i d g e 68.  
 
N a r r a t o r : Julia i Winston powzięli wielkie postanowienie. Teraz idą na spotkanie 
i rozmowę z O’Brienem. Mówić o słowniku? Czy raczej o ruchu podziemnym. Idą 
ulicą — do bloku eleganckich mieszkań. Wchodzą na schody i stają przed drzwiami. 
 
S o u n d :  K n o c k  t i m i d l y 69.  
 
J u l i a : Jesteś pewny, że to jest mieszkanie O’Briena? 
 
S m i t h : Najzupełniej. To jest właśnie ten adres, który mi dał.  
 
J u l i a : Ale przecież spaliłeś tę kartkę. 
 
S m i t h : Było to zbyt niebezpieczne — zachować ją. 
 
S o u n d :  F i r m  k n o c k i n g 70.  
 
J u l i a : A co będzie, jeśli to będzie kto inny?  
 
S o u n d :  D o o r  o p e n 71.  
 
S m i t h : Dobry wieczór. Jestem. To znaczy… jesteśmy.  
 
O ’ B r i e n : Wejdźcie, towarzyszu Smith. Witam Was oboje. 
 
M u s i c :  C u r t a i n 72.  

                                                           
68 Music: Bridge (ang.) — tu: Muzyka: Przejście. 
69 Sound: Knock… (ang.) — Dźwięk: Trwożne pukanie.  
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A n n o u n c e r 73: Przed chwilą słyszeli Państwo drugą [!] z serii słuchowisk osnutych 
na tle powieści George’a Orwella o totalizmie Rok 1984. Winston Smith stoi na progu 
nowego życia — prawdziwego oporu przeciw absolutnej tyranii. Przeszedł on od myśli 
do czynu. …… nadamy Wam trzeci epizod z powieści George’a Orwella Rok 1984. 
 
M u s i c  —  T h e m e  t o  f i l e 74.  
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ORWELL ACCORDING TO LECHOŃ  
 
The text discovers an unknown fact from the history of the reception of Orwell’s novel “1984” in 
Polish: this literary piece was presented as a series of broadcast plays by the radio station Voice 
of America in Washington in November 1949. Poet Jan Lechoń was the author of the adaptation. 
These radio plays were emitted four years prior the publication of the translation by Juliusz 
Mieroszewski in the Literary Institute in Paris in 1953. The text explores Lechoń’s engagement 
in the translation and adaptation, the reasons for which he took up this task; there are also 
elements of his personal biography which could have had some influence on his interpretation 
and adaptation of this novel. This article is an introduction to the first edition of the radio text 
adaptation made by Lechoń, discovered in his archive of the Polish Institute of Arts and Sciences 
in America.  
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