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TRZY WSPOMNIENIA
O MILOSZU

Florian SMIEJA (Kanada)

Dramatyczny krok Mitosza, by zer&va& PRL-em i pozostana Zachodzie zbul-
wersowatswiat. Podzielit té emigracg polsky. Totez w roku 1957, kiedy grupa mio-
dych pisarzy skupionych wokot miesinika ,Merkuriusz Polski” w Londynie, zapro-
sita poet do siebie, emigracyjna starszyzna wroga distosunkowana, oczekiwata
jego przyjazdu jedynie w postaci petenta do Canossy. Lecz my, bardziej tolerancyjni
czy naiwni, a przede wszystkim, bez osobistych porachunkéw, éhayetjo przywité
na wieczorze autorskim, a korzygtag dosgpnego nam na imprezy kulturalne gmachu
Instytutu gen. Wiadystawa Sikorskiego, agtzilismy wieczér w efektownej Sali Sztan-
darowej z przechowywartam flag,, ktéra powiewata nad klasztorem na Monte Cassi-
no i spoczywajcym w gablotce mundurem Wiadystawa Sikorskiego.

To wystawne przycie nie spodobato sikrytykom Mitosza z Zygmuntem Nowa-
kowskim na czele. Swoje wielkie niezadowolenie wnet wyrazit w felietonie w ,Dzien-
niku Polskim™ wotajac by ten lokal, w ktérym wyspit gos¢, wykadz.

Zaprotestowadimy jako organizatorzy spotkania i wizEmy w obror naszego
goscia. Bedac redaktorem naczelnym ,Merkuriusza Polskiego” napisatem list do gaze-
ty, by napé¢tnowat ,niewybredm napac na osob prelegenta”. Gignatem dalej:

Uwazamy, ze pan Zygmunt Nowakowski nie ma prawa rozstrzygay Mitosz
jest osoh do przygcia przez emigragj tak jak nie ma podstaw dogpiowania go.
Osrodki kulturalne shig catej spotecznii polskiej izle by si stato, gdyby miaty si
one kierowa listg proskrypcyja. Dlatego jestémy petni uznania dla kierownictwa In-
stytutu gen. Sikorskiego stogaoggo kryteria zachodnioeuropejskie...

Dylemat mtodego Polaka na emigracji i ilustruje dwuwiersz Mitosza:

Przed sopwidziat gtadlg scian; Wschodu,
Za solg mury polskie Ciemnogro&u

Lz Nowakowski,Mitosz pod sztandaramDziennik Polski 3.10.1957, s. 2. [Wszystkie
przypisy pochodzod redakcji.]
2 Cz. Mitosz,Na smier¢ Tadeusza BorowskiegatomuSwiatio dzienngPary: 1953).
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Najnowsze wysipienie p. Nowakowskiego utwierdza nas w przekonaieujest on
jednym z filaréw tego ostatnieﬁo

Te swojg wypowied:,, cha: utrzymam w watpliwym tonie, ,Dziennik Polski”,
ktérego Zygmunt Nowakowski byt wspotdyrektorem, zaduilel4 padziernika 1957
roku. Oprdcz tego w naszym miesiniku napisaimy o Nowakowskim: ,Odmawia-
my mu prawa do wyrokowania, czy zaproszony przez nas wybitny poeta polski Cze-
staw Mitosz mogt przemawta«pod sztandarami» w Instytucie im. gen Sikorskiego.
Odmawiamy mu prawa do nazywania Stefana Kisielewskiego i Jerzego Zawieyskiego
«wystannikami reymu»". Dodam,ze w owym czasie Zygmunt Nowakowski nie byt
bynajmniej jedynym pisarzem, ktéry takich dosadnych @&fieniefrasobliwie aywat.

*kk

Mitosz nie zrazit sj dezaprobat ,nieprzejednanych” emigrantéw. Siedem latpo
niej, 26 czerwca 1963, w tej samej Sali Sztandarowej Instytutu im. gen. Wiadystawa
Sikorskiego w Londynie pojawit siponownie pod nagzegidy. Zaprositem go ji jako
profesora dostojnego uniwersytetu kalifornijskiego w Berkeley, tym razem jako redak-
tor naczelny miestznika o zmienionym tytule ,Kontynent” To na tym spotkaniu
Mitosz m.in. odczytat ,Pozycje”. Tekst byt wydrukowany rgstie w ,Kontynentach”
we wrzéniu 1963, a niektore tezy nas frapowaty. @gowiedziat nam m.in. ,Pisanie
i publikowanie poza krajem wilasneggzyka nie jestzadnym odgbnym problemem,
skoro s¢ zwazy, ze trudnéd¢ porozumienia upowszechnigg sistaje st czym niemal
normalnym”. A take: ,Szczeg6t kraju, w ktérym gimieszka, obtok, twarz, muszla na
plazy, powinien wystarczado rozgrywania wlasnej, zasadniczej stawki”

Przywitalem wtedy admirowanego @@ stowami, ktére si dziwnym trafem
zachowaly na ptklej kartce, a ktore z uwagi na autentycgnprzytocz.

Z szeregu wieczorow autorskich, ktore adizlismy w tej sali, zapamtatem po-
przedni wieczor naszego @in, jakig sze&é¢ czy siedem lat temu. Bytny dumni,ze mo-
glismy go przedstawipo raz pierwszy londiygkim mitasnikom poezji. Podobne uczucia
nurtug mnie i dz§, kiedy znowu mamy zaszczyt powitaoet w naszych progach.

Nie musz podkréla¢ chyba rzeczy oczywisteje Czestaw Mitosz od dawna jest
z nami w kontakcie. Dzisiejszy wieczor potwierdza jego przychiginak swiadczyta
0 niej wypowied drukowana w naszym gnie kilka miesgcy temu, w ktérej nie
szczdzi nam zreszat uwag krytycznycﬁ Poeta dat dowdd zainteresowania naszymi
poczynaniami. Pomawiat has wprawdzie oz tytut pisma przywlaszczyliny sobie
bezprawnie z jego kgiki. Ale to jest jego prywatna wersja. Naszym zdaniem, to on
whasnie nazwat jeds z ksizek na cz& swietnego pisma — a taki epitet wyczytatem
wiasnie w ,Dzienniku Polskim”, naszej londgkiej wyroczni — na cz€ ,Kontynen-
téw”. To ze Mitosz uczynit to o rok wczmiej od ukazania sipierwszego numeru na-
szego miegcznika, s$wiadczy o jego znakomitej intuicji poetyckiej. W jego korespon-
dencji wreszcie znajdujemyady zywegosledzenia tego wszystkiego, c@ sV naszym
srodowisku dzieje.

Jestémy mu za to wdziczni, rzecz jasna, a od siebie xamy go zapewiio wy-

°F. Smieja, Glos organizatoréw wieczoru w Instytuci@ziennik Polski 14.10.1957, s. 2.
* Merkuriusz Polski Zycie Akademickie 1957 nr 10/11(90/91), s. 22.

° Pierwszy numer ,Kontynentow” ukazaksi styczniu 1959 r.

écz Mitosz,Pozycje Kontynenty 1963 nr 57, s. 1.

" Tame.

8cz Mitosz Kilka zgdari, Kontynenty 1962 nr 45, s. 1-3.
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sokim uznaniu dla jego pisarstwa. Niedawna&uoasz ukaczyt pie¢dziesat lat i mo-
wigcy te stowa przemfjiwal o stosownym uczczeniu tego jubileuszu. Niestetyasko
czyto st na stowidskim dumaniu... A Mitosz, zaiste, zastuguje z wszech miar na
uczczenie. Ztaylibysmy w ten sposob hotd czlowiekowi o napravichponupcym do-
konaniu. Przypomnijmy sobie jego dorobek.

Tyle sk mowi — i zapewne nie bez racji — cgkiej doli emigracyjnego pisarza.
O ile sytuacja materialna przedstawia #ie, o wiele smutniejsza jest sytuacja psy-
chiczna. Otaczajnas milcace pidra. Stare talenty jakby wygasty. Obiacyjpisarze
daja nam najcgsciej utwory marginesowe. Na tle tych dtugich siedmiu lat chudych,
Mitosz rysuje s odrebnie. Zadaje ktam tezie, jakoby poza granicami Polski nienao
byto tworzy¢ intensywnie. W cigu ostatnich dziestiu lat Czestaw Mitosz wydat
dziewie¢ tomdw poezji i prozy oraz gt tomdéw przektadéw i opracowiaS to pozycje
powazne, niektére przelmno na wiele gzykdw. Jeeli dod& do powyszej listy eseje
i przektady nagzyk polski a take na ¢zyk angielski, otrzymamy impomagy obraz
dokonania.

Krytycy a talkke wprowadzajcy, jak ja dzisiaj, niepoprawnie¢giaja po jaki cytat,
jakas mysl, ktéra jakbyin nucecharakteryzuje osgbo ktorej mowa, ktdra ukazuje jej
poetyck sylwetke. Jest to proceder nieco ryzykowny lecz wielce pomocny i zrozumialy.

Kiedy wertowalem najnowszy tom wierszy naszego dzisiejszedgoid3érol Po-
piel9 z 1962 roku, znalaztem w nim na ostatku poemat o Amerycej,bdi Kalifornii.
Poemat zresgtna wskréd przeszyty krajobrazem polskim, wditewsks, utwor mity
mojemu sercu za reminiscencje historyczneslady odysei Alvara Nufieza Cabeza de
Vaca i heroicznie sprawnego w rzeczaualheckich franciszkanina ojca Junipery Serra,
ktéremu Kalifornia zawdzcza tyle pgknych nazw miejscowdmi jak: Los Angeles, San
Francisco, Santa Barbara czy San Juan.

W tym to poemacie znajdujegstzterowiersz, ktory kojarzy w moim uilg dwa
wydawd by sk mogto, wrogie obozy, dwa kieowo r&nezrédta natchnienia poetyckie-
go. Poeta dostrzegagkino obuswiatow i przy doktadniejszym spojrzeniuchino to jest
wcale podobne. Bkno $wiata, 0 ktérym wspotczei wolg méwic z przelgsem i udatét
nowego, tak nieludzkiego dla tradycjonalistow. W tym fragmencie widzimy nie tylko
mozliwosci nowej poezji, jest on, wydaje mescharakterystyczny dla poezji Mitosza, tej
arki przymierza, by poshy¢ sie utartym okréleniem, pomgdzy zywotnymi elementami
poezji przedwojennej a odkrywczymi cechami liryki wspéitczesne;.

Mozna by ju cytat poprzedziwersami poctku cztonu dziesitego:

Nad jego grobem Mozarta zagrali

Bo nic nie mieli co by ich dzielito

Od z6ttej gliny, chmur, nadgnitych dalii
A pod za daym niebem za cicho im byto.

Nieco dalej nagpuje czterowiersz, o ktéry mi chodzi:

Brzmiat Mozart, z pudru peruk odwity,
| babim latem unosit sidtugo,

Niknac nad gtowvy, w tej pustce kt@dy
Szedt odrzutowiec z cieglbiaky smug;lo.

Kilka tygodni po spotkaniu, wdcie z podparyskiej miejscowci Montgeron da-
towanym 9 lipca 1963 roku Mitosz napisat m.in. ,€hmwodzikowat gorgco za mite
przyjecie w Londynie i za Pana wgt do mojego wieczoru autorskiego traktyj mnie
niemal jak jubilata”...

® Cz. Mitosz,Po ziemi nasze[w:] tega, Krél Popiel i inne wierszePary: 1962.
10 Tanve, s. 52.
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Mysle, ze od tamtego czasu Poeta miat bardzo wiele okazji,ebgyostakiego trak-
towania przyzwyczai

*%k%

W Kanadzie na jesieni 1980 roku zorganizowano nagkdyskus¢ na temat pol-
skaici pojmowanej w Ameryce Péinocnej tj. w Stanach Zjednoczonych i Kartadzie
Zaproszono do niej rownieMitosza. Z eufor organizatorzy stwierdzilize Toronto
wydato s¢ Mitoszowi atrakcyjne i cétnie przypt zaproszenie. A tu nagle grucia na
caly swiat wiadomd¢, ze w tym roku Nagroda Nobla z literatury przypadta miesgzkaj
cemu w Stanach Zjednoczonych imigrantowi z Polski, Czestawowi Mitoszowi. Wtajem-
niczeni cztonkowie panelu, w sktad ktorych wchodzit Bogdan Czaykowski z Uniwersyte-
tu Brytyjskiej Kolumbii i ja, z University of Western Ontario w London, przykéismy
sensacyjnej wiadondoi. Ale jednoczénie pojawity sé obawy i wtpliwosci, czy w no-
wej sytuaciji zaproszony do nas poetazgawi na dyskusji zorganizowanej przez mato
znary organizagj w Toronto. A jednak Mitosz zdecydowale sprzyleci€, bo oprocz
wystpienia pod polsk egidy, miat zaproszenie kanadyjskie do vagsenia w ramach
odczytéw na Harbour Front. Od 1974 roku organizacja Autorzy w Centrum na Harbour-
front odgrywa wana rolg w kulturalnymzyciu Kanady staraf si pokazé Kanadyjczy-
kom najciekawszych naviecie powidciopisarzy, eseistow i poetow.

W dyskusji o polskéci wnet wytonit s¢ mizerny obraz amerykakiej Polonii,
zasiedzialej wprawdzie i licznej, ale kulturalnie wydziedziczonej, w pewnym sensie
bezdomnej. Mato znafej i nigswiadomej swego dziedzictwa i dlatego élealzonej.

Ta mataswiadoma¢ powoduje brak dumy z pochodzenia i kompleksnici, w kon-
cu zasklepianie sj ucieczk w rodzinne i parafialne obchody i tradycje, kontentowanie
sie prymitywnymi taaicami i ludowy muzylg, co odstecza mtodych ludzi.

Mitosz nieswojo si poczut w takiej atmosferze, wychowany w 28yej kulturze
Polski i obracajcy sk w Stanach Zjednoczonych wegach akademickich. Aczkol-
wiek zapewniat,ze nie chodzi mu o deprecjonowanie wéttoobecnych tak samo
u ludzi mniej wyksztatconych, ale o zasadnicze trgdinp pokonaniem dystansu ¢ni
dzy nimi. Jak mge poméc? Jak sprawi, by go rozumiano, rozumiano jego ¢ 0pEgj
sarstwo? Mege okazal s praktyczniejszy pisg histore literatury, bo dat ludziom
pozn& wartdici ich dziedzictwa?

Uznat wic wraz z innymi nagka potrzelg, by feralne milczenie polskiej diaspory,
tragiczne déwiadczenie pokole na emigracji artystycznie wyraziwyartykutowa,
uwydatnt niewiarygodnyswiat cierpienia i ofiarnéci. Zerwa z dotychczasowym
milczeniem. Nie tylko ttumaczy ze znaléli oni ucieczlke i pocieclr w drobnych fami-
liinych nawykach i przywjzaniach.

Nastpnego dnia w Trinity College czytat nam przektady Pismana gzyk polski.

Byla tez okazja do zrobienia pagtkowych fotografii. Skorzystat z tego moj syn, Marek,
ktéremu udato sizrobi kilka zdgé¢ poety a take sfotografowé& mojg zore i mnie z Mi-
loszem. (Ta fotografia narobita #huwesotdci pdzniej w Polsce. Moja bratanica chodzita

do szkoly powszechnej w podmiejskim Zabrzu. Na lekcjach polskiego nauczycielka
z wielkim przegciem opowiadata o znakomitym poecie Mitoszu. Widakies rozluz-

nienie zachowania mojej bratanicy spytataczy dobrze zapagtata nazwisko wielkie-

1 Miedzynarodowa konferencja naukowa na temat ,Polacy w Pétnocnej Ameryce” odbyta
sie w dniach 23-25 palziernika 1980 r. na University of Toronto; zoKronika kanadyjska
Kultura 1980 nr 11(389), s. 139.
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go poety? Na to ona odpowiedziata,owszem ize jej stryj ma z nim fotografi Pysznie
niosta zdumionej nauczycielce ngstego dnia fotografiz Toronto.)

Na Harbourfront liczne audytorium kanadyjskie entuzjastycznie witato nie tylko
wybornego poeti pisarza, ale tale swiezo upieczonego Noblist

THREE MEMORIES ABOUT MILOSZ

The decision of Czestaw Mitosz about staying in exile in 1951 was kindly accepted by the
environment of young writers and Polish publicists in Great Britain. The writers gathered around
the “Continents” journal established cooperation with the poet and were inviting him to England.
The article is a memory from the meetings of at that time one of young writers: in London and in
Canada.

KEY WORDS: Cz. Mitosz; Polish literature in Great Britain; Poetical Group “Continetnts.”
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