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W opublikowanej z okazji ,,roku Mitosza”, obszernej, napisanej z akrybia, biografii
poety, Andrzej Franaszek, w rozdziale Historia pewnego samobdjstwposwiecit tzw.
sprawie Mitosza az 12 stron, skupiajac sie na zreferowaniu ustalef i opinii'. Wydaje si¢
to zrozumiate, poniewaz, podobnie jak wielka liczba krajowych i migdzynarodowych
wydarzen kulturalnych i naukowych poswieconych biografii i tworczosci Czestawa
Mitosza, w stulecie jego urodzin, wspomniana biografia podejmuje tematy drazliwe
i kontrowersyjne, ktorych w zyciu autora Zniewolonego umystiie byto mato. Znajac
wielkie zaangazowanie A. Franaszka w gromadzenie materiatow zrodtowych, trudno
zrozumie¢, dlaczego nie zadal sobie trudu, by dotrze¢ do wszystkich tekstow na temat
,ucieczki” Milosza wydanych w tym okresie w prasie londynskiej, a opart si¢ na
dwoch — niestety, bardzo niedoskonatych — opracowaniach, tj. publikacjach Andrzeja
Paczkowskiego oraz Joanny Pyszny’. Moze uniknalby woéwczas powtarzania® tezy
o niesprawiedliwym i bezprecedensowo ,brutalnym” potraktowaniu Milosza przez
emigracje londynska, ktéra funkcjonuje w dyskursie naukowym niemal od roku 1951.
Tezy daleko nieprawdziwej i nieuczciwej, wynikajacej z doraznych potrzeb paryskiej
,.Kultury” w tamtym okresie.

"A. Franaszek, Mitosz. Biografig Krakow 2011, s. 462-473.

2 [A. Paczkowski] Jakub Andrzejewski, Mitosz’51, Krytyka (wyd. angielskie) 1983 nr 13—
14, s. 203-206 i n. (tam zalaczniki); J. Pyszny, ,Sprawa Mitosza”, czyli poeta w czjcu, [w:]
Poznawanie Mitosza,2z. 1: 1980-1998pod red. A. Fiuta, Krakéw 2000, s. 53-81, przedruk w:
taz, Boje na famach. Pisarze i literatura w prasie polskiej lat’gziesigtych XX wieku. Szkice
Wroctaw 2002.

3 Nalezy zaznaczy¢, ze A. Franaszek zauwazyt glos osobny w dyskusji na ten temat: M. A.
Supruniuk, Zagadki Czestawa Mitosza. Rok 1951 —ewsto opisyKresy 2003 nr 2-3, s. 54—
79; poprawiona wersja w: tenze, Przyjaciele wolngci. Polacy w Kongresie Wolsici Kultury,
Warszawa 2008, s. 117-168.
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Nie jest celem tego szkicu zastanawianie si¢, czy Mitosz piszac i drukujac w ,,Kul-
turze” manifest Nie byl w tej decyzji samodzielny, czy realizowat jedynie plany Redak-
cji, czy postapit stusznie (i co w owym czasie by to znaczyto), ani tym bardziej czy
mogl przewidywac skutki swojego wystapienia, jak powinien byl zareagowac na glosy
polemiczne itd. Kwestiom tym poswigcilem swego czasu osobne studium i mogibym
jedynie dorzucié, ,,zagubiony” wowczas fragment listu Jerzego Giedroycia do Juliusza
Mieroszewskiego z 28 lipca 1955 r., ktdry jak si¢ zdaje potwierdza mojg teze:

Ot6z moga by¢ nowi Mitosze, moze by¢ ,,nowa emigracja”, tylko ona si¢ bedzie liczy¢
i merytorycznie, i u politykéw zachodnich. Ot6z dzieki naszej taktyce ta ,,nowa emigra-
cja” bedzie si¢ dzi$ juz wprost mechanicznie skupia¢ koto ,,Kultury”. To spowodowata
i sprawa Milosza, ktoremu wbrew wszystkim udzieliliSmy opieki i ktérego zalansowa-
liSmy, oraz to, ze dzi$ juz ,warszawiacy” wiedzg, ze z nami mozna rozmawiaé¢ bez-
piecznie, to znaczy ze rozmowy te nie sa meldowane w zadnym wywiadzie i nie bgda
wykorzystane przez zadnego Bywalca4.

Nie ulega watpliwosci, ze Nie adresowane byto do polskiego Londynu, do tej czg-
$ci politycznej emigracji niepodleglosciowej, ktora skupiona byta wokdt polskiego
rzadu na uchodzstwie, polskich instytucji kulturalnych, spotecznych i politycznych.
W Londynie jednak niemal nie zauwazono tekstu, paryskiej konferencji i emigracji
Czestawa Milosza. Zaledwie trzy czasopisma londynskiej emigracji zwrocity uwage na
to wydarzenie. Byty to: ,,Dziennik Polski i Dziennik Zoierza”, ,,Zycie” i ,,Wiadomo-
$ci”. Najmniejsza notatka o paryskiej konferencji Kongresu Wolnosci Kultury lub o ar-
tykule Nie Czestawa Milosza w ,,Kulturze” nie ukazata si¢ ani w ,,Orle Biatym”, ani
w ,,Mysli Polskiej”, ani w ,,Robotniku”, ani w ,,Jutrze Polski” — by wymieni¢ jedynie
najwazniejsze czasopisma polityczne polskiego Londynu w 1951 r. Juz to tylko $wiad-
czy¢ moze przeciw tezie o niechgci catej emigracji. Dodajmy, ze réwniez pdzniejsze
wydarzenia, w tym zwlaszcza artykul Mieroszewskiego i akcja paryskiego miesigczni-
ka ,,w obronie poety” nie znalazly zainteresowania wyzej wymienionej prasy. A prze-
ciez zeszyty ,,Kultury”, cho¢ w 1951 r. bylo to czasopismo marginalne i niemal w Lon-
dynie nieznane, byly czytane i od czasu do czasu komentowane w prasie emigracyjne;.
W ,,Orle Bialym” np. ukazatl si¢ obszerny komentarz tekstu Juliusza Mieroszewskiego
na temat udzialu Polakow w armii Organizacji Narodow Zjednoczonych.

Dlaczego zatem emigracja Czeslawa Milosza przeszta niemal bez echa?

Rok 1951 byt dla emigracji w Londynie wazny z wielu powodow, ale bez watpie-
nia nie byly nimi emigracja i deklaracja Mitosza. Emigracja polska w Wielkiej Brytanii
zyta przesztoscia 1 starala si¢ ta swoja przesztoscia zainteresowac Brytyjczykow, a w
roku 1951 ukazaly si¢ po angielsku, oczekiwane i bardzo dobrze przyjete, pierwsze
ksigzki dotyczace losow Polakéw w Zwigzku Sowieckim: Gustawa Herlinga-
Grudzinskiego A World Apart Jozefa Mackiewicza The Wood Katyn Murdefianusza
Zawodnego The Responsibility for the Katyn Massaorez pierwsze angielskie wyda-
nie Inhuman Landézefa Czapskiego. W tym samym roku londynskie BBC rozpoczeto
cykl audycji o Katyniu> w zwiazku z publikacjami i pierwszymi przeshichaniami

4. Giedroye, J. Mieroszewski, Listy 1949-1956cz. 2, wybrat i wstepem poprzedzit
K. Pomian, Warszawa 1999, s. 124.

S W cyklu ,,Rozmowy ze $wiadkami historii” BBC pos$wigcito w czerwcu i lipcu 1951 r.
dwie audycje w jezyku polskim omowieniu zbrodni katynskiej. W drugiej audycji, 1 lipca, wzigli
udziat gen. Wiadystaw Anders, gen. Tadeusz Bor-Komorowski i Jozef Czapski; zob.: Audycja
o Katyniu w B. B. COrzel Biaty 1951 nr 24, s. 8.
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$wiadkow zbrodni katynskiej, przed Komisja Senacka Senatu USAS. Emigracja zyla
takze terazniejszo$cia, zwlaszcza ta krajowa. W 1951 r. zmarl w Polsce kardynat Sa-
pieha i zlikwidowano Polska Akademi¢ Umiejetnosci’ — wydarzenia te szeroko ko-
mentowano, dostrzegajac konsekwencje tych wydarzen. Ale emigracja myslata takze
o przysztoéci: w Londynie powstawat Polski Uniwersytet na Obczyznie®, likwidacji
ulegto International Refugee Organization (IRO) i wielka liczba emigrantow pozostata
bez pomocy, a w Monachium powstata Polska Sekcja Radia Wolna Europa.

Takze ucieczek i ,,wyboru emigracji” byto w roku 1951 niemato’. Chwile przed
Mitoszem ,,wolno§¢ wybral” Stanistaw Jerzy Lec (choé¢ na krotko), a nieco pdzniej
m.in. Roman Palester. Uciekli pasazerowie statku ,,Batory”, ktory doptynat do Stanow
Zjednoczonych oraz marynarze innych jednostek piywaja}cychm, a dwaj mtodzi ludzie
ukryli si¢ pod podloga samolotu pasazerskiego i poprosili o azyl w Berlinie. Prasa
emigracyjna starala si¢ odnotowywac wszystkie te wydarzenia, niektorym poswiecajac
cykl artykutow, wywiaddw lub sesje fotograficzne.

Nie moze tez by¢ zatem mowy — co sugerowat m.in. Zygmunt Zaremba — o nie-
checi emigracji polskiej do nowych uciekinierow a priori. Roman Palester nie znalazt-
by w prasie emigracyjnej ani jednej niepochlebnej notatki na temat swojej decyzji
0 pozostaniu na emigracji. Byto na ogét wspoétczucie i poczucie zadowolenia, ba —
nawet satysfakcji — ze oto, ,,najlepszy z ustrojow” opuszczajg ludzie mtodzi i zdolni.

A jednak — powtoérzmy — ucieczka Milosza przeszta w Londynie niemal bez
echa. Nieadekwatng do swego rodzaju ,,zadgcia”, z jakim ogloszono ja w Paryzu, reak-
cje emigracji londynskiej na Nie Czestawa Mitosza nazwatbym jednym stowem —
zazenowanie. Oto mtody, wybitnie zdolny poeta, ktéry powinien by¢ chlubg literatury
polskiej, napisat tekst peten pretensji i nieprawd. Nie przeprosit za swoje wybory wcze-
$niejsze, za udzial w utrwalaniu ustroju bolszewickiego w Polsce, za wspieranie wla-
dzy, za prac¢ w ambasadach peerelowskich, ale ,,przeprosil” za to, ze wybrat emigracje.
Jakze rézne bylo to rozliczenie z PRL-em od podobnego, lecz spokojnego i wywazo-
nego w tresci, tekstu R. Palestra Konflikt Marsjaszaréwniez opublikowanego w ,,Kul-
turze”'', jakze inne od wyznania Norwida z potowy XIX stulecia — Gtos, niedawno do
wychodstwa polskiego, przybytego artysty ktore na koniec roku 1951 przypomniat
,.Orzel Bialy”. Az trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze nie byla to publikacja przypadkowa'?.

Znacznie powazniejsze i o wiele bardziej dramatyczne reperkusje miata ucieczka
Mitosza w Polsce. Napisatem w szkicu Zagadki Czestawa Mitosza

626 czerwca 1961 r. kongresman T. P. Sheehan z Illinois wznidst w Izbie Reprezentantow
rezolucj¢ w sprawie wykrycia sprawcow zbrodni w lesie katynskim. Sprawa Katynia w Kongre-
sie Stanow ZjednoczonyoBrzet Bialy 1951 nr 29, s. 7-8; Z. S., Katy#s w kongresie Stanow
ZjednoczonyctOrzet Biaty 1951 nr 36, s. 4.

" M. Kukiel, Abdykacja Polskiej Akademii Umggfasci, Orzet Biaty 1951 nr 31-32, s. 1.

8 Polski Uniwersytet na Obcayie. Jego cele i organizagj®ziennik Polski i Dziennik Zot-
nierza 1951 nr 267, s. 3; Steben, Polski Uniwersytet na Obcayie, Orzet Biaty 1951 nr 41, s. 3.

? 8. Klinga, Ucieczki z KrajuOrzet Bialy 1951 nr 35, s. 8.

0, Zawadzki, Osemka z ,Batorego” opowiada o swoich losa€hziennik Polski i Dzien-
nik Zotnierza 1951 nr 182, s. 2; W. Patek, Rozmowa z uciekinierami z PolsRirzet Bialy 1951
nr 37, s. 4-5.

'R Palester, Konflikt MarsjaszaKultura 1951 nr 7-8(45-46), s. 3-16.

2K Norwid, Glos, niedawno do wychéstwa polskiego, przybytego artys@rzet Biaty
1951 nr 51/52, s. 6-7.

44



Waznos¢ emigracji Milosza dla polaryzacji pogladéw oraz poglebienia podziatéw poli-
tycznych i ideowych spotecznosci wychodzczej moze by¢ i powinna byé¢, dyskutowana.
,,Ucieczka” poety miata bezsporne, lecz dotad nieujawnione, reperkusje w krajowym $ro-
dowisku literackim i intelektualnym. Na dhugie lata ,,utrudnita”, czy wrecz uniemozliwita
wybor podobnej drogi innym pisarzom z Polski. Emigracje Andrzeja Stawara, czy Artura
Marii Swinarskiego mogly nastapi¢ dopiero na przetomie lat 50. i 60., a Aleksandra Wata
jeszcze podzniej. Racj¢ miat zatem Mitosz piszac w lipcu lub sierpniu 1951 roku do Micha-
fa Chmielowca: ,,W kazdym razie «Sprawa Milosza» ma prawdopodobnie ten skutek, ze
juz nikt z pisarzy w Polsce nie odwazy si¢ na podobny krok, nawet gdyby mogt (np.
via Berlin). Nie zeby az tak zupetnie wrogo mnie przyjeto, ale przeciez jezeli r6z-
ne artykuly docieraja do Polski, to tam rycza ze $miechu, bo znaja «gre». Nie, moze
uciekaé chlop czy robotnik czy marynarz, ale dla pisarza nie ma wyjscia: bo motywacja
czynéw i sposob myslenia nawet sa zupehnie inaczej interpretowane niz w Kraju'*”.

Czy Mitosz piszac do Chmielowca nie zdawat sobie sprawy z wydarzen, ktore
mialy wkroétce nastapi¢ w Polsce, a ktorych celem nie byl on, ale wszyscy ,,jemu po-
dobni” intelektualisci w kraju? Mam na mysli zorganizowana akcj¢ wystapien pisarzy
(A. Stonimski, J. Iwaszkiewicz) potgpiajacych emigracj¢ poety. Bylby watpit, ze to
wiasnie ta akcja — a nie opinia emigracji i teksty Piaseckiego — uniemozliwity wy-
jazdy z Polski az do konca lat 50.? Tekst Czestawa Milosza z grudnia 1951 r. — list
otwarty Do Antoniego Stonimskiegerydaje si¢ temu przeczyé'®. Dlaczego zatem nie
dostrzegaja tego historycy biografii Mitosza?

Wydaje sig, ze czytajac teksty publikowane w Londynie na temat ucieczki Czesta-
wa Mitosza, koniecznie trzeba zwrdci¢ uwage na wydarzenia, ktore mialy miejsce
przed rokiem 1951. Milosz byt obecny w prasie i publikacjach polskiej emigracji na
dhugo przed swoja emigracja. Dotyczy to zarowno glosnej antologii poezji polskiej
przygotowanej przez Mieczystawa Grydzewskiego'’, w ktérej dwoch wydaniach opu-
blikowano wiersz poety Campo di Fiori(publikacja ta miata konsekwencje, ktorych
echa widoczne s3 w korespondencji Milosza z Grydzewskim)'®, jak i druku poezji
i eseistyki w czasopismach emigracyjnych. Dwa wiersze — Bas#n wigilijna i Rzeka—
wydrukowane zostaty w mikotajczykowskim ,,Jutro Polski” w grudniu 1945 r.'” Kolej-
ne ukazaly si¢ w redagowanej przez Antoniego Stonimskiego ,,Nowej Polsce”, wow-
czas juz jawnie wspolpracujacej z Ambasada PRL: Pazegnanie®, Biedny chrzécijanin
patrzy na rzéw ghetciePortret z potowy X wieKtl Tam réwniez Mitosz opublikowat
szkice: Przeiycie wojenn®, Granice sztuki. Nalezy rowniez zauwazyé, ze Milosz
odwiedzit Londyn, by¢é moze na zaproszenie ,Nowej Polski”. 8 stycznia 1946

B Archiwum Emigracji, Archiwum Michata Chmielowca, AE/MC/VI, list Cz. Mitosza do
M. Chmielowca [lipiec/sierpien 1951].

' Cz. Milosz, Do Antoniego StonimskiegKultura 1951 nr 12(50), s. 80-88.

' Wiersze polskie wybrane. Antologia poezji od ,Bogu rodzicy” do chwili obeeniyjat
i utozyt M. Grydzewski, Londyn 19447 [1946], s. 313-314; wyd. 2, Londyn 1948, s. 313-314.

M. A Supruniuk, Poeta i redaktorzy ,Wiadomi”. Czestaw Mitosz w ,polskim Londy-
nie”, [w:] Zycie literackie drugiej emigragjit. 2, pod red. B. Czarneckiej i J. Kryszaka, Torun
2004, s. 155-157.

' Wiersze Czestawa Mitoszautro Polski 1945 nr 51-52(53-54), s 1.

'8 Cz. Milosz, Pozegnanie Nowa Polska 1945 t. 5 z. 3, s. 4-5.

" Tenze, Biedny chrzécijanin patrzy na rzew ghetcie Portret z potowy X wiekiNowa
Polska 1946 t. 6 z. 3, s. 145-146.

%% Tenze, Przesycie wojenngNowa Polska 1946 t. 6 z. 1, s. 39-45.

*! Tenze, Granice sztukiNowa Polska 1946 t. 6 z. 4, 5. 209-224; z. 5, 5. 274-282.
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w Livington Hall (42 Brodway. S.W.1, stacja St. James Park), jak podala prasa,
o godz. 7 wieczorem odbyt si¢ wieczor poezji krajowej z udziatem Czestawa Mitosza
i Andrzeja Nowickiego™.

Najciekawsza jednak, i by¢ moze istotna ze wzglgdu na pdzniejsze wydarzenia,
w tym reakcje ,,Dziennika Polskiego” na szkic Nie, byta ,.korespondencyjna” polemika,
pomigdzy Czestawem Mitoszem a Andrzejem Pomian-Dowmunttem, ktora miata miej-
sce na tamach prasy na poczatku 1946 r. Warto przywolac oba te teksty, z ktorych jeden
ukazat si¢ w ,,Dzienniku”.

22 \Wieczor poezjiJurto Polski 1946 nr 1(55), s. 3. Wydarzenie to nie zostato odnotowane
w ksiazce A. Franaszka.
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Czestaw MILOSZ
W OBRONIE PISARZY. LIST DO REDAKCJI

Od pewnego czasu na tamach ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotierza” toczy
si¢ dyskusja o zachowaniu si¢ pisarzy polskich w czasie wojny i obecnie.

Uderza w tej dyskusji brak informacji zaréwno w wypowiedziach ludzi ztej jak
dobrej woli. Poniewaz jestem czlonkiem Zwiazku Zawodowego Literatow Polskich
ilata wojenne spgdzilem w Warszawie, poczuwam si¢ do obowigzku zabrania glosu.
Nie korzystatbym z Panskiej uprzejmosci, gdyby chodzito tylko o dobre imi¢ moich
kolegow, gdyz sadze, ze warto§¢ dziel napisanych bywa w takim wypadku najlepsza
obrong. Wydaje mi si¢ jednak, ze mozna calg sprawe rozpatrywac jako zagadnienie
ogolne, o wigkszym niz tylko osobiste, znaczeniu.

Jako przyktad niech postuzy sposob, w jaki potraktowano nazwisko Jarostawa
Iwaszkiewicza, ktory przez pierwsze walne zgromadzenie Zwigzku Literatow w Kra-
kowie we wrzes$niu 1945 r. zostat obrany prezesem Zwiazku, odgrywajacego, jak wia-
domo wazna rol¢ w zyciu kulturalnym Polski. P. Andrzej Pomian-Dowmuntt, ktory, jak
rozumiem, przebywal w czasie wojny w kraju i z tego powodu uwaza si¢ za dostatecz-
nie poinformowanego, aby wypowiada¢ opinie o postawie pisarzy, twierdzi, ze Iwasz-
kiewicz ,,nie wspotpracowat z Niemcami, ale jest to zarazem niemal wszystko, co
mozna o nim w tym okresie powiedzie¢. Caly bogaty nurt narodowego zycia podziem-
nego, w ktorym nie zabrakto rowniez i pisarzy ominat z daleka Iwaszkiewicza”. W dal-
szym ciggu p. Pomian-Dowmuntt zarzuca Iwaszkiewiczowi hedonizm, brak postawy
bohaterskiej, poczym przytacza literatdw, uznanych przez spoteczenstwo polskie za
zdrajcéw, jednym tchem wymieniajac Stanistawa Trembeckiego, Mniszewskiego,
Zygmunta Kaczkowskiego, Michata Czajkowskiego — oraz... Skiwskiego i Wasylew-
skiego nie bez zrgcznie wplecionej mysli, ze taki sam los moze spotkaé¢ Iwaszkiewicza
za ,ugode wzgledem Rosji”.

W odpowiedzi na to Zbigniew Grabowski probowat broni¢ Iwaszkiewicza. Uzna-
jac jednak powage p. Pomiana jako zrodta informacji w zakresie spraw krajowych,
przyjmuje jako fakt stwierdzony, ze Iwaszkiewicz trzymat si¢ na uboczu wobec zycia
Polski podziemne;j.

Cata ta polemika jest niezmiernie interesujaca. Odstania ona bowiem mechanizm
powstania urojen.

1. A wigc, kto$, kto byl w czasie okupacji w kraju, jest juz przez to samo autory-

tetem wiedzy o wszystkich ludziach i wszystkich srodowiskach dziatajacych
w Polsce? Gdyby tak byto naprawde watpi¢ by mozna, czy nawet ta szczupta
ilo$¢ literatow, muzykow, ludzi teatru i malarzy, ktéra uchowata si¢, mimo ze
pracowata w ciagu tych lat w sposdb zorganizowany — czy ta szczupla garst-
ka ludzi mogtaby dzi$ by¢ przedmiotem atakow za ,,ugode z Rosja”. Plotkar-
stwo Warszawy bylo przerazajace. Tenze Iwaszkiewicz (byto to w czasie, gdy
za duzo mowilo si¢ o jego tajnej dziatalnosci kulturalnej) wszedtszy do jednej
z kawiarn warszawskich, w ktorych bywato tyluz gestapowcow, co konspira-
torow — zostal przywitany przez kelnera-aktora stowami: ,,uszanowanie panu
ministrowi”. Dla kogo$, kto zna atmosfer¢ Warszawy tych lat, takie odezwanie
si¢ nie bedzie niczym dziwnym: kelner-aktor chcial pochwali¢ sig, ze juz wie,
ze jest $wietnie poinformowany. Prawda o dziatalnosci Iwaszkiewicza tak wy-
glada, ze byt on jednym z najczynniejszych tam, gdzie szta gra o ratowanie
polskiej muzyki, teatru i pis$miennictwa i ze wlasnie w jego domu odbywaty
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si¢ wazne konspiracyjne zebrania faktycznego ministerstwa kultury. O ile
mnie pami¢¢ nie myli, zostal za t¢ prace odznaczony krzyzem zastugi przez
owczesne wladze krajowe. Mozna oczywiscie sprawe sztuki wylaczy¢ poza
nawias ,,nurtu narodowego zycia podziemnego” i twierdzi¢, ze tylko propa-
ganda polityczna, uprawiana w niezliczone;j ilosci gazetek albo akcja z bronia
w reku do tego nurtu nalezy. Jezeli tak i jezeli tajne akademie-koncerty Szy-
manowskiego, wieczory autorskie, wydawnictwa literackie, ukrywanie ludzi
byto tylko zabawa hedonistow — to Iwaszkiewicz stat na uboczu. Ten przy-
czynek do dziejow oczerniania w Polsce zastugiwatby na obszerniejsza anali-
z¢. Zawsze u poczatku jest kto§ §wietnie poinformowany, poczym si¢ juz nig-
dy raz postawionego zarzutu nie sprawdza. Zdaje si¢, ze jest to typowy prze-
bieg zjawiska moralnej dyskwalifikacji, ktére wsrdd naszego wychodzstwa
przybiera takie rozmiary, ze dyskwalifikuje si¢ ok. 4/5 polskiego narodu.

Liste pisarzy, ktorych Polacy uwazali za zdrajcow mozna by pomnozy¢. Nie
ma wybitnego pisarza, ktéryby nie byt odsadzany od czci i wiary, jezeli nie
policzkowany i bity. Ubolewa nad tym juz Norwid (patrz ,,Listy”’). Poza tym
Krasinski — spoliczkowany, Prus — bity przez studentéw za powies¢ Dzieci
(zdrajca-ugodowiec), Bobrzynski obrzucony jajkami za zdanie, ze trzeba sig
porozumie¢ z Ukraincami, Conrad — odstgpca narodowy, Zeromski — zydo-
socjat. Tych uniesien czystosci i szlachetnego oburzenia nie nalezy jednak
traktowac z poboznym podziwem. Ci, ktorzy ze smutkiem dowiedzieli si¢ kto-
rego dnia przed wrzesniem 1939 r., ze Antoni Stonimski zostat spoliczkowany
przez dziennikarza Ipohorskiego za obraze¢ honoru narodowego, w kilka lat
pbzniej ustyszeli nowing, ze tenze Ipohorski zostat zastrzelony na ulicy War-
szawy z wyroku organizacji jako niebezpieczny agent Gestapo. Moralne obu-
rzenie nie $wiadczy jeszcze bynajmniej o moralnosci oburzonego, a pochop-
nos$¢, z jaka postuguja si¢ ta bronia ludzie zwalczajacy $wiat bliznich, obda-
rzonych wigkszym od nich umystem i talentem, nie przemawia zbytnio na ko-
rzy$¢ tego sposobu zalatwienia réznic w pogladach.

Sktonno$¢ do robienia z zycia narodu czego$ w rodzaju sprawy honorowej, z poda-

niem i niepodaniem reki, dyskwalifikacjami itd. wywiera zalosne wrazenie na kims,
kto przyjezdza z kraju. Tam bowiem nic nie da si¢ rozwigza¢ w kategoriach honoru,
a wszystko mierzy si¢ bardzo konkretnym wysitkiem zrobienia czego$ w trudnych
warunkach. Sadze, ze jest to wlasciwa miara rzeczy ludzkich — nie tylko tam ale na
catym Swiecie.

Zechce Pan przyja¢, Panie Redaktorze, wyrazy mego glebokiego szacunku.

Jutro Polski” 1946 nr 3, s. 3.

Andrzej POMIAN-DOWMUNTT

PISARZE NIE SA ,TABU”

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
W zwigzku z polemika ktora toczyta si¢ niedawno na tamach ,,Dziennika Polskie-

g0” o postawie kilku wybitnych pisarzy polskich — p. Czeslaw Mitosz w liscie ogto-
szonym w ,,Jutrze Polski” z dnia 20.1.1946 r. zaatakowatl moja wypowiedz.
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Zarowno samo zagadnienie, jak i osoba p. Mitosza, jednego z najbardziej utalen-
towanych zyjacych poetdw polskich — zmuszaja mnie do zabrania glosu raz jeszcze
W tej sprawie.

1. Nie pomniejszalem i nie pomniejszam zastug Jarostawa Iwaszkiewicza dla kul-
tury polskiej, natomiast wyrazalem watpliwosci i wyrazam je nadal, czy w obecnej
trudnej sytuacji w Polsce potrafi on z pozytkiem dla sprawy polskiej sprawowa¢ odpo-
wiedzialng rol¢ Prezesa Zwiazku Literatow Polskich. Charakteryzujac Iwaszkiewicza
jako dziatacza, uzytem m.in. argumentu, ze znakomity autor Panien z Wilkarzymat sig
z dala od polskiego ruchu podziemnego. P. Mitosz zbija to twierdzenie wielu przykta-
dami. Wdzigczny mu jestem za uwagi mniej lub wigcej mentorskie, a dotyczace wyda-
rzen, z ktérych wigkszos¢ zreszta znam osobiscie. Nie sadze, abym pod ich wptywem
mogl w sposob zasadniczy zmieni¢ swoja opini¢. Powiedzmy krétko: Iwaszkiewicz,
bedacy cztowiekiem materialnie niezaleznym, poswiecal cze$¢ swego czasu pracy na
polu kulturalnym, ktéra zawsze byla jego pasja. Urzadzal wigc dla pisarzy polskich
zebrania konspiracyjne réznego typu, oraz — o czym p. Milosz nie pisze — zajmowat
si¢ rozdziatem pieniedzy ze zrodet konspiracyjnych pomiedzy literatow. Spowodowat
tez wydanie kilku tomikow pisarzy polskich. Byly one przewaznie — o czym p. Mitosz
rowniez nie pisze — odbite w kilkudziesi¢ciu egzemplarzach i sprzedawane drogo
znajomym bibliofilom. Jednym i pierwszym bodaj z nich byt zeszyt wierszy samego
p. Mitosza, wydany pod pseudonimem.

Literackie zebrania konspiracyjne byly wieczorami autorskimi, czy kompozytor-
skimi, badz tez po$wigcone byly zagadnieniom kultury polskiej i planowaniu na przy-
szto$¢ w tej dziedzinie.

Nie chcg umniejsza¢ roli Iwaszkiewicza, musze jednak stwierdzi¢, ze policja nie-
miecka nie byta wprost w stanie zajmowac si¢ tropieniem niektorych ich kategorii, jak
n.p. zebran literackich. Podczas wojny kazdy niemal Polak konspirowat w ten czy inny
sposob lub udzielat swego lokalu dla rozmaitych celow organizacyjnych.

W rzadkich chwilach wolnych od innych zaj¢¢, bywatem osobiscie na zebraniach
literackich. Na jednym z nich w mieszkaniu p. Jerzego Zagorskiego na Zoliborzu —
sam p. Mitosz opowiadal o swych przezyciach pod okupacja rosyjska w Wilnie.
Uczciwosé, z jaka potraktowat ten temat, wcale trudny dla pisarza o pogladach rady-
kalnych, zrobita na mnie wielkie wrazenie. Na innym z takich zebran — p. Mitosz
odczytal wnikliwy essay Andre Gide, a na jeszcze innym — Andrzejewski swoj Apel
W mieszkaniu na Czackiego w dyskusji po pompatycznym odczycie Jerzego Preyssa
(Waldorfa) slyszalem samego ,,wielkiego wtajemniczonego” — Iwaszkiewicza.
Wszystkie te zebrania odznaczaly si¢ wysokim poziomem oraz wielka megalomania
tego badz co badz grona pigcknoduchdéw, ktorym wydawato si¢ ze od ich wypowiedzi,
uchwat i planéw zalezy przyszty los Polski.

Nie chciatlbym, aby mnie zle zrozumiano. Doceniam w pelni znaczenie takich
zebran dla kultury polskiej. Z zyciem jednak Polski Podziemnej miaty one nie o wiele
wigcej wspolnego, niz n.p. praca urzgdnika w Strattonie z wysitkiem zotnierza polskie-
go pod Monte Cassino.

2. Slady owych zebran konspiracyjnych, widoczne s3 w wystapieniu p. Mitosza.
Autor Trzech zimw atakach na pisarzy w przesztosci i obecnie widzi przede wszystkim
zawi$¢ ludzi matych wzgledem jednostek ,,obdarzonych wigkszym od nich umystem
i talentem”. Wydaje mi sig, ze jest to wielkie uproszczenie trudnego i skomplikowane-
go problemu. Nie przeczac istnienia wérodd ludzi malpiej ztosliwosci, ktérej ofiarg pa-
dla niejedna wybitna jednostka, nie moge widzie¢ w tej zlosliwosci jedynej i najwaz-
niejszej przyczyny. O ilez czgsciej klopoty pisarzy i artystow sa wynikiem ich niepo-
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radno$ci zyciowej, nadmiernej wrazliwosci, lub przesadnego mniemania o samym
sobie. Mozna pisa¢ $wietne powiesci i zna¢ si¢ na polityce nie o wiele wigcej, niz kon
Aleksandra Wielkiego znal si¢ na strategii. Talent literacki nie jest dostateczng kwalifi-
kacja do dziatalnosci w wielu innych dziedzinach. W Polsce, gdzie w okresie niewoli
otaczano wybitnych pisarzy czcig niemal balwochwalcza, literaci maja sktonnos¢ nie
tylko do przeceniania swej roli i znaczenia, ale i do przybierania pozy wieszczow.

Dla uzasadnienia swej tezy p. Mitosz przytacza kilka nie najszczesliwszych przy-
ktadow. Mozna by wymieni¢ wielu innych pisarzy, ktorych atakowano. Na liscie ich
nie zabrakloby ani Mickiewicza, ani Sienkiewicza. Spokojna analiza wszystkich tych
wystapien stwierdza jednak ponad watpliwosci, Ze po stronie atakujacych bywala cza-
sem tez przynajmniej czg¢$¢ racji. Nie przeszkodzito to zreszta Mickiewiczowi spoczaé
na Wawelu, a Sienkiewiczowi — w podziemiach Katedry Sw. Jana.

Klopoty i trudno$ci zwigzane z dzialalno$cia publiczna, spotykaja zreszta zwy-
ktych $miertelnikow, a nie tylko ludzi ,,obdarzonych wigkszym od nich umystem i ta-
lentem”. Gdy ci malutcy jednak nie zwracaja niczyjej uwagi, pisarze sklonni sg ze
swych wlasnych btedow i potknigé robic¢ teatralne widowisko niecheci thumu do geniu-
sza. Pisarze nie s3 bynajmniej ,,tabu”. Jesli nie chca by¢ atakowani na rowni ze zwy-
ktymi $miertelnikami, powinni si¢ powstrzymac¢ od dziatalnosci, ktoéra naraza ich na
konflikt z 0g6lng moralnoscig w sprawach prywatnych lub publicznych.

3. P. Mitosz, ktory lubi wytyka¢ innym luki w znajomosci faktow, sam nie zawsze
jest najlepiej poinformowany. ,,Prus — bity przez studentéw za powie$¢ Dzieci (zdraj-
ca-ugodowiec)” — pisze z emfazg p. Mitosz. Tymczasem cata ta smutna przygoda
Prusa wygladata zgota inaczej, o czym mozna si¢ przekona¢ choéby z lektury Spojrze-
nia wstecZ enartowicza. Prus zostat spoliczkowany przez studentow nie za Dzieci, ani
za ,ugodowos¢” wzgledem Rosji, jeno za dobitng cigto$é, z jaka w jednej z ,,Kronik
tygodniowych” (bodaj przed rokiem 1880) potraktowal demonstracje studentéw na
odczycie Spasowicza o Wincentym Polu. Za Dzieci ogtoszone w r. 1910, powies¢ o ro-
ku dziewigCset piatym, osnuta na autentycznym wypadku w najblizszym otoczeniu
Prusa, powies¢, dajaca si¢ w niejednym wniosku zakwestionowac, ale gleboko uczciwa
— autora Lalki nie spotkato nic ztego. Kt6z o$mielitby si¢ podnies$¢ reke na sze$édzie-
sigciokilkuletniego schorowanego starca, czczonego przez caly nardd jak $wigtosc,
ktoremu w dwa lata p6zniej urzadzono manifestacyjny pogrzeb i wzniesiono na grobie
na Powazkach pomnik z napisem ,,Sercu-serc”.

A wigc nie przesadzajmy z tym policzkowaniem ,,zdrajcow-ugodowcow”. Nie
kazdy policzkowany jest Stonimskim, nie kazdy policzkujacy — Ipohorskim, tak jak
nie kazdy literat wilenski jest Teodorem Bujnickim, ktéremu mimo jego niepospolity
talent palnigto w teb na ulicy, podobnie jak Ipohorskiemu.

4. Wydaje mi si¢, ze cata polemika w sprawie pisarzy powinna doprowadzi¢ do
jakiego$ wniosku ogdlniejszej natury. Czas juz chyba postawi¢ sobie pytanie, co wolno,
a czego nie wolno obecnie pisarzowi polskiemu w sprawach publicznych. Oté6z, jak
sadzg, nie wolno postgpowac tak lekkomyslnie, jak pewien wybitny literat — p. Mitosz
wie, ze nie o nim mysl¢ — ktory na koncercie szopenowskim (czy akademii) po zaje¢-
ciu Polski przez Armi¢ Czerwona zabawiat si¢ w gronie znajomych nast¢pujaca przy-
powiescia: ,,Literatura jest wiezg z kosci stoniowej. Nic jej nie zaszkodzi, jesli ja poma-
lujemy na czerwono”. Mowiac ,,na czerwono” literat 6w mys$lat o Rosji, a nie o sprawie
reform spotecznych, o co, jak Zywo, nie miatbym do niego zadnej pretensji.

Tak nie wolno ani méwi¢, ani robi¢. Nie wierzg, aby ten kolor czerwony pozostat
na zewnetrznej tylko §cianie owej wiezy z kosci sloniowej. Sadzg, ze wkroétce szeroka
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rdzawg strugg zalalby jej wnetrze, a w najtajniejszym jej przybytku wyniostby na ottarz
Lenina, lub Stalina.

Pisarz musi zawsze walczy¢ o prawde. To jest jego rola i zadanie w sprawach pu-
blicznych. Chcialbym aby mozna bylo w przysztosci napisaé, ze pp. Iwaszkiewicz
i Mitosz spetnili to zadanie pisarza polskiego.

Londyn, 21 stycznia 1946 1.

PS. Przepraszam p. Milosza, jesli go w czym dotknatem. Raczy to ztozy¢ na karb tem-
peramentu a nie intencji. Chodzito mi nie o osoby, ale o sprawe nader wazna, a przej-
mujaca nas wszystkich najglebsza troska.

,,Dziennik Polski i Dziennik Zoierza” 1946 nr 21, s. 3.
CHRONOLOGIA ROKU 1951

Chronologia jest wazna, pozwala bowiem dostrzec, ze kolejne teksty publikowane
w Londynie w roku 1951 nie byty reakcja na deklaracj¢ Mitosza Nie, a tym bardziej na
jego ucieczke z PRL-u, lecz ,alergicznym” odruchem na wypowiedzi i pouczania pu-
blicystow ,,Kultury”, zwlaszcza na uproszczenia i nieprawdy w tekstach Juliusza Mie-
roszewskiego, autora — co warto zaznaczy¢ — zwrotu ,,sprawa Milosza”.

skeksk

Kwiecien — ukazat si¢ w ,,Kulturze” (nr 4), w dziale ,,Sprawy krajowe”, artykut Marii
Strzatkowskiej zatytutowany Dalsze nocne rodakéw rozmawlod pseudonimem
trzatkowska” ukryla si¢ Maria Czapska, ktora uzywala tego nazwiska dla tekstow
w prasie londynskiej m.in. w LZyciu™®. Tekst jest rodzajem sprawozdania ze spotkania
z przybyszem z kraju. Czytelnicy, zwlaszcza po maju, domyslili si¢ w interlokutorce
Strzalkowskiej samego Czestawa Mitosza. Wskazuje na to zardwno doskonaly i bardzo
szczegolowy opis warszawskiego Srodowiska literackiego, jak i logika: wydaje si¢
mato prawdopodobne, by Maria Czapska, goszczac, przez kilka miesigcy, pod jednym
dachem w domu przy 1 ave Corneille, przybysza z kraju tak doskonale zorientowanego
w sytuacji spoteczno-politycznej, wybierata si¢ na potajemne wypady do Paryza, by
dowiadywac¢ si¢ nowinek od kogo$ anonimowego. Grydzewski dowiedziat si¢ o tych
podejrzeniach od Ireny Paczkowskiej24 i prawdopodobnie podzielit si¢ nimi. Bez wat-
pienia znal tekst Strzatkowskiej, bo w swoim ,,Silva rerum” wykorzystat fragment
dotyczacy Juliana Tuwima,

5 [E. Glgbicka] E. G., Czapska Maria[w:] Wspotczéni polscy pisarze i badacze literatury.
Stownik biobibliograficznyoprac. zespét pod red. J. Czachowskiej i A. Szatagan, t. 2: C-F,
Warszawa 1994, s. 84.

# ,»,Co do Milosza bardzo nam si¢ z Zosia [Romanowicz] podoba co$ napisat
w «Wiad[omosciach]». Trafne i po naszej linii. Cala ta sprawa jest wysoce niesmaczna, wlacznie
z pierwszym artykutlem podpisanym Maria Strzatkowska! Wsrod jego dawnych «compatres»
krazyla wersja iz wrocit do Warszawy, bo dla niego zgnita Francja (dostowne i z pierwszego
zrodta). Mysmy wiedzieli, ze schronit si¢ do Czapskich do Laffite’n”; Archiwum Emigracji,
Archiwum ,,Wiadomos$ci”, AE/AW/CCXXXVII, list Ireny Paczkowskiej do Mieczystawa
Grydzewskiego, b.d. [maj 1951].
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Maj — artykut Czestawa Mitosza Nie. Warto zwréci¢ uwage, ze w ,,Nocie biograficz-
nej autorow”, redakcja ,,Kultury” nie wspomniata o dyplomatycznej karierze Milosza,
informujac jedynie: ,,Znany jest jako tlumacz poetdw angielskich, amerykanskich

i francuskich. W latach 1945-1950 spopularyzowal w Polsce szereg dotychczas nie-
znanych nazwisk literackich Anglii 1 krajow Ameryki”.

W, Kulturze” majowej ukazaty si¢ ponadto wiersze Cz. Mitosza: Moje credo poetyc-
kie, Fragment z poematu ,ToastMdto bzykagcy, Do Jonathana SwifteDo T. Rée-
wicza, poetyNiektore z wierszy byty przedrukami z prasy krajowe;.

Kultura 1951 nr 5(43), s. 3-13;

16 maja — pierwszy gtos w polskim Londynie: felieton BY WALCA [najpewniej Karol
Zbyszewski] Podstuchane
Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza 1951 nr 116, s. 4;

24 maja — artykut J.S. [Juliusz Sakowski] pt. Szal@istwo i kariera
Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza 1951 nr 123, s. 3;

3 czerwca — felieton Mieczystawa Grydzewskiego w cyklu ,,Silva rerum”.
Wiadomosci 1951 nr 22(270), s. 4;

3 czerwca — notatka Ucieczka Mitosza
Zycie 1951 nr 22(206), s. 4;

3 czerwca — artykut Jana Bielatowicza pt. Logika Czestawa Mitosza
Zycie 1951 nr 22(206), s. 4;

Czerwiec — esej Czestawa Mitosza pt. Poezja i dialektyka
Kultura 1951 nr 6(44), s. 32-39;

22 czerwca — felieton T. Baki (najpewniej pseudonim) pt. Kumoszki z Windsoru czyli
nowa moda vrod literatéw polskich
Dziennik Polski i Dziennik Zonierza 1951 nr 148, s. 2;

21 lipca — artykut Michata Chmielowca w ,,Dziale pochwal” pt. Powitanie poety
Zycie 1951 nr 29, s. 4;

Lipiec/sierpien — artykul Juliusza Mieroszewskiego w dziale ,List z Wyspy” pt.
Sprawa Mitosza
Kultura 1951 nr 7/8(45/46), s. 95-102;

Lipiec/sierpien — wypowiedz Czestawa Mitosza pt. Odpowied.
Kultura 1951 nr 7/8(45/46), s. 103-105;

Lipiec/sierpien — esej Czestawa Mitosza pt. Ketman piaty rozdziat Zniewolonego
umystu

Kultura 1951 nr 7/8(45/46), s. 24-43;

Lipiec/sierpien — artykul Zygmunta Zaremby pt. Wobec nowego uchéay (Czestawa
Mitosza)
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Kultura 1951 nr 7/8(45/46), s. 89-95;

11 sierpnia — artykul Aleksandra Bregmana pt. ,Nawrdcony”, ale czy calkiem?
~Sprawa Mitosza”, to nie problem nowego uchiogl
Dziennik Polski i Dziennik Zoierza 1951 nr 191, s. 2-3;

26 sierpnia — esej Lectora [Gustaw Herling-Grudzinski] w dziale ,,Czasopisma obce”
pt. Murti-bing.
Wiadomosci 1951 nr 34(282), s. 4;

4 listopada — artykut Sergiusza Piaseckiego zatytutowany Byty poputczik Mitosz.
Wiadomosci 1951 nr 44(292), s. 3;

Listopad — esej Czestawa Mitosza pt. List do Gombrowiczaw odpowiedzi na esej
Witolda Gombrowicza Przeciw poetom
Kultura 1951 nr 11(49), s. 119-124;

Grudzien — ukazato si¢ Oswiadczenie (w sprawie nowej emigracji w zmku ze
»Sprawg Mitosza”).
Kultura 1951 nr 12(50), s. 3-4;

Grudzien — List otwarty Czestawa Mitosza Do Antoniego Stonimskiego
Kultura 1951 nr 12(50), s. 80-88;

22-29 grudnia — esej Cypriana Kamila Norwida pt. Glos, niedawno do wychéstwa
polskiego, przybytego artysty
Orzet Biaty 1951 nr 51/52, s. 6-7.

Lektura zamieszczonych nizej tekstow pozwala dostrzec rdznic¢ w ocenie ,,sprawy
Mitosza” (jego emigracji, konferencji w Paryzu, artykutu Nie, a takze innych, publiko-
wanych w ,,Kulturze” materiatdw, w tym poezji) w prasie londynskiej emigracji, przed
wypowiedzig Juliusza Mieroszewskiego oraz po niej. Najbardziej skrajnym glosem
w reakcji na felieton Londynczyka byt artykut Sergiusza Piaseckiego, ktorego doktadne
zrozumienie wymaga nie tylko zapoznania si¢ z biografia Mitosz A. Franaszka, ale
przede wszystkim lektury korespondencji Piaseckiego z Grydzewskim, ktéra znajduje
si¢ w Archiwum Emigracji. Proste wyjasnienia, ktore sugeruje Franaszek, domyslajac
si¢ osobistego kontekstu wypowiedzi Piaseckiego, tkwigcego gleboko w wilenskiej
wspolnej przesztosei 1 zwigzku z tg sama kobieta, nie wydaja si¢ wyczerpujace. Pomi-
janie wilenskiej przesztosci grupy komunizujacych studentéw, zubaza kontekst pole-
micznego zaangazowania si¢ obu stron.

Bez wzgledu na ostateczng oceng, wypowiedz Piaseckiego byta w roku 1951 glo-
sem wyjatkowym i nie moze by¢ traktowana jako typowa dla opinii catej emigracji
londynskiej — niepodleglosciowe;.
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[Karol Zbyszewski] BYWALEC
PODSLUCHANE

Nastgpnym (po S. J. Lecu) z literatow w stuzbie rezymu, ktory ,,wybrat wolnos¢”,
jest znany poeta, Czestaw Mitosz. Przez dluzszy czas pracowal on w ambasadzie Wi-
niewicza w Waszyngtonie. Ostatnio pelnit funkcj¢ radcy kulturalnego rezymowej am-
basady w Paryzu.

Po dlugoletnim pobycie za granica, Mitosz byl przez pewien czas w Kraju, skad
powrocit na placowke paryska przed trzema miesigcami. Zdecydowat si¢ wowczas —
po przyjrzeniu si¢ sytuacji w Kraju — na zerwanie z rezymem i rozpoczal starania
o otrzymanie prawa azylu od wiadz francuskich. Ostatnio azyl ten uzyskat i 15 b.m.
wygtosit w Paryzu odczyt o warunkach zycia i pracy intelektualistow za zelazng kurty-
ng. Odczyt zorganizowat pod przewodnictwem I. Silone Kongres Obrony Kultury.

W okresie wojny Mitosz przebywal w Kraju. Na ,,rynku wydawniczym” Polski
Podziemnej ukazaly si¢ wowczas jako druki konspiracyjne dwie jego prace: antologia
poezji Piesi Niepodlegtaoraz przektad glosnej ksigzki J. Maritaina o upadku Francji
w 1940 Drogami Kleski.

Rezymowi politrucy od literatury z gora rok temu krytykowali surowo wspotcze-
sng tworczo$¢ Mitosza, zarzucajac mu ze nie chce podporzadkowaé si¢ w swych po-
ezjach urzgdowym nakazom ,,realizmu socjalistycznego” w sztuce.

Mitosz konczy ksiazke, ktora wkrotce ukazg si¢ w jezyku francuskim i angielskim.
Tematem jej beda metody stosowne przez rezymy komunistyczne wobec intelektuali-
stow.

skeksk

W ostatnim numerze paryskiej ,,Kultury” artykul Milosza zamieszczony zostat na
naczelnym miejscu.

— Co za blad popetnit Mitosz! — pomyslatem sobie ujrzawszy ten artykut.

Gdyby popracowat jeszcze z rok w rezymowej ambasadzie ,,Kultura” poswiecitaby
mu przynajmniej caty numer.

,,Dziennik Polski i Dziennik Zotierza” 1951 nr 116, s. 4.
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[Juliusz Sakowski] J.S.
SZALENSTWO | KARIERA

Jest to historia pewnego samobojstwa. Tak okreslit Czestaw Milosz swoje zerwanie
z demokracja ludows. Ceremonia tego zerwania nie przypominata obrz¢du pogrzebo-
wego; odbyla si¢ w Paryzu z pompa i fanfarami, mimo Zatobnego nastroju sprawcy.
Postanowienie zerwania dojrzewato w nim powoli, opisal je i opowiedziat szybko
i szczegdlowo w stowach odkrywczych i lirycznych, ktére miaty da¢ §wiadectwo praw-
dzie i miaty wzrusza¢. Prawde o zyciu w demokracjach ludowych znamy od dawna bez
Mitosza. Stowa jego nie wzruszaja. Pozbawione sg tego wewnetrznego tragizmu, du-
chowego rozdarcia, ktorym znaczone sa ludzkie przetomy: utrata wiary, porzucenie
idei, ruina zludzen. Nie sg to dzieje nawrdconego komunisty, bo Milosz nigdy nim nie
byt. Nie jest to zaparcie si¢ nowej wiary, bo nie nalezal do wiernych. Jest to pozegnanie
przesztosci, w ktorej wigcej byto przypadku, niz §wiadomego wyboru, opuszczenie
szeregdw w marszu wspolnym bez przekonania, zwykle wymoéwienie stuzby. Powinno
mu towarzyszy¢ glebokie poczucie ulgi, rados¢ z zerwanych wigzow — towarzyszy mu
westchnienie zalu na mys$l o przerwanej karierze, lgk przed popetnionym szalenstwem.
Spowiedz Mitosza ma wszelkie cechy pokajania si¢ za zuchwalstwo powzigtej decyzji.
Nie jest rachunkiem jego dawnych btedow, ale proba obrony dzisiejszej jego prawdy,
thumaczy dlaczego z nowa wiarg zerwal, a nie dlaczego w niej tak dtugo trwal.

Zerwal w chwili, gdy jego ,kariera literacka byla zapewniona”. Napelia go to
zaduma nad wielkoscig dokonanej ofiary.

Na zebraniu urzadzonym w Paryzu przez Przyjaciot Wolnosci Mitosz pouczat jak
nalezy zwalcza¢ nowa wiar¢ wschodu i nie szczgdzit ostrych stow zachodowi, gromiac
go za brak idei. W walce z komunizmem zachdéd musi mu przeciwstawic¢ ustr6j spo-
teczny, ktory zapewni nie tylko chleb, ale podniete zbiorowego wysitku, da ludziom
spragnionym idei wizj¢, mogaca wzbudzi¢ zbiorowe uniesienie. Przezyte do§wiadcze-
nia winny Mitosza napetnia¢ nieufnoscia do ruchow, wywotujacych mistyke mas. Eks-
taza zbiorowych uniesien to zawsze ta sama mtodziez dziarska i wypr¢zona, stalowe
spojrzenie wodza, mysl i stowo wprzggnigte w rydwan. Na tym samym zebraniu Mi-
tosz opowiedziat jak, w czasie ostatniego swego pobytu w Warszawie, zarzucono mu,
ze — jedyny wsrod publicznosci — drwigco si¢ uSmiechat na przedstawieniu sztuki,
stuchanej w nastroju powagi i zbiorowego skupienia. ,,Kiedy to byto?”” — usituje sobie
przypomnie¢ zgromiony poeta. Odpowiedz jest wyczerpujaca: pada doktadna data
sprzed pottora roku. W krajach zbiorowych uniesien nie tylko stowa i poglady sa nie-
bezpieczne. Pilnowane sa nawet odruchy. Podlegaja nadzorowi wiladzy, ktora ustala dla
nich przepisowe okolicznosci, wlasciwy czas i miejsce. Lza i usémiech nie jest juz przy-
rodzonym prawem obywatela, Swigtym i nietykalnym jego dobrem, ale obowiazkiem,
z ktorego zdaje rachunek. Przerazajacy jest §wiat idei, w ktorym panuje zakaz usmie-
chu. Brak wizji, gtdd idei? Poki istnieje $wiat, dtawiony trwoga, oblgdem zakazow
i przepisow, walka toczy si¢ nie o idee, ale o prawo do wzruszenia i gniewu, o swobod¢
usmiechu, o wolne zycie czlowieka i spokoj jego $mierci.

Mitosz spedzit pige lat zagranica. Na placowkach dyplomatycznych stuzyt lojalnie,
jak sam to stwierdza, swojej ,,Judowej ojczyznie”. W ciggu tego czasu stosunek jego do
politycznej emigracji byt ,,co najmniej ironiczny”. Dzi§ moze juz mniej ironiczny,
jezeli dla takich swoich stwierdzen korzysta (o, m$ciwa ironio!) z go$ciny emigracyjnej
,.Kultury”. On, Mitosz, ktory ,,rozumiat dynamike przemian zachodzacych w Polsce”,
widzial w politykach emigracyjnych tylko ,figury z wodewilu”. Emigracja, jej nadzieje
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i zawody, polityka i zycie, mogly mu si¢ wydawaé pocieszne, kiedy sam, bedac juz
poza krajem, stuzyl wiernie nie swojej ojczyznie, lecz Moskwie. Jezeli tego nie rozu-
miat, mozna mu wspoélczué. Jezeli rozumiat, ale nie mogt sie¢ zdoby¢é na wymdwienie
upokarzajacej shuzby wezesniej, niz po pieciu latach dos§wiadczen, mozna mu nawet te
lata zwtoki i wahan wybaczy¢.

W odréznieniu od ,,figur z wodewilu” nie pasuje go to jeszcze na bohatera dramatu.

,,Dziennik Polski i Dziennik Zonierza” 1951 nr 123, s. 3.



Mieczystaw GRYDZEWSKI
SILVA RERUM

Pan Czestaw Milosz, ,,ceniony polski poeta”, jak o sobie z urocza skromnos$cia
pisze, ktorego ,,nazwisko literackie bylo wymawiane z szacunkiem”, a ,kariera literac-
ka... zapewniona”, przez szes¢ lat ,lojalnie” stuzyl swojej ,,ludowej ojczyznie” jako
attache kulturalny przy ekspozyturach sowieckich pod polska flaga, czy tzw. ambasa-
dach Rzeczypospolite] w Waszyngtonie i w Paryzu. Po szeSciu latach tej arcylojalnej
stuzby p. Milosz, przejrzawszy, postanowit popeic ,,samobdjstwo” i ,,przecial” swoje
,,zWiazki z polska demokracja ludowa”. Pan Mitosz podciat tedy sobie zyly, zyly ztoto-
dajne, bo przeciez zarobki pisarza w Polsce sg ,,niebotyczne” (przy czym pisarz ,,zwy-
kle” ma ,,pigkne mieszkanie”), i mimo radosci, ze ,,péifeudalna struktura” przedwojen-
nej Polski ,,zostata ztamana”, zdecydowat si¢ pozosta¢ wsrdd tej ,,politycznej emigracji
polskiej”, do ktdrej stosunek jego ,,byt co najmniej ironiczny”. ,,Samobojstwo” popel-
nil p. Milosz dlatego, ze po szesciu latach zorientowal sig, iz jego ,,poganina”, co
prawda juz oduczonego ,.kultu ezoterycznych szkoét literackich”, ale mimo wszystko
poganina, chca ,,ochrzci¢” wyznawcy ,,Nowej Wiary”, czyli — jak si¢ domysle¢ wolno
— po prostu (w ezoterycznej terminologii emigracyjnej) sowieckiego komunizmu. Co
wigcej, po szesciu latach wypetniania swoich ludowych obowigzkow wedle swego
,.hajlepszego... rozumienia”, nieszcze¢sny samobojca spostrzegt sie, ze w tej nowej, juz
nie ,,potfeudalnej”, ale ,,zmierzajacej ku socjalizmowi Polsce”, pisarz nie jest wolny, ze
podobnie jak w kraju ,,Nowej Wiary”, musi pisa¢ wedle zalecen rzadu, ze musi wypel-
nia¢ przede wszystkim tzw. spoteczne czy panstwowe zamowienia. Dokonawszy po
szesciu latach tego epokowego spostrzezenia, tego wiekopomnego wynalazku, tego
ol$niewajacego odkrycia, nie poprzestal na zachowaniu go dla siebie, ale pospieszyt
wystapi¢ ze swymi rewelacjami publicznie, rozglosi¢ je urbi et orbi w apologii pro
servitute megpod pompatycznym tytutem Nie w nr. 43 ,Kultury”, skad wzieliSmy
wszystkie powyzej przytoczone cytaty.

Odstepstwo p. Mitosza od progdéw ,,Nowej Wiary” jest samo w sobie faktem bez
znaczenia, odstgpstwa tego rodzaju beda si¢ mnozyly, przyjdzie chwila — moze juz
niedaleka — kiedy przybiora rozmiary zywiotowego zjawiska — lawiny. Cokolwiek da
si¢ powiedzie¢ o ich szczerosci, s3 one objawem braku wiary w przetrwanie nowych
,,demokracji ludowych”, opartych na kulcie bolszewickiego knuta, stryczka i nagana.
A skoro emigracja przeszta do porzadku nad poszukiwaczami mocnych wrazen, dla
odmiany nie w wesotej kolonii nudystéw, ale w tragicznej kolonii sowieckiej, rzadzo-
nej przez gepistow Radkiewicza; skoro przygarnela do tona wyslannikow Bermana,
namawiajacych ja do powrotu na ojczyzny tono; skoro wybaczyta filutom, zerkajagcym
ku Borejszy w nadziei, ze bedzie przemycal do Polski tomiki ich dziet — nie ma zad-
nego powodu, by nie okazata si¢ wielkoduszna w innych wypadkach. I jezeliby
p. Mitosz ograniczyt si¢ do konferencji prasowych dla dziennikarzy zagranicznych, na
ktérych by wyjasnial motywy swego kroku, mozna by byto od biedy dopatrze¢ si¢
w tym nawet pewnych korzysci propagandowych, skoro lewicowy Zachod wciaz jesz-
cze obdarza wigkszym zaufaniem ex-komunistow, czyli dopiero kandydatow na reak-
cjonistow, niz osiwiatych w bojach z ghupstwem, zabobonem i zaklamaniem komuni-
stycznym czarnych rdzennych reakcjonistow z dziada pradziada.

Ale wyktad p. Mitosza w polskim pismie emigracyjnym byt catkowicie zbyteczny.
Jesli po szesciu latach wiernej stuzby niewoli, p. Mitosz wybrat wolno$¢, powinien byt
wraz z tg3 wolno$cig wybra¢ co najmniej szescioletnie milczenie. Na wyktad sktada si¢

57



kilka oczywistych, banalnych i ogranych prawd, wygloszonych w sposéb metny i pre-
tensjonalny, oraz porcja oczywistych nonsenséw. Tani frazes o ,,potfeudalnej struktu-
rze” Polski przedwojennej nie znajduje zadnego pokrycia w rzeczywistosci: w Polsce
przedwojennej moloch panstwa zagarnial coraz wigksze potaci zycia, a kapitalizm
prywatny i wielka wlasno§¢ ziemska znajdowaly si¢ na wymarciu. Takim samym de-
magogicznym frazesem sa rzekome rozkosze, jakie splywaja na pisarzy w panstwach
komunistycznych, w przeciwienstwie do ,,wielkich pisarzy przesztosci”, ktorzy ,,rzadko
byli za ich zycia honorowani”. Willa z basenem czy nawet patacyk Tuwima, wystawio-
ny za dochody z mieszczanskich fars i operetek, ktore Tuwim jak przerabiat za Pitsud-
skiego, tak przerabia za Bieruta i przerabia¢ bgdzie za Andersa (w mysl zasady: ,,Jaki-
kolwiek jest los Polski, zawsze wiersze pisze Molski”), nie dowodzi jeszcze, by pisarz
mogl si¢ tam poswigci¢ ,,wylacznie pracy literackiej”, a ,,pigkne mieszkania” ogédtu
pisarzy polskich naleza do majakéw bujnej wyobrazni p. Milosza. Do takich samych,
jak rzekomy brak uznania dla ,,wielkich pisarzy przesztosci” za ich zycia. Bo przyktad
Mickiewicza, Kraszewskiego czy Sienkiewicza, Puszkina, Turgieniewa czy Tolstoja,
Goethego, Schillera czy Hauptmanna, Chateaubrianda, Victora Hugo czy France’a,
Byrona, Dickensa czy Shawa nie potwierdzalby zbyt wymownie tego do$¢ lekko pusz-
czonego aforyzmu.

Pan Mitosz pisze o swoim ,,ironicznym” stosunku do ,,politycznej emigracji pol-
skiej”, ktora sprowadza si¢ dla niego do ,,sporow kilkuosobowych stronnictw”. Taki
drobiazg, ze na t¢ ,,polityczng emigracj¢” sktadaja si¢ nie tylko ,.kilkuosobowe stron-
nictwa”, ale kilkaset tysigcy Polakéw, ktérzy juz w r. 1945 nie wrocili do Kraju dla
tych samych powodéw, dla jakich p. Milosz zdecydowal si¢ nie wréci¢ dopiero
w r. 1951 (po sze$cioletniej ,,lojalnej” stuzbie), uszedt jego uwagi. Uwagi aroganckiego
ex-ezoteryka uszto nawet i to, ze gdyby nie ta tak ,,ironicznie” traktowana przez niego
,polityczna emigracja”, nie byloby i $§wietnej ,,Kultury”, ktéra wspaniatomy$lnie otwo-
rzyta mu swoje famy.

Pan Milosz w pewnym miejscu przyrownywa siebie do ,,ngdznego robaka, stojace-
go na drodze, ktora ma przej$¢ Historia w grzmocie czotgdéw i fopocie sztandarow”.

Co6z za megalomania!

»,Wiadomosci” 1951 nr 22(270), s. 4.



Z KRAJU
UCIECZKA MILOSZA

Czestaw Milosz, wybitny poeta mtodego pokolenia, przed wojna nalezal do znane-
go ze swych sympatii komunistycznych $rodowiska wileniskiego. Po wojnie szybko
wyplynat na powierzchni¢ zycia kulturalnego i dyplomacji. Jego wiersze byly przyj-
mowane ciepto przez pras¢ rezymows i krytyke urzedowa. Komunisci wyraznie wabili
Milosza, a wilefiscy przedstawiciele, ktorzy zajmowali czotowe stanowiska w admini-
stracji warszawskiej, popierali Milosza goraco. Po pewnym czasie Mitosz wyjechat
z Polski, by zgodnie z 6wczesng ,,moda” objac posterunek dyplomatyczny. Zastal atta-
chée [sic!] w rezymowej ambasadzie w Stanach Zjednoczonych. W koncu ub. roku
przeniesiono Milosza na stanowisko attachée [sic!] kulturalnego do Paryza.

Obecnie dowiadujemy si¢, ze Milosz ,,wybral wolno$¢”. Na konferencji prasowe;j
zwotanej w dniu 15 maja, poeta o§wiadczyt dziennikarzom, ze w styczniu br. wezwano
go do Warszawy i zaproponowano intratny ,,posterunek” w Kraju. Jeden z przyjaciot
komunistow tak go namawial: ,Napiszesz od czasu do czasu od¢ na cze$¢ Stalina,
bedziesz thumaczyt Szekspira, a jesli troch¢ zajmiesz si¢ marksizmem, to dostaniesz
katedre anglistyki na uniwersytecie”. Mitosz udal, ze zgadza si¢ na necace propozycje
i poprosit o zezwolenie na powrdt do Paryza, by moc zabra¢ swoje bagaze. Pozwolono
mu, bo — jak tlumaczy — nikomu nie przyszilo do glowy, ze moglby zrezygnowaé
z tak wspanialych propozycji, jakie mu dawano.

No i Mitosz wyjechal, by wybra¢ wolnos¢. Zwazywszy na to, ze zrezygnowat z tak
wspaniatych propozycji, mozna by go uzna¢ nieomal za m¢czennika. [...]

,Zycie” 1951 nr 22(206), s. 4.
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Jan BIELATOWICZ
LOGIKA CZESLAWA MILOSZA

,»Wybranie wolnosci” przez Czestawa Milosza przypuszczalnie nie zdziwito niko-
go. Obecnie podziw wywotuja tylko tacy ludzie, ktoérzy majac sposobnos$¢ jeszcze
ciggle wolnoséci nie wybrali. Nalezy jednak przypuszczaé, ze jesli nadal beda mieli
sposobnos¢, wolnos¢ ich w koncu nie ominie.

Duzy natomiast zawdd sprawia credo wybitnego poety w godzinie apostazji od
jego — jak ja okresla — ,Nowej Wiary”. Nie wypowiedziatl bowiem Mitosz ani jednej
mysli oryginalnej, lecz powtérzyt w poetyckiej formie watpliwosci i zarzuty, ktore
nam, ludziom Starej Wiary, od dawna si¢ znudzity jako truizmy. Zdumienie tylko ogar-
nia czteka, ze tak zdolny i inteligentny poeta mogl tak dlugo mie¢ watpliwosci i ze tak
nieskoro podnidst zarzuty.

Sadzg tez, ze mocodawcy warszawscy marnujg gory pieniedzy. Czestaw Mitosz
przez pie¢ lat bardzo maluczko nauczyt si¢ marksizmu i zaiste niepochlebne §wiadec-
two rzetelnos$ci ideologicznego przygotowania wystawiat taki attachée [sic!] kulturalny,
badZz co badz w Waszyngtonie i Paryzu. Mitosz udowodnit w swoim programowym
artykule pt. Nie w majowym zeszycie ,,Kultury”, ze jest subtelnym i dobrym poeta, ale
zdecydowanie lichym marksista. Smutne to jest o tyle, ze poeta nie wyrzeka si¢ osta-
tecznie gotowosci aby ,,stara¢ si¢ mozliwie najlepiej zrozumie¢ Nowa Wiarg”.

Wigcej nawet: potrzasa dtonig przy glosSnym ,,nie masz zgody, mopanku!”. Dostato
si¢ komunistom w artykule, bo dostalo. Ale poeta nie zapomniatl i o emigracji. ,,M9j
stosunek — pisze — do politycznej emigracji polskiej byt co najmniej ironiczny; na
kims, kto rozumiat dynamike przemian zachodzacych w Polsce, spory kilkuosobowych
stronnictw robily wrazenie bezuzytecznej zabawy, a same postacie tych politykow
wygladaly na figury z wodewilu”. Prosze, prosze. C6z za pordwnanie takie Tomasza
Arciszewskiego z Bierutem! Albo Tadeusza Bieleckiego z Jakubem Bermanem! Albo
Michata Grazynskiego z wojewoda Kokoszka! (Nie o nazwiska oczywiscie chodzi, ale
o0 ludzi.) Personalny argument Mitosza, trzeba przyznac, jest zgota pomystowy. Czy tez
nie uderza poety fakt, Zze te figurki z wodewilu potapaty madros¢ Mitosza juz przed
pigciu laty?

Jego antymarksistowska diatryba przekonywujaca jest w tych punktach, w ktorych
Mitosz poddaje krytyce sowiecki tad, ale nielogiczna i niedorzeczna, ilekro¢ poeta
wznosi si¢ na wyzyny i usituje zrozumieé¢. Totez w zaden sposob nie mozna pojaé, co
mianowicie pociggato Mitosza w komunizmie, co byto dla niego strong dodatnia, jakie
ideaty trzymaly go tak dtugo w stuzbie komunistoéw. Wickszo$¢ poetyckich argumen-
tow oparta jest na rozbrajajacej naiwnosci, nieznajomos$ci doktryny komunistycznej
i co gorsza nieznajomosci doktryn przeciwstawnych. Mitosz, podobnie jak znakomita
wigkszo$¢ wyznawcoéw Nowej Wiary (i wszystkich w ogdle nowych wiar), nie zadat
sobie trudu zaznajomienia si¢ z wiarg stara. Jego apostolstwo nie wyrasta wigc z docie-
kania czy rozczarowan, lecz z kwietyzmu cywilizacyjnego, z bezwtadu mysli i woli,
z sybarytyzmu duchowego, ktory nagle staje si¢ postuszny tym, ktorzy brutalnie prze-
rwali drzemke. Nie Czestawa Mitosza, to jest spowiedZ oportunisty.

Ze komunizm jest ,,nowa wiarg”, to nie zadne odkrycie. Dokonat go Lenin, a zna-
komitej krytyce poddal Mikotaj Bierdiajew. Jest to istotnie najwigksza z herezji: religia
bez Boga. Ci jednak krytycy komunizmu, ktérzy doznali zawodu tylko czgsciowo,
zawodu z racji metod czy taktyki komunistow, ci sg odpryskami heretyckimi, herety-
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kami w obronie herezji i nie tylko nie przyspieszajg zatamania si¢ komunizmu, lecz
powiekszaja zamet w umystach i poteguja biernosc¢ i apati¢ w dziataniu.

Wigc jakaz bedzie dalsza rola Czestawa Mitosza? Idac po $ladzie jego logiki, po-
winno nig by¢ ulepszanie komunizmu, troska o szlachetno$¢ metod jego realizacji.

Czestaw Milosz dowiedzial si¢, ze w komunizmie jest wiele stron ztych. Nie do-
wiedziat si¢ jeszcze, ze caly komunizm jest zty w zasadzie, cho¢ s3 w nim 1 strony
dobre. Nie dowiedziat si¢ tego Mitosz i tysigce ludzi naszej epoki dlatego, bo zaznat
w zyciu jednej tylko wiary. Nie usitowat nigdy pozna¢ inne;j.

Trzeba mu odda¢ sprawiedliwos$é, ze prawdy o swojej roli nie usiluje tai¢, chociaz
tudzi sig, jesli sadzi, ze mu w $wietle tej prawdy do twarzy. Wbrew wstepnej deklaracji
gest poety nie jest niczym innym, jak tylko odruchem zawiedzionej mitosci. Zerwaw-
szy z obiektem milosnym, Milosz nie wierzy i zaklina si¢, ze nikogo juz w zyciu wigcej
nie pokocha. Nie to jest list kochanka, zawiadamiajacy o zerwaniu. Mito$¢ bowiem
tylko i to mito$¢ §lepa mogta utrwali¢ na papierze taki n.p. poglad, ze ,kraje Europy
Srodkowo-Wschodniej zostaty podbite przez Nowa Wiare”. W poezji pordwnanie nie
musi by¢ zbyt $ciste i prawdziwe, ale zard6wno w teologii, jak i polityce, a c6z dopiero
w dialektyce — musi. Chrzescijanstwo, z ktérym analogi¢ przeprowadza poeta, istotnie
,podbito” Europg, ale dosy¢ odmiennymi od ,,Nowej Wiary” $rodkami. Chrzescijan-
stwo nie uzywato armat, wojsk, policji, fagrow ani tortur, podbijalo za$ tylko tych,
ktorzy sobie tego zyczyli, wreszcie — zgodzi si¢ chyba ze mng Czestaw Mitosz —
chrzescijanstwo nie dzielito ludzi, jak to czyni komunizm — na trzy kategorie: pionie-
réw, poputczikow i liszencow. Istota chrzeécijanstwa polega bowiem na tym, ze wszy-
scy ludzie s3 w obliczu Boga rowni.

Tylko $lepa milo$¢ moze dyktowac takie poglady, jak ten, ze komunizm, to ,,§wia-
topoglad oparty na zasadach $cisle naukowych” i ze ,,po raz pierwszy w dziejach po-
wstato panstwo oparte na podstawach naukowych”. Olbrzymia wigkszo$¢ tworow
panstwowych i ich organizacja wyrosly z zalozen naukowych; panstwa sredniowieczne
oparty si¢ na przestankach arystotelizmu i scholastyki, panstwa nowozytne na ideach
Os$wiecenia, panstwa wspotczesne na zasadach filozoficznego idealizmu, pozytywi-
zmu, utylitaryzmu itd. Niby dlaczego marksizm miatby by¢ bardziej naukowy, niz n.p.
kapitalizm albo faszyzm? Mitosz jest zasugerowany do glebi ,,naukowoscia” marksi-
zmu. Nie przychodzi mu do glowy, Ze owe recepty na kazdy ludzki odruch, to po pro-
stu ideat panstwa policyjnego, a nie naukowego. Swiatopoglad marksistowski nie jest
oparty na nauce, lecz na przekonaniu, a wigc na wierze, ze jego zasady sa naukowe i to
w dodatku niecomylne. Zrodtem spotecznej nauki marksistowskiej jest wiara we wlasna
nieomylnos¢.

Marksista nie moze krytykowaé marksizmu. Nie moze godzi¢ wiary w shusznos¢
idei z watpliwo$ciami i to tak zasadniczymi, jak podejrzewanie w cztowieku duszy.
Aby modc watpié, trzeba przesta¢ by¢ marksista, trzeba mie¢ odwage sta¢ si¢ kims$ in-
nym. Bo w imi¢ czego watpliwosci, w oparciu o co? Bardzo to dzi§ powszechne i cha-
rakterystyczne stanowisko: by¢ marksista bez przekonania. Katolicy wiedzg, ze sporo
tez dialektyki marksistowskiej (przynajmniej czeSciowo) mozna przyjaé z pozytkiem.
Trzeba jednak odrzuci¢ z miejsca i bezapelacyjnie podstawe filozofii marksistowskiej,
ktorg jest monizm materialistyczny. By¢ jednak spirytualista 1 marksista zarazem, to
tyle, co zeni¢ wode z ogniem albo czyni¢ kwadrat z kota. Groza komunizmu polega na
tym, ze §wiat przepelniony jest watpiacymi picknoduchami, wygodnisiami, dla ktorych
religia jest wigzieniem i medrkami, dla ktérych wiara nie da si¢ pogodzi¢ z rozumem.
Marksizm jest wlasnie konsekwencja tego pogladu i zapewne dlatego swoja wiare
obwarowuje strachem i terrorem. Wszystkie wymienione typy psychiczne to ludzie,
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ktoérzy ustali w p6l drogi i nie odwazyli si¢ wyciagna¢ petnych konsekwencji ze swych
materialistycznych zatozen. Relatywizm prawdy jest jedng z czterech zasadniczych tez
marksizmu. Bezwzglgedno$¢ prawdy jest natomiast fundamentem chrze$cijanstwa.

Taka jest Stara Wiara. R6zni si¢ tym od Nowej, ze nikogo nie podbija, nie niszczy
wolnosci ludzkiej osoby i nikogo nie optaca, przynajmniej na tej ziemi. Wymaga od
cztowieka przyznania si¢ do btedow, a potepia tych, ktorzy z btedow radzi by czynié
cnoty.

,Zycie” 1951 nr 22(206), s. 4.



T. BAKA

KUMOSZKI Z WINDSORU CZYLI NOWA MODA W SROD LITERATOW
POLSKICH

[...] Rekord megalomanii osiggneta jednak ,,Kultura” w numerze z maja b.r.

W numerze tym Czestaw Milosz, poeta, oglasza swoja confession Mitosz byt
przez blisko szes¢ lat urzednikiem propagandowym ambasad komunistycznych w Wa-
szyngtonie i Paryzu. Pracowat dobrze i z powodzeniem. Ale wiosng 1951, rozczarowat
si¢ 1 postanowit do kraju wiecej nie wracaé. Wszystko w porzadku. Mitosz [jezeli]
zechce moze teraz jecha¢ z powrotem do Ameryki (tym razem w charakterze emigran-
ta) i spokojnie kontynuowac swoje przektady z Szekspira. (Przektadanie Szekspira jest
ulubionym zajeciem poetdw, rozczarowanych do komunizmu, albo nawrdconych na
komunizm.) Ale Mitosz chcial nada¢ zmianie swego statutu troch¢ blasku. Wydrukowat
wiec w ,,Kulturze” spowiedz ideologiczng i przy tej okazji oglosit bez cienia zazeno-
wania pochwate wtasnej osoby. Tym razem to juz nie kolega kolege chwali, ale kolega
sam si¢ wychwala. Milosz nazywa wigc sam siebie ,,cenionym poeta polskim”, mowi
sam o sobie, ze sztuki w jego przekladach grane byly z ,,wielkim powodzeniem”,
oswiadcza, ze ,jego nazwisko wymawiane byto z szacunkiem” (sic!), stwierdza, ze
,Jego kariera literacka byta zapewniona” itd.

To juz jest naprawdg caly pagorek megalomanii, tym zato$niejszej, ze drukowane
obok ,,spowiedzi” nowe wiersze Mitosza brzmig niestety stabiej od dawniejszych i nie
usprawiedliwiajg go dostatecznie do nadawania sobie tytutu ,,cenionego poety”.

W tymze numerze niewyzyty autor Pamidnika z okresu dojrzewanig. Witold
Gombrowicz, po przeprowadzeniu troskliwej analizy swojego wlasnego ,,ja”, dochodzi
do wnioskow, ze byt ,,autorem trudnym”, ze byt dostepny ,.tylko dla ludzi bardziej
wyrobionych” i uprasza publicznos¢, aby nie zapomniala, ze jest on ,.artysta” itd. Re-
dakcja ,,Kultury” dodaje od siebie, ze Slub Gombrowicza wywotat wielkg sensacje
w Argentynie i zyskat autorowi nowych wielbicieli m.in. Kuncewiczowa. [...]

,,Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza” 1951 nr 148, s. 2.

63



Michat CHMIELOWIEC
~DZIAL POCHWAL"

[...]
POWITANIE POETY

Pierwsze kroki Czestawa Milosza po wybraniu przezen wolnosci — wywotaty
w emigracyjnych kotkach literackich pewien huczek... to za duzo powiedziane, wigc:
szmerek, wyraznie zreszta nieprzyjazny dla autora Trzech zimPomijajac juz nawet
zasadniczg sprawe ,,nieco” spOznionego zerwania z Moskwa, trudno nie przyznac
stusznos$ci krytykom poety w ich ujemnej ocenie jego pierwszych swobodnych wysta-
pien. Po Mitoszu mozna si¢ byto spodziewaé glgbszych wyznan, ciekawszych rozwa-
zah o poezji i lepszych wierszy, niz ogloszone w dwu ostatnich zeszytach ,,Kultury”.
Nieche¢ zaostrzyty nietaktowne uszczypliwosci w stosunku do emigracji, ktore ,,cenio-
ny poeta”, jak Mitosz sam siebie niezbyt zrecznie nazwat, mogt sobie darowac¢ na pro-
gu swej wilasnej emigracji.

W przeciwienstwie do sztuki wiersza, o czym tak pigknie sam kiedy$ napisal:

Dopoki ogien pragnien surowy
na usta spada

Ww nieznanych nocy senne parowy
wiedzie mnie rada

Muza, muzyka. A sztuka wiersza
wiernie mi stuzy

i lekko biegnie za stukiem serca
jak deszcz po burzy...

— Milosz nigdy nie miat szczgsliwej r¢ki do prozy. Polityka tez mu nie stuzyta. Mimo
wszystko wsréd uczu¢ wywotanych przez jego postanowienie nie powinno braknaé
szczere]j radosci z tego, ze jeden z najcickawiej si¢ zapowiadajacych poetow polskich
odzyskal mozno$§¢ swobodnego rozwoju. C6z moze by¢ bardziej przekonywujacym
wyrazem uznania dla poety, jak odtworzenie z pamigci, po tylu latach — choéby tych
dwu przytoczonych wyzej zwrotek, ktorych wyszukana muzyczno$¢ idzie w dorodne;j
parze z prostota i zwigzto$cia? Niezwykle zageszczenie kunsztownych aliteracyj i aso-
nans6w wewnetrznych, zwlaszcza w drugiej zwrotce, od razu usprawiedliwia wysokie
mniemanie poety o sobie, ktore w prozie (,,moja kariera literacka byta zapewniona”)
jest draznigca zarozumialo$cia, w poezji jednak ma odwieczng szanowna tradycje,
poczynajac od horacjanskiego non omnis moriartoutes proportions gardégs

Przed paru laty, pod wrazeniem pierwszej wzmianki o smutnej dziatalnosci Mitosza
po wojnie, napisatem do niego list otwarty, ktory, o ile wiem, nie doczekat si¢ nigdzie
ogloszenia i ktorego poczatek pozwolg sobie przytoczy¢ na zakonczenie tej notatki:

Poniewaz przebywa Pan obecnie za granica, mam nadziej¢, ze ten list znajdzie si¢
w Panskich rekach. Bez cienia ztosliwosci przypuszczam, ze nie odmawia Pan sobie te-
raz przyjemnosci czytania ,,faszystowskiej” prasy emigracyjnej. Winien wigc jestem
Panu wytlumaczenie, dlaczego spisujac te, poswigcone czegSciowo Panu, rozwazania,
obratem dos¢ niezwyklg i raczej intymna forme — listu, pomimo Ze nie taczy nas zaden
stosunek osobisty w potocznym rozumieniu tych stow.

Chcac znalez¢ odpowiedz na to pytanie, musimy si¢ cofna¢ wstecz, do zlotych
czasow przed-kataklizmowej, ,,sanacyjnej” Polski, do roku, w ktorym si¢ ukazato kil-
kaset egzemplarzy pewnego tomiku wierszy. Pigkno ich, nietatwe do zdefiniowania,
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w najzwiezlejsza i najszczgsliwsza bodaj formulke ujat wowcezas mlody krytyk krakow-
ski, Kazimierz Wyka, umieszczajac w nagtowku swej wnikliwej recenzji dwa stowa
ztaczone spojnikiem ,,i” — Marmur i plomigi. Tomik nosit tytut Trzy zimy a autorem
jego byl Czestaw Mitosz.

Wspominajac te czasy pragng zwrdci¢ uwage Pana na pewien drobny szczegot:
Trzy zimyukazaty si¢ zaledwie w kilkuset egzemplarzach. Dociekanie przyczyn tak
wielkiego upadku czytelnictwa zaprowadzitoby nas na tereny ciekawe, ale zbyt dalekie
od tematu tego listu. Chce tu podkresli¢ jedno: kto nalezat wowczas do grona czytelni-
kow Trzech zimmiat petne prawo uwazac si¢ za cztonka do$¢ ekskluzywnego bractwa,
nie sadz¢ bowiem, by lista mito$nikow Panskiej poezji przekraczata znacznie ilo$¢ od-
bitych egzemplarzy. W takich warunkach kazdego czytelnika Panskich wierszy laczyto
z Panem to wlasnie, co nasza garstke dzielito od masy inteligencji polskiej, ktora wola-
ta czyta¢ ,Ikaca”, niz ,,Ateneum”, $piewaé przeboje, niz deklamowaé $piewne cuda
Czechowicza, zna¢ na wyrywki wszystkie rekordy Walasiewiczownej, niz umie¢ na
pamig¢ cho¢ jeden wierszyk Jasnorzewskiej. — A to nie bylo chyba tak mato.

Prosz¢ mi wybaczy¢ teraz mata dygresje, o zbyt osobistym moze charakterze: Nie
bedac sentymentalnym podlotkiem ani... zawodowym krytykiem, nie ,,potykam” poez;i.
Czytalem mato wierszy i tylko te, ktore mi si¢ naprawde podobaty, ktore — Zze tak po-
wiem — co$ we mnie poruszaly. Mozna by ten stosunek do poezji nazwac ,,smakoszo-
stwem”, gdyby si¢ to stowo nie kojarzyto z obrzydlym ,,czystym” estetyzmem. Nie czy-
talem wierszy tak jak si¢ czyta gazety, czy nawet najlepsze powiesci. Uwazalem, ze
proze si¢ czyta, ale Zze poezj¢ nalezy — odmawia¢. Zamiast popularnych kwadransoéw
»~gimnastyki porannej” czy ,,muzyki lekkiej” urzadzalem sobie nieraz kwadranse ulu-
bionej poezji. Nic dziwnego, ze, nie wiedzac kiedy, zebratem spory kapitalik wierszy
Lumianych na pamig¢¢”. Nalezata do nich np. Panska Kotysankaktora do dzi§ dnia mo-
ge recytowac.

Brnac dalej w las wspomnien docieram do — tundry. Do autentycznej rosyjskiej
tundry, dokad za niewiadome przewiny zestali mnie na pi¢¢ lat mocodawcy ,,rzadu”,
ktory dzi§ Pan uznaje. Spedzilem tam na szczescie ,,tylko”... dwie zimy. Jesli byt Pan
kiedy$ w obozie koncentracyjnym, wie Pan, jak wielkg role w Zyciu wigznia odgrywaja
marzenia na jawie, ten wentyl bezpieczenstwa, ktory niejednego uchronit od obledu.
Kazdy z nas miat wtedy swe kwadranse marzenia po czternastogodzinnej, zgota nie
uszlachetniajacej pracy. MarzyliSmy o Polsce, o powrocie, o najblizszych, o chlebie,
o usmiechu, ktdry stat si¢ dla nas zjawg z innego $wiata. Opgtanym przez obsesj¢ gltodu
$nily si¢ gigantyczne piekarnie i niekonczace si¢ ,,pociagi pelne bochnéw chleba”. Ma-
rzenia podpisanego nie odbijaty zwykle od tego wzoru, niemniej jednak od czasu do
czasu starym zwyczajem niejeden kwadrans poswigcalem poezji. Zdarzato sie, ze za-
miast wpada¢ w trans na mysl o chrupigcych buteczkach czy polciach stoniny, ,,odma-
wialem” sobie Staffa (,,bo wiecej nizli chleba, poezji trzeba w czasach, gdy wcale jej
nie trzeba”), Wierzynskiego, Gatczynskiego, Zagorskiego czy Mitosza. W atakowanym
przez pelagre mozgu, z ktorego uleciaty liczne imiona i nazwiska bliskich mi ludzi,
wciaz kotataty si¢ stowa Kotysanki Moze jednak, mimo wszystko, co$ faczy mnie z Pa-
nem, jesli nawet wtedy pozostalem wierny Panskiej poezji?

.Zycie” 1951 nr 29, s. 4.
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Aleksander BREGMAN

,NAWROCONY”, ALE CZY CALKIEM? ,SPRAWA MILOSZA”", TO NIE
PROBLEM NOWEGO UCHOD ZCY

Paryska ,,Kultura” poswigcita czgs¢ swego ostatniego numeru tzw. ,,Sprawie Mito-
sza”. Co to za sprawa?

Jak wiadomo, Czestaw Mitosz, poeta i thumacz, w ostatnich latach rezymowy atta-
che kulturalny w Waszyngtonie i w Paryzu, przed kilku miesigcami ,,wybrat wolnos$c¢”.
Zerwawszy z rezymem wystapit na tamach ,,Kultury” z artykutem, w ktorym ttumaczyt
swe postgpowanie. Artykul wywolal rdzne zastrzezenia, ktorym dala wyraz prasa emi-
gracyjna. ,,Sprawa Milosza” to wlasnie zagadnienie ustosunkowania si¢ emigracji do
osoby i postawy ideowej tego nowego emigranta politycznego.

Dla uniknigcia nieporozumien trzeba od razu zaznaczy¢, ze ,,Sprawa Milosza” —
to zagadnienie czysto indywidualne. Trudno si¢ zgodzi¢ ze wstepng uwaga skadinad
bardzo stusznego artykulu na ten temat Zygmunta Zaremby, ze ,,wyglada na to, jak
gdyby si¢ cheiano odgrodzi¢ na zasiedziatych podworeczkach emigracyjnego ghetta od
nowych przybyszy”. A juz zupetnie niepotrzebny jest protest innego uczestnika dysku-
sji na famach ,,Kultury” Juliusza Mieroszewskiego przeciw reakcji, ,ktora kaze nam
kazdego nowego emigranta politycznego uwazac¢ za zdrajce, kanali¢, sprzedawczyka”.
Tego rodzaju ustosunkowania do nowych emigrantéw na uchodzstwie na pewno nie ma
i by¢ nie moze. Olbrzymia wigkszo$¢ nowych uchodzcow przyjmowana jest z otwar-
tymi rekami; do$¢ wskaza¢ na to, ile serca i zainteresowania okazala emigracja chtop-
com z ,,Batorego”.

Inaczej jednak musi si¢ mie¢ sprawa, gdy chodzi o kogo$, kto odgrywat jakas role
w systemie komunistycznym, stuzyt rezymowi i oddawat nieprzyjacielowi ustugi. Od
wybierajagcych wolno$¢ dyplomatow rezymowych, od pisarzy, ktorzy przez dlugi czas
pozostawali na stuzbie komunistycznej — ma emigracja prawo domagania si¢ rachun-
ku sumienia, musi analizowa¢ istotne motywy i szczero$¢ zerwania z rezymem oraz
gotowosc¢ rzeczywistego odrobienia wyrzadzonego zta.

Wystepujac jako obronca p. Milosza, pokrzywdzonego jakoby przez emigracje,
ktora go nieufnie przyjeta, p. Mieroszewski stara si¢ przedstawi¢ go jako komuniste,
ktory si¢ nawrdcit. Dziwi si¢ on dlaczego pisma emigracyjne odnoszg si¢ zyczliwie do
réznych zachodnich komunistéw, ktorzy si¢ nawrdcili, jak Koestler, Silone, Douglas
Hyde, b. redaktor angielskiego ,,Daily Worker” i nie oskarzaja ich o oportunizm, nato-
miast inaczej odnoszg si¢ do Milosza.

To porownanie wydaje si¢ mocno naciggni¢te. Z wymienionych przez p. Miero-
szewskiego b. komunistéw, wszyscy za wyjatkiem jednego zerwali z komunizmem juz
przed wielu laty. Z tego, ze kto$ byl komunista ideowym w latach trzydziestych, a wigc
przed paktem Stalina z Hitlerem i przed ujawnieniem calej prawdy o zbrodniach sys-
temu stalinowskiego, trudno robi¢ mu wyrzuty. Inaczej ma si¢ sprawa z kims, kto wie-
rzyl w komunizm i stuzyt Stalinowi w 1951 r. A juz z pewnoscig ma si¢ inaczej, gdy
ten kto$ jest Polakiem. Bo gdy jest, jak Douglas Hyde, Anglikiem, to mi¢dzy nim,
a komunizmem nie znajduje si¢ morze przelanej krwi, nie ma do przekroczenia jakie-
go$ angielskiego Katynia, w ktérym by zamordowano tysiace jego rodakdéw, nie ma
tagrow, w ktorych by katowano setki tysigcy innych jego rodakéow i nie ma dokonanego
rozbioru jego ojczyzny. Totez co innego angielski komunista, nawrécony w 1951 r.,
a co innego, zupetnie co innego, komunista polski.

66



CO KUPOWAL I ZA JAKA CENE

Zreszta sam p. Milosz nieco inaczej stawia sprawg. Jest daleki od tego, by za przy-
ktadem Hyde’a dowodzié, ze przejrzal, ze si¢ nawrodcit. Domaga si¢ on od nas, bySmy
uznali dlugoletnie wystugiwanie si¢ rezymowi jego i innych intelektualistow za w petni
uzasadnione ptacenie haraczu komunistycznym wtadcom w zamian za mozliwos¢ dzia-
fania. Pisze on:

Chirurg nie moze uwazaé rzeznika za rownego mu zrecznoscia, tak samo wycwiczony
w precyzyjnych zabiegach Polak, Czech czy Wegier, uSmiecha si¢, dowiadujac sie, ze
kto$ na emigracji nazwat go zdrajca (czy $winig), wlasnie w chwili kiedy 6w zdrajca
(czy $winia) jest zaangazowany w rozgrywke, od wyniku ktorej zalezy los pigtnastu la-
boratoridw czy dwudziestu pracowni artystycznych. Jak si¢ ptaci — tego za granica nie
wiedza. Nie wiedza co si¢ kupuje i za jaka ceng.

Jesli chodzi o p. Milosza, to rzeczywiscie przyznajemy, ze wciaz jeszcze nie wie-
my co kupowal, ani tez jaka cene zaptacil, wzglednie, ze nie jestesmy przekonani, czy
to co kupowat, bylo warte ceny, ktora ptacit.

Co bowiem kupowal? Oto jego ttumaczenie:

Jezeli juz ktos chce wnikna¢ w powody, dla ktorych stuzylem oto one w skrocie. Gdy-
bym zebral swoje wiersze, przektady i artykuly o literaturze wydrukowane w ciagu tych
lat w kraju, ztozylyby si¢ one na kilka ksigzek. Mozno$¢ dania mtodemu cztowiekowi z
Mtawy czy Grodziska prac literackich wykonanych wedtug pewnych uczciwych zato-
zen jest warta krolestwa.

Watpig, czy ktokolwiek inny rzeczywiscie uzna, ze to ,,warte krolestwa”! Pozaz-
droéci¢ mozna oczywiscie p. Miloszowi wysokiego mniemania o wlasnej tworczosSci
i zdolnosci uspokajania wlasnego sumienia. ..

Jak ptaci za mozliwo$¢ publikowania swoich wierszy i przektadow? Na ten temat
p. Milosz zachowuje raczej milczenie. W szczegodlnosci nie powiedzial do tej pory, na
czym polegata jego praca jako dyplomaty rezymowego zagranica. Sadzi¢ nalezy, ze
pewne konkretne ustugi musiat rezymowi wyswiadczy¢, skoro przez czas tak dlugi
pozwalano mu przebywac na zachodzie.

PISAC MOZNA TYLKO W KRAJU?

Swoja tezg, ze mozno$¢ oglaszania utwordw w kraju warta jest wszystkiego, pro-
buje Milosz generalizowa¢. Tlumaczy nam, ze w kraju ,,uwazane jest za pewnik, iz
miejsce pisarza jest z narodem, a pisarz, ktory oderwie si¢ od swoich czytelnikow,
niszczeje”. Wywodzi on, ze na swoje zerwanie z krajem patrzyl ,,jako na koniec mojej
dzialalnosci jako poety i ttumacza poetow”.

Gdyby przyjaé t¢ teze, to trzeba by uznaé, ze Mickiewicz i Stowacki i inni poeci
wielkiej emigracji sprzed stu laty, a teraz Lechon i Balinski, Wierzynski i Lobodowski
i dziesigtki innych niszczeli, Ze natomiast nie niszczeje Tuwim, Broniewski czy Gat-
czynski, poniewaz nie oderwali si¢ od czytelnikow z kraju i karmig ich poematami
o Dzierzynskim czy Stalinie!

To juz naprawdg zakrawa na kpiny ze zdrowego rozsadku.

Nie mozna oprze¢ si¢ wrazeniu, ze w ogole dla Mitosza wyrzeczenie si¢ wspotpra-
cy z rezymem bylo przezyciem niezwykle bolesnym. Jakze znamienne jest jego poli-
towanie dla ludzi na zachodzie, a zwlaszcza dla intelektualistOw zachodnich: ,,...ich
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emocjonalne i umystowe zycie jest zbyt rozproszone... wszystko co mysla i czuja
ulatnia si¢ jak para w niezmierzony przestwor. Wolnos¢ jest dla nich cigzarem”.

Komunizm to dla niego wciaz jeszcze ,,Nowa Wiara” przez duze ,,N” i przez duze
,,W?”. Formalnie zerwat z nim, ale psychologicznie jeszcze nalezy do tamtego klimatu.

Moze zreszta nie tylko ideologiczny przezywa kryzys. Sa jeszcze inne, bardziej
przyziemne powody tesknoty za dotychczasowym zyciem: ,.Blgdem jest — pisze Mi-
tosz — niedocenianie tej sily atrakcyjnej, jaka stanowi integracja pisarza w «de-
mokracjach ludowych»: ma on tam «miejsce na ziemi», jest osobistoscig spotecznie
ceniong. Zerwac z krajem oznaczato wigc dla mnie nie tylko dopuszczaé mysl, ze prze-
stang by¢ tworczy jako poeta, ale zgodzi¢ si¢ na utracenie poczucia uzyteczno -
§ci”.

W Polsce byt razem z innymi nadwornymi poetami ,,0sobisto$cig spotecznie ce-
niong”. Spotecznie? Chyba nie bedzie nam wmawial, ze spoteczenstwo ceni sprostytu-
owanych pisarzy, r6znych Tuwimoéw, Minkiewiczoéw, IwaszkiewiczoOw, wiernie piszg-
cych pod dyktando komunistyczne. Moze mie¢ tylko na mysli sile atrakcyjng jaka ma
dla niektérych pisarzy luksusowe zycie zapewnione najmitom pidra przez rezym. Ale
niech nie probuje nas przekonywac, ze zrywajac z krajem stracit ,,poczucie uzyteczno-
$ci”, niech nie prowokuje moéwienia, ze tu na emigracji pisarz jest nieuzyteczny!

Sprawa Milosza — to wlasnie zagadnienie tego niezwyktego stosunku do rzeczy-
wistosci komunistycznej. Pod tym wzgledem roézni si¢ on od olbrzymiej wigkszosci
zbiegbw, a zarazem takze od zachodnich b. komunistow.

Oni bowiem nawrdcili si¢ calkowicie i zerwali z komunizmem bez reszty. Czy
w $wietle tego, co pisze Milosz, mozna o nim to powiedzie¢!

,,Dziennik Polski i Dziennik Zolierza” 1951 nr 191, s. 2-3.



[Gustaw HERLING-GRUDZINSKI] Lector
CZASOPISMA OBCE
MURTI-BING

Pod tym tytulem ukazat si¢ w lipcowym zeszycie ,,Twentieth Century” rozdziat
z ksigzki Czeslawa Mitosza o ,intelektualistach w krajach demokracji ludowej”. Mi-
tosz zapozyczyt to stowo z NienasyceniaSt. Ign. Witkiewicza, gdzie oznaczalo ono
nazwg¢ pastylek uzywanych przez armi¢ mongolska do zaszczepienia ludziom radosne;j,
prostej 1 wszystko wyjasniajacej ,,filozofii zycia”. Chodzi tu oczywiscie o analogi¢ do
pastylek ,,nowej wiary” dialektycznej, wytwarzanych masowo na rozkaz armii sowiec-
kiej przez marxistowskich pigularzy w aptekach Europy Srodkowo-Wschodniej.

Wielka tgsknota odsunigtego intelektualisty — pisze Milosz — jest nalezenie do
mas. Tesknota to tak potgzna, ze probujac ja zaspokoi¢, wielu z nich szukato niegdy$
natchnienia w Niemczech 1 Wloszech, aby teraz nawrécic si¢ z kolei na Nowa Wiare.

Prawicowy program totalistyczny okazat si¢ bowiem niestychanie ubogi: byt w sta-
nie zaofiarowa¢ intelektualistom jedynie irracjonalng emocj¢ wspoldrgania z histeria
tlumoéw. Inaczej Murti-Bing: oto pojawit si¢ nareszcie jednorodny system oparty na
naukowych podstawach, jednorodny jezyk idei. Materializm dialektyczny zjednoczyt
wszystkich a filozofia stala si¢ raz jeszcze mistrzynia zycia.

Intelektualista poczut si¢ znowu uzyteczny. Ten, ktory zajmowal si¢ niegdy$ my-
$leniem i pisaniem w chwilach wolnych od ptatnego zaj¢cia w banku czy na poczcie,
znalazl teraz nalezne mu miejsce na ziemi. Gdy tymczasem przemystowcy, arystokraci
i handlarze, ktorzy uwazali go dawniej za nieszkodliwego pomylenca, zostali teraz wy-
dziedziczeni. Sa szczgséliwi jesli uda im si¢ znalez¢ zajgcie szatniarza i podawacé ptaszcz
dawnemu pracownikowi, o ktorym mowili przed wojna: zdaje si¢ ze on pisze. Nie wol-
no jednak upraszczaé zbytnio przyjemnosci wynikajacych z zaspokojenia ambicji 0so-
bistej; sa one po prostu zewnetrznym i dostrzegalnym dowodem koniecznosci spotecz-
nej, symbolami uznania ktére wzmacniaja w intelektuali$cie poczucie ,,przynalezno-
sci”.
Potem zaczynaja si¢ pasma udrek intelektualisty w krajach ,,nowej wiary”. ,,Przeklina
i zalamuje rgce nad cenzurg i zadaniami komisji wydawniczych, a jednoczes$nie odnosi
si¢ z gleboka nieufnoscia do zalet nieskrepowanej literatury”. Ma coraz wigcej watpli-
wosci. Pot biedy jeszcze, kiedy kazg mu krytykowa¢ kapitalizm — nie jest to ostatecz-
nie takie trudne. Ale co zrobi¢, kiedy Centrum (ten eufemizm oznacza w terminologii
Mitosza Moskwe) zazada przejscia od realizmu krytycznego do socjalistycznego, kiedy
zamiast krytyki kapitalizmu zazada od pisarzy pochwaly komunizmu? Jest coraz cig¢zej
i cigzej. W koncu nadchodzi kryzys i intelektualista uodporniony pastylkami Murti-
bingu, ktére polyka teraz w zdwojonych i potrojonych dawkach, przezwycig¢za go
szczgsliwie gdyz ,.innej drogi nie ma”.

W artykutach Mitosza dos$¢ trudno jest ustali¢ co pochodzi w nich z autopsji a co
z obserwacji innych ludzi. W pierwszym wypadku wszystko co Milosz pisze na temat
intelektualistow zza zelaznej kurtyny jest przykre ale do$¢ interesujagce — ostatecznie
mamy moznos$¢ ogladac po raz pierwszy w jego osobie krolika doswiadczalnego, ktory
uciekt z laboratorium ,,nowej wiary” i wymiotuje bez przerwy, zatruwszy si¢ pigutkami
Murti-bingu; w drugim wypadku natomiast, jego wywody wydaja si¢ grubo przesadzo-
ne, przeteoretyzowane.
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Przyjmijmy na chwile, ze chodzi w nich w nich tylko o samego Mitosza. Jesli potrak-
towaé na serio zarbwno Murti-Bing w ,,Twentieth Century” jak ogloszony w ostatnim
numerze ,,Kultury” paryskiej Ketman okaze si¢ jedynie ze intelektualisci typu Mitosza
maja bardzo stabe glowy i potrafig si¢ byle czym batamuci¢. Uplyneto przeszio sto lat od
ogloszenia ,,Manifestu komunistycznego”, i dla najbardziej nawet gorliwych jego wy-
znawcow stato si¢ jasne, ze ,,naukowe podstawy” marxizmu dadza si¢ w najlepszym
razie sprowadzi¢ do wielu cennych wskazowek z zakresu nowej metody badan socjolo-
gicznych. Czemu wigc Milosz wpada w taka kaznodziejska przesad¢ na samo ich wspo-
mnienie? Bo jest jako marxista trochg spozniony w rozwoju. Gdyby si¢ swojego marxi-
zmu naumiat we wilasciwym czasie — t.zn. w wieku lat 18 — mialby go dzi$ za sobg jak
dzieciecg odre. Czterdziestka jest jednak niebezpiecznym wiekiem dla me¢zczyzn i inte-
lektualistow. Mezczyzna, ktory nie zasmakowal pierwszej mitosci fizycznej zaraz po
maturze i dozyt lat meskich w celibacie, skltonny bedzie odtad zawsze uwazaé kazda
kobiete za ,.tajemniczego sfinksa”; intelektualista, ktory nie przeszedt przez kryzys reli-
gijny i okres komunizowania jako mtodziutki student, nie otrzasnie si¢ juz nigdy z ciagot
do odkrywania w kazdym trzymajacym si¢ cho¢ troche kupy pogladzie na swiat ,,nowej
wiary”. Zmyst krytyczny jest nagroda dojrzatosci okupionej doswiadczeniami, zludze-
niami i1 rozczarowaniami mtodosci; wieczny zalotyzm jest ceng, jaka si¢ placi za spoz-
niony infantylizm, za przewlekty proces zabkowania intelektualnego.

Milosz ma racjg, twierdzac ze intelektualisci pragna ,,naleze¢ do mas”. Poza kilkoma
nielicznymi wyjatkami, c6z jednak ta tgsknota w istocie rzeczy oznacza? Zaklamanag
wiare¢ w nowy mit. Zaktamang — gdyz intelektuali§ci wzdychajacy we $nie do zbioro-
wych dreszczoéw ,,zycia wérdd mas”, nie probujg nawet, bal — nie majg najmniejszej
ochoty zbliza¢ si¢ do nich na jawie. Holdujac w duchu najbardziej arystokratycznym
upodobaniom, zawracaja sobie 1 innym glowe proletariackimi snobizmami.
Z autobiografii Spendera mozna si¢ bez trudu dowiedzie¢, czego komunizujacy intelektu-
ali$ci oczekiwali od mas: sankcji spotecznej dla swojej sztuki. Nie bylo rzecza przypad-
ku, Zze najwigcej nadziei w przewrocie spotecznym pokladali nowatorzy artystyczni,
rozgoryczeni tepotg i obojetnoscia burzuazyjnych odbiorcow. Czyzby jednak byli na-
prawde az tak naiwni by przypuszczaé, ze jak za czasow Giotta masy poniosg na swych
ramionach martwe natury Picassa lub zarecytuja choralnie poematy Oskara Mitosza
i Eliota? W najlepszym razie rewolucja komunistyczna mogta im w okresie swego NEPu
sypna¢ w oczy piaskiem fatszywej kokieterii; uczynita to, jak wida¢ na przyktadzie Cze-
stawa Mitosza. Czy mogla natomiast dopuscié, by za pienigdze wyciskane z tychze mas
uprawiali oni nadal swoja sztuke dla wtajemniczonych? Komunizujacy malarze wmawia-
li sobie, ze zwycigski proletariat wyzwoli ich nareszcie od upokarzajacego przymusu
malowania dla zarobku konwencjonalnych portretéw bogatych bankieréw i nie poskapi
pieniedzy na to, by mogli swobodnie malowa¢ wszystko co zechca; obudzili si¢ dopiero
wowczas, kiedy okazato si¢ ze zamiast konwencjonalnych portretéw bankieréw, musza
malowac jeszcze bardziej konwencjonalne portrety ,racjonalizatorow pracy”. Obudzili
si¢ by sobie nareszcie uprzytomnic, ze w naszych czasach artysta potrafi zdoby¢ praw-
dziwa niezalezno$¢ tylko w wypadku, gdy potrafi si¢ uwolni¢ od wszelkich platnych
serwitutow, zaciggnigtych lekkomyslnie wobec anonimowych mas i panstwa. I co jest
w tej calej historii dziwne, to nie fakt, ze zazywanie pigutek Murti-bingu wywotuje po
pewnym czasie mdtosci i rozwolnienie, ale fakt ze — jesli wierzy¢ Mitoszowi — ci sami
malarze, ktérzy malowali niegdy$ z obrzydzeniem bankier6w i zony sanacyjnych dygni-
tarzy, malujg dzi§ z zapatem stachanowcow i bohateréw rewolucji bolszewickiej, a ci
sami pisarze, ktorzy rozczulali si¢ niegdys na widok ubogich szatniarzy z ludu, przyjmuja
dzi§ z nieukrywanym zadowoleniem plaszcze z rgk zubozatych hrabiéw i przemystow-
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cow; ze — krétko mowigc — ci sami intelektualisci, ktorzy atakowali niegdy$ z taka
szlachetng pasja wszelkie skrepowania literatury, odnosza si¢ dzi$ z tak ,,gleboka nieuf-
noscig do zalet nieskrgpowane;j literatury”.

Na szcze$cie, mozna juz teraz z duza doza prawdopodobienstwa powiedzieé, ze
Iwia czgs¢ wywodow Mitosza pochodzi z autopsji. W tym samym bowiem numerze
»Kultury” w ktorym ukazal si¢ jego Ketman mieliSmy sposobnos$¢ przeczytania prze-
picknego, wspaniale napisanego i madrego artykutu Romana Palestra Problem Marsja-
sza Nie jest jeszcze najwidoczniej tak zle z ,intelektualistami w krajach demokracji
ludowej”, jesli oto inny z nich — wybitny kompozytor, ktory po znacznie dtuzszym od
Mitosza pobycie w Kraju postanowil rowniez pozosta¢ na Zachodzi — potrafi w spo-
sob tak ujmujaco skromny, peten pokory i uczciwosci artystycznej, bez wygibasow
dialektycznych, nazwaé rzeczy po imieniu: niewolg niewolg, wolno$¢ wolnoscia, a nie-
zalezno§¢ — najwyzszym skarbem jakiego moze pragnaé artysta godny tego imienia.

[...].

,,Wiadomosci” 1951 nr 34(282), s. 4.



Sergiusz PIASECKI
BYLY POPUTCZIK MILOSZ

Przeczytalem w ,,Kulturze” (nr 45/46) artykut Juliusza Mieroszewskiego Sprawa
Mitosza Autor twierdzi, ze Mitosz nie jest nawet oportunista i ze ,,tego rodzaju posta-
wa [nieufno$ci do ,,nawrdconego” Milosza] jest obelga dla narodu polskiego”. Jesli
uwzglednimy inne podobne glosy, okaze si¢ ze posta¢ tego dyplomaty Bierutowego
zaczyna si¢ powoli wywindowywac na piedestat bohatera narodowego.

Sprawa Mitoszgwiadczy ze wielu ludziom brak wyobrazni w ocenianiu rzeczywi-
stosci ,,na dystans”, jak to czesto obserwujemy u ludzi Zachodu. Beda czule reagowali
na krzywde psa lub kota w zasiggu ich wzroku, lecz nie potrafia wczué si¢ w tragedie
Polaka-patrioty, od wielu lat pozbawionego ojczyzny. Milosz rozczula mnie do lez
swym straszliwym losem aktualnego ,,samobdjcy”, ktory wybrat gorzki chleb emigra-
cyjny, by tylko nie i$¢ na kompromis ze swym sumieniem poety. I znika gdzie§ w tu-
manie stow i frazesow istotna posta¢ poputczika, ktdry przez wiele lat reprezentowat za
granicg narzucony Polsce rzad bolszewicki jako prawowita wtadzg, oparta na demokra-
cji ludowej i prowadzacg Polske w kraing socjalizmu. Jesli ,,nawrdcony” Mitosz o§mie-
la si¢ pisa¢ w czasopi$mie emigracyjnym (Nie w nr. 43 , Kultury”): ,,...cieszylem si¢ iz
pot-feudalna struktura Polski zostata ztamana...”, fatwo domysle¢ si¢ w jakim $wietle
i w jakich barwach jako dyplomata Bieruta ukazywal obcym swojg ojczyzne.

Warto w tym miejscu przytoczy¢ z ksigzki znakomitego publicysty Stanistawa
Mackiewicza (Cata) Lata nadziei (Londyn [1946]; str. 145) oping jego o catej grupie
wilenskiej:

[...] Byto mi smutno i wstyd, ze bolszewizm w Wilnie szerzyta grupa utalentowanych

miodych ludzi najautentyczniej wilenskiego pochodzenia, ktérych same nazwiska

przypominaty stronice Pana Tadeuszlb Pamitnika KwestarzaBujnicki nazywat si¢

Niesciuszko Bujnicki i byt prawnukiem starego mitego grafomana, ktory tak rzewnie

opisywat potnocng Biatoru$. Putrament... figuruje w sienkiewiczowskim Latarniky, ja-

ko symbol starej, tesknej litewskosci, ,,Putrament z Pikturng” czytamy w Panu Tade-

uszu Mitosz...I oto ci ludzie, ktérzy powinni byli najlepiej rozumie¢ mitoé¢ kraju,

pierwsi sprowadzili na niego infekcj¢ wroga, zdradzali go, sprzedawali, sprzedawali
takze siebie bez godnosci, o ilez gorzej niz zwykla kurwa. Jakaz silna jest ta infekcja
ijakze wielka mieliSmy racje, gdybySmy z nia walczyli. Dzisiaj podobno niejeden

z tych poetow chadza w cylinderku, zajmujac dygnitarskie stanowisko, sprzedawszy

kraj wlasny, sprzedaje panstwo cate. Moze kiedy$ poczuje do samego siebie pogarde,

gdy znajdzie si¢ po jakiej$ czystce na Kotymie, lub w republice Komi.

Ale Mitosz ani na Kotymie, ani w republice Komi si¢ nie znalazl. Uniknal losu
wielu poputczikow i setek tysigcy uczciwych Polakow. Byl dostatecznie rozsadny, by
w por¢ zosta¢ na Zachodzie. Co wigcej, znalaztszy si¢ wsérod nas, zachowat si¢ bez-
czelnie, topiac prawd¢ w powodzi ktamstw. Siggnal nawet po uznanie dla swoich za-
shug. Powinnismy wymierzy¢ mu je w pelni.

skeksk

Gdy Mitosz porzucit stanowisko dyplomaty régime’owego, z miejsca rozpetat
olbrzymia reklame (technika bolszewicka) dokota swego wyczynu i swej wielkos$ci
jako poety. ,,Glos Ameryki” i ,,Kultura” wotaja, ze to wielki poeta, a sam Mitosz nie
szczedzi sobie pochwat wszelkiego typu. Wyliczyt kogo przekladat, lecz skromnie
opuscit pozycje najciekawsze, np. Przeklady z poezji Chin LudowyghTworczose”
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z wrze$nia 1950). Na str. 83, zbior tych ludowych peretek rozpoczyna wiersz Mao Tse-
tunga Snieg Imponujace! Ale ja nie moge wpas¢ w zachwyt, skoro jako poeta Mitosz
jest starg kobyta, bo tupi swe wiersze od dwudziestu lat, mozliwosci rozwoju miat
rozlegle a nie napisat jeszcze nic takiego, co by doréwnywalo np. wierszom Lobodow-
skiego.

Gdyby Mitosz po zerwaniu z régimem wypowiedziat si¢ jasno, szczerze, skromnie,
gdyby umiat splungé na tamta rzeczywistos¢ tak jak inni, ktorzy ja zglebili, jak setki
intelektualistow roéznych narodowosci, ktorzy poznali komunizm w praktyce, gdyby
bez pozy i blagi poswiecit swoj talent i wiedzg oraz do$wiadczenie zwalczania zla,
ktoremu stuzyt i ktore tez szerzyl, moglibysmy uznaé ze trzeba milcze¢ 1 zapomnie¢
0 jego przesztosci.

Mitosz istote bolszewickiego ,,.komunizmu” rozumiat i rozumie doskonale. Widaé
to chociazby z artykutu Ketmanw nr 45/46 ,Kultury”. Mimo to Milosz napisal swoje
Nie, ktore wiasciwie, jest pochwata obecnej potwornej rzeczywistosci w Polsce. Mitosz
pochwala reforme¢ rolng i uniwersytety zapetnione przez mtodziez robotniczg. A oto co
pisze na ten sam temat w nr 45/46 ,,Kultury” Roman Palester, w artykule Konflikt Mar-
sjasza

Jakze cieszy¢ si¢ z wielkiej ilosci mlodziezy chlopskiej i robotniczej na uniwersytetach,
jesli celem tych uniwersytetow jest uformowanie umystow catkowicie bezkrytycznych i
postugujacych si¢ wytacznie obiegowymi sloganami obowiazujacej teorii? A wyrazanie
radosci z przeprowadzenia reformy rolnej jest chyba nie zdawaniem sobie sprawy z tra-
gicznego losu, jaki ta ,,reforma” gotuje milionom ludzi.

Program jest maksymalny i niszczy zardéwno samego cztowieka jak i te wszystkie
wartosci, ktore dotychczas nadawaty zyciu ludzkiemu pewien obiektywny sens.

Mitosz pisze: ,,Pisarze w krajach Zachodu nie moga mie¢ pojgcia o opiece jaka
zapewniaja ich kolegom panstwa rzadzone wedlug zasad leninizmu-stalinizmu”.
Twierdzi, ze zarobki ich w porownaniu z zarobkami robotnika czy urzg¢dnika sg ,,niebo-
tyczne”. Milosz ma racje, tylko nie dodaje, kto i za jakie zashugi ma te ,niebotyczne
zarobki”. Aby je mie¢, trzeba wyrzec si¢ godnosci cztowieka i Polaka.

Mitosz twierdzi: ,,Wielcy pisarze przesztosci rzadko byli za ich zycia honorowani.
Zdychali z glodu, wyganiano ich z republik, wy$Smiewano, uwazano za wariatOw i ma-
niakow”. Mitosz rzucit to twierdzenie wias$nie ,,propagandowo” — dla uzasadnienia
dalszych wywodow, dla efektu. Tak jakby pisat ulotke dla mieszkancow panstwa total-
nego, nie troszczac si¢ o prawde i przechodzac do porzadku nad faktami historycznymi.
Nie ma tu miejsca na obszerniejsze rozwazanie tej kwestii. Ale wystarczy jesli podam
tylko jeden przyktad na dowod, jak twierdzenie Mitosza jest falszywe. Gorki za caratu
miatl w Rosji stawe i dobrobyt, mimo ze byt pisarzem dla ustroju wrogim i szkodli-
wym. A jak z punktu widzenia ustroju szkodliwym, mozna zorientowac si¢ z tego, ze
potrafit rozpeta¢ za granica (w Europie i Ameryce) akcje przeciwko udzieleniu przez
Francje pozyczki Rosji, przekonywajac wszedzie opini¢ publiczng, ze te pienigdze sg
potrzebne régime’owi carskiemu do tepienia ruchdw postgpowych i umocnienia tyra-
nii. Mimo to mégt wréci¢ do Rosji i dalej tam zy¢ za tegoz cara i dalej go zwalczad.
Dopiero Stalin si¢ z nim rozprawil. W Rosji, od najdawniejszych czasoéw, istniato wielu
innych pisarzy krytycznych, postgpowych, albo wrecz rewolucyjnych, i nie spotkat ich
tak potworny los, jak obecnie spotkatby kazdego pisarza-opozycjonistg, gdyby si¢
pojawit.

Interesujace jest zdanie Mitosza o Rosjanach: , Kontakt z obywatelami tego kraju
jest trudny, wspomnienie jakie zostawita armia wyzwalajaca, nadmiernie sktonna do
grabiezy, ztodziejstw 1 gwattow — niemite”. Tylko ,,niemite”?!... A armia — natural-
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nie, ,,wyzwalajaca”. Grabiez zas, zlodziejstwa i gwalty (wyzwolicieli) tylko dlatego sa
Mitoszowi niemile, ze nadmierne. Co innego, jesliby robili to umiarkowanie, wedlug
planu leninowsko-stalinowskiego. Gdyby dzi$, na przyktad, zgwalcili Putramenta, jutro
Jedrychowskiego, potem Broniewskiego, pdzniej Galczynskiego, nastgpnie Milosza,
moze by to nawet bylo mite... A jesli bolszewicki putk rabuje pociag repatriantow
polskich jadacych na zachdd, to jest to nadmierne, czy umiarkowane, czy normalne?
Czy armig, ktora dokonywa gwaltow i grabiezy, mozna nazwac ,,wyzwalajaca”?

Kto$ mogltby przypuszczaé, ze niektore wypowiedzi Mitosza sa zwyktymi lapsu-
sami, ale zdarzaja si¢ migdzy nimi takie, ktore rozwiewaja wszystkie watpliwosci,
ukazujac calg potworno$¢ psyche tego bierutowca.

Czy szczgscie ludzi — pisze Mitosz — ktorych horyzont myslowy jest ograniczony do
kopania swych ogrodkow, picia wina w kafejce i uprawiania hobbies nie jest szcze-
sciem idiotow? Nie do takiego szczeécia dazy ludzkos¢ poprzez $mier¢ i terror. Czy
idiota bedzie sadzi¢ roze w swoim ogrodku, czy raba¢ las w karnych brygadach jest
wiasciwie wszystko jedno.

Czyz nie jest to filozofia zimnych gadow, takich jak Dzierzynski? Dla nich cichy kat
skromnego czlowieka i jego spokdj sa nienawistne. Im jest wlasciwie ,,wszystko jed-
no”, czy zwykty czlowiek stworzy sobie cicha przystan zyciowsa, czy gnije w tagrze.
Ale o swoja osobg taki dialektyk jest bardzo troskliwy. Tak troskliwy, Zze nawet swe
ladowanie wsrod nas nazwat ,,samobdjstwem”.

Spostrzeglem, ze urokowi tego ,,samobdjcy” ulegto wiele ludzi, ktorzy naiwnie
wytlumaczyli sobie jego zmiang¢ frontu albo jako rezultat kryzysu w zapatrywaniach
politycznych, albo jako bunt poety, ktory nie mogt p6j$¢ na kompromis z sumieniem.
Zygmunt Zaremba np. ironicznie nazywa (,,Kultura”, nr 45/46) krytykujacych Mitosza
Lemigracyjnymi Katonami” o ,,z gory powzietej niecheci, opartej na jedynej przestan-
ce, ze Milosz stuzyl rezimowi warszawskiemu. To kryterium — pisze p. Zaremba —
dla oceny ludzi z kraju w zadnym wypadku wystarcza¢ nie moze, wobec za$ Mitosza
w szczegblnosci si¢ nie nadaje”.

Lecz Mitosz nie jest czlowiekiem ,,z kraju”. Milosz jest czlowiekiem, ktory ze
swojej zagranicznej placowki narzucony Polsce régime przedstawiatl jako prawowita
wiladze¢. Pan Zaremba pisze o grupie podobnych Mitoszowi typow:

Ludzie ci po prostu batamucili sie lewicowo, dziedziczac po Zeromskim czy Strugu
sympati¢ dla §wiata pracy bez zadania sobie najmniejszego trudu zglebienia jego zycia i
walk.

Trzeba na to powiedzie¢, ze w gruncie rzeczy ludzie ci tylko innych batamucili swoja
lewicowos$cia, sami $wiatem pracy pogardzali i przy najblizszej sposobnosci wzigli
czynny udzial w zaprzedaniu tego $wiata pracy obcemu najezdzcy.

W zwiazku z tym opowiem krotko, jak wygladalo ,,batamucenie si¢ lewicowo” na
terenie Wilna niektorych przedstawicieli tej grupy w okresie okupacji. Henryk Dem-
binski przed wojna byt prezesem katolickiego ,,Odrodzenia”, stal si¢ lewicowcem
i przywodeg ruchu ,,wolno$ciowego” miodziezy uniwersyteckiej w Wilnie. Zadnego
pionu nie miat. Komunizowat lub reakcjonizowal — zaleznie od okoliczno$ci. Gdy
przyszli do Wilna bolszewicy, stal si¢ pospolitym denuncjantem. Nawet wskazat bol-
szewikom tajne skrytki w archiwum miejskim, w ktorych ukryto najcenniejsze doku-
menty historyczne. Stefan Jedrychowski (drugi as grupy) od r. 1941 przebywat w Mo-
skwie i tam tworzyl ,,Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego”, z ktorym si¢ zjawit
w lipcu 1944 w Chelmie. Przedtem tez denuncjowat i zostal skazany przez sad tajny
Armii Krajowej na $mier¢. Teodor Bujnicki w pi$mie bolszewickim ,,Prawda Wilen-
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ska” zamiescit wiersz Nasz kandydata cze$é nie znanego nam kandydata do Wier-
chownego Sowietu, ktéorego Wilnianie musieli ,,wybra¢”, aby otrzymac pieczatki
w paszportach — ze glosowali. W wierszu bylo takie zdanie: ,,Juz si¢ konczy tajdacko-
kupiecko-szlachecka”! Tak si¢ cieszy polski poeta i ,,lewicowiec” z konca naszej nie-
podleglosci. Za swa denuncjatorska dzialalnos¢ zostat rowniez skazany na $mier¢ i wy-
rok wykonano. Ludzie ci byli oczami i uszami okupanta. Oni dopomagali wrogowi
planowac¢ akcje przeciw nam. Oni wskazywali gdzie sa ,,reakcjonisci”. Oni si¢ zjawiali
wraz z czotgami armii sowieckiej i znikali wraz z nimi, lub konspirowali si¢ wsérod nas
(aby przetrwac), nawet weiskali si¢ do organizacji podziemnych. Sa dowody, ze nawet
wowczas potrafili denuncjowaé do Gestapo tych patriotow polskich, ktorzy byli prze-
ciwnikami Sowietow. Ich to zdrady, rady i pomoc umozliwity potem bolszewikom
stworzenie fikcji rzadu polskiego z ,,woli narodu”. Bez nich bylaby to tylko okupacja
wojskowa obcego panstwa. Nie byla to ,,batamucaca si¢ lewicowo” grupka mlodziezy,
lecz banda podstgpnych i bezwzglednych zdrajcéw. Wowczas wpisalem do zeszytu
wierszy mlodego poety z konspiracji, uczciwego patrioty:

Adamie, Adamie! Co si¢ dzieje z poetami twego ukochanego Wilna? Nawet cwani en-
kawudzisci nie umieja juz odrézni¢ wierszoklety od bliadi i drogo ptaca za stosunki
z nimi. Biedne za$ kurwy placza zrozpaczone, widzac tak straszne pohanbienie swego
fachu.

Ludzie ci jak szakale czyhali, kiedy Polska opadnie z sit, i radowali si¢ polskimi klg-
skami. A ponowna okupacja Polski przez wojska bolszewickie byta dla nich radosnym
dniem — ziszczala ich marzenia o wladzy i karierach. I wiele dotkliwych dla Polski
posunie¢ bolszewickich zawdzigczamy ich wptywom.

skeksk

Przypadkiem trafilem na jedng z drobnych ustug poety Milosza, i nic w tym po-
etycznego znalez¢ nie umiem. W, Dzienniku Polskim” z 28 maja 1947 zamieszczono
korespondencj¢ z Waszyngtonu, piora Vigila. Jest w niej taki fragment:

Polonia Amerykanska sprowadzita dwie grupy sierot polskich z Indii oraz powazng
grupe bezdomnych dzieci polskich z obozu Santa Rosa w Meksyku. Wszystkie te dzieci
przeszty piekto zsytki sowieckiej i ogromna wigkszo$¢ z nich postradata rodzicow na
obszarach Peczory, poprzez Kotymg¢ do Kazachstanu.

Obecnie dzieci sa w szkotach, pod znakomita opieka, wiele z nich adoptowaty ro-
dziny amerykanskie, a kongresman Jan Lesinski, ktory jako przewodniczacy kongre-
sowej komisji imigracji i naturalizacji w poprzedniej kadencji Izby najwigcej napraco-
wat si¢ nad sprowadzeniem dzieci — otoczony jest wdzigcznoscia zar6wno ze strony
matoletnich imigrantéw jak i ich opiekunow.

Inaczej rzecz si¢ ma z p. Jozefem Giebultowiczem, pierwszym sekretarzem zespo-
hu waszyngtonskiego i p. Czestawem Miloszem, ktory jak Ehrenburg w ,,Prawdzie”,
w krakowskim ,,Przekroju” cierpliwie naucza Amerykanéw demokracji.

Pewnego dnia obaj mlodzi ludzie wmaszerowali do jednego z gabinetow Departa-
mentu Stanu z interwencyjnymi wyrazami twarzy. Chodzi o te dzieci. Maja wroci¢ do
Polski, szczegdlnie te z Indii, ale i te z Meksyku rowniez. Rzad tego si¢ domaga, bo
rzad jest jedynym opiekunem obywateli polskich za granica. Dzieci wywieziono
do St[andéw] Zjednoczonych i oddano w obce rece bez porozumienia si¢ z rzadem. Po-
dobno nawet w Polsce znalezli si¢ rodzice, ktorzy domagajg si¢ zwrotu swych dzieci.
Nazwiska? — to pdzniej. Teraz chodzi o zasadg.

Odpowiedz byla grzeczna i prosta. St[any] Zjednoczone zalatwily sprawe imigracji
dzieci polskich zgodnie z przepisami prawa i w zgodzie z prawnymi opiekunami dzieci,
ktérymi byli — w Indiach na przyklad — ludzie mianowani przez sad okrggowy
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w Bombaju. Obecnie amerykanskie instytucje opieki spotecznej sa catkowicie zadowo-
lone ze sposobu umieszczenia dzieci, ich ksztalcenia itd. To — wszystko.

Dyplomatyczni interwenci zdenerwowali si¢ najwidoczniej, skoro p. Giebultowicz
zaryzykowat okrzyk i wyrazil przekonanie, Ze dzieci zostaly porwane. Wyrazenie ame-
rykanskie, ktorego uzyt brzmi: kidnapped posiada wydzwick dla Amerykanina tak wy-
razny, ze rozméwca amerykanski odpowiedziat co§ w rodzaju: ,,...przykro mi, ze pan
posiadt jezyka nasz w ten sposob, iz uzywa niewlasciwych wyrazen...” poczem roz-
mowe urwat.

Dyplomacja — jak wida¢ — tez na poziomie.

Ale wyobrazmy sobie, ze mity poeta Milosz natchniony wymowa poetycka prze-
konatby Amerykanow, ze dzieci polskie nalezg do Polski, a poniewaz stracity rodzicow,
ich nowy papa Bierut smuci si¢ po nich i tzy wylewa i mocno do serca przycisnaé pra-
gnie. Radkiewicz niepokoi si¢ czy dziateczek nie zdeprawowano, a ojczulek wszyst-
kich dzieci w demokracjach ludowych, Stalin, tez ich losem jest srodze zmartwiony.
No i oddaliby je Amerykanie. I wyrostaby z nich, na przyktad, kupa utalentowanych
poetow klasy Mitosza i jegoz wysokiego poczucia patriotycznego!

Jaka szkoda, ze rzad bierutowski nie postal poety Mitosza na Sybir, aby $ciagnac
dzieci polskie, ktore pojechaty tam na wycieczke krajoznawcza w latach 1939-1944.
Wiele z nich tez zostato sierotami. Ale moze, wychowani w ,,Nowej Wierze”, baliby si¢
jecha¢ do Polski... W liscie z Polski czytalem: ,Janeczek wieczorami boi si¢ spac
i prosi dobrze zamkna¢ drzwi. Twierdzi, ze za drzwiami czai si¢ reakcjonista”.

Na bardzo umiarkowane, w stosunku do politycznego conta Milosza, zarzuty prasy
emigracyjnej, Mitosz zamies$cit w nr 45/46 ,Kultury” Odpowied. Jest rownie fatszy-
wa, jak pierwsze o§wiadczenie, chociaz napisana ostrozniej i z mniejszym tupetem.

Mitosz twierdzi, ze Polacy ,,zachodni” nie rozumieja lub ,lekcewazy” ,,glebokie
przemiany $§wiadomosci”, jakie zachodzg w Polsce. Rozumiem i nie lekcewazg prze-
mian, lecz nie uznaj¢ przemiany $wiadomosci. Mozna by¢ zamknietym w pojedynczej
celi przez dziesi¢¢ lat, mozna nie wiedzie¢ nic o $wiecie za murami, mozna dojs$¢ do
kresu wytrzymatosci fizycznej i psychicznej, lecz dopoki si¢ nie zatracito zdolnosci
myslenia, albo nie wpadto w obted, swiadomo$¢ bedzie nienaruszona. Te ,przemiany
$wiadomosci”, ktore zachodza w Polsce, sa przystosowaniem si¢ do okolicznosci i gra
aktorskg. Pisal o tym sam Mitosz w Ketmanie By¢ moze ze mtodziez, zdana catkowi-
cie na wychowanie w duchu bolszewickim, obnizy swoj ,,moral”, lecz trudno bedzie
nawet t¢ mtodziez przekonac, ze tylko ,,Nowa Wiara” da jej szczescie.

Mitosz pisze: ,,To, ze wszyscy Polacy «zachodni» sg anty-stalinistami nie oznacza,
7€ Wszyscy maja te same racje do potgpiania stalinizmu... Moim zdaniem stabo uspra-
wiedliwiona jest niechg¢ do prob udzielania odpowiedzi na pytanie dlaczego stali-
nizm jest zly. «My$my to dawno wiedzieli» nie rozwigzuje niczego”.

Ot6z nie tylko nie ma ,,niech¢ci” do udzielania odpowiedzi, dlaczego stalinizm jest
zly, lecz istnieje entuzjazm w udzielaniu takich odpowiedzi. Napisano o tym tysiace
ksigzek. A samo pytanie jest nudne i bezsensowne — tak jakby kto$ pytat: dlaczego
kura pije a siusiu nie robi? Stalinizm jest zty dla miliona powodow, chociazby dlatego
np. ze Mitosz nie mogtby pisa¢ swego Nie w zasiggu ,,stalinizmu”.

Argument Miltosza, ze ilo§¢ zwolennikoéw stalinizmu na $§wiecie powigksza si¢ ,,w
ostatnich latach o tadng garstke milionow”, nawet gdyby byt stuszny, tez by niczego
nie dowodzil, tak jak zwigkszanie si¢ alkoholizmu nie stanowi dowodu, ze wodka jest
pozyteczna, albo lepsza od wody czy mleka.

Mitosz prébuje odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego przez tyle lat stuzyt régime’owi
warszawskiemu i dlaczego tak poézno przejrzal. Ale odpowiedz ta jest ,,dialektyczna”.
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Wyglada to tak jakby kto$ spytatl: ktora jest teraz godzina? — na co otrzymalby odpo-
wiedz: na wiosn¢ przylatuja bociany. Mitosz odpowiedziatby szczerze tylko enkawu-
dzistom w ich demokratycznym M.G.B.; my takich metod nie mamy.

Mitosz pisze ze shuzyt Krajowi, chociaz stuzyl Bierutowi. Pisze, ze stuzyl, bo
,»wszyscy stuzag”. Ale jak stuza? Jesli robotnik czy urzednik nawet wstepuje do P.P.R.u,
aby wyzy¢, jesli nawet w pochodach nosi portret Stalina — ktorego jesliby mogt udusit
wilasnymi rgkami — to jest to nieszczgécie, w ktore mitosze go wtracili. Za Niemcow
wielu ludzi tez stuzylo, ale orientowali$my si¢ doskonale w charakterze ich stuzby. Jest
roznica mi¢dzy stuzba, wystugiwaniem si¢, wspolpraca. A juz zupelnie czym innym
jest przynaleznos¢ do aparatu rzadowego, administracyjnego, albo policyjnego. Wiele
stlow si¢ pomieszato, wiele stracito znaczenie, wiele si¢ wypacza. Ale czy mozemy
sobie wyobrazi¢ Polaka, ktory by w razie zwycigstwa Hitlera i stworzenia przez niego
przemocg w Polsce ustroju nazistowskiego, reprezentowal ten ustrdj za granica, jako
attachékulturalny, i twierdzil powaznie, ze stuzy Polsce? Jakby$my nazwali takiego
typa?

Gdy sie czyta Odpowied Mitosza, ma sie wrazenie, ze tak si¢ zatgal, ze wszystko
mu si¢ pomieszato, albo uwaza, ze o niczym nie mamy poj¢cia. Glowny konik, na
ktorym jedzie Mitosz, to poetycki pegaz: ,Istnieja sfery dziatania w ktorych mozna
uprawia¢ kompromisy i sfery dziatania w ktorych na zaden kompromis i§¢ nie wolno.
Dla poety ta sfera dzialania jest jego poezja”. W wigzieniu styszalem opowiadanie
o pewnym starowierze, ktory zabit Wegra, sprzedajacego po wsiach towary galanteryj-
ne. W sadzie spytano, co zrabowat zabitemu. Odpowiedziat, ze nic przy nim nie zna-
lazt. Sedzia zaznaczyl, ze przy trupie znaleziono kawatki migsa. Czy je jadt? Tu staro-
wier si¢ oburzyt: ,,Jak mozecie mnie posadza¢, ze jadlem migso, kiedy wiecie dobrze,
ze to bylo w piagtek!”. Miltosz takze ogromnie rozszerza sfery dzialania, w ktérych
mozna i§¢ na ,.kompromisy”. Nie ma dla niego Polaka, obywatela, czlowieka, rezy-
mowca, dyplomaty, zdrajcy. Jest tylko niepokalany duch poetycki. Niestety, duch ten
wyzwala si¢ jedynie w piatki. I gdyby nie nieszczgscie, ze tydzien ma 7 dni, nic by nie
mozna mu bylo zarzucic.

Mitosz pokpiwa z tych ktorzy ,,do ostatniej chwili porzadkowali swoje bibeloty,
ztudzenia, dywaniki, antyki — a potem juz tylko krew i ptomien i zgorzelisko”. Drzyj-
my wobec zapowiedzianej przez Mitosza zagtady. Moze ona przyjs¢, cho¢ moze i nie
przyjs¢. Ale tak czy inaczej lepiej jest ,,schroni¢ si¢ w lamus peten stownikéw, herba-
rzy, sennikéw i kalendarzy, miedzy pamiatki minionego czasu” — ktorymi tak Milosz
pogardza — nizli wtazi¢ do katowni tego lub owego Iwana Groznego i czyta¢ ukazy,
prikazy i dekrety. W tych ,lamusach” matki-Polki, zdejmujac dziecku z szyi sowiecka
wesz, sktadaja mu raczki do modlitwy za Kraj i za kogo$, kto ginie na Sybirze, jeczy
w lochu Bezpieki czy spala si¢ tesknotg za rodzing na obczyznie. Z tych ,lamuséw”
wykwitaty takie duchy, jak Mickiewicz, Stowacki, Norwid, Chopin. Z dialektyki za$
i filozofii mitoszow powstaja krwawe upiory, jak Dzierzynski czy Radkiewicz.

Uwazam, ze Milosz nadal jest niebezpieczny dla sprawy polskiej i sprawy wolnego
$wiata, walczacego z bolszewizmem. Moze bardziej niebezpieczny teraz nizli na po-
przednim stanowisku dyplomaty rezimu warszawskiego. Jesli wowczas szerzyt infor-
macje o tym, ze Polska ma obecnie ustrdj demokratyczny i dazy ku socjalizmowi,
dawniej za$ byla zacofana, potfeudalna — mogto by¢ uwazane za propagande urzedo-
wa. Jesli teraz bedzie szerzy¢ takie pojecie o Polsce — bedzie to brzmiato jak prawda.
Mato kto przeciez rozumie, ze Mitosz nie mogt w to uwierzy¢ poprzednio i ze nie wie-
rzy w to teraz. Lecz pycha nie da mu nigdy uzna¢ szczerze, ze stuzyt dla r6znych po-
wodow... moze i ze strachu tez — takiego jak ma francuski piesek przed duzym,
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$mierdzagcym brytanem. Aby przedstawié¢ siebie w pigknym S$wietle, Mitosz bedzie
wybielat to czemu stuzyl. Na wyznanie szczere trzeba odwagi. Mitosz woli kluczy¢.

Styszatem, ze Tuwim jest jeszcze gorszy nizli Mitosz, bo wystepuje z histerycz-
nymi wierszami na cze$¢ Stalina, armii czerwonej, obecnej Rosji. Trudno si¢ z tym
zgodzi¢. Robota Tuwima jest prostacka. Taki ,,stowik™ Stalina jest zrozumiatym dla
kazdego btaznem, nad ktorym mozna si¢ jedynie litowac. I im glosniej i przesadniej
bedzie czkat i rzygal na cze$¢ Stalina, tym wigcej o$miesza 1 siebie i Stalina. Mimo
wszystko jednak w galerii naszych poetow Tuwim bedzie miat wielki portret, u ktorego
stop przytuli si¢ malenki portrecik Mitosza. Ale w galerii poputczikow Milosz bedzie
mial wielki portret. Tuwim za$ spocznie u jego stop, nie dorastajac mu do pigt.

,Wiadomos$ci” 1951 nr 44(292), s. 3.

MILOSZ ‘51 ONCE AGAIN. THE STUDY ABOUT A PROFIT FROM READING
SOURCES

In 1951 Czestaw Milosz decided to ask the French Government for political asylum and stay in
exile. The Literary Institute in Paris gave aid and provided him with care. Polish political
emigrants remembered however that Mitosz was a diplomat of the Polish communist government
in the USA and France. In the scientific discussion, there was expressed a belief that the Polish
emigration in Great Britain reacted with dislike and hostility to the information about Mitosz’s
emigration. Yet, an in-depth analysis of press texts from the year 1951 allows to notice that the
poet’s emigration was well received and it was the action of the Literary Institute ,,in the poet’s
defence” that caused critical comments about the poet. The text names all voices of London
emigration publicists in 1951, analysing the chronology of incident.

KEY WORDS: Cz. Mitosz; Polish emigration in Great Britain; emigration press; the Literary
Institute in Paris.
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