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1.

Campo di Fiori— ,najbardziej znany, a w kdym razie najogciej publikowany
wiersz Czestawa Mitosz4” utwér ,dobrze znany, zinterpretowany, ¥davie oczywi-
sty”? — funkcjonuje w powszechnejwiadomaci jako ,wielki wiersz’®, ktory
w 1943 r., po dokonanej na oczach lugbioWarszawy ostatecznej likwidacji getta,
ratowat ,honor polskiej literatury” Niemal od pocgtku tekst ten stat i czyms
w rodzaju pomnika, ktéry sipodziwia, jest i z niego dumnym, prowadzasio jego
stop szkolne wycieczki i zagranicznychsgip ale porozmawiaz nim nie sposob. Sam
autor nie bardzo chcialespogodzé z nadaniem utworowi statusu arcydzieta, i to raczej
moralnego ni literackiego. Powiedziatl o nim kieglyze to wiersz ,pisany o umieraniu
z pozycji obserwatora”, we ,bardzo niemoralny’ Ten rewizjonistyczny trop pogj
Jan Btaiski, gdy w znanym eseju zestawiampo di Fioriz powstatym niemal w tym
samym czasie wierszeBiedny chrzécijanin patrzy na gettow ktérym Mitosz zamie-
nia bezpieczyrole obserwatora tragicznych zdafizea pozya} dreczonego poczuciem
winy $wiadka zbrodrfi Wewretrzny dialog tocgcy sk w twérczdci i autokomenta-
rzach poety, wydobyty i wzmocniony przez krytyka, jest bardzo pamzajdzis juz

1 N. GrossDzieje jednego wierszgw:] tegaz, Poeci i Szoa. Obraz Zagtadiydéw w poezji
polskiej Sosnowiec 1993, s. 84.

2 p. Mitzner,Stowa szukajc na Campo di Fiori. Czestaw Mitosz wobec kryzyzyka Dia-
log 2010 nr 1, s. 100.

3 B. ChrastowskaPoezje Czestawa Mitoszayd. 3, Warszawa 1998, s. 113.

4 A. Sandauer( sytuacji pisarza polskiego pochodzetydowskiego w XX wieku. (Rzecz,
ktdrg nie ja powinienem byt napiga.), Warszawa 1982, s. 44.

5 [E. Czarnecka] R. Gorchgka, Podré&ny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Ko-
mentarzeKrakéw 1992, s. 58-59.

6 J. Blaiski, Biedni Polacy patrz na getto [w:] tegaz, Biedni Polacy patiz na getto wyd.
2, Krakéw 1996. Wczmiej zestawienia takiego dokonat Sanda@sytuacii pisarzas. 44—45).
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chyba tylko szkolny odbi6€ampomazliwy jest — trzeba powiedzée niestety — bez
uwzglednienia dopetniajcego gtosiBiednego chrzgijanina.

Co ciekawe jednak, w samy@ampo di Fiori odkry¢ maozna zdialogizowanie,
ktére przeczy wysuwanym pod adresem wiersza — znowu zwtaszcza przez samego
autora — oskareniom o upraszczaga jednoznaczng, prost deklaratywnée, ,publi-
cystycznéé”’. Wydaje st, ze utwér od swoich narodzin prowadzit wzngch kierun-
kach, poddany bykcierapcym sk tendencjom znaczeniowymsiviatopoghdowym.
Pasrednim tegoswiadectwem jest jego istnienie w dwdch rozbigch, ché niemal
réwnowiekowych wariantach. Pierwszy z nich ukazatamonimowo w zbiorku po-
swigconych Zagtadzie tekstéw adych poetdéw, opublikowanym w Warszawie
w kwietniu 1944 r. pod tytuterd otchtanj p&niej przedrukowanym w Stanach Zjed-
noczonych jakoPoezja ghetta(1945), po wojnie Zawszedt do opracowanej przez
Michata M. Borwicza antologiPies# ujdzie cato(1947). Wariant drugi — dmle go
nazywat powojennym — znalazkesiv inicjalnym numerze miesiznika ,Tworczge”

(z sierpnia 1945 r.), by kilka miesy p&niej z minimalnymi zmianami wé do tomu
Ocalenie(grudzier 1945).

Dwuwariantowéé¢ Campo di Fioriprzez diugie lata pozostawata niezauw.

Na jej slad wpadt Dawid Weinfeld, jeden z hebrajskich ttumaczy wiersza, a tropem
jego spostrzeenia podzyt Natan Gross, ktory porowmg kilka edycji, odkryt mgdzy

nimi kilkanascie r&nic. W emocjonalnym szkicu Gross relacjonuje dzieje swoich tek-
stologicznych poszukiwg spiera si z poei o najtrafniejsz posta wiersza, wreszcie
przytacza fragment korespondencji z Mitoszem, dowoglzze sam tworca nie byt
swiadom istnienia rénych wariantowCampo di Fiori

To, co mi Pan napisat@ampo di Fiorj jest dla mnie zaskoczeniem [...]. Bylo to daw-
no i odmiany tekstu zatartyegsiw mojej pamgci. By¢ moze wiersz miat od razu w 1943
roku kilka wersji, jedn z nich datem do antologd otchtanj gdzie ukazata sipo raz
pierwszy. Prawdopodobnie wkepisie, ktéry ocalal, byta wersja inna i ta pasta
przy druku w tomieDcalenie 1945. Nigdy réanych wersji nie porownywatem, dlatego
tak rewelacyjne byly Pana wnioski z uwmaj lektury..”.

Wydaje s¢, ze zapoznanie sipoety z ustaleniami Grossa wpdym na ksztalt edy-
cji utworu w publikowanej przez wydawnictwo ,Znak” serii dziet Mitosza, najpierw
w wydaniu Wierszyz 1993 r., potem viDzietach zebranychx roku 2001. Ta ostatnia
przygotowana z udziatlem poety edycja jest swoistym kompromisedeynodmiana-

mi tekstuzyjacymi doyd osobnynyyciem.

Nie zmienia to faktuze przez pot wiekuCampo di Fioriistniatlo w dwéch nieza-
leznych od siebie wariantach. W pewnym zresstnsie funkcjonuje tak nadal, gdy
interpretatorzy i siytkownicy wiersza, operggy na rénych poziomach i w rnych
rejestrach — od popularnego po specjalistyczny, od szkolnego po akademicki, w kraju
i poza nim — korzystaj z jednej hdz drugiej z ustalonych w potowie lat 40. wersji.
Wersje te, jak stwierdza Piotr Mitznerdac ,z punktu widzenia interpretacji diame-
tralnie ré&ne”, zarazem nieassprzeczne, dopetniajic wzajemnié. Chciatbym prze-
kon& do jeszcze dalej igej tezy:Campo di Fiorinie tylko mana, ale wgcz naley
czyta jako sung jego dwu wersji, bo dopiero uwzglnienie obu odmian tekstu utio
liwia dostrzeenie gknig¢ w znaczeniowej strukturze wiersza i, paradoksalnigkdzi
temu widnie pozwala na jego gbsze odczytanie — czyni &éepszy utwor.

" [E. Czarnecka] R. Gorcigka,Podrény swiata, s. 59.
8 Cz. Mitosz, List do N. Grossa; cyt. za: N. Grd3gjeje jednego wiersza. 89.
9 pP. Mitzner Stowa szukac na Campo di Fioris. 100, 101.
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2.

W aneksie do niniejszego artykutu, pgikujac i uzupetniajc obserwacje Natana
Grossa, podaj zestawienie rozbimosci na podstawie jedenastu przekazéw tekstu
Campo di Fiori W wiekszdici chodzi o drobne zmiany redakcyjne, ktérych nie warto
szczegoOtowo omawéa Dwa jednak fragmenty zawiegajoznice istotne, zmieniage
perspektyw wiersza. Charakterystycznegge w zachowanymekopisie Campow jed-
nym z tych miejsc — i tylko w nim — widaprag; nad tekstem; liczne slélenia i po-
prawki pokazuj drog od wariantu przypominggego wersj z pierwodruku do postaci
bliskiej tej, kton poeta zaakceptowat pod koniaia'®. Oba fragmenty, jak zauvgt
Mitzner, dotycz kwestii jezyka i wyraalncici, a wicc nie tylko kategorii kluczowych
dla Mitoszowego rozumienia istoty poezji i powidobpoety, ale take fundamental-
nych zagadnie zwigzanych z literack reprezentagj Zagtady. Przypomnijmy te miej-
sca wraz ze sformutowanymi przez krygykomentarzami do ich odmiense. Frag-
ment pierwszy dotycz§mierci Giordana Bruna. W wersji okupacyjnej brzmi on tak:

w. 43 [...] kiedy Giordano
Wstpowat na rusztowanie
Nie byto w ludzkim gzyku
Ani jednego wyrazu
Aby co$ zdotat powiedzié
w. 48 Ludzkasci, ktéra zostaje.
(Zo)ll

W wersji powojennej, zbigej z gkopisem:

w. 43 [...] kiedy Giordano
Wstpowat na rusztowanie,
Nie znalazt w ludzkim ¢zyku
Ani jednego wyrazu,
Aby nim ludzkos¢ pozegnag,
w. 48 Te ludzko$é¢, ktoéra zostaje.
©)

Trudno mi przyj¢ te¢ redukcg obrazu i uczé — komentuje zmiap Gross. —
Przecie idzie tu [...] o symbol i paralel— i co powiedziano w &Zci pierwszej (0
Giordanie), to odnosi sii do czsci drugiej (o gimcym getcie) — take odwrotnie.
Tam (w ptoracym getcie) te ,nie byto w ludzkim gzyku ani jednego wyrazu” na okre-
slenie dokonujcej s zbrodni?.

Rowniez dla Mitznera jest to przejaw ,ostabiania radykalizmu wtasneglimy
pierwszej”: ,w wersji wczeniejszej Mitosz wyraa bardziej radykalny pogll na gzyk,
w ktdorym nie ma stéw odpowiednich, w pdejszej tagodzi go nadzigjze tylko

19 Nie udato mi sj niestety ustali datowania ¢kopisu. Wydaje s, ze zmiany byly nano-
szone w rénym czasie, ostatnie — mdigce sé od poprzednich zaréwno wyglem pisma, jak
uzytym narzdziem pisarskim — sprawigjwrazenie wprowadzonych @ao, przez cztowieka
starego; zob.: podobiznakopisu [on-line]. [Dostp: grudziéh 2011]. Dosipny w WWW:
http://milosz365.pl/pl,galeria.php.

11 Wykaz skrotéw; zob.: Aneks. Cytaty nie opatrzone skrétem pasgj DZ. Wszystkie
podkrélenia w tekicie wiersza, jak rownienumeracja werséw pochagade mnie.

12 N. GrossDzieje jednego wiersza. 87.
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w tym przypadku owych stéw nie znaleziond"Takze ostatni dwuwiersz fragmentu
(w. 47 i 48) wzbudzit opér krytykéw. Mitzner dostrzega sptycenie sensu: ,P#zecie
«powiedzié» to cad wiecej niz pazegn&, to przekaza cos istotnego: wiedg, testa-
ment™. Z kolei Gross zyma st na powtérzenie wyrazu ,ludzkd’: ,a czy jest inna
ludzkas¢, ktdra nie zostaje? Bo przezieie mae [poeta] peegn& tej ludzkdci, ktora
nadejdzie po nint®.

Wydaje s¢ jednak,ze przynajmniej w ostatniej sprawie — asperinio take w po-
przednich — mena autokorekt Mitosza brohi Powtorzenie zawarte w finale strofy
stwzy nie tylko utrzymaniu rytmu, maegigbszy sens: dzieli ludzké jakby na dwie
grupy — na ¢, ktora zostaje, i¢t ktéra umiera. Przypominae wraz z Giordanem
Brunem i mordowanymPZydami umierata tate ludzk@é¢ (rozumiana jako cziowie-
czeastwo). | pokazujeze to wiadnie midzy umieragcymi a pozostatymi rnie nie-
przekraczalna barierggyka, w ktérym nie tylko nie mima powiedzié niczego wa-
kiego, ale nie spos6b nawet sformutéwsozegnania. To przy nas, pozostatych, jest
stowo, umierajcym je odebranS. Wbrew cytowanym krytykom powiedziatbyne
poeta pozostawit wersjmocniejsz, bardziej dramatyczni mniej wygodm w sensie
moralnym dla tych, ktorzy zostgjw tym take dla siebie.

Gdy Mitosz tworzyt ten wiersz pod wraniem domoéw ptogtych zzywymi ludzmi,
maogt pomyle¢ i napisd, ze nie byto w ludzkimgzyku wyrazu, ktéry by mégt uspra-
wiedliwi¢ to, co oczy widz — byt to nievatpliwie szczery wyraz uczi jakie go nur-
towaly, a ktore zabrzmiaty echem i u innych poetéw. ,Poezja umartdwic€miu”
byto przygtym w tamtych czasach powiedzeni]gm

Wszyscy jednak wiemyze nie umarta, &ampo di Fiorijest tego najbliszym
przyktadem. Czy ten lub jakikolwiek inny powojenny wiersz powstatby, gdyby istotnie
»nie bytlo w ludzkim gzyku ani jednego wyrazu” na wyrenie zta i cierpienia, gdyby-
smy nie potrafili przerzajascych déwiadczeér opisywa, ale te: obtaskawid, wicc
jakas neutralizowd, przy pomocy giknego stowa i dzki sile opowigci? W pojawia-
jacych sé pod piorem jakiegokolwiek poety sformutowaniachémierci poezji jest
zawsze ¢z hipokryzji. Zmiana wprowadzona przez Mitosza pomniejsza ten koniecz-
ny zapewne tadunek obtudy: Giordano nie znalazt wyrazu, ale twierdzemé& mae
go znalg¢ takze poeta, byloby sprzeczne z istnieniem wiersza, ktGrynideczytamy.
Charakterystyczneze w zacytowanym akapicie Gross odwotuje o emociji, jakie
towarzyszytyswiadkom wydarzé 1943 r.: tak s wtedy czuto i méwito, to byto zro-
zumiale, szczere — w tamtym kongele. Jednak utwor Mitosza, cbpisany na ger
co, przewiduje przecienieunikniory zmiare perspektywy, opowiada§ o ,zapomnie-
niu, co rénie / Nim jeszcze ptomieprzygasat’. Wiecej, sam jest tego nieuchronnego,
narastajcego dystanséwiadectwem — pozostg zarazenswiadectwem pargci.

13p. Mitzner,Stowa szukaic na Campo di Fioris. 103, 102.

1 Tanve, s. 103.

15N. GrossDzieje jednego wiersza. 88.

18 Omawiany fragment ma tai przejmujce odniesienie realdciowe, nie sygnalizowane
w wierszu bezpigednio. Wedtug niektérych relacji Giordana Bruna wprowadzono na stos
Z jezykiem unieruchomionym drewnianym kneblem, by unigimo¢ mu wypowiadanie grzesz-
nych, wichrzycielskich stéw; zobGiordano Bruno przed trybunatem inkwizycji. Akta progesu
przet. z wloskiego W. Zawadzki, Warszawa 1953, s. 114-115, 165. StoSargio di Fiorido
realiéw historycznych zastuguje na osobne studium.

1" N. GrossDzieje jednego wiersza. 87.
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3.

Poetyckie stwierdzeniegge umieragcy nie znajduj w ludzkim gzyku wyrazu dla
swoich déwiadcze, koresponduje ze sformutowanymi dyskursywnie spostriami
Mitosza o —

kontracie, jaki zachodzit pomdzy dégwiadczeniem ludzi skazanych dmier¢ przez
panstwo totalne, igzykiem, w jakim to déwiadczenie mogli przekazaRobili to zaw-
sze w gzyku odziedziczonym, konwencjonalnym, wdavym temusrodowisku kultu-
rowemu, ktére uksztattowato ich przed wajrChcieli zostawd po sobieslad w sto-
wach, ale take szukali sposobu, jak wyrézwoj wiedzg¢, odczuwan przez nich ja-
ko zupetnie nowa, radykalnie iidg od ich dotychczasowej wiedzy o rzeczywssio
ljezyk nie nadzal, jakby cofajc s w gotowe toposy i formuty czy nawet w nich
szukajc schronienid.

W cytowanym eseju Mitosz broni poezji przed zarzutem niemaseilnprzekonu-
jac, ze tylko dzgki ,hieludzkiemu” dystansowi artysty do tematu — ¢hg nim byto
cierpienie drugiego cziowieka — memy zyska dostp do nieprzekazywalnych,
zdawatoby sj, standw cztowieczestwa niszczonego przez totalizmy:

[...] porazajace i niemaliwe do zakomunikowania dwiadczenie zostaje ¢t przez
ludzi zwyktych, nie artystow, wegyku konwencji odziedziczonych. Te konwencie s
przetamywane przez szigikpoetyclk (niestety, tylko dzki temu, ze zajmuje ona
Lchtodna i wybredry postaw wobec cziowieczﬁstwa")lg.

Wiadomo d#, ze pisac o gzykowej bezradngi ,zwykiych ludzi” wobec rze-
czywistasici przekraczajcej dotychczasowe ramy geojowe, Mitosz nie miat racji.
Liczne dokumenty osobiste czaséw Zagtady, nhawet — zemwtaszcza — te, ktore
pozostawity osoby stabo wyksztatcone (na przykiad dzieci), przedabarjee kon-
wencjonalnéci, stanowic niezwykleswiadectwo zmagaz zastanymegzykiem, a nie-
raz take refleksji nad jego niedopasowaniem do tego, co domagaypowiedzeni&’.
Wydaje s¢ wrecz, ze to wignie literatura, wzita jako caté¢, miata wiksze trudnéci
z wyzwoleniem s z odziedziczonych form. Dotyczy to zwlaszcza tekstow pisanych
przez twércowminorum gentiunczy aspirujcych do miana literackei prac amato-
row, ale nie tylko. Utworem mistrzowskim, a jednak przez swoje mistrzostwd jako
niestosownym, jest przecieviasnie Campo di Fiori — za to go Mitosz nie lubit.

[...] tak jest ten wiersz napisamg ten, ktéry moéwi — czyli poeta — wychodzi obron-
ng reka. Jedni umieraj, drudzy s§ bawy, on z& ,wznieca bunt” swoim stowem i od-
chodzi, zadowolonyze pikny wiersz napisat... Czuje gd po latachze sk tatwo wy-
krecit?!

— rekonstruuje tok mifenia poety Jan Biiski. Odnowiomn proke zmierzenia si Mi-
tosza z kondyej swiadka Holokaustu krytyk widzi iiednym chrzeijaninie, utworze
dalekim od klasycznych wzorcow, trudnym w lekturzegddeym wypowiedzi czio-

18 Cz. Mitosz,Niemoralng¢ sztukj [w:] tegaz, Ogréd nauk Krakéw 1998, s. 192—193 [pod-
kresl. autora]. Mitosz przytacza tu aprobatywnie ustalenia Michata Borwicza zawarte w pracy
Ecrits des condamnés a mort sous I'occupation alleméifdas 1954).

1 Tamye, s. 194. Cytat przytoczony przez autora pocho@ioinia KrogeraTomasza Manna.

20 7ob. np.: J. LeociakTekst wobec Zagtady (o relacjach z getta warszawskiggmctaw
1997.

213, Blaaski, Biedni Polacy's. 12.
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wieka — take w tym wypadku mma dopowiedzi& poety — bezskutecznie brani
cego s przed wyrzutami sumienia.

Korespondujcy z 3 kwesty motyw dwdch ¢zykoéw, dwoch sposobéw wyrania
odnajdujemy oczywvicie w zakdczeniuCampo di Fiorj i jest to widnie drugi z frag-
mentow r@niagcych wersje tego utworu. Oto wariant okupacyjny (przywrécony przez
poet z minimalnymi zmianami w najnowszych edycj&h)

w. 57 A ci, ginicy, samotni,
Juwz zapomniani odwiata
Jezyk nasz stat s¢ im obcy
w. 60 Jakgzyk dawnej planety.
(20)

| wersja zOcalenia

w. 57 | ci gimcy, samotni,
Jwz zapomniani odwiata,
Jezyk ich stat st nam obcy
w. 60 Jakgzyk dawnej planety.
©)

Natan Gross komentuje:

[...] dziwna to zmiana: gkyk nasz stat siim obcy, jak ¢zyk dawnej planety” to zna-
czy nie maj (ci gimcy) z kim méwe; my (Swiat) mowimy gzykiem przeszici,
.dawnej planety”, podczas gdy oni (bojowcy w getcie)agm imie walki z sitami
wstecznymi 0 nowygwiat.

Przemienienie tego wiersza nazyk ich stat s} nam obcy jakgzyk dawnej pla-
nety” po prostu nie ma sensu: dlaczego &widt) nie jestémy w stanie zrozuméeich
jezyka? Nie rozumiemy, czego &®O co walcz? Dlaczego ichgzyk jest pzykiem
dawnej planety*

Nawet gdyby ta zmiana nie miata sensu (o ile rzecy@imamy tu do czynienia
ze zmiam, a nie z przywréceniem postaci pierwotnej ekapis odpowiada przecie
wersji z Ocalenia, interpretatorzy doskonale sobie radz obiema wersjami. Przyj-
rzyjmy sk najpierw, jak czytaj odpowiedni fragment ci, ktérzy obcowali z wariantem
»~Jezyk nasz stat siim obcy”. Odczytanie Grossazznamy. Z kolei J6zef Olejniczak,
ukierunkowujc lektue Campo di Fiorj pisze w nawjzaniu do obu metegykowych
fragmentow wiersza: ,Cztowiek w swym cierpieniu jest zawsze samotny, swoim sto-
wem nie dociera judo swiadkéw swego cierpienid®. Ta zahzkowa interpretacja ma
cel dydaktyczny, ukazatacsiv komentowanej antologii wierszy Mitosza w serii, ktérej
adresatami g obcokrajowcy zainteresowani kultupolsky. W jednym z opracowa
szkolnych kierowanych do polskich nauczycieli i uczniow odnajdujemy bardziej roz-

22 W cytowanym licie Mitosz pisat: ,Wersja drukowana @caleniujest najlepsza. Z wy-
jatkiem: 1) «@zyk ich stat s nam obcy» — ale o tynig istnieje inna wersja, dowiedziateng si
za pé&no, od Weinfelda, po prostu przeoczytepemiare i niestety wszdzie wydrukowano jak
w Ocaleniy 2) «Na nowym Campo di Fiori» — zamiast na «wielkim Campo di Fiori» — to
zreszi wymagatoby refleksji i osobnej dyskusji. [...] W nowych wydaniach przywrécitbym
«wielkim»”; Cz. Mitosz, List do N. Grossa, cyt. za: N. GroBgieje jednego wierszas. 89.

W kanonicznej dZiedycji ,Znaku” z 1993 r. (ZW) wprowadzono tylko pieragzoprawk.

B N. GrossPzieje jednego wiersza. 85.

247, OlejniczakCzytajc Mitosza Katowice 1997, s. 104—105.
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budowan propozycg odczytania znaczenia tego gsgednich werséw. Jego autorka,
wychodzc od zestawienia podwojnego obrazu samotnderci z wiersza Mitosza
z ewangelicznym opisem ostatnich chwil Chrystusa, wotgjo na krzyu Eli, Eli,
lama sabachtani?stwierdza:

Nikt ze stojcych wokét Jezusa nie zrozumiat ani jego stéw, ani bolu ani rozpaczy. [...]
C& to znaczy: ,§zyk dawnej planety”? Czpy to byt gzyk tych, ktdrzy nie baj

si¢ umierd za to, w co wierg? Czy to jestgzyk tych, ktérzy do kaca, nawet w obli-

czusmierci, 3 w zgodzie ze saf? Czy to ¢zyk ludzi, ktorzy nie wahajsi¢ ryzykowa

zycie w imig prawdy i wolndci? Jsli tak, to znaczyze my na ,naszej” planecie mo-

wimy prawdopodobnie jakigninnym gzykiem, mae tym, ktéry jest ,wspolnictwem

urzedowych ktamstw?®.

Wczeniej jednak w krajowym obiegu dydaktycznym zadomowitadsiiga wersja
Campq a jej modelow interpretag, przedrukowywas w szkolnych opracowaniach
i przepisywan w Internecie, przedstawita dwadfié lat temu Boena Chrastowska.
Tutaj fraza ,&zyk ich stat s nam obcy” nabiera nagtujacego znaczenia:

To zdanie ma sens wieloznaczny: w znaczeniu dostowrgziebto gzyk hebrajski,
stad zrodlem samotni@i meczennikOw getta jest ob@bnarodowa jako przyczyna obo-
jetnasci | zapomnienia ze strony Polakéw. Dodajrgy,naleatoby tu moéwt takze o ob-
cosci rasowej i wynikajcej std postawie oprawcéw niemieckich, ¢hdej kwestii
w wierszu nie ma. Drugie, metaforyczne znaczenie sugeruje poréwnaniezyjrldaw-
nej planety”. Chodzi tu junie o gzyk etniczny czy narodowy, leczziyk, w ktérym zo-
stalo zapisan®ismo— Staryi Nowy TestamenPrawdy w nim zawarte, np. nie zabijaj,
kochaj blzniego swego...,as— wobec samotrigi ginacych — jak ,z dawnej planety”.
Bytaby to zatem obéd wynikajaca z zagubienia podstawowych prawd Stowa Objawio-
nego, a to jestrodiem zaréwno obejnasci thumu, jak samotniwi gina,cych2 .

Takie odczytanie zawiera oczywiste nieporozumienie (hebrajskidwym razie nie
byt jezykiem ani socjalistycznych bojownik6®OB-u, ani przyttaczapej wickszaci
innych méwjcych po polsku czy w jidysz e#nidw getta), zawiera tenadinterpretagj
(rzekomo religijna wymowa tego fragmentu wiersza, sugerowana takeksplikacji
przywotanej wyej) i takie ugcie stosunku ludriei niezydowskiej do wspotobywateli
ginacych za murami getta, pod ktorym Mitosz na pewno kyng podpisat (,0bc&
narodowa jako przyczyna olgtjosci i zapomnienia ze strony Polakéw”). Przy tym
Chrzstowska pérednio whczaCampo di Fioriw szereg realizacji toposugsto przy-
wolywanego w rozmaitych, nie tylko literackich, wypowiedziach na temat powstania
w getcie. Pozwalat on widziew zydowskich powstécach dwudziestowiecznych Sam-
son6w, Machabeuszy, oliicdw Masady — spadkobiercéw bohaterskiej historii staro-
zytnego lzraela. W wierszu jednak takiej heroizacji nie ma, podobnie jak nie ma w nim
odniesi@ religijnych, ktére rada widziataby wspétczesna polska szkota.

4.

Co zatem jest viCampo di Fiorii 0 czym mowi dziwny, dwoisty wers, w ktérym
Mitosz waha sj co do ,kierunku obc@i™? Jest oczywicie sama owa obé6, dystans.
To kluczowa kategoria catego utworu, wymijaca w nim w rozmaitych wariantach

% A, Kotat, Wielcy polscy poeci wspélene. Analiza i interpretacja wierszy. 4. klasa li-
ceum Warszawa 1997, s. 26. Autorka korzysta z wydania ZW.
%pB, ChrzstowskaPoezje Czestawa Mitoszaryd. 3, Warszawa 1998, s. 119.
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i na r&znych poziomach organizacji. Obwd — jako jej podmiot i przedmiot — do-
$wiadcza Giordano Bruno, ,odlegty” w oczaéhiadkdédw swojejsmierci, ,jakby mire-

ty wieki”, i sam nie umiejcy do nich dotrzé stowami. Ofiarami obcwi s ci, ktérzy
ging w getcie, jeszcze zg/cia ,zapomniani odwiata” (domylamy sk, ze jest to po
czgsci konsekwencja alienggego pgtna, jakim naznaczono przez wieki ich przod-
kow). Z kolei zestawiary te dwa fakty poeta manifestuje swoj dystans wobegsjad
cych na karuzeli” i wyobcowanie z ttumu gapidw (do ktérego przgeiecs przynale-
zy). Jest jeszcze obébjezyka ,dawnej planety”, wszystko jedno — ,haszego” czy
Jch” — i jest rezerwa wobecgpyka jako takiego (zwlaszcza potraktowanego jako
narzdzie sztuki). Jej wyrazem stalg siiepewnd¢ tworcy, udokumentowana dwuwa-
riantowascig wiersza. Jest wreszcie éw ,hiemoralny” dystans artysty wobec ludzkiego
cierpienia, ujmowanego przeze pozycji obserwatora (refleksyjnego gapia, chciatoby
sie powiedzi€), o ktéorym mowit Mitosz i o ktérym pisat Bleski.

Dwa ostatnie rodzaje dystansu — nie opisane ictekale potwierdzone samym
jego istnieniem i poetyk— s3 chyba najistotniejsze, w pewnym zresgensie obej-
mujg pozostate odmiany. Wizerunek poety obserwatora, przypgagp ,chtodig i wy-
bredry postaw wobec cziowieczestwa”, a jednoczmie nie odmawiajcego sobie
prawa do jego oceny, budowany jesCampomimowolnie, m¢dzy innymi w wyniku
dystansu czasowego do przedmiotu ramflaWiemy, ze utwor zostat napisany jako
bezpdrednia reakcja na zdarzenia w getcie.

Powstanie w getcie wybuchto 19 kwietnia, &zeéni p&niej, w wielkanocg niedziet,
Mitoszowie jady na Bielany, by odwiedziJerzego Andrzejewskiego. Tramwaj zatrzy-
muje sé na placu Krasiskich — widz tam karuzel, jej krzesetka wzbijage st po-
nad mur getta, przygilajcy sie ttum... [...] Maze juz tego samego dnia Mitosz zapisat
wierszCampo di Fiori[...]*".

Z owej bezpérednidici nic — poza dat umieszczom pod teksterff — w utworze
nie pozostato. Co wcej, obserwowane wydarzenia zogt&ztucznie przesugte
w przesztéé. Taki efekt daje poréwnanie rzezi getta z vcaeisz o kilka stuleci,
W majestacie prawa przeprowadzozbrodni. Jest ono wzmocnione rammodalry
wspomnienia, gramatycznymi formami czasu przesziego i #gnoba plany czasowe
zostaj potraktowane z niemal jednakewbatdcicia o detal (obraz zdarzenia wénéj-
szego jest nawet bardziej szczegétowy i plastyczny):

w. 17 Wspomniatem Campo di Fiori
W Warszawie przy karuzel,
W pogodny wieczér wiosenny
[..]

w. 41 Ja jednak wtedy rilgtem
O samotnéci ginacych.
O tym, ze kiedy Giordano
Wstepowat na rusztowanie

L.].

27 A. FranaszekMitosz. Biografig Krakéw 2011, s. 353—-354.

2 Nie ma jej zresztw rekopisie ani w wydaniu okupacyjnym. Formuta ,Wielkanoc, 1943”
znalazta si dopiero w wersji z , Tworczi” z potowy 1945 r. W tomi€@drodzeniemamy tylko
»1943". P&niejsze wydania podajtylko dat roczry i miejsce, a do edycji Wydawnictwa
Literackiego z 1984 r. (WLW1), gdzie pojawig sozwinicta lokalizacja przestrzenno-czasowa:
Warszawa — Wielkanoc, 1943". TaKormuk Mitosz pozostawit w ostatnich edycjach. Wy-
glada to jak stopniowe przywracanie sytuacygiaviersza.

28



Czytelnik ma nieodparte wranie obcowania z relagjw ktorej naktadaj sic na siebie
rézne fazy déwiadczér umystu wedrujacego ponad wiekami, przypomigaggo sobie

a to lutowy dzié z rzymskiego placu (czy naprawadnogty by wtedy sprzedawane
winogrona i brzoskwinie?), a to kwietniowy wiecz6r w Warszawie. Potraktowanie
zdarzé aktualnych jako czegozaprzesztego, dokonanego, wpiggigo st w ciag
dziejowych analogii jeszcze wynaiej wida® w przewidywaniu czaséw, gdy straszne
sceny rozgrywajce s¢ przed oczami poety stausic historh — taky wiasnie, jak losy
Giordana Bruna — opowdeia, z ktérej mana, a nawet naly ,wyczytat morat’. Co
wiecej, méwice w utworze ,ja” ja ten morat na swoj i naszytek wycigga. Zawarta
w nim refleksja o samotioi gingcych brzmi w tym kontedcie, w niezamierzony
chyba spos6b, autoironicznie. Okazujg se nie tylko rzymscy przekupnie spigssie
spod mczenskiego stosu do swoich zdji nie tylko prostej warszawskiej mtodzie
szkoda rezygnowaze swigtecznej zabawy. Tak poecie nieprzyjemnie spieszno — do
przyszigci, ktdrg projektuje w zakaczeniu swojego wiersza:

w. 61 Ay wszystko kdzie legend
| wtedy po wielu latach
Na nowym Campo di Fiori
w. 64 Bunt wznieci stowo poety.

Tak jakby dopiero wtedy, gdy zniknie przyczyna emocjonalnego i moralnegasistrz
mozliwa miala st sta jakas aktywna, wykraczaga poza odruchy obronne, reakcja
etyczna. Karkotomne nagistwo czaséw, spychgie w przeszi& to, co aktualnie
widnieje przed oczami, zdajeegposwiadcz& paraliz moralny, ten sam, ktéry wprost
— W czasie termiejszym i z pelnym niepokoju wychyleniem w przyszte— przed-
stawi Mitosz kilka miesjcy p&niej w Biednym chrz&ijaninie:

Boje sie, tak st boje stranika-kreta.

[...]

Coéz powiem mu, jaZyd Nowego Testamentu,
Czekajicy od dwdch tysicy lat na powr6t Jezusa?
Moje rozbite ciato wyda mnie jego spojrzeniu

| policzy mnie mgdzy pomocnikéwémierci:
Nieobrzezanych.

W Campo di Fioriow paralk omija jakby sfeg poetyckiego wystowienia, pozwa-
lajac, by ,wiersz napisany jako zwyczajny ludzki odruch wip$843 roku® przybrat
irytujaco kunsztown, prawie matematycanforme (osiem strof, w kadej osiem wer-
séw po osiem zgtosek...). Zaiste, lepiej od kwiecistej wioskiej intytulacji pasowaitby tu
tytut: ,Biedny poeta patrzy na getto”. Wyi@na epitetem i trzecioosobgviormg iro-
nia, ktéra w wypadkBiednego chrzgijanina wyglada na dodatek utatwiggy wpisa-
nie tekstu w cykiGtoséw biednych luddub na odruch autorskiej samoobrony przed
zbytnig identyfikach z bohaterem wiersza, wprowadzitaby @ampo di Fiorinowy
wymiar: dystans do siebie, do swojej pozycji, zetranej wobec zdarze i do roli
wyroczni poznawczej, estetycznej i etycznejajakurpuje sobie poeta. Ale autoironii
w Camponie znajdziemy. ,Stowo poety” z zamykaggo calé¢ wersu ma w tym
$wiecie status absolutu. Wznos¢ sionad gtowy ,Judu warszawskiego czy rzymskie-

2 Cz. Milosz, Biedny chrzéijanin patrzy na getto[w:] tegaz, Dzieta zebrane. Wiersze
t. 1, Krakéw 2001, s. 214.
%0 R. Gorczyiska,Podrény swiata, s. 59.
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go”, ponad stos Inkwizyciji i strzaly za murem getta, przetwarza to wszystko w ¢éegend
i w tej nowej, wykreowanej przez siebie rzeczywdstavznieca bunt, z ktérym czytel-
nicy beda sie mogli utazsamt, uspokajajc swoje sumienia.

Jedynym momentem podaym w watpliwosé status ,stowa poety” jest @ampo
ow podwdjny wers o obéoi jezyka. W wersji tagodniejszej (¢dyk nasz stat giim
obcy”) sygnalizuje on nieprzystawaktatradycyjnych form wyrazu — a wi takze tej
postaci gzyka poetyckiego, w jakiej napisane j&€tmpo di Fiori— do sytuacji czto-
wieka wypchngtego poza granice cziowieamwa. Zauwamy jednak,ze ten wariant
utrzymuje w mocy szczegOlne prerogatywy poety, ktory ma zddhaikania wswia-
domai¢ ginacych za murami — on jeden wie, co stato dla nich obce, on jeden
w tym wiasnie sensie pokonuje baréeobcaci. Wariant drugi (,dzyk ich stat s nam
obcy”) jest skromniejszy. Tu méwiestylko o nas, pozostatych — i w tym wypadku
zaimek zbiorowy obejmuje zaréwno peefak czytelnika. Taka formuta jestztdar-
dziej radykalna i trudniejsza do przgja: to my nie rozumiemy czy nie chcemy stu-
cha jezyka cierpienia, wotania tych, do ktérych wykluczenia dopismy i ktérych
nadal wykluczamy, méwct o nich ,oni". Szkodaze Mitosz z niej zrezygnowat.

Zarazem jednak sama zmiana — jak wszystkie poprzednie — potwierdza chwiej-
nos¢ jezyka, o ktérej pisat Piotr Mitzner: ,Biedny poeta Czestaw Mitosz sam sobie
narzucit konieczn& wyboru jednej wersji”. ,M¥l Mitlosza waha s, cha bardzo
chce by stabilna. Ale dla nas, d&i istnieniu obu wersji, rozszerzaggpole dramatu
zapisanego Wampo di Fiori[...]"*.. Rozszerza sinie tyle o ,symett niezrozumienia
/ obcgci miedzy Zydami i Polakami, midzy zywymi i umartymi*®? ile o dramat sa-
mego poetyswiadka strasznej epoki, zmageggo st — takze na polu literatury —

z daswiadczeniami, na ktore przesgéo tradycja, zaséb pegj, poradek wartdci, w ja-

kich byt wychowany, go nie przygotowaty, bo nie przygotowaly nikogo. Dramat ten
jest zapisany we wzajemnie sgranych wariantach wiersza, ktére — gdyby to tylko
byto mazliwe — nalezatoby drukowd razem. Wydaje gj ze w tym szczeg6lnym wy-
padku zasada niepodsgandsci editio ultimanie powinna obovazywac.

31 p. Mitzner,Stowa szukaic na Campo di Fioris. 103, 102.
%2 Tamve, s. 102.
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ANEKS
Wykaz skrotow uwzgldnionych wyda i wersji tekstu:

R Campo di Fiorj rekopis (Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University, New Haven; korzystam z podobizny brulionu, ¢lmsgj na stro-
nie internetowej http://milosz365.pl/pl,galeria.php), s. 1-4.
ZO Campo di Fiorj [w:] Z otchtani. Poezje[oprac. T. J. Sarnecki], WydKN,
Warszawa 1944, s. 14-15.
T Campo di Fiorj ,Tworczas¢” 1945, nr 1, s. 49-50.
O Campo di Fiorj [w:] Ocalenie SW ,Czytelnik”, Warszawa 1945, s. 100-101.
PUC Campo di Fiorj [w:] Pies# ujdzie cafo... Antologia wierszy Zydach pod
okupacy niemieclg, oprac. i szkicem wgpbnym poprzedzit M. M. Borwicz,
wyd. CentralnaZydowska Komisja Historyczna, Warszawa—téKrakow
1947, s. 121-122.
OPW Campo di Fiorj [w:] Wiersze Oficyna Poetéw i Malarzy, Londyn 1967,
s. 89-91.
CZP Campo di Fiorj [w:] Poezje ,Czytelnik”, Warszawa 1981, s. 74-76 .
WLW1 Campo di Fiorj [w:]Wierszet. 1, Wyd. Literackie, Krakdw—Wroctaw 1984,
s. 114-116.
B Campo di Fiorj przedruk w: J. Biaski, Biedni Polacy patrz na getto wyd.
2, Krakéw 1996, s. 24-26 [poniewaie udalo si ustalt, z jakiego wydania
korzystat Btaiski, traktug jego przedruk, zawiergy kilka ré&nic w stosun-
ku do wszystkich pozostatych wers;ji, jako osobne wydanie].

ZW Campo di Fiorj [w:] Wierszet. 1, ,Znak”, Krakdéw 1993, s. 170-172 [podst.
wyd. Ocalenie,oprac. tekstow J. Biski, A. Fiut].

DZ Campo di Fiorj [w:] Dzieta zebrane. Wierszé. 1, ,Znak”, Krakéw 2001,
s. 191-193 [wydanie zawiera teksty poprawione na pogsipiséw i ma-
szynopiséw, uwzghlniajgce ,uwagi i ostateczne decyzje Autora” — J. llig,
Nota wydawcys. 286; ,Autor osoltie wykonat koreki, poprawiagc za-
uwazone omyiki, a take rozstrzygaic liczne wgtpliwosci wynikie z porow-
nania wersji opublikowanych w czasopismach i wydaniachzksivych
Z rekopisami i maszynopisami” — tam, s. 291, WiersZCampo di Fiori
miat kilka wersji. Wersja niniejsza zostata szczeg6towo przedyskutowana
z Autorem i poréwnana przeze rekopisem” — tanie, s. 296].

Czestaw MitoszCampo di Fiori— zestawienie odmian tekstu

w. 3 Bruk opryskaty winem (ZO, PUC), Bruk opryskany winem (R i reszta)
w. 7 Narecza cezkich winogron (ZO, PUC), Nacza ciemnych winogron (R i resz-
ta)
w. 8 Spadaj na puch brzoskwini (ZO, PUC), Paglaia puch brzoskwini (R i reszta)
w. 19 W wiosenny wieczor pogodny (ZO, PUC), W pogodny wiecz6r wiosenny (R
i reszta)
w. 26 Przywiewat czarne latawce (ZO, PUC), Przynosit czarne latawce (R i reszta)
w. 27 Chwytali skrawki w powietrzu (ZO, PUC), Lapali ptatki w powietrzu (R, T, O,
OPW, CZP, WLW1, ZW), tapali skrawki w powietrzu (B, DZ)
w. 30 Wiatr od tych doméw ptascych (ZO, PUC, B), Ten wiatr od doméw pipn
cych (Rireszta)
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w. 37 Inny kto§ maze morat wyczyta (ZO), Inny kiomorat odczyta (PUC), Inny kio
morat wyczyta (R i reszta)

w. 45 Nie byto w ludzkim g¢zyku (ZO, PUC), Nie bylo juw ludzkim gzyku (B),
Nie [bylo — przekrélone] znalazt w ludzkimezyku (R), Nie znalazt w ludz-
kim jezyku (reszta)

w. 47 Aby ccé zdotat powiedzié (ZO, PUC),Zeby ca zdotat powiedzié (B), [Kt6-
ry<m?> — przekréone; Aby go mogt zostawi— przekrdlone; | nic nie
mogt powiedzié — przekrélone] Aby nim ludzké¢ pazegn& (R), Aby nim
ludzkas¢ pozegna (reszta)

w. 48 Ludzkdici, ktéra zostaje (ZO, PUC, B)g¢Tdopisane na marginesie] [LudzZkd

— poprawione na:] Ludzkd ktéra zostaje (R), dludzkas¢, ktdra zostaje (reszta)

54 Jakby mirli wieki (ZO, PUC), Jakby migty wieki (R i reszta)

55 A oni czekali chwi¢ (ZO, PUC), A oni chwi czekali (R i reszta)

57 A ci, gingcy, samotni, (ZO, PUC), | ci, giay, samotni (OPW), | ci gity,

samotni (R i reszta)

w. 59 Jezyk ich stat s nam obcy (R, T, O, OPW, CZPXxzyk nasz stat giim obcy

(reszta)

61 | wszystko ledzie legend (ZO, PUC), A wszystko bdzie legend (R i reszta)

62 A wtedy, po wielu latach (ZO, PUC), | wtedy, po wielu latach (R, T), | wtedy

po wielu latach (reszta)

w. 64 Na wielkim Campo di Fiori (ZO, PUC, B), Na nowym Campo di Fiori (R
i reszta)

S

S

datowanie: brak (R, PUC, Z0); 1943 (O); Wielkanoc, 1943 (T); 1943, Warszawa
(OPW); Warszawa, 1943 (CZP); Warszawa — Wielkanoc, 1943 (reszta)

Pominkto réznice w interpunkcji (gkopis jest prawie zupetnie pozbawiony znakéw
przestankowych) i w historycznej pisowni wyrazayhétto — gettonowem — nowym
0 tem — o typzapomnieni — zapomnigni

OUR LANGUAGE, THEIR LANGUAGE. STILL ON THE VARIANTS OF CAMPO DI
FIORI

The article concerns a famous poem written in 1943 by Czestaw Mitosz, dedicated to the
Warsaw Ghetto Uprising. Th€ampo di Fioriwas published in many different versions. The
article delivers a list of variants as well as an interpretation of alterations made by the poet. The
alterations relate in the first place to the fragments in which there is found a language motive in
connection with, fundamental to the whole poem, enstrangement motive. It is the interpretations
of particular versions of the work by various critics that the article evokes in order to present
consequences, which particular variants have for the total meaning of the poem. The article’s
author persuades that Mitosz hesitated until the end as far as the wording of a fundamental verse
from the end of the work: gkyk nasz stal siim obcy”/ ,Jkzyk nasz stat siim obcy”
[translations by Louise Iribarne and David Brooks do not provide a precise rendering of those
versions] is concerned. That hesitation reflects the difficulties the poet had in finding the means
of expressing position instability of the Holocaust witness, whose attempts of suppressing the
distance between himself and the dying are doomed to fail.

KEY WORDS: Cz. MitoszCampo di Fiorj variant.

(m.sz.)
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