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KSIEGA POGODY DUCHA

Jerzy R. KRZYZANOWSK | (USA)

Pamekci profesora Austina Warrena,
wspotautoraleorii literatury,
u ktérego miatem zaszczyt studiotva

Jest mi dobrze. Wgt na nowo wydaje mi gj ze zycie jest ptkne, ze wigsciwie zaw-
sze miatem szeZcie, bo bezadnego uszczerbku tyle péz#em, a teraz jestem w kra-
ju, w ktorym — jéli bede jezdzit ostraznie — nie mog mi nawet wlepi mandatu
(s. 50-51.

A dalej:

Jad: czerwonym dusterem autostgakiélowej Ekbiety Il, jest ciemnorush hour rze-
ka krwi to tylneswiatta karawany samochodéw przedeammzeka ztota to przyttumio-
ne reflektory wozéw gdzacych z Toronto do miasteczek wzdtbrzegéw jeziora: do
Oakvill, Clarckson, Missisaugi, Etobicoe i dalej #familton, do St. Cathrine’s, do
Niagara on the Lake. Przestat padaieg, tysice sztucznyclwiatet na ziemi éwietla
chmury legce nisko nad réwninOntario, a chmuryshig niczemstardust W tym po-
blyskujgcym wieczorze wyeigajg Sie w mojg strore nieréwnej dtugéci czarne i biate
palce drapaczy chmur dauntaunu, pionowe ziote sratibe, mrugay do mnie czer-
wone sygnaty na iglicy Canadian National Towery&tdstrzegaj ladujace jumbo jety,
aby s¢ nie nadzialy na szpikulec.dRna, zimowa, bezpieczna, kanadyjska przedbo
narodzeniowa noc, nie do podrobienia w Europieepezsci Europy skd pochodz.
Przede ma noc, w ktorej nic mi si nie mae st&, najwyzej powali mnie zawat —
sp&niony efekt wielu nocy w ojcznie albo tego, co kiedynazywatem ojczyzn
(s. 50).

| wreszcie konkluzja: ,Czgjsie jak w raju. Wigciwie jestem w raju” (s. 54).

Niestety cigle jeszcze zbyt mato znany w Polsce, Josef Skkgrgeden z czoto-
wych czeskich pisarzy, urodzitesiv roku 1924 w miasteczku Nachodz toiad obecs
polsky grani@, a miejscowéé te, nazwag w powieciach Kostelec, uwiecznit tak
trwale i wyranie, ze gdy przejedzajacy tamtdy do Czech turysta zatrzymee sia

1. SkvoreckyPrzypadki idyniera ludzkich dusz: entertainment ze starymi tamésycia,
kobiet, losu, marzg klasy robotniczej, tajniakéw, mila i smierci, z jez. czeskiego przet. A. S.
Jagodziski, Sejny 2008. [Przy cytatach pochgdgch z tego wydania numery stron podano
w tekicie w nawiasach okgtych — red.]
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rynku chciatoby si powtdérzy¢ za Mickiewiczem ,pomnij zatrzynéaswe konie, by si
przypatrzé...”* temu urokliwemu miasteczku stangae@mu tlo wielu utworéw pisa-
rza. Dla przypomnienia wystarczy przytoézgden chéby fragment powigci Fajny
sezon

[...] majowe niebo wisiato nad Kostelcem jak pastsl baldachim. Ksizyc byt nadal
pertowy, gwiazdy take niczym pere’rlg’L

Turysta bez trudu trafi tam do4dego niemal sklepu, do #@ego niemal domu opisane-
go w wielu powiéciach, a obecnie wraaaych wopusmagnumSkvorecky’ego, powie-
sci Przypadki igyniera ludzkich duszosacej podtytut:Entertainmente starymi tema-
tami zycia, kobiet, losu, marzeklasy robotniczej, tajniakéw, milci i smierci. Powie¢
otrzymala prestowg nagrog Angelus w roku 2009.

Ale Kostelec tworzy zaledwie tlo dla dzigikiéw zaludniajcych t powies¢ posta-
ci, rowiesnikbéw, a zwlaszcza rowdaiczek narratora dulgcego porte-parole autora,
ktory jedry ze swych poprzednich licznych powge (Fajny sezoh paswiecit historii
dwudziestu nieudanych podbojéw mitosnych, jakiclodgt Daniel Smirzicky usitowat
dokona& w Kostelcu. Kostelec, bowiem jest jednym biegunethktérego rozpoczyna-
ja sie przypadki péniejszego pisarza, ironicznie okienego ulubionym stalinowskim
mianem irtyniera ludzkich dusz, a przypadki te waodo & pod biegun drugi, do
kanadyjskiego Toronto, gdzie Smirzicky zostaje weryteckim wyktadowg literatu-
ry... amerykaskiej. Miodzieicze zafascynowanie jazzem stopniowo przeradga si
w powane zainteresowanie kultuamerykasks, co znajduje wyraz w podziaRrzy-
padkéw...na imponujce wiedz i zrozumieniem tamtejszej literatury rozdziahktd-
rych kazdy oparty jest na sylwetce jednego z gtéwnych jejedstawicieli — Poe,
Hawthorne, Twain, Crane, Fitzgerald, a#lConrad i prawie zupetnie dzapomnia-
ny twérca fantastycznych powigd z gatunkuhorror H. P. Lovecraft (1890-1937). Ta
konsekwentna droga rozwoju postaci bohataadczy ozelaznej logice kompozycji
powiegsci, pozornie zbudowanej z dzigkiow luzno powizanych wtkow, w istocie
z& bedacej starannie przemdhang i realizowan struktug. Ustawicznie przeplatajsie
w niej, wzajemnie zabiaja i kontrastug sprawy kosteleckiej mtodoi i kanadyjskiej
dojrzataici, przy czym przytoczone tu na patku zdania o ,kraju” odnogzsie na
przemian raz do rodzimych Czech, ra% da kraju przybranego, nowego. Olgjed-
nakowo wane.

Skvorecky nalgy do tych czeskich pisarzy, ktorzy po aktywnym adiziw Praskiej
Wiosnie opducili kraj w roku 1968 tworac nowg, intelektualm emigracg, mocno
zwigzam z krajem, z ktérego musieli wyjechaie tragc zywego kontaktu z tamtejgz
rzeczywistdcig. Std bogactwo przeg/¢ zdobyte w dwdch krajach, stale przeplatanie
sie dwdch gtdwnych wtkdw historycznych i kulturowychswiezos¢ emigracyjnych
doswiadcze i porownywanie ich lub kontrastowanie z istg@jw Czechach sytuagj

Kontrast jest, jak wiadomo, jegirz najciekawszych metod ukazywania zjawisk
i postaci literackich, toteSkvorecky korzysta z obficie dephych przykladow i raz za
razem przeciwstawia sobie lub poréwnuje tak pyzea w obu krajach, jak i zachogiz
ce w nich zjawiska, a dwiadczenia miod¢ri, czsto w powidci przywotywane, po-

2 Whasc.: .pomnij zatrzyma twe konie, / By si¢ przypatrzyt jezioru”; A. Mickiewicz Swi-
teZ, [w:] tegaz, Dziela t. I: Wiersze Warszawa 1993, s. 57 — red.

3 J. SkvoreckyFajny sezonprzet. P. Godlewski, Warszawa 1999, s. 102—168; te: ten-
ze, A Magic Mountain and a Willowy Wenchoronto Life 1996 (March), s. 84—87. Najpetiej-
sza dotychczas opublikowana biografia pisarza uliagia w kshzce: J. SkvoreckyTalkin’
Moscow BluesNew York 1988, s. 15-80.
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jawiajg sie w kontekicie zjawisk wspéiczesnych, kanadyjskich, tym dodparania
wzglednie skontrastowania tatwiejszycle czerpanych zycia wspotczesnej mtodzie-
7y, z ktor narrator jako wykladowca stykaesia co dzié. ,Doswiadczenie Wendy jest
gtdwnie telewizyjne, moje pochodzi z europejskidgeatrum mundi(s. 96). | dalej:

Ogarrgta mnie rozpacz z powodu tych rzesz studentowyktoprofesorem literatury
amerykaskiej nie jest kt® stamad, tylko czlowiek z Harvardu — na zajach pdwie-
conych funkcji kolorow wSzkartatnej literzerzeczywicie omawia funkg kolorow
w tym utworze. Dla nich chyba napraywaa zawsze pozostanie to tylko filmem (s. 97).

Ogoétem biogc studenci przedstawierd g sympati, z jednym tylko wyjtkiem Araba
Hakima, ktory uciekt ze Standw Zjednoczonych prpedborem do wojska, a teraz
toczy z profesorem ideologiczne boje reprezaotppstaw mtodego marksisty, operu-
jacego znanymi sloganami.

Warto zwréct uwag na péwiccony dydaktycznej dziataldoi Smirzicky'ego
rozdziat zatytulowanyConrad Omawiajc powigé¢ Jgdro ciemndci wyktadowca
zadaje studentom pytanie: ,Czemu tam jest Rosjar{g1’546). | sam daje na nie od-
powiedz bedaca nowatorsk interpretacj tej stawnej ksizki: , To proroctwo”, po czym
wyjasnia: ,Na temat Zwizku Radzieckiego” (s. 549). Kurtz, zdaniem nowooeg®
wyktadowcy, to uosobienie komunistycznego dyktatarbezimienny Rosjanin symbo-
lizuje ubezwtasnowolniony nar6d bezweadhie mu postuszny.

A ja — konkluduje Smirzicky — dobrze optacany prade bioe sie za zabaws szar-
latanerg, ktéra by maze nie jestzadm szarlataneg, albowiem wegcej jest rzeczy na
ziemi i w niebie... (549).

Bardziej ironiczny ni do studentdw jest stosunek narratora do jego usieckich
kolegéw, przedstawianych z sympatale i lekcewaeniem, takich jak Kanadyjczyk
Rocky eksperymentagy z otoczeniem przez zawieszenie w swoim gabingp#slo-
chronu (,dla zbadania psychologicznych efektéw jelg@atania”, s. 31), lub pobicie
tego wykladowcy sztuki wspoétczesnej przez groenathidentéw w ramachwiczen
seminaryjnych, czy wreszcie dziekan w gpafacy sposob reagggy na wigé o awan-
turze w klasie:

Well — dziekan wypécit z fajki kdtko wonnego dymu. — Ale jakias. ehm... kryte-
ria, na ktérych gtosgpry beda opierali swoje oceny? — Takie same jak nadyan in-
nym kursie — Rocky nie dajegstbi¢ z tropu. —Well — powiedziat znéw dziekan, po
czym na chwi umilki, wypuscit kolejne kétko dymu i dodat: —+ see Ale co widzi,
nie wyjasnit (s. 229).

Majac tedy ogdlnie okrdone miejsca akcji powseiowej sprobujmy ustalitakze
jej czas. Powi& otwiera niedatowany list do narratora, ktéregoragemy, gdy rozpo-
czyna przymusow prag¢ w montowni samolotow Messerschmitt umieszczonej po
koniec wojny w Kostelcu. Danny spotyka tam

diuga, koscisty dziewczyr o bardzo piknej, bialej twarzy, w chustce jak u baby
i w bawetnianych piczochach, na ktérych miata jeszcze dosute sprane narciar-
skie skarpety (s. 24).

Dziewczyn ta jest Nadia, a ich nagine spotkaniadula miaty miejsce w zimie, z roz-
woju wypadkow dajcej sk rozpoznd jako zima roku 1943. Natomiast list iazacy
powies¢, autorstwa tego samego, co na ptikaz, niezbyt wprawnego w ortografii
i sktadni chtopca imieniem Lojza, pisany jest ,pd [atach” (s. 849), a zamieszczony
zostat bezpgrednio po nekrologu innego jeszcze towarzysza mdlmgdBenno Manesa,
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ktory zmart w czasie koncertu zespotu zwanego J&75 (s. 843). Pagtajac dat
urodzenia Skvorecky'ego (1924) i wzmiank wieku Danny Smirzicky’ego (,ja, prze-
zywszy pecédziesit lat”, s. 50), wystarczy spojrézena autorskie daty pisania podce
(pazdziernik 1975 — czerwiec 1977, s. 85@by zorientowé sic w zbieznosci faktow
z fikcjq literacky, a wic latach 19431974 stanawych czas powigiowy.

Ale ramy przestrzenne i czasowe stanptyiko tto wydarzé, w ktérych bierze
udziat niezliczona ilé¢ postaci zaréwno z czaséw migdonarratora, jak i jego wieku
dojrzalego, a tak ich iké jak i celowo zakidcona chronologia wypadkow spegayize
warto s¢ pokust na uporzdkowanie i pewnego rodzaju skatalogowanie i gtévimyc
dramatis personad rozmaitych postaci ubocznych, niejednokrotniajggych wane,
chat marginesowe w stosunku datku gtéwnego role. Zacznijmy zatem od rodzicéw
narratora, p@stwa Smirzicky'ich z Kostelca.

Papa Smirzicky, pasjonat gimnastyki i gimnastycin§wiczen, cztonek Sokota,
weteran i inwalida z walk cesarsko-krolewskiej aramiistriackiej, upozowany jest
wyraznie na postaw literaturze czeskiej klasycznna ,dobrego wojaka Szwejka”:

Tato byt na wskré Czechem. Zawsze ulegle sy myslac przy tym zupetnie co inne-
go, niz powinien. Ale shayt (s. 51).

Wida¢ to najlepiej w scenie przestuchania go przez otlskiego sdziego, ktory
w koncu okazuje si towarzyszem walk pod Zborowem podczas | wojmyatowej,

a wzajemne rozpoznanie dzielnych wojownikéwaézy st generalnym pijastwem.
Papa Smirzicky jest cztowiekiem liberalnym, w adri@niu od swej drobnomieszaeza
skiej matonki. Kiedy rodzice znajdajDaniela w zgota niedwuznacznej sytuacji z Na-
dia, ojciec mruga do dziewczyny porozumiewawczo (§alarny charakter z grotesek
Chaplina”, s. 304), jest wyrozumialy a nawetgony, podczas gdy matka, ,m&ga

z przelgsem niczym lady Windermere” (s. 305), nie umie dksywego oburzenia ro-
mansem jedynaka z robotnjgrost gorallg z Czernej Hory.

Dorastagcy Daniel w domu tylko mieszka, gdjego prawdziwe, kolenskie i emo-
cjonalnezycie toczy s} wsrdd przyjaciét z jazzowego zespotu. Znamy ich wtkdgh
z poprzednich powiei, a zwlaszcza skandalizaych Tchorzy (Zbakelci?), ksizki,
ktérej publikacja wywotata prawdzivburz wokét debiutugcego autora, oskzanego
przez komunistow o0 wypaczanie rzekomo bohaterskynéw czeskiej miodzis,

a nawet obragArmii Czerwonej w dniach ostatnich walk 1l wojdwiatowej. Pojawi si
W niej po raz pierwszy Danny Smirzicky w otoczegiupy szybko dojrzewagej mio-
dziezy, dla ktorej jazz jest wamiejszy od udawanego bohaterstwa, a flirty i mkpsie
mniej wane ni komunikaty prasowe o zbhjagcym st ze wschodu froncie. Danny-
-saksofonista wyspuje tu obok przyjaciot-muzykow, takich jak Benr@nda, Haryk,
Lexa, Vence, Jindra a tak dzielny konspirator Przema Skoczdopole i malargt&oraz
kilku innych, najczsciej w towarzystwie nieodgpnych dziewcat takich jak Lucie,
Helena, Dagmar i Marie, czy wreszcie idealizowanzapDanny’ego Irena.

Ci miodzi ludzie (rocznik 1924) pojawiggie we wszystkich niemal kstkach Sk-
vorecky’ego, a opisanigstak starannieze mana kadego z nich odrini¢ od innych
na podstawie wygtu, zwyczajow i stownictwa, przy czym twargrup: jednolit,
wyznajca te same zasady lub lekcexgaie zasad innych, a w ostatnich dniach maja
1945 roku zjednoczanw przygotowaniach do zakozenia niemieckiej okupacji od-
waznym zrywem, niestusznie oldlanym jako tchorzostwo. Ich wyczulone muzyhka

4. SkvoreckyZbatelci, Praha 1958 (przekt. pollchorze przet. z ¢z. czes. E. Witwicka,
wstepem opatrzyt W. Nawrocki, Katowice 1970).
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kazdy fatlszywy ton uszy doskonale odniajs takze falsze w mowie — sztuczne de-
klaracje patriotyzmu, przesagircha tylko rzekom odwag, relacje o nieistnigcym
bohaterstwie. Nieufni wobec niemieckiej propaganglynie sceptycznie odnaszsic
do podobnych pierwszych odgtoséw z drugiej strorontu, z goéry uodpornieni na
nowomow¢ komunizmu majca na diugie lata zapanowawv ich wkasnym kraju. To
z ich wignie szeregéw wywodzita giantykomunistyczna opozycja Praskiej Wiosny
1968 roku. Ich partnerki zajmujakze poczesne miejsce w tworgzopisarza, a jego
miodziercza fascynacja dziewczyrnimieniem Irena nie tylko przewijaesiako staty
motyw w jego powiéciach, ale znajduje Wrzypadkachiespodziewan kanadyjsk
kontynuacg w postaci studentki profesora Smirzicky’'ego, reBvensson, z ktgr
mimo dziejcych ich ré&nic nawizuje bliskie stosunki seksualne.

Zadnej dziewczyny, ktéra ma na grirena, nie potrafitbym naprawdskrzywdzé. To
bariera jeszcze z dawnych lat (s. 13).

Trzech wreszcie grup ludzi, z ktérymi Danny musiy¢ na co dzié, stanowa potrak-
towani z humorem robotnicy z montowni MessersctaniRoza najbiisza mu Nadi
ukazani g oni satyrycznie, chbz pobfaliwg sympaty, a ich prowadzone w ubikacji
rozmowy stanowd mogy przyktad ocierajcego s¢ o farg ludowego humoru. Podczas
gdy niefrasobliwy robotnik nazwiskiem Niejezchletmezy po terenie montowni tam
i z powrotem puste beczki, dwaj poétanalfabeci, Kaslalina, tocz nieprzerwanie
dyskusje na tematy przekracazg nie tylko ich wiedg, ale pojmowanigwiata, przy
czym obaj nie szezlzg sobie wzajemnie dobrotliwych wyzwisk czerpanyclicna
sciej z dziedziny zoologii. Jedyny pozytywny wigk w tymsrodowisku stanowi maj-
ster Vachouszek, tak w okresie okupacji niemiedkikji w latach powojennych gho-
ko wciagnicty w prae konspiracyjr, za co zapta¢imu przyjdzie glow w komuni-
stycznym wgzieniu. Niemieckie natomiast kierownictwo montovuakiazane jest szki-
cowo z wyjptkiem postaci obermajstra Uippelta, ktory okazujerse tylko repatrio-
wanym ze Stanéw Zjednoczonych dziataczem Bundupade/adzi jalgs blizej nie-
okreslong dziatalng¢ antyhitlerowsk i w koncu ginie zamordowany przez komuni-
stébw nazajutrz po zakeozeniu wojny. Doskonale zamaskowany (,Patrzyt naemn
jasnoniebieskimi oczami spod krétkiegayjka, a wgsik a la Wédz drgat mu nerwowo
na okagtej twarzy”, s. 115), Uippelt reaguje na ,kolabocky” deklaracg przeraone-
go chiopca jednym stowem wypowiedzianym po angielgoufalym péitgtosem:
Bullshit, a potem niespodzianie kontynuuj@agnt kid me, son. You dont believe we're
goin’ to win this wat (s. 117). Jedno wdcone tu zdanie: ,Miatem wganie, jakby
moéwit to Wallace Beery” (s. 117) przybé posta Uippelta zwlaszcza czytelnikowi,
ktory paméta tego znakomitego aktora zwykle geggo role ponurych przegicéw
lub bezpardonowych detektywow.

Przy okazji zauway¢ warto, ze w Przypadkachpodobnie jak w poprzednigbo-
wiesciach, Niemcy movag po niemiecku, Kanadyjczycy po angielsku, a nawetlez¢
tam mana cytowany po rosyjsku wiersz Jesienina-WolpiKauk (s. 15-17) i cate
strofy propagandowych giei $piewanych w Kanadzie przez chdr Armii Czerwonej
(s. 500-503) — a wszystkie te teksty podanbex ttumaczenia. Ten postulat posuni
tego do najdalszych granic realizmgzykowego zdaje siznajdow& potwierdzenie
w pracach znanej ttumaczki literatury angielskiglbiety Tabakowskiej, ktora zaktada

® Aleksander Jesienin-Wolpin (1925), syn poety SéagJesienina. Matematyk i poeta.
W 1972 wyjechat z ZSRR i zamieszkat w USA; jedeimizjatorow ruchu na rzecz praw czto-
wieka w Zwigzku Sowieckim.
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istnienie ,czytelnika idealnego”, ko§okto zna i rozumie wywody autora bez ucieka-
nia st do pomocy tlumacza, z tym przegiee kg tego typu czytelnikbw poszerzy
tu nalezy do oséb znagych gzyk oryginatu, w tym przypadku czeskigzyk ttuma-
czenia — polski, do ludzi znajych niemiecki, angielski i rosyjski

Fragmenty powi&i umieszczone w scenerii kanadyjskiejadpjsarzowi jeszcze
wigksze pole do popisu d&i scenom ukazgpym srodowisko czeskiej emigracii.
Wykorzystupc réznice megdzy poprawnym angielskim i poprawnym czeskim, a ich
wersjami wywanymi przez osiadlych w Toronto Czechéw Skvorestyarza przeza-
bawne neologizmy, w rzeczywist nieodbiegajce od sposobu ndlenia i méwienia
nawet przedstawicieli najnowszej fali przybyszéva omceanu, przy czym oddanie ich
tlumaczenia w polskiej wersji fonetycznej jest nigpliwym osignieciem ttumacza
ksiazki Andrzeja S. Jagodiskiego.

Jezyk ma korzenie w tym, jak ludzie méywi— pisze Skvorecky. — Kiedy zamykasz go
szczelnie w kaizkach, traci soki, usycha. Oczydwie starasz gito zasgpi¢ ornamen-
tami, ozdobami, ztoomg skladni, ale to jest sztuczne i jak wszystko, co sztucpee,
jakims czasie marnieje, wychodzi z mody i umie¥gwi pozostaj tylko ci pisarze,
ktérzy wniog do swoich ksjzek jezyk w jego naturalnej formie — oczysuie styli-
zowanej, ale nie korygowanej! (s. 318).

Zgodnie z § zasad otrzymujemy wierny zapis fonetycznyzijka wywanego przez

wielu emigrantéw, w ttumaczeniu przetransponowaayapis w¢zyku polskim. Jed-

na z najbardziej kolorowych postaci w grupie tooaskich Czechéw to panienka
lekkich obyczajéw,

niesprawiedliwie, lecz sympatycznie nazwana Debiﬁntrajkocze: Haj, Danny! Co
jest,ze ck tak dawno nie widziatam? To jesteki lejzy, ze nawet nie zadzwonisz? Ja
bede rili engry, jak do mnie kiedynie dropniesz. Anfrocznetly teraz jestem akuray,bi
a enytej, ty masz wrodku taki jaké dejt, rajt? No to baj, baj, i nie chetyszé zad-
nych ekskjuzéw! (s. 54-55).

Milenka Cabicarowa, Debilinka

przebiegta koto mnie w jakighsrebrnych potworrigiach z gejowskich kramikéw na
Yonge Street; ma to chybacmierémetrowy podeszw i jest cate usiane bzdurnymi,
ztotymi stowami w rodzaju LOVE, DEAR, HEART, DOVHRyidze jednak,ze to nie
jest takie gtupie, bo w tym stowniku poezji romarzgej schowat gi malutki napis
FUCK, a kawalek dalej jeszcze mniejsze OFF. &aldyszczy i sgga Debilince a do
kolan. Potem widaze ¢wier¢ metra kusgcych ud w nylonach, a wgj najminimal-
niejsze supermini ze sztucznej skéry w kolorzewego staniolu (s. 55).

.ldealnemu czytelnikowi” znagemu angielski nie trzeba podaiaryginalnej pisowni
angielskich stéw, wystarczy odczytgtosno podan tu fonetyczg transkrypaj zeby
zrozumi&, ze jezyk Debilinki daleki jest od klasycznego brzmiempgayka Szekspira
czy nawet wymowy przeginego mieszkiaca stolicy prowincji Ontario. Charaktery-
styke tej postaci dopetnia jej upodobanie do strojéw destracyjnie erotycznych, co
w Czechostowaciji traktowane byto jako politycznandastracja przeciw pemowi
komunistycznemu.

Podobnie ma girzecz z fonetyk jezyka czeskiego w ustach czeskiej mtodyie
z Toronto: Oto probka piosenkpiewanej przez cztery dziewczynki o imionach i na-

= Tabakowskaltumaczc si z ttumaczenigkrakow 2009, s. 45.
! Debility (ang.) — ostabienie funkcji (umystowych).
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zwiskach odbijajcych zmiany zachodze wérdéd emigracji: Jennifer Brabczakowa,
Pearl Czerychova, Rosemary Novakova i Heather Eaisz

Kjeby mi kossali

s tyszionca fybiracz

too by ja fieeciata

kczéreemu roczke daac4s. 365).

Inng jeszcze kategariemigrantéw stanowiludzie, ktorzy méwg po czesku, ale ju
mysla po angielsku, co znajduje wyraz przede wszystkiskiadni ich ¢zyka i wywa-
nia kalki angielskich idioméw. Tak na przyktad ,p&ltEachen w garniturze od nowo-
jorskiego krawca i z sygnetami konkugeymi z biuterig pana Zawynatcha, nazywat
sie napraw@ Macecha, ale brzmienie Mesesza munsé podobato” powiada: ,Pies
dze nie znacgzjednej sprawy” lub ,taki kompartment by chyba mimgli fitowaé do
kary. Serio w to wtpi¢” (s. 383). Przyktady podobnych wypaézerozumiatych dla
czytelnika znajcego gzyk angielski, § zawsze zabawne, ale zbyt liczieby je cy-
towat, wystarczy zatem powtdrzystwierdzenie autora o oddawangzyka w natural-
nej formie, bez wzghu na to, czy odpowiada ona standardom gramatykinnowy,
czy tez wypacza je w zaleosci od osoby mowce;.

Miejscowi Czesi spotykajsie najczsciej w gospodzie Mourek Inn przy Eglington
Avenue i pochtaniaj ogromne iléci knedli zapijane piwem, podczas gdy muzycznie
akompaniuje im instrument do wybijania o zienmaktu, dwiecznie nazwany ,0zem-
buch”. Tocz sie tam zaréwno zajcajce fantazj debaty polityczne mage na celu
obalenie komunizmu w kraju, jak i osobiste intrggy zaloty, gdzie prym wodzi nie-
zawodna Debilinka usitgga uchwyat kandydata na gia, co s¢ jej w koacu udaje.
Caly ten czesko-torontigki folklor odmalowany jest ironicznie, ale z syrtipaa pro-
fesor Danny Smirzicki, ste¢ spotecznie znacznie wgj od swych etnicznych wspot-
braci, czuje si po prostu jednym z nich.

Niewiele natomiastatzy go z odwiedzagymi przybyszami z kraju, ktérych k-
sza¢ stanowsy mezczyzni i kobiety nasytani na pisarza przez krajowe wgadezpie-
czeistwa kadz to w celu inwigilacji, ladz préb prowokacji. | tych tate narrator traktu-
je z pobtaajacym humorem, najeZciej wykorzystuje ich sklonrié do kanadyjskiej
whisky i w stanie takiego czy innego upojenia atdolwego odsyla takséwgkdo ich
hotelu. Zdarzaj sie jednak wrdd odwiedzajcych osoby trudne do rozszyfrowania,
dwuznaczne, co powoduje szereg humorystycznychasjtukazanych z niezawod-
nym humorem Skvorecky’ego, ale bywagz grozne zjawy z czaséw miodai. Jedn
z nich jest dawny stuchacz seminarium duchownegerUtotem oficer Skby Bez-
pieczéstwa, obecnie ,goguw tweedzie od Harrisa, wymodelowane wiosy, spryska
dry lookiem™[...] ,ta komodrka rakowa przechagta metastaztu, w Colonial Tavern,
obok sympatycznego Murzyna i biatej panienkvamen’s lilj (s. 784—785). Podstu-
chawszy przypadkogvwrozmowe po czesku na Empire State Building w Nowym Jorku
Uher postanawia wykorzystaobecné¢ Smirzicky’ego dla skompromitowania zbyt
wymownej turystki i organizuje caintryge wokot jej niewinnej wypowiedzi krytyku-
jacej rezim komunistyczny (s. 698—703).

Opis tej drobnej, zdawatobyesisprawy jest jednz niezliczonych anegdot, jakimi
ilustrowany jest gtéwny wtek dziejéw Daniela Smirzicky'ego, stanawidne jednak
o bogactwie i rénorodndci materiatu czerpanego z czasowgsigcych historii Cze-
skiego Legionu w Ros;ji lat 1918-1919 po Prask Wiosre roku 1968. A wszystkie
skrz si¢ niezwyklym humorem sytuacyjnym i stownym, barécig postaci, niespo-
dziewanymi konfliktami i dowcipem stanoygym o og6lnym tonie powsei. Czy teda
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to opowiadania starego legionisty, pana nazwisk&koczdopole (s. 252—-259), czy
wojenne wspomnienia blagiera o zielonej twarzyb@8-604), czy karykatura przem
drzatego uciekiniera ze Stanéw, wiecznego studeiReilly (s. 604-620), przezabaw-
ny epizod przemytu z Czechostowacji manuskryptukeme bezcennej ksiki
(s. 564-620), czy wreszcie ktdrakolwiek z dz€iw wtrgconych w gtowny wtek,
chat blisko z nim powdzanych historyjek — wete razem tworz one barwny, peten
prawdziwego humoru pejzgorzypadkdw, jakie spotykaj,inzyniera ludzkich dusz”
w jego wedréwce od malowniczego Kostelca pghgie Toronto.

I mimo ze nie brak tu akcentéw prawdziwie dramatycznychraz tragicznychgt
wielka powies¢ odklada si z prawdziwymzalem, tak jak zalemzegna s} wiernego
przyjaciela, ktérego losaniito sic przez dtugi, szegliwy czas.
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