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Pawetl BEM (Warszawa)

~Ferdydurke zmienito moje zycie” — deszyfrator rzeczywistdci i jego alter ego

To byt rok 1937, jeszcze na dwa lata przed matwybuchem wojny i opuszcze-
niem kraju na zawsze. Ciotka Jedkiego, Magda Skaynska, weczyta mu ksizke,
ktora, jak st zdaje, okazata sinajwaniejsz lekturg jego zycia — zdeterminowata
spojrzenie na rzeczywisih Moment ten wspomina ngpujaco:

Moja ulubiona ciotka Magda byta przyjaciétiReny Gombrowiczéwny, siostry Witol-
da (obie byly wiceprezeskami Zyziku Miodych Ziemianek). Uchodzitem w rodzinie
za zapamitatego czytelnika, totemoja ciotka wgczyta mi t ksiazke o dziwacznym
tytule: ,Napisat to brat Reny. Nic z tego nie rozam, a Rena boi sj ze brat zwario-
wat. Co o tym mylisz?”. Miatem wtedy pitnacie lat i jak to s} czesto zdarza, od
dziecka wydawato mi gj ze istnieje jak§ klucz, ktérego jestem pozbawiony, a ktéry
pozwolitby mi zrozumié, co s¢é wokot mnie naprawg dzieje. Ferdydurkebyta dla
mnie tym kluczem: ja sam, moja rodzina, szkotay &ahj, wszystko to zlato sinagle
w czytelny dla mnie obraz, jak zione wreszcie gZci skomplikowanej tamigtowki.
Nie wymagato to z mojej strongadnej przenikliwéci. W tej kshzce trzydziestoletni
autor przemienia siw chlopca w moim wieku i opisuje mdj daipowszedni tu i teraz
(tam i wéwczas)Srodowisko Gombrowicza byto identyczne z moim. Tamgodzin-
ny dwor neoklasycystyczny z XVIII wieku, ta samazla i z rzadka widywani chtopi
(dalekie, szare sylwetki, zlewsge st w pejza), ci sami postpowi znajomi warszaw-
scy moich lekkom§inych i ,nowoczesnych” rodzicéw, ta sama szkotazigadvicksza¢
kolegbw ulegta wzrastagej wianie fali faszyzujcego nacjonalizmu, na ktéry reago-
watem wstgteml.

LK. A Jeleiski, .Ferdydurke” po picdziesgciu latach [w:] tegaz, Chwile oderwang
oprac. P. Kloczowski, Gadak 2007, s. 363. Tam, gdzie to #iwe, bede korzystat z tekstow
Jeleiskiego zebranych i wydanych w formachakkowych, w ktérych uwspdtczeiono i po-
prawiono wszelkie zapisy. ¢fla to przede wszystkimZbiegi okolicznéci (O przeczytanym
i przezytym przez 30 lat)wybrat i zredagowat P. Kloczowski, t. 1-2, KrakéWydawn. Kos,
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Zatem pocatek ewidentnej fascynacji. Zauroczenie i wreszcieliwo$¢ utozsamienia
z czyns, z kim§ zewretrznym, ale odpowiadagym temu, co wewgirz, temu ta obok.
Ten ,klucz” ukryty wFerdydurkeokazat st dla Jeléskiego nargdziem uniwersalnym,
otwierapcym drzwi do rzeczywistei takiej, jaka jest, a nie jgkwszyscy wokot pro-
buja sztucznie wytworz§. Mowiac najprdciej: byt to klucz do prawdy. Okazatogsize
Lhiedojrzali, niedopieczen§mieszni, skompromitowani jestay blizsi rzeczywistéci
niz wysublimowani i dojrzali®. Jak i dlaczego doszio do tego zgamienia, dlaczego
Jeleaski odnalazt w ferdydurkowskinwiecie przedstawionym swdjwiat, po czsci
wyjasnit juz sam w przytoczonym cytacie. Aby jednak uchwywi petni podstawy tej
identyfikacji, warto nakréi¢ w tym miejscu drobny rys dziegych i miodziéczych
lat Jel@éskiego, ktore miaty wielki wptyw na jegeycie doroste.

Urodzit se w Warszawie 2 stycznia 1922 roku (w domu przyWikjskiej 13) jako
syn Konstantego Jalskiego i Teresy (Reny) ze Sksfiskict?. Chrzczony byt w ko-
sciele swictego Aleksandra na placu Trzech KigyObie rodziny wywodzity siz za-
moznego ziemiastwa, istniaty mgdzy nimi jednak pewne #dice. Rodzina ojca, o ko-

1981 (nazwane dalej ZO | i ZO lI); zbiér wydany piyuin samym tytutem (cloprzynosacy
troche inny wybor) w paryskim Instytucie Literackim roldimiej (dalej ZOP);Szkice wybér
W. Karpinski, Krakéw 1990 (dalej S)Chwile oderwang [wybrat i oprac., P. Ktoczowski],
Gdaisk 2007 (dalej CO). Przy oznaczeniu zbioru petl#§alizujace cytat numery stron.

2 K. A. Jeleiski, ,Ferdydurke”..., s. 362. FenomeRerdydurke ktéry urzekt Jeléskiego,
najtrafniej zdaje si opisywa& w przedwojennej recenzji Bruno Schulz: ,gdy Freadkrywszy
dziedzire podswiadomaci, uczynit z niejcuriosum psychologiczne, wyspizolowary, ktorej
niezrozumiate manifestacje i @thna, paradoksaknlogike ukazat wyranie odgraniczone, nieja-
ko za kratami patologii, odseparowane od tta nonyei przebiegéw, Gombrowicz skierowat
swdj wziernik wignie na te rzekomo normalne i dojrzate procesy iawgl, ze ich legalnét
i prawidlowai¢ jest ztudzeniem optycznym naszgjiadomdci, ktéra sama, dalac produktem
pewnej tresury akceptuje tylko §m sobie adekwatne, nie notyfikujeszaywiotu niedojrzatdci,
otaczajcego swym zalewem nikllagure oficjalnych tréci. [...] Freud pokazat maty wycinek
tego podziemnegéwiata dosgpny metodom psychologa, ktérymi zneutralizowat déstyjne
dziataniesmieszndci i nonsensu. Pozostaje on w gruncie rzeczy nsepgnie powagi nauko-
wej. Ale generalny atak na tiziedzie mogt uda si¢ tylko przez catkowite zwigtie i opusz-
czenie pozycji powagi, przez otwarcie frontu diawiotu smiechu, dla bezgranicznej inwazji
komizmu. Okazuje sj ze samej powadze naukowej, w samej dostojnej pozdadra leat
najpowaniejszy szkoput nie pozwalgly na gruntowa dekonspirag mechanizmu mfenia.
Oficjalnos¢ i obluda wyptoszone z pozycji zdemaskowanej chyomic w powag postawy
badawczej. Byta to gra w ciuciubahiktory zlikwidowat Gombrowicz, przetamgg z niestycha-
ng $miatoscig bariery powagi. Udato mu esiprzerobé narzdzie destrukcji na organ konstruk-
tywny”; B. Schulz,,Ferdydurke”, Skamander 1938 z. 96-98, s. 184.

3 Biologicznym ojcem Jefeskiego byt hrabia Carlo Sforza (1872-1952), wiosknister
spraw zagranicznych w latach 1920-1921 i 1947-1952lacjach Sforzy z Rerlelaiska zob.:
K. A. Jeleski, L. Zeno,Listowna opowi&’, thum. St. Kasprzysiak, Zeszyty Literackie 2004 nr
86, s. 81-96. W korespondenciji tej dsld wspomina take o Konstantym Jelskim seniorze,
ktérego bardzo kochat i szanowal, amjednakswiadomaé swoistej niekonwencjonaldo
jego (tj. ojca) relacji z matk Pisat o nich: ,8dze, ze kochat matk prawdziwie (powiedziat mi
kiedys, na kilka lat przedmierci, ze wielky mitos¢ przezyt tylko dwa razy wzyciu — do tance-
rza rosyjskiego z baletu Diagilewa w Pany...] i do mojej matki...). Jego zmystowéonie byta
wiec tak prosta i chociamiat takee wiele kochanek $v6d kobiet z ranych sfer w stolicach,
gdzie bylen postew sprawach seksu, co mi rownigowiedziat, czut gi w swoimzywiole tylko
w gtosnych burdelach... takich jak Chabanais czy Sphifatka mi méwita,ze jej makenstwo
nie zostato «skonsumowane» co najmniej rok po «eend slubnej», wiem te, ze ojciec zaw-
sze respektowat woldé matki i nigdy z zazdrei niczego jej nie wyrzucat (co bytoby doprawdy
niewlasciwe)”. Matce bowiem zdarzatystakze ,poufatgcei” z pigcknymi kobietami.
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rzeniach litewsko-biatoruskich, osiadta na ziemi&ttelkiego Ksestwa Litewskiego,
reprezentowata opgkonserwatywn’, podczas gdy ta ze strony matki, ,mazowiecka”,
byta w wigkszdici liberalna, antyendecka, i to ona wi& zywo interesowata sisze-
roko rozumianymi sprawami artystycznymi.

Dziecice lata Jeleski wspomina raczej gorzko. Do trzynastego raékaia wy-
chowywata go babka, Maria Magdalena (Maneta) z i@raskich Skatynska (siostra
antropologa Stefana Czarnowskiego). Dyplomatyczbewizki ojca, pracownika
przedwojennego Ministerstwa Spraw Zagranicznychrykgiale zmieniat placowki,
powodowaty,ze z rodzicami jako dziecko widywalesgtownie podczaswiat i waka-
cji. Czeste wyjazdy i znany w rodzinie alkoholizm ojca bydystarczajcymi argu-
mentami za powierzeniem wychowania Konstantego enRieny. Babcia przgp go,
gdy miat szé&¢ tygodni. Rena Zawrdécita do Rzymu, gdzie g jej byt wowczas pierw-
szym sekretarzem poselstwa polskiego. Do czwantego zycia chowat si gléwnie
w rodzinnych majtkach w Kroczewie i Rybienku, gdzie bardzo o nielpano, zapew-
niajagc mu state towarzystwo guwernantek od kilzykow.

Charyzmatyczna matka Jaéskiego byta znanpostaci miedzywojnia. Do przyja-
ciét rodzicow naleeli m.in. sanacyjni putkownicy (Jozef Beck, BolestaVieniawa-
-Dlugoszowski), poeci Skamandra, Karol Szymanovdileko spokrewniony z Ren
Jelersky), Pawet Kochaski, Helena Boguszewska i Jerzy Kornacki, Artur Ratein
czy Stanistaw Ignacy Witkiewicz, ktéry namalowals dwa portrety matego Kon-
stantego.

Z czasem coraz egiej Jel@ski przebywat z rodzicami na europejskich placow-
kach: w Madrycie, Bukareszcie czy Wiedniu. Ten hystlhiosci” w zyciu matego jesz-
cze Konstantego nie podobag &llanecie, ktdra w roku 1930 znow wia go do siebie.
Mieszkapc u babci, Jeleski uczyt st w Gimnazjum im. Stefana Batorego (w klasie
z Krzysztofem Baczyskim). Mum, jak sam nazywat ukochghabcg, zmarta w roku
1935. Jej trwajca rok choroba przyniosta odwrécenie obgekdw: to Kocik, jako
trzynastolatek, opiekowateshia az do jejsmierci. Byt to dla niego okres przyspieszo-
nego dorastania. Po jej oflgp przebywat rok w internacie oo. dominikanéw wag
carskim Ouchy, a naginie rozpocgt naule w elitarnym liceum z internatem im. Suk-
kowskich w Rydzyni& w ktérym to, jeszcze przed wybuchem wojny, w 198Ru
zdal matug.

Okupowan Warszaw Jela@iski opuscit wraz z matly pod koniec roku 1939 di
pomocy wioskich przyjaciét rodzifly(Jak st pézniej okazato, do Polski junigdy nie
wrdcit.) Sladem ojca udali sido Wioch, gdzie Konstanty zostat osobistym sekreta
ambasadora gen. Bolestawa Wieniawy-DlugoszowskiBgarzech miegtach pobytu
w Rzymie, wbrew woli matki, Konstanty wagiit do Wojska Polskiego we Francji,
gdzie przydzielono go do artylerii przeciwlotniczejSaint-Nazaire. Po éce Francji

4 Opis rodziny ojca odnajdziemy we wspomnieniachktideleiskiego — Janiny z Puttka-
merow Zo6ttowskiej, zatytutowanycltinne czasy, inni ludzi@_ondyn 1959), do ktorych jeszcze
wrécimy.

> .[---] liceum z internatem wzorowanym na angiefsktton, gdzie czesne wynosito trzy ty-
sigce rocznie i uczniami byli chtopcy z najlepszycinadjbogatszych doméw, gadzy innymi
Jézio Zwistocki, wnuk prezydenta Mckiego, maly Papée, syn ambasadora polskiego przy
Watykanie, i w og6le sami Lubomirscy, Platerowityin podobni”; J. Siedlecka&ocik, [w:]
tejze, Wypominki Warszawa 2001, s. 156.

® Jeleiski miat ustyszé wczeniej od ojca: ,Nie wiem, jakiegswasze plany, ale jaggt wy-
jezdzam”; podag za: A. ZagajewskiO Konstantym Jeliskim Zeszyty Literackie 1987 nr 19,
s. 125.
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zostat ewakuowany do Anglii: przez krotki okres tiwimaczem w kwaterze polowej
gen. Wiadystawa Sikorskiego w posiadtioGask House w hrabstwie Fyfe w Szkociji,
nastpnie z& — po ukdiczeniu podcharéwki artylerii — przydzielony zostat do
1. Pulku Artylerii Motorowej. Do Londynu dotarli wéwas take jego rodzice. (Rena
Jeleiska przettumaczyta w tym czadi®lwark zwierzcy Orwelld.) Dzicki uzyskane-
mu w 1941 stypendium British Council mogt w latd®v1-1943 studiowaekonomg
i nauki polityczne na uniwersytecie w Saint Andrew$Szkocji (gdzie uzyskat stopie
Master of Arts), a nagbnie, dze¢ki kolejnemu rocznemu stypendium, kontynuowat
studia w Pembroke College w Oxfordzie, tym razenzakresie historii nowgytnej.
Przyjaciel, Auberon Herbert, wprowadzit go wéwczissrodowiska angielskiej ary-
stokracji.

Po studiach, w 1944, Jékki wrocit do swego putku, by niedtugo poej, wraz
z 1. Dywizp Pancern, wyladowa w Normandii. Kampagi Normandia—Belgia—Ho-
landia, jak sam wspomina, odbyt w czofgu, jako ols¢or artyleryjski. Jego zastugi
przyniosty awans na porucznika, zostat odznaczakgetKrzyzem Walecznych, Me-
dalem Wojska i Srebrnym Krzgm Zastugi. Czasow tych, a w szczegétaastug,
nigdy publicznie nie przywolywat. Jeszcze w Holarmulizydzielono go do redakcji
,Dziennika Zotnierza | Dywizji Pancernej”, ktérej czionkiem bgd kaca 1944 do
1946, kiedy zostat jego redaktorem naczelnym. Wspébwat take z miesjcznikiem
1. Dywizji ,Salamandra”, gdzie opublikowat swoj pieszy tekst — recengjtomu
wierszy MitoszaOcaleniez roku 1945

’ Pierwsze wydanie ttumaczenia mialo miejsce w Laonelyw roku 1947 jakdwierzcy
folwark. W 1956 roku ukazato stakze wydanieFolwarku zwiergcegow przektadzie Jefeskiej
wydane przez Woln Eurog;. O tym wydaniu Jeleski pisat do lwaszkiewicza: ,[Mama] Jest
bardzo niezadowolona, bo bez jej pozwolenia Freegaupod jej nazwiskiem wydato ttumacze-
nie Animal FarmOrwella na zrzuty do Polski. Tlumaczenie, ktorehita w r. 1945 w Londynie
i wydata wSwiatpolu. Ja t& jestem wiciekly. Co to za sens teraz zrztd@rwella do Polski?

A przytem Mama chciala nmie na przysat wiosre pojech& z wizyts do Polski, i zaprosita
wihasnie do Rzymu cioei Magdze Skarynska. Dowiadug sic w dodatkuze radio Kraj mowito

o tym i to w zwhzku ze mn — ze nie wiedz czy to matka, czy ciotka p. Jégkiego, niezate
nego pisarza z «Kultury» zaggkie dolary ttumaczy Orwella dla Free Europe na rzBiedna
Mama... widziata z tego 30 funtéw dwane lat temu...”; J. lwaszkiewicz, T. Jagka, K. A.
Jelaski, Korespondencjaoprac. R. Romaniuk, Warszawa 2008, s. 27. Pierwszanie krajo-
we tego ttumaczenia ukazatop s 1985 r. w podziemnej Oficynie Literackiej, z steacjami
Jana Lebensteina. Jaska przetayta takee kilka wakich esejow Orwella drukowanych
w ,Kulturze” w koncu lat 40. Byta take autorlg (pod pseud. Renée Bayard) francuskiego ttuma-
czeniaKluczyMarii Kuncewiczowej I es clefsParis 1946) oraz powdei Heleny Boguszewskiej
Calezycie Sabiny— rekopis tego ttumaczenia zagtrjednak podczas wojny. Na witoski przeto-
zyla wiersze Aleksandra Watarytmetykai Przed weimarskim autoportretem Dureraob.:

A. Wat, Aritmetica Davanti dell’autoritratto di Direr a WeimarTempo Presente 1960 nr 11,
S. 767-769. Na polski przettumaczyts,zeakze wydane anonimowo, wspomnienia Zoé Zajdle-
rowej Nazywam g miljon (Londyn 1942) iWspomnienia rodzinnEleny Croce (Paty 1966,
wyd. krajowe: Lublin 1997). Byta przy tym autarkozdziatu o J6zefie Pitsudskim do ki
Carlo SforzylLes batisseurs de I'Europe moderfiaris [1931]). Ttumaczyta tak utwory Cur-
zio Malapartego i Jana Capa.

8 [K. A. Jelerski] KAJ, Klasyk na wygnaniuSalamandra 1946 nr 1, s. 50-53. W rozmowie
o Mitoszu z Renat Gorczyiska Jelgiski wspomina: ,Prosg sobie wyobra, ze o Mitoszu
nigdy przed woja nie styszalem. Zetkiem st z jego poezj, kiedy przeczytatenOcalenie
w 1946 roku. | muszpowiedzié, ze pierwszym tekstem literackim, jaki w ogdlezyciu napi-
satem, byt mdj artykut o tym tomie wierszy, ogtosyon «Salamandrze», miesizniku Pierw-
szej Dywizji Pancernefwiadczy to o liberalizmie tej formacji, w przecivigwie do Drugiego
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Po wojnie, Konstanty wgtiowat w Rzymie na polskiej placéwce wojskowej przy
Ambasadzie Brytyjskiej, skupigjej zdemobilizowanychotnierzy 2. Korpusu z Wioch
W 1947, po demobilizacji, rozpogzprac w Migdzynarodowej Organizacji do Spraw
Uchodreow (International Refugee Organization) w Neapalipotem, w latach 1948—
1951, pracowat w wydziale ekonomicznym rzymskiegrady ONZ do spravizywnosci
i rolnictwa (Food and Agricultural Organizationtbe United Nations). Byt juwéwczas
stalym bywalcem europejskich salonéw, a — za spraerzego Giedroycia i Jozefa
Czapskiego — wszedt wkrétce takw kig intelektualistow Kongresu Wolsa Kultury
(Congrés pour la Liberté de la Culture) — instyitaajazonej na konferencji w Berlinie,
wspierajcej intelektualistow zzaelaznej kurtyny. W pierwszym swyngdie do Jela-
skiego z roku 1950 Giedroyc proponowat mu stanowikkrespondenta ,Kultury”
w Berlinie, rysujc jednoczénie perspektyw pracy w sekretariacie generalnym Kongre-
su. Sytuacja Jedskiego we Wioszech byla jednak na tyle bezpiecaren$owo,ze —
pod pretekstem odpowiedziakubza rodzig (utrzymywat oboje rodzicéw) — taktownie
odmawiat statej wspotpracy.

Zwrotem w tej sytuacji zdaje ¢siby¢ spotkanie przyszietyciowej partnerki —
Leonor Fini, od 1952 roku mieszlkagj w Paryu, charyzmatycznej wtoskiej malarki,
czterndcie lat starszej od Jéiskiego. Ona wkmie okazata si powodem jego prze-
prowadzki z Rzymu do Paig®, w ktérym to, dziki pomocy wspomnianych przyja-
ciot z ,Kultury”, otrzymat w roku 1952 stanowisko ongresie, jako kierownik sekgciji
wschodnioeuropejskiej oraz praw redakcji miesicznika ,Preuves” — organu Kon-
gresu. Giedroyc powierzyt Jélgkiemu ro¢ cztowieka ,Kultury” w Kongresie, chio—
jak sk z czasem okazato — ich koncepcjesta dg¢ znacznie siréznity.

Rok 1952 w biografii Jefeskiego to nie tylko moment, kiedy przeprowadzars
dobre do Para i rozpoczyna staiwspotprae z ,Kulturg” — jest to take rok, w kté-
rym (juz jako trzydziestoletni wrczyzna) nawizuje korespondencyjny kontakt
z Gombrowiczert. Wkrétce potem szybko rusza mepacka machina, jakokazat
si¢ dla Gombrowicza Jebski. Pierwszy artykut o nim ogtosit w ,Preuves” wku
1953 (nr 34). Po miodziezej fascynacjiFerdydurkezachwyt Jelgéskiego wzbudzit
Trans-Atlantyk Z przettumaczonymi przez siebie fragmentami obiazk& chodzit
gdzie tylko s¢ dato, chgc jak najszybciej przedstaévirancuskiej publicznéi odkry-
tego przez siebie geniusza. Odrzucit je jednak Masc Gallimarda, u Calmann-
-Levy’'ego tex nie przygli. Zainteresowat gi natomiast Francois Bondy, redaktor na-

Korpusu, bo na przyktad w «Wiadokoiach» nie bylo mdiwe napisé dobrze o Mitoszu,
nazywanym wtedy «pisarzemzmmowyms. Ja natomiast napisalem entuzjastycatenz”;
R. Gorczyiska,Portrety paryskigKrakéw 1999, s. 237.

° we wspomnieniu pémierci Zygmunta Hertza Jeiski pisze: ,Zygmuntow poznatem
w roku 1946 w Rzymie, gdzigciagnat mnie z Pierwszej Dywizji Pancernej Emeryk Czapski
szef polskiej placowki wojskowej przy Ambasadzieytjskiej, zajmujcej st emigracy
z Wtoch zotnierzy Drugiego Korpuswzonatych z Wioszkami, ktérym odmdéwiono prawa osie-
dlenia st w Wielkiej Brytanii”; K. A. Jeld@ski, Zygmunt Hertz, méj przyjacigw:] CO, s. 107.

10 +Kiedy Kot zjechat definitywnie do Pa#gp i zamieszkat z Leonor na rue Payenne (po le-
cie 1952 roku sgizonym w pobliu Rzymu na matej pig, ktérej nazwa wyleciata mi z gtowy),
byt ciagle w owym stanie zauroczenia mitosnego, oddaniémar¢ i zycie [...]"; B. Minoret,

Z listow do Piotra Kloczowskiegtbum. J. Lisowski, Zeszyty Literackie 1998 nr 6149.

1 Korespondencja byta diugo ich jedynym kontaktenzep wiele lat w ogoéle sinie wi-
dzieli — do roku 1963. Gombrowicz miat wtedy powaést: ,No, wigc jestem. Proszcie, tylko
bezzadnej wylewnéci. Wchodzisz i witamy gi jakbysmy si wczoraj rozstali”; K. A. Jeligski,

O Gombrowiczu[w:] CO, s. 473.
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czelny ,Preuves”, i tak wyszedt numer specjalnyotgisma, péwiecony Gombrowi-
czowi, po ktérym na wydanie jego dziela zdecydowiat Maurice Nadeau. Potem
wszystko poszio judas¢ ptynnie: kolejne zagraniczne wydania, wzmianki wvapej-
skiej prasie, kolejne ttumaczenia, stypendium ddiB® Zachodniego dla Gombrowi-
cza w 196%, stypendium Fundacji Forda, §wiecony Gombrowiczowi ogromny tom
z cyklu ,Cahiers de I'Herne” — we wszystkim zastudmirata Jeléskiego, jak na-
zywat go czsto autoPornografii w listach do Jerzego Giedroytia

Sledzc korespondengjGombrowicza z Jefeskim, dotycaca gidwnie spraw wy-
dawniczych, edytorskich, translatorskich, hononara¥az tych wszystkich, o ktére dba
wspéiczesnympressario nie mana dziwt sie tytutowi, jakim opatrzyli § jej wydaw-
cy — Walka o staw™. Gombrowicz odkrywa w listach momentami swoje @eapkie
oblicze”®, za wszell cere chce wydawéa swoje dzieta i — czego systematycznie pil-
nowat wDzienniku— mie¢ nad ich interpretagjpetry kontrok. W tej mierze byt bar-
dzo nieufny wobec czytelnika, nie miakteej swobody, ktéra pozwalataby mu na igno-
rowanie najraniejszych gtosow krytyki. Wziennikunotowat:

Czy przeceniam sam siebie? Naprawaolatbym odsipi¢ komu innemu niewdztzn

i ryzykowma role komentatora wiasnych, atpliwych osagni¢¢, ale w tym sk, ze

w warunkach, w jakich siznajdug, nikt tego za mnie nie wykona. Nawet méj nieosza-
cowany poplecznik Jeieki'®.

2 Warto przytoczy ,ciekawg” opini¢ na ten temat anonimowego ,Z” z warszawskiej ,,Kul-
tury™: ,llekro¢ kto§ z Polski opluje wtasne patwo, porzuci kraj, okee nielojalnd¢ wobec
elementarnych intereséw narodu —iady pewien,ze «Wolna Europa» wenie go w obrog.
Tak stato sj réwniez z... Witoldem Gombrowiczem. Jego apolpgirzez monachijskie radio
wygtosit ostatnio Konstanty Jeiski. [...] Probowat uczyidi z Gombrowicza propagatora pol-
skiej kultury w Niemczech. Ale fakty méwico innego. [...] Co do Gombrowicza — naje
powiedzi€, ze jego obecrid w Berlinie Zachodnim nie ma tak niewinnego chagaktjak za-
pewnia Konstanty Jeteki. «Fundacja Forda ustanowita kilkaoi@ rocznych stypendiéw dla
pisarzy, artystéw o rozgtosisviatowym, gdzac, ze sam fakt ich pobytu w Berlinie Zachodnim
bedzie przeciwdziatat prowincjonalizmowi, ktéremu ehst zapobiec. W ten sposéb Gombro-
wicz znalazt s w Berlinie Zachodnim». Ktamstwo. Fundacja Fordeenat zachodniobefiki
zorganizowat cat te akcg pod hastem integralnegdznaci Berlina Zachodniego i NRF. Na
rzecz tej whanie kczndici map demonstrowa zaproszeni i (optaceni) pisarze.séd nich
musiatby s¢ znalei¢ pisarz polski, przedstawiciel kultury, ktorej bityzm zadat straty najgi-
sze. Znalazt sitaki pisarz: Gombrowicz. [...] Na ten wtde chorobliwy kompleks nszdci
ztowit Gombrowicza midzynarodowy, agenturalny cwaniak, dziatzj na pograniczu kultury
i polityki. Wmowit mu, ze dopiero tu, w Berlinie Zachodnim wyjdzie z «kregie», z «przedpo-
koju», ze dopiero tu zablnie jako pisarz europejski, b&yiatowy. Smutna sprawa —zeli
chodzi o Gombrowicza. Brudna sprawagieidzie o Jeléskiego”; ,Z”, Postuchajcie Jeléskie-
go, Kultura (Warszawa) 1963 nr 21, s. 12.

18 70b.: J. Giedroyc, W. Gombrowickjsty 1950-1969oprac. A. St. Kowalczyk, Warsza-
wa 1993, passim.

14 Wydanie to zawiera tak korespondengjGombrowicza z innymi pisarzami; zokspm-
browicz — walka o stagv Korespondencjauktad i przedmowy J. Jataski, t. 1-2, Krakéw
1996-1998.

15 czestaw Mitosz notowat: ,ja sam, czyfajkorespondengjpomiedzy Kotem Jelgskim
i Gombrowiczem o lansowaniterdydurkew Europie, powiedzialem sobige spalitbym sj ze
wstydu, gdybym tak musiat o swotawe zabiegd. Wydatoby mi s to czyn$ ponizej mojej
godndci”; Cz. Mitosz,Rok myliwego, Krakéw 2001, s. 306.

' W. GombrowiczDziennik t. 1:1953-1956Krak6w 2004, s. 147.
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Jego dzielo nie moglo kbyzrozumiane inaczej, hinakazywat glos autorski, miato
bardzo konkretny przekaz,adt byt Gombrowicz bardzo stanowczy i nie unikat pu-
blicznej polemiki, dotykajcej jego tworczéci, co wielu zreszt uwazato zazenupce.
On chciat jednak postawina swoim, mié w kwestii swojego dzieta — ldymoze
stusznie — zdanie ostateczne. Swoboda interpretadyyta dla niego chyba nie do
przetknicia. Uciekagc od formy, narzucat swaj

Gtéd uznania, wola narzuceniwiatu swego dzieta byta dla mnie bardziej zrozueiat
u Gombrowicza. Powodem bardziej ,zextnanym” byta w moich oczach rola ,mesja-
nistyczna”, jak przypisywat sobie Witold. Gbszym powodem natomiast byta nie-
moznosé (czy nieumiejtnosé) ,zycia”, jaka cechowata Gombra. On, czcicielzgro-
sci”, cielesndci, wrog abstrakcji i ,kultury” byt cztowiekiem naawd; aliéné pozba-
wionym (jak sam pisal) ,daru misei’, niezdolnym widciwie do zywego stosunku
z ludmi, ze zwiergtami, z natus. Witold ,zyt" tylko piszac i rozgtos byt chyba dla
niego potwierdzeniem tego istniehia

Gombrowicz péwiecit sie swemu dzietu totalnie, pozwolit mu niejako na zdet
minowaniezycia, co miatlo oczywicie swe konsekwencje. Bardzo ,serdeczne zaintere-
sowanie ludmi”, charakterystyczne dla Jékkiego, byto przeciwigstwem usposobie-
nia Gombrowicza. Jego egocentryzm, dla wieleaeg, nie byt jednak dla Kota (jak
Jeleiskiego nazywali przyjaciele) przeszko@yt mu w petni oddany, zupetnie bezin-
teresownie — owa bezinteresowtido tez cecha obca Gombrowiczowi, ktory liczyt
si¢ przede wszystkim ze sphb pocztkowo nie dowierzat chyba tag w ideowd¢
Jel@iskiego, ktéremu nie zalato na wynagrodzeniu. W 1953 roku, &evpo jeszcze
stosunkowo krotkiej znajondoi z Jeléskim (w dodatku jedynie listownej), w kore-
spondencji z Jerzym Giedroyciem, Gombrowicz defilafpodpytywat, jak uregulo-
waé z Kotem kwestie honoraridbw za jegospaecenie. Dla Giedroycia, czlowieka
twardo przecig sigpajgcego po ziemi, sprawa byla jasna — odpowiadat:

Jelaski jest wielkim Pana entuzjastbardzo go cegii jako talent, i charakter. Ma du-
70 stosunkow, ale nie i, by go tzw. ,interesy” obchodzily. Lepiej wd niech mu
Pan nie proponuje podziatu zyskéw. Zrobi i bez tegaystko, co &dzie tylko ma-
na®

Sprawa wynagrodzenia powracata w korespondencgdalkorem. Wysitki Jefeskie-
go mogty rzeczywicie by dla Gombrowicza kipujace, nie przeszkadzato mu to jed-
nak w statym przypominaniu o kolejnych akcjach, goggh popularyzowajego twor-
czas¢. Sporadycznie pojawialacsiefleksja o ewentualnej podze:

On w istocie z niestychanym zapatéiardy lansowat i jemu prawie wszystko zawgzi
czam. W tej chwili jestem jeszczedzarz, ale to przeciesie skaiczy, gdy te umowy
zaczn funkcjonowd. Nie znam jego sytuacji finansowej — czy raczegtgui¢ mu ja-
kis % w gotowce, tytutem zwrotu kosztéw i czasu, ozyraczej jaké prezencik. Ale
jaki? Za ile? Tutaj zupetnie inna sytuacja ekonaméni u Was, wgc mnie trudno si
zorientow&. Z drugiej strony obawiam izeby go nie urazijakas niewtasciwa pro-
pozych. W kazdym razie obszernie uwieczrmjo wDziennikd®.

77 listu K. A. Jeléskiego do Cz. Mitosza z 19 marca 1977, Zeszytyraikie 1995 nr 50,
s. 80-81.

18 7 listu J. Giedroycia do W. Gombrowicza z 27:¢mernika 1953; zob.: J. Giedroyc,
W. Gombrowicz Listy 1950-1969s. 90.

¥ Tamve, s. 265 (list z 6 kwietnia 1959).
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,Obszerne uwiecznienie” jest oczydwie pogciem wzgédnym, baczc jednak na o}
tos¢ Dziennikamazna chyba powiedzée ze miejsce Jefeskiego nie jest w nim zazna-
czone w spos6b szczegdlny, tj. odpowiadgjjego zastugoRl. Robit dla Gombrowi-
cza wszystko, co mogt, nie ligz na wiele. Akcja ta miata charakter zdecydowanie
jednostronny — abstrahag oczywicie od korzgci (wymiany) intelektualnej, jak
mimowolnie zafundowat mu Gombrowicz.g8tpozostaje nadal w powszechnej opinii
znany przede wszystkim jako popularyzator jegotdzie

Problem z autorerferdydurke ktéry we wszelkich kontaktach z ki sprawiat
wrazenie zawsze skupionego jedynie na sobie, byt stigiwy.

Jest Gombrowicz. Goéra samouwielbienia, chwalbyagaty na swoj temat, na tematy
swojej produkcji, swojej dystynkcji. Kpi czy o dregyta. Jéli kpi — mozna wytrzy-
mat — jesli serio, to facet jest chory na gtewwWyobrazam sobie wielkiego, ogromne-
go Gombrowicza w gaciach, w hotelu, w pokoiku w &iki i wtedy na pewno nie ma
tej pewndci siebie,ze jest taki wspaniaty. Na pewno #liy ze jest staryze skarpetki
dziurawe,ze wszystko do chrzanu. Tak do rannej kawy w hotelpotem kfadziemy
na siebie mundur i dawaj s naczataze-Nobel,ze geniuszze Mickiewicz grafoman,
ze tylko on jedyny, gpek i grodeks$wiata. Ale jak idzie ulig i zadna dziewczyna si
za nim nie obejrzyzaden chtopak nie typnie — to wtedy gorzej. Kot maech cmoka
jak tylko mae’,

Tak w liscie do Czestawa Mitosza komentowat pobyt GombroaviezMaisons-Laffitte
Zygmunt Hertz. | nie da siukry¢, ze Jel@éski ,cmokat jak tylko mogt’, ale robit to
w petniswiadomie i z petnym przekonaniem:

[...] role grata tu waga, jakdla mnie miatoFerdydurke kiedy miatem 15 lat, moje
przekonanieze ,rozumiem” Gombrowicza lepiej od innychzé mog to czytelnikom
przekaza (elementastuce dojcia gkbiej poprzez:oncettozz.

Byt bez dwoch zd@ajego najwierniejszym i najbardziej lojalnym czytiédiem, najsub-
telniejszym krytykierf®. Rozumieli s¢ doskonale i, jak obaj wyczuwali, nie mogtocby
to porozumienie na gruncie czysto literackim, astysnym: ,Tu nie wystarcza sama
tylko chtonna¢, chwytnaé, takie wspotbrzmienie nie st wydarzy tylko na gruncie

20 \Wzmianki o Jeléskim w Dziennikumaj ponadto cgsto charakter dé dwuznaczny, np.:
.Musze dba o Jeléskiego, ktéry mnie rozumie, ktéryeswybija, ktéremu pozycja w fnien-
nictwie polskim i francuskim organizujegssama”. Albo: ,Ale Jelaski! Nie wiem, jak to tam
bylto, ale bez «Kultury» nie wyskoczytby na jedynqmblicyst polskiego naprawdwprowa-
dzonego w Eurap nie przenikatby do powanej elity francuskiej”; cyt. kolejno za: W. Gom-
browicz,Dziennik t. 1:1953-1956s. 199 i t. 31961-1969s. 209.

21 7 listu Z. Hertza do Cz. Mitosza z 11 maja 196&y.z Z. Hertz Listy do Czestawa Mito-
sza 1952-197%prac. R. Gorcayska, Pary 1992, s. 152.

227 listu K. A. Jeléskiego do Cz. Mitosza z 19 marca 1977, Zeszytyraikie 1995 nr 50,
s. 81.

23 7 listu Z. Hertza do Cz. Mitosza z 28 sierpnia 89;Kot szaleje — robi psychoanadiz
Gombrowicza. Mam pomieszane uczucia — sens tegozekacet byt nieprzyjemny w ggciu,
«Gombrowiczzywy» — puszcy Sk, tasy na komplementy, wmawiay ze jest geniusz, sno-
biszcze — i krél niezrozumialstwa. A Kot go rozlsiedo gaci. Zabawny jest ten rozbiér jego
produkcji i dogrzebywanie sido komplekséw, co autor miat na #liyetc. Wycagngt go Kot na
szerokie wody, nadat miagle, facet byt dobrym nawigatorem, a teraz Kot-leamiarz chce mu
postawé trwaly pomnik. Bardzo dobrze, szczegdlae pojdzie «mgdzynarodowo» [...] Niech
mu kpdzie! Musz przyzn&, ze K[ot] zna na pami produkcg Gombr[owicza] — gdyby miat
temacik zadany z niego —gtka”; Z. Hertz,Listy do Czestawa Mitosza 1952-1989427.
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pokrewigistwa natur® — notowat wDziennikuautor Trans-Atlantyku Jeléiski czut
podobnie: ,Myle, ze pomedzy Witoldem a ma istniata jaka wspdlnota psychiczna
[...] Wrodzona wspdinota psychiczna wyhodowana jisgenej kulturzejn vitro”>,
Owa wspdlnota nie oznaczata jednak, jak mlaje, przyjani, a w kadym razie nie
w potocznym tego stowa rozumieniu. Osobiste kogtdkieiskiego ze swoim literac-
kim guru regulowata konkretna konwencja. Klamstwean exellencebyta dla Gom-
browicza poza naturalda i spontaniczn&i, w zwigzku z czym dotrze nalezato do
okreslonego stylu, ktéry bylby zrozumialy i nie budzibgejrzér. W tej konkretnej
stylizacji Jeléski zapt oczywiscie pozycg nizsz, ,panem” byt Gombrowicz. Hierar-
chia pasowata jednak obu. To, catligoze pochgato Jeléskiego w autorz&osmosu
to swiadoma¢ swojej wartéci. Domagat si on przecie w Dziennikustowa ,odwiet-
nego” dla siebie, pospolity dyskurs byt dla niedwaz. Cale swojezycie postawit na
dzielo, ktére go stwarzato. 6t artystyczne widzenie musiato oy niego w petni
oryginalnewieze, nie naznaczoneadnym innym, musiato l¢y,z pierwszej eki” —
na inry literatug, jak méwi Jeléski, nie pozwolitby Gombrowiczowi chocihy jego
narcyzm. Nie adaptowabdnej myli na swoj wytek — filtrowat je przez wiasne ,ja”,
naznaczat sapb Dzieta, ktére na to nie pozwalaty zupetnie go inieresowaty — nie
przyjmowat dziet ostatecznych, ktéde factosam tworzyt. Jeleski pisze: ,Paradok-
salnie mana by powiedzié ze Gombrowicza nudzitoblferdydurke gdyby byto napi-
sane przez kogo inned®”

Stabostki Gombrowicza Jeéleki znat chyba jak mato kto, niewykluczone,tee
w swych tekstach czy codziennych rozmowach, tosmigaon mu je éwiadamiat.
| cha¢ Gombrowicz znany byt przede wszystkim ze zdéthsamorozpoznania (byt
swoim idealnym krytykiem i komentatorem), to nadepdze pomagat mu bezipie-
nia take Jeldéski.

Piszic w roku 1985 d-erdydurke Jeldski dotyka spraw fundamentalnych w twor-
czasci Gombrowicza, lecz (po tylu latach) robi to w spb wyptkowo $wiezy. Podkre-
sla przede wszystkim wagoojecia ,formy”, ktérym Gombrowicz nazwat ten powsze-
dni, wszechobecny ucisk, tak doskwiacgj Jeléskiemu na co dzie Zrozumialym
okazalo s}, czym ta presja jest w istocie. Jest nieyvoko istotne — niewal od kto-
rej nie ma ucieczki. kiviadomienie czytelnikowi takiego wdaie stanu rzeczy, z kto-
rego naley zda sobie sprawi ktory nalery zaakceptow@(bo innego wyjcia nie ma),
byto celem Gombrowicza — co trafnie poditeeJeléski. Zauwaa takze rzecz bardzo
istotrg, nie zawsze w literaturze przedmiotu wychwytywafiabawa z form ujawnita
sic u Gombrowicza tate na gruncie form literackich, ktérych \étae parodi byly
w zamierzeniu jego utwory. | tak:

Ferydurkewzorowana jest na francuskitonte philolosophique rodzajuKandydawWol-
tera. Trans-Atlantykodwraca dostownie do géry nogaRana TadeuszMickiewicza —
najwigkszy poemat literatury polskidpornografianawizuje do naiwnej dziewinasto-
wiecznej polskiej ,powigci wiejskiej’. Kosmogest napisany w konwencji kryminalnego
romansu. Trzy jego sztukivona, Slub, Historia parodiuj Szekspira, a ostatnia -Ope-
retka— jest hotdem ztonym ,boskiemu idiotyzmowi” teggenréu.27

Jeleiskiego urzeklo w pierwszej kolejéci jawne odkrycie elementéw sztucznej
rzeczywistéci. Gombrowicz dokonywat tego poprzez penetrdapzkiej swiadomo-

24\W. GombrowiczPziennik t. 1:1953-1956s. 323.

BKA. Jeléski, O Gombrowiczu[w:] CO, s. 462.

26 Terve, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicge] CO, s. 37.
2 Tenze, ,Ferdydurke” po piecdziesgciu latach [w:] CO, s. 365.
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$ci, ktéra tworzy jedynie iluzj autentycznéci. Byto to odkrycie, do ktorego wiele lat
pézniej, w latach 60., dochodzita dopiero shyachodu (Foucault, Lévi-Strauss, La-
can, Althusser), odrzucgga wartd¢ swiadomdci na rzecz potviadomdaci. Jeléski
podkre&la pionierstwo Gombrowicza w tym zakresie, ktory jzydzieci lat wcze-
$niej zapisat wrerdydurketaki usep:

Wkrétce poczniemy obawdasic naszych os6b i osoboé®m, stanie si nam jasne bo-
wiem, ze one bynajmniej nieaswv petni nasze. | zamiast ryczela w to wierg, ja to

czuj, ja taki jestem, ja tego brani— powiemy z pokay: mnie s¢ w to wierzy, mnie
sie to czuje, mnie sito powiedziato [..F.

W czym jeszcze upatrywat wielkbpisarza Jeleski, a co mogtoby w jakisposob
przemyct informacg o nim samym (tj. Jefeskim)? Istotne dla obu byto paje ,pol-
skasci” | — zasniedziate ju — powszechne jego rozumienie, ktére chcielvadzyc,
lub, méwac dosadniej, uczyaiwtasciwym. Obaj polemizowali z ojczyan Irytujace
kompleksy rodakéw, o ktdérych co krok wspomina Goowdcz w Dzienniky nie po-
zwalaty na przyjcie faktu o polskiej kulturze, ktéra jest, wgdém Zachodu, po prostu
»Z drugiej kki”. Na tym niemym wstydzie Polakéw budowat swojeiedo Gombro-
wicz — obnaat. Sam miat oczywcie take wilasne stabimi, ktére wyraaly sk
w, akcentowanym przez niektérych, asédotwarcie i swobodnie zdefiniowanym przez
Jeleiskiego, snobizmie. Po latachlelaski ttumaczyt swoisty snobizm Gombrowicza
toksycznymérodowiskiem, stale obserwagym i oceniagcym. Presja wywierana przez
arystokragj (nota benenie majica z prawdzivg arystokragj wiele wspoélnego) budzita
u pisarza kompleksy, ale jednoézie bunt, ktory leat u podstaw tworzenia. Sprzeczne
koto sk zamykato — tkwit bowiem Gombrowicz w tej aurzepit stale krytykowat
(zta jednak rdnica wzgledem wikszdci, ze miat swiadomd¢ jej koturnowdci).
W liscie Jeléskiego do redakcji ,TwércZgi” z roku 1986 pojawia gitaka oto parale-
la, faczaca Balthusa z Gombrowiczem:

Imaginacyjne hrabiostwo jednego i drugiego przyjgisu pierwszym rzdzie paradok-
salnej sytuacji dwoch wielkich artystow naszychstmm, ktérzy za wszeikcere chcieli
si¢ odck¢ od awangardy. Nakyli sobie te towarzysko-cierniowe (Bmieszne) koro-
ny, jako jawny znak swego przestgnego i rozmyinego anachronizmu: Gombrowicz,
by z sarmackiego baroku czeégaorzywo swej wizji rzeczywisti [...]%°.

Blizszy prawdy dotyciej snobizmu i kompleksdw Gombrowicza oraz jegdeprgo-
wania do sfery wygszej jest jednak chyba Jerzy Jdozki, ktory, wspominag Jelé-
skiego, mowi:

On byt naprawe cztowiekiem Zachodu. Onesinigdzie nie czut na Zachodzie kim
gorszym. Nie tylko dlategae $wietnie znat ¢zyki, ale rownie z uwagi na urodzenie.
Byt skoligacony ze znanymgwietnymi rodami arystokratycznymi przez Czapskich.
[...] To jest opuszczenie rodzimego paradygmatwamian zyskuje sipewry swobo-
de, pewien dystans do idei sformutowanych na Zachodzirak kompleksow, ktéry
czasami bywa bardzo way. To jest to, czego dopracowywa¢ €sombrowicz, ponie-

*® Tanve, s. 368.

29 W esejuBohaterskie niebohaterstwo Gombrowiazeoku 1957 Jefeski notowat jeszcze:
»Nic réwniez w Gombrowiczu z tak bardzo polskich czytanek zhpaniej kultury, nic z mody
czy ze snobizmu” (s. 37). WspomiaajGombrowicza po jegémierci miat ju: jednakswiado-
mos¢ jego stabéci; zob.: K. A. Jeléski, O Gombrowiczys. 463—-465.

30K, A. Jeleski, List do redakcji Tworczaé 1986 nr 7, s. 140-141; zob. tak Zeszyty Li-
terackie 2001 nr 74, s. 87 i CO, s. 165.
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waz nie miat tego z urodzenia. On musiat na Zachogkti@mé na gtowie”, by zrzudi
z siebie balast polskoi, a i tak go nie zrzucit do Koa.

Jel@iski czsto podkrélal, ze pochodzi z tego samegmdowiska, co Gombrowicz
— stid rewelacja, jak okazato si Ferdydurke Mimo wszystko, jak zauwa w cytowa-
nym fragmencie Jagbski, dzielita ich pewndawiadoma¢ przynalenasci (a w przypad-
ku Gombrowicza winie jej braku) do szeroko pbgj kultury europejskiej jako wiasnej.
Wynikajacy std snobizm GombrowicZa musiat réni¢ sie od snobizmu Jefeskiego,
o ktérym wspomina Bernard Minoret:

Jego snobizm prawdziwy, chezadko praktykowany, ograniczaksio najwikszych
nazwisk arystokracji europejskiej, przede wszystgiotskiej. Lecz byly to raczej u nie-
go igraszki umystu i nie czynit sobie bynajmniejidzer na temat Almanachu Gotaj-
skiego, o ktérym lubit rozprawda nie znoszc tam bywa. Gdybysmy si posurli tro-
che dalej, m@na by powiedzié ze snobizm Kota byt czysto intelektualny F>.]

Z sytuacji musiat sobie z czasem zdavsarave Jeléiski, Gombrowicz jawit mu i
jednak jako posta mimo wszystko, bardzo autentyczna:

Przy calej sztuczréoi obserwowanych konwencji byt doskonale naturaldgdna
z najbardziej naturalnych oséb, jakie znalem.3dMiaz powodu tej jego podejrzli¥oi
wobec wszystkiego, co spontaniczne. Kiedyskio tego stopnia potrafi zintegrotva
swy fizycznas¢ z psychicznécig, nie mae by inny34.

Wszelkie strzaty w kierunku Gombrowicza przechwydyw odbijat tarcz swojego ar-
gumentu, jego dzietu oddalgsbez reszty, potraktowat je jak swoje, bo dotyczgto
osobscie, bylo pisane o nim i o tym, co dokota, otwotzyhu oczy i usta. O samym
autorze pisat: , Byt jakby projekgjmnie samego, ale wyrazisisbardziej uda#g dosko-
nalsz i jednoczénie jakby nieszagliwsza”**. Ale to, co Jeleskiego zdawalo sinaj-
bardziej urzekaw dziele gombrowiczowskim, to przede wszystkim arta walka z sa-
mym sola, jawne obnzanie wlasnych staioi, akceptowanie ich, przy jednoczesnym
poszukiwaniu remedium, ktére mogloby z czasem w¥§rsig w wolndsci i umocnieniu.
»1€00 rodzaju przedsivzi¢cie przygcia petni odpowiedzialrii za siebie samego, po-
sunkcia do najdalszych granic wszystkich swoich cechzawsze charakter bohaterski”

3. Jargbski, Jeleiski... Kto toAz J. Jargbskim rozmawia Z. Kudelski), Kresy 1995 nr 22,
s. 227.

3 Sprawve obrazuje stynna anegdota o pocztéwce wystanegpleliskiego do Gombrowi-
cza — tu we wspomnieniu Zofii Hertz: ,musbtwarcie przyzng ze ani ja, ani Zygmunt nie
lubilismy go [tj. Gombrowicza]. Denerwowat nas swoim ,peieém” oraz tymze uwaat sk za
pepekswiata. [...] Gombrowicz byt strasznym snobem, amictak nie imponowato, jak kontak-
ty ze srodowiskiem arystokracji. KiedyKot Jeldski, ktdry go uwielbial, postanowit z niego
zazartowd i bedac z Leonor Fini na wakacjach na Korsyce, napisahidgo kartk z pozdro-
wieniami. Kartke te podpisata Leonor oraz Kot, ktory anymi charakterami pisma wypisat
nazwiska pjciu hrabiow, kilku ksizat i paru najlepszych pisarzy paryskich jako tyctgrky
dofgczyli si¢ do pozdrowié dla Gombrowicza. | takstkartke wystat. Po jakind czasie przyszedt
kolejny odcinekDziennika w ktérym Gombrowicz napisate ma znajoméi w wielkim swiecie
i przepisat z kartki Kota nazwiska tych canjich go ludzi we Francji! Z trudem udate siam
go przekoné, aby tego nie drukowat’; I. Chélinska, Byta raz ,Kultura”... Rozmowy z Zafi
Hertz, Lublin 2003, s. 73-74.

33p, Minoret,Z listéw do Piotra Kloczowskiegs. 43.

34 KA. Jelaiski, O Gombrowiczus. 474.

% Tanve, s. 459.
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— pisat z podziweff. W nagranej przez RitGombrowicz wypowiedzi wspominag
ten boj o przebudoyvwiasnej niemocy w warfo realry miat tez kapitalny wplyw na
czytelnikdw, dla ktérych pisarz byt ponigk opiekunem, przewodnikiem po nich sa-
mych:

[...] u podstaw tego nowego humanizmu, niezwykletsimego i chytrego, odnajduje-
my zawsze fundamentalne przesaie. Waga Gombrowicza polega nie tyle na jego cu-
downej zawsze inteligencji — uméigosci zobaczenia wszystkiego ,na nowo” — czy
na jego wtasnej psychologii intuicyjnej, ile nawiarygodnym jego wysitku, by nas
przyblizy¢ do najbardziej tajemniczych fundamentéw bytu. Gamlicz, ktéry tyle sy-
tuacji ludzkich nam wyjait, jest wielkim artyst whasnie przez wysitek pokazywania
nam tego, czego ani on, ani nikt inny nie potradidy ,wyjasni¢”. Byt nie tylko czto-
wieki%;n wielkiej odwagi intelektualnej, byt ta& obdarzony wiellk odwag egzysten-
cjalmg™".

Temat, ktéry zarébwno dla Gombrowicza jak i dsleego okazywat siw literatu-
rze (szerzej: kulturze) wki, i ktéry — jeden pérednio, drugi catkiem wprost — ko-
mentowali, to problem erotyzmu, ktéry wedtug dsléego stanowi nieodzowne zaple-
cze kadego utworu Gombrowicza. ¢dzyta ich obu pruderia — w recenzpry
w Gombrowiczalerzego Jaebskiego Jelkski pisze:

Polska kultura ma spore kfopoty z erotyzmem —iimod dzisiaj. Pozornie kontrasty
prymitywne: rubasznig i swintuszenie przy wodce, purytanizm i sentymentalizm
z piorem w ¢ku. Podejrzewam (optymistycznie)e zatajony podziemny polski ero-
tyzm jest bardzo silnyze dziataj tu automatyzmy samozachowawcze, niejasne prze-
czucie,ze wywlekanie wszystkiego riaviatto dzienne, ,wyzwolenie” i usankcjonowa-
nie seksu nie sia pazadaniu i rozkoszf)g.

Nieporozumieniem wedtug obu byto zatajanie wszéllecotycznych akcentow, ktére
swiadcz przecig o ruchu emocji, przynogzzaskoczenie,¢k, koncentryy uwag
czytelnika i — co by moze najwaniejsze — jako naturalne sagie niezkedne na
drodze poznania (a na pewno: poznawania).

Podobnie przedstawiatagssprawa z przytymi w polskiej literaturze ogdolnymi
paradygmatami postaw, propagmjch okrélong wizje Polaka, jak i polskii, a keda-
cych w istocie konsekwengjdealizupcej — i wedtlug Gombrowicza nudnej, niepetnej
— koncepcji cztowieka. To, co — zaréwno dla Gombiaza, jak i dla Jeleskiego —
piekne, to nie sztuczny, idealny wytwor, lecz #fiwie najprawdziwszy. Uroda bowiem
obejmuje nie tylko to, co w powszechnym rozumietibre i prawe. Uroda to spec-
trum wszystkich atrybutow czlowiearstwa. Ponadto te niedoskonate, jako bardziej
skomplikowane, nieoczywiste przewanie bardziej atrakcyjne:

Picknos¢, twierdzi Gombrowicz, potrzebna jest nie tylkonedtce, ale réwnienaro-
dom, ktére ,zwracaj sic do swoich artystow, aby oni wydobyli z nickelmosé i stad
w sztuce pjknos¢ francuska, angielska, polska lub rosyjska”. Nadweyzory w ten
sposob ,urod polsky” cigzy swoiste przeklbestwo, gdy literatura nasza od zarania
Lutozsamia urod z cnoy”. Jest to dla Gombrowicza pomyika zasadnicza, zgthota,
sama w sobie, jest nieciekawa i z gory wiadomatacjest zatatwieniem sprawy, to jest
$miercig; grzech jestyciem”. Dlatego ,kto od dzieastwa byt tylko cnotliwy” (a wgc,
uzupetnijmy, literatura polska), ten ,niewieledzie wiedziat o sobie”. [...] Na skutek
paru wiekéw sumienia, powiada Gombrowicz, typ Palgkki proponowata literatura

36 Terze, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicga47.
87 Terze, O Gombrowiczus. 470.
% Tene, Grajmy w Gombrowiczgw:] CO, s. 338.

29



i sztuka, nie bdac dosy nasycony grzechem, §tozwigzany zzyciem, musiat stasi¢
oderwan formul [...].

Nie bez kozery wiele os6b nazwato deldego ,petnym energii sobowtérem”
Gombrowicza. Oczywistym jest jednale w pewnych punktachesiéznili. Znamienne
jest tu podejcie obu do poezji. Wediwos¢ Jeléiskiego nie pozwala mu oczysgie
pozostawé wobec niej obaitnym. Komentowat poegj od wczesnej mtodai takze ja
tlumaczyl, interesowali go tesami poeci, ich natura. Dla Gombrowicza poezja wia
sciwie nie istniata, chg jak pisze Jeleski, jego esePrzeciw poetonmie jest w gruncie
rzeczy skierowany przeciw ,poezji wierszowanej'alatje jedynie konkretny typ lite-
ratury wtérnej, opartej na zytych kliszach, wzdychagej nad sztucznie wytworzo-
nym ,picknem”. Gombrowicz atakowal czygymowym, zupetnie swoim. Myie, ze
paradoksalnie wkaie za to uwielbiat go Jeiski, widzc jednoczénie pewien poten-
cjat w jezyku ,klasycznym”, logicznie utoonym, niejako ju znanym. Gombrowicz
byt konsekwentny w swojej postawie, naledo tych ludzi o typie juuformowanym,
petnym, zamkritym, wiec prawdopodobnie wediwosé Jeleiskiego, z ktég miat
kontakt, t& nie mogta okazasie w tej mierze influencyjna. Rymaze poezja byta dla
niego form przesadnie dekoracyna pamgtajmy, ze kultura miata Gombrowiczowi
stuzy¢ przede wszystkim do zrozumienia siebie. Musiapraydopodobniej odnajdy-
waé w niej pierwiastek znienawidzonej pretensjonédno

Punktem, w ktérym tate se rozmijali, ch@ juz nie tak radykalnie, byto spojrzenie
na paryskie wydarzenia z maja roku 1968, z ktoryeinski wigzat dzieto Gombrowi-
cza® — jak st potem okazato wbrew woli pisarza. Entuzjazm ikieego, do ktérego
jeszcze wrécimy, ochtodzony byt racjonalnym wytiaém wewrtrznych sprzeczno-
$ci ruchu, jego utopijnych postulatow. W przypadkan@rowicza azadnym entuzja-
zmie raczej méwi nie mazna. Podobnie przy majowg rewolucg Iwaszkiewicz, ktéry
w liscie do Gombrowicza pisat:

[...] czytalem artykut Kota o majowej rewolucji, iy mi si podobat (wzgjdnie)
oprécz zakaczenia, gdzie kreuje Ciebie na proroka rewolucpaaiezowych. Wydato
mi sie to glupstwem wierutnym — i strasznie mnie ucieezyldzegnujc sk od tego.
Uwazam Ciebie i Twoje pisarstwo za rzeczy milion raoypzniejsze ni dziatalngé
Cohn-Bendita, chocidy nawet pozostawit on jakitrwaty slad polityczny. Filozofia
tych miodych jest beznadziejna. [...] Bardze ciesz, ze st od tego odcinasz. Masz
rack, ze trzeba m§le¢ na diug met, czasami na bardzo diugnet. Jak ja zawsze
powtariiimze pierwsz cnot pisarza (i filozofa, co na jedno wychodzi) must layer-
pliwosé™.

Te, charakterystyczne dla obu, pojedyndiferentia specificanie zaktocaly jed-
nak nadto pewnej jedsd, na kt6y sktada si szereg elementéw spajeych ich wi-
dzenieswiata. Dla obu najwkszym kiamstwem byly ideologie: ,Gombrowicz wie-
dziat od zawszeze idee to sita, przez ktegcie przecieka” — pisat Jeiski. Sercem
obaj byli na lewicy, zawsze jednak czujnie:

~Jestem ateista, poza tym filosemita, poza tymraaneangardowy i nawet «burzyciel»
ponielgd... Jake mogtbym by ciasnym konserwatys?” — powiada Gombrowicz.
A gdzie indziej slusznie zauwa, ze lewica zawsze byla wrodzonym terenem jego

3 Terze, Tajny tadunek korsarskiego eku, [w:] CO, s. 410.

40 Zob.: terte, Notatki .majowej rewolucji’; [w:] ZO I, s. 165.

41 7 listu J. Iwaszkiewicza do W. Gombrowicza z &k 1968; zob.Gombrowicz —wal-
ka o staw..., t. 1, s. 175.
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dziatania. Powinien byt dodatylko dopdki lewica jest buntem, negacsubwersj, an-
tykonformizmem. Skoro tylko lewica zastyga w idegito,konstruktywry”, skoro tyl-
ko zaczyna opanowywadaki czy inny sektor kultury, Gombrowicz iwalczé‘z.

Podobnie nieufni byli w sprawach religii — katgliam byt dla nich nie do przgj
cia™ Laczyly ich take pewne wzgdy prywatno-obyczajowe. Nie jest tajemniza-
mitowanie Jeléskiego do mzczyzn (a wiaciwie do obu pici). O swojej ,pederastii”
pisat m.in. w listach do J6zefa Czapski#go skionnéciach tych pisze tewe wspo-
mnieniach o Kocie Czestaw Mitosz w swoilsbecadlei Roku myliwegd™. Podobnie
z Gombrowiczem, ktorgwiadectwo swych biseksualnych upodblmstawit chociz
by na kartactDziennik&®. S to sprawy zbyt intymne, aby penetraivie dogtbnie.

42 K. A. Jeleiski, Od boséci do nagdci. O nieznanej sztuce Witolda Gombrowica]
CO, s. 288-289.

43 Jak pisze J. C. Gomez: ,Gombrowicz wierzyt w Badgaczternastego rokiycia i porzu-
cit wiare bezzadnych teatralnych gestéw, nigdy nie czut potrzelgry. Jednake nie byt te
ateisty. Dla czlowieka, ktory stat twagzw twarz z tajemnig egzystencji, mdiwe byto kazde
rozwigzanie, nie mogt by ateisg. Z trudem przychodzito mu utrzymywanie kontaktkazolicy-
zmem, bo ta doktryna stata w sprzecmna jegoswiatopoghdem, jednake kryzys intelektualny
stawat s¢ grazny i budzit w nim wiksz nieufnaé¢ niz sam katolicyzm. [...] Pogtkowo prze-
ciwstawiat powierzchowny katolicyzm Sienkiewiczadicznemu i gibokiemu katolicyzmowi
Simone Weil, dziki ktéremu maliwe bylo znalezienie wspdlnegazyka medzy religh
i wspétczesa literatug, p&niej jednak oddala siod Weil i znowu zblia do Sienkiewicza, bo,
jak moéwi, stat sj zwolennikiem miernotysrednich temperatur i wrogiem skragea Ogolnie
rzecz biogc myslat, ze kiedy katolicy zaczynajpis&, wycieraj sobie nos dugzzamiast rohi
to chusteczk’; J. C. GémezZapiski gombrowiczowski@rzet. E. Zaleska, Tworcgd 2008 nr
11, s. 77-100. Zarys ten zdaje mi ®i znacznej ogci odpowiadajcy takee stanowisku Jete
skiego.

4 Zob.: K. A. Jeléski, Listy z Korsyki do J6zefa Czapskiegprac. W. Karpiski, War-
szawa 2003, s. 10-11, s. 15-17 (list z 26 sierpd?; list z lata 1953).

> Mitosz notuje tam: ,Jeleskim bytem, jak inni, oczarowany. | zazécdem. Czego? Pel-
negozycia, bo uwaatem,ze jest z lepszego metaluzrja, mimo jego strefy dla mnie mrocznej
— ktora, jak opowiadata mi Leonor, istniata zak kiedy w 1950 roku poznaligsiv Rzymie —
jego pasji daragazzi; Cz. Mitosz, Rok myliwego, Krakéw 2001, s. 18. Por. tad K. Martel,
Kot Jeleiski, Inaczej 1997 nr 3, s. 12; K. TomasRierwszy homoseksualista emigradijv:]
tegaz, Homobiografie Warszawa 2008.

48 W roku 1955 Gombrowicz zapisatilepa i glucha na wszystko obsesja zaczynata opa-
nowywa mnie catkowicie, umyst méj pracowat — zdawatemisaprawe, ze zabrgtem gdzig
na niebezpieczne pogranicze i, naturalnie, pierveszeni przyszto do gtowy tazitoruja sobie
we mnie drog podwiadome homoseksualistyczne skiofeiol maze z zadowoleniem powitat-
bym ten fakt, gdy on przynajmniej umigitby mnie w jakie§ rzeczywistéci — ale nie, w tym
samym czasie nawdatem blzsze stosunki z kobigtktérych intensywné& nie pozostawiata nic
dozyczenia. | w ogble w tym okresie dodwo razy chodzitem za dziewczynkami, nieraz nawet
trybem d@¢ skandalicznym”; W. GombrowicZDziennik t. 1, s. 209—-210. Warto bymaze
przytoczyt takze humorystycznie brzepia wypowiedz Andrzeja Banacha, ktory wspominat
spotkanie z Gombrowiczem w Pawy ,Moze moje wraenia byly tak negatywne, bo przepra-
szam bardzo, ale napragadiie znosz homoseksualistéw. Jestem absolutnym wielbicielem
kobiet, kobiecéci. Poza tym, nie oszukujmyesi— w jego sukcesach bardzo mu nigpliwie
pomogli panowie o podobnych skiorfo@ch... Nazwisk chyba nie muyswymieni& — wszy-
scy dobrze je zngj Oczywicie, ze wybit sk juz w Argentynie. Ksizek tez za niego nie napisa-
li. Ale prosz uwierzy¢ staremu pisarzowi — popiegagie jednak nawet i przez kontynenty —
lansowanie, wydawanie, to przecieardzo duo. Naprawd map ccs w rodzaju swojej neidzy-
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Warto mimo wszystko je zasygnalizofydy¢ moze determinuj one pewne wybory
estetyczne, pogll na religg, polityke — by¢ moze tez nie maj hajmniejszego znacze-
nia. Homoseksualizm w dziele Gombrowicza ma jedsakjs wymowe glebsz —
w eseju péwieconym Historii, niedok@czonej sztuce pisarza, Jed&i przytacza ko-
mentarz samego Gombrowicza:

[...] opisupc w RozmowackTrans-Atlantyk Gombrowicz jakby identyfikuje homosek-
sualizm z ,wolndcia stwarzania si: ,Ja, Gombrowicz, zawieram znajostoz puto
(pedek) §ic!] zakochanym w mtodym Polaku i okoliczmd czynia mnie arbitrem sytu-
acji: mog; pchra¢ miodzieica w obgcia pederasty lub spragyiby przy ojcu zostat —
zacnym i honorowym majorze polskim starej daty.

Pchry¢ go w obgcia puto, to wyd& zboczeniu, zepchid na bezdrea w odngt
dowolnaci, w bezgraniczni& anormalnéci. Wydrze go pedergcie i przywrdct ojcu,
to utrzyma go w dotychczasowej, tradycyjnej bogobojnej posapolskiej. Co wy-
brat? Wierndg¢ przesziéci czy wolng¢ dowolnego stawaniaedt Przyké do dawnego
ksztattu... czy daswobod i niech robi ze sap co chce! Niech samqsi;twarza!'“.

Gombrowicz byt dla Jefskiego lekarstwem na zastygizacofag polskaé. Byt
krokiem naprzéd, powiewerwiezosci. Obaj zdawali sobie sprawze dzieto Gom-
browicza nie jest wystarczgjo znane w kraju i kymaze nie tylko cenzura byta tutaj
problemem. Pod koniegycia, Jeléski, odpowiadajc na ankiet pisma ,Res Publica”,
dotyczcg najistotniejszych wydarzew kulturze w roku 1986, tak komentowat polskie
wydanie dzieta Gombrowicza:

Nigdy nie byt potrzebniejszy, tym bardzieg ostatnimi czasy przgwa w Polsce gor-
sz3 pass, jest jakby odrzucany. Tymczasem Polska stajeksajem Syfondw, i ko-
niecznie powinno urodgisic w niej wiecej Migtuséw, po to, by stataekrajem nor-
malniejszym. Gombrowicz potrzebny jest dla przyjesen dla nauki, dla zabawy
i zwalczania polskiej ghby patriotycznej. Uczy zaciekawienigiciem: zyjemy przecie
w codziennéci i nasa codziennécia powinngmy byt zafascynowani. A nie udawa
ze ma s stale czterdziei stopni gogiczki i na oku wydcznie wielkie cele. Ulubionym
stowem Gombrowicza jest ,rozitnienie” i to rozlinienie, odetchgcie Gombrowi-
czem wydaje sidzisiejszym Polakom ogromnie potrzefhe

Tytutlem podsumowania tej i i przefcia do kolejnej, chciatbym zaakcentawa
rzecz, ktdg Jeléiski zauwaa w tekcie Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza
(1957). Wspomina w nim o ndly autoraPornografii, ktdra ,przylegacisle do jego [ij.
Gombrowicza]zycia”, ktorej nie mana od niego oderwta— jest z nim zespolona na
state: piszc, dokonuje ,daru samego siebie”. Nie inaczej fesamym Jeleskim, ktory,
chat wielokrotnie ,uzywa” cudzej myli, sylwetki lub innego dzieta, robi to w celu wyra
zania siebie, szukania wlasnej perspektywy, czasawenpodobnego dwiadczenia
osobistego — w gruncie rzeczy pisze ,przez siebigésto wicz o sobie.

Cos z wlkasnych zachwytow

,Nigdy nie pisz 0 autorze ani o jego dziele — tyllx sobie w konfrontacji z dzie-
tem albo autorem. Tylko o sobie wolno ci @isa— ta dyrektywa Gombrowicza zdaje
sie mie¢ wyrazne odzwierciedlenie w pisarstwie Jedkiego, maena zaryzykowéa

narodowki...”; J. Siedleckalasnie Panicz Warszawa 2004, s. 233. Por. #ak K. Tomasik,
Homoseksualizm za maslO Witoldzie Gombrowicz{w:] tegaz: Homobiografie

KA. Jeléski, Od bosdci do nagdci..., s. 295.

48 Cyt. za:P. Kloczowski,Noty do tekstépw:] CO, s. 37.
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nawet stwierdzeniegze stanowi ona ponighl dla czsci jego pisarstwa ceerdystynk-
tywna, dla wielu tekstow swoigt opisujca kontakt krytyka z dzielem. Nie oznacza to
— co oczywiste, ale podkileny — ze boi s¢ on formutowa tezy dotycace autoréw,
ze literackiswiat przedstawiony jest dla niego na tyle abstragkcye pozostawia go
bezzadnego komentarza.

Jela@iski nie pisat o przypadkowych lekturach, ogkkach, ktore wzaden sposéb
go nie dotykall’. Nie zawsze, chiostosunkowo agsto, byly to zbienosci z osobistym
przezyciem, z chwiy znarny, pokrewn,.

Byt przykltadem krytyka, dla ktérego dziela istnigjie jako zamknrite w sobie, auto-
nomiczne struktury, ale jako emanagysvych ludzi — uwaat zatemze z tymi ludmi
trzeba sj niejako utasamt, jesli chce sé wiasciwie odczyté dzieta same. Toteprzy-
jazn z autorami, ktGy kultywowat jako warté¢ samoista, byta dla réwniez kluczem
do zrozumienia ich dzigh

W esejuO ,Ziemi Ulro” po dwdch latach(1979) Jelaski piszeze czytajc poezje
Mitosza odczuwa ,w sobie é@ wlasnych zapargtianych zachwytéw, coz rezygnacji
(ale niemal radosnej)’. LekturaZiemi Ulro jest dla niego pretekstem, jego komentarz
do niej ma w gruncie rzeczy charakter autobiogeafyc Postaci, ktorym przygdla s¢
w swojej ksizce Mitosz (Blake, Swedenborg, Oskar Mitosz, Mickiexy pozostaty
nie bez znaczenia rowri@a drodze Jefskiego, ktory podkrda jednak,ze jego roz-
woj, a przez to kontakt z nimi, miat charakter zgodmienny?. Jasno méwize nie
podziela we wszystkich punktach fascynacji Mitoszanie mae by jego ,czytelni-
kiem idealnym”. Osoby, do ktorych nayziuje Mitosz, nie byly nigdy dla Jeiskiego,
jak dla autorarrzech zim eschatologicznymi prorokami”, ich dzieto tak pwwane
jest mu obce. To, co jest w nich dla niego pgajce, to przede wszystkim dyspozycja
do wychwytywania tak bliskich mu ,ukrytych zgzkéw pomedzy poszczegdlinymi
przedmiotami i istnieniami”. Widzi Jetski w Ziemi Ulro jednak wyranie zarysowam
czeé¢, traktupca o cywilizacji chrzécijanskiej (bgdacej nota benew fazie kryzysu),

a wiec o tych, ktorzy — jak pisat Mitosz — oczelujinnego nieba i innej ziemi”. To
utrudniato petne utsamienie, przyniosto jednak reflekdgjardzo osobigt

Mysle, ze gdybym byt wiergcy, to na sposéb Mitosza. Wstydgie dzis, ze dtugo by-

tem ateisi nie tylko antyklerykalnym, antyreligijinym nawefe odczuwatem nad wie-
rzacymi naiwne poczucie wgzaci. Mam nadziej, ze stalem si z biegiem lat tym

~ateist prawdziwym”, o ktérym pisze Mitosze religia winna by dla niego ,godnym

podziwu tworem ludzkiej wyobtai” [...]53.

49 Uogodlnienie to dotyczy jego eseistycznejstz pracy — pisat bowiem o wielu kgikach,
czesto jednak jedynie w formie skromnych not — prowhdewego czasu w ,Kulturze” rubryki
.Notatki wydawnicze” i ,Przegld miesiécznikow” (,Przeghd czasopism”). Pisz o nowdciach
wydawniczych, w samych latach 1953-1955 omdéwit k8@zek, wydanych w wieluggzykach;
por.: J. KandzioraWprowadzenig[w:] Konstanty Aleksander Jaleki w wydawnictwach insty-
tutu Literackiego w Pagy. Bibliografia oprac. tese, Warszawa 2007, s. 11.

*0 K. Pomian Jeleiski: szkic do portretujw:] tegaz, W kregu Giedroycia Warszawa 2000,
s. 166.

LK. A. Jelgiski, O ,Ziemi Ulro” po dwdch latach[w:] CO, s. 10.

2w jednym z listow Jeleskiego do J6zefa Czapskiego czytamy: ,Co prawdanzahabrze
Blake’a, Swedenborga czytatem, kiedy pasjonowaler2s lat temu Jungiem i René Guénon —
Oskara Mitosza podziwiam ogromnie, ale §diavie za powié¢ L’Amourese initiationktora jest
arcydzietlem, ale wierszy jego nigdy nie zrozumial€irK. A. Jeleiski, Listy z Korsyki.,.s. 53.

3 K. A. Jelgiski, O ,Ziemi Ulro” po dwdch latachs. 13.
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Weczeniej, w liscie do Mitosza z roku 1976, pisatzemi Ulro jako ,najwaniejszej”
i ,najpiekniejszej” jego rzeczy praz Dodawat take:

Znalaztem tam wiele pokarmu dla siebie, mimo (aendlategoye z ksizki Twej wy-
nika, ze jestem prawdziwym ateistwyjasnia mi to zreszt dlaczego Gombrowicz ode-
grat w moimzyciu talkg rolg). Mysle, ze sk mylisz mylac, ze Zachod (w kadym razie
Europa) jeszcze tkyicatkowicie wZiemi Ulro. Mam wraenie, ze najbardziepywe
prady dzisiaj § reakcjp przeciw sakralizacji rozumu (ktéra rozum spaczaptwier-
dzeniem ,obecnii mitu”. [...] Zasadnicg migdzy nami rénicg jest,ze nie uwaam
cz+ngieka za frodek wszeciwiata, ale za gatunek, ktory musi tak¢ jak gdyby nim
byt™.

Ziemia Ulronie jest jednak dla Jeiskiego jedynie tekstem dotygzym szeroko pef
tej kwestii wiary, co umdiwia mu takze recepgj bardziej emocjonain— odnajduje
tam bowiem rownie refleksje na temat wyohimai i jej zrédel, przy okazji ktérych
wprowadza Mitosz takie postaci jak Gombrowicz caggues Monod — obaj, kdy
na swoéj sposob, byli Jeiskiemu bardzo bliscy.

W wielu miejscach Mitosz pomaga dostrzec dekiemu szczegoty, ktére (przy
zetkniciu przed laty z opisywanymi \iemi Ulro postaciami) mogt pomig. Nie
zmienia to jednak faktue w wielu usgpach Jeléski nie mae zgodz si¢ z Mitoszem
— bedac po czsci krytykiem niektorych aspektow nowoczesoio nie podziela cato-
sciowej jej krytyki — podobnie jak Gombrowicz zdajebie bowiem spragy jak bar-
dzo owg wspotczesnéxia jest nagczony i jak niewiele znagey okazalby si gest jej
odrzucenia. Z dystansem fakodnosi si do ataku Mitosza na dziedzictweévaecenia.
Przywotugc mysli ulubionego Lichtenberga, pragnie zaprzecpyzekonaniu Mitosza,
odrzucagcego maliwos¢ uniknigcia wyboru mgdzy ,czuciem i wiag” a ,medrca
szkietkiem i okiem”. Jel&ski czut bowiemze bariege rozumu i uczucia mana przeta-
ma¢, ze temu dualizmowi nie wartoespoddawa. Jednocz&ie nie zgadzat siréw-
niez z twierdzeniem, co w kontégie catej ksizki chyba najistotniejsze, jakoby wiara
byta jedyry perspektyw ucieczki od ery konsumpcji (Bkze jest mu oczy\égie sta-
nowisko, ktére w ksgizce reprezentuje post&ombrowicza).

W tym sporze o nowoczesstp Jel@ski ciekawie zacierdlady swojej kacowej
opinii na temat teokratycznej ,odnowy”, jakiej né&jz wyraza kshzka Mitosza. Z jed-
nej strony wzadnym stopniu nie podziela wiary w takozliwos¢, z drugiej z& zdaje
sobie spraw, ze obecn cywilizacje czeka jak& zmiana i wieze nie lgdzie ona dzie-
tem jej samej (tj. cywilizacji) — powotuje situ na fragment z katki Krzysztofa Mi-
chalskiegdHeidegger i filozofia wspétczesneytujac:

Nie zrobi tego sama z siebie i bez niczyjej pomeeyecz opierajc sk na gotowdci
cztowieka do podjcia wezwania, ktére zawsze, styszane czy nie, gpela nieroz-
strzygnetego jeszcze ludzkiego loSu

| dodaje od razu:

Mysle, ze takie naley przypis& znaczenie Mitoszowej ,,odnowie”. Perspektywa jajtje
daleka, ale jedynie ona m®nas uchrogiprzed podwdjnym mieczem Damoklesowym
L.

W liscie do Jézefa Czapskiego odnajdujemyfragment:

54 Terve, Z listow do Czestawa MitoszZeszyty Literackie 1995 nr 50, s. 80.
55 Terve, O ,Ziemi Ulro” po dwdch latachs. 30.
% Tamze.
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Z artykutem oZiemi Ulro mialem [...] ogromne trudsoi [...] rowniez dlatego,ze nie
podzielam ani wiary Czestawa, ani nadziei przemiankierunku ,powrotu Boga-
-czlowieka” (a ju w zadnym stopniu ,,teokracji%?

Do stéw tych powr6cimy przy okazji omawiania stokurdeléskiego do religii — ja
tu jednak warto zasygnalizowa podkreli¢ rzecz ciekaw. Bég? Niekoniecznie —
powiedzialby Jeleski. Ale kosmiczny ,nierozstrzygety los ludzki” — jak najbar-
dziej. Tu take ujawnia sj szczegllna cecha Jéskiego: dyskurs Mitosza przyklada
do swojegodwiatopoghdu i potrafi, mimo wielu rénic, znalé¢ z nim wspdlny (po-
dobny) mianownik.

Pomimo niektdrych rinic swiatopoghdowych, Jeléski odnajdywat w dziele jak
i osobie Mitosza liczne punkty, z ktérymi mogt svealmie s¢ utozsamia na wielu
poziomach. W recenzji dwoch ksek, kedacych zapisem wywiadéw z Mitoszéfn
zauwaa.:

Ksiazka Fiuta wydaje mi giszczegdlnie cenna,$je chodzi o cechy tego, co Mitosz
okresla jako swoje ,jakby rozchwianie narodowe”. Nie iaguz nazwé siebie, jak je-
go profesor Sukiennicki, Litwinem moéggym po polsku, ,bo takich zwiest juz wia-
sciwie nie ma”. Miode pokolenie polskie nie magma, czym byta polsk@ na Litwie,
przywigzanie naszych ojcow i dziadéw do Polski, a zarazeieche¢, zabarwiona poli-
towaniem dla ,koroniarzy®,

Jeleaski, pomimo niewielu lat s@izonych w Polsce, czut zansilng wiez — mato tego,
litewskie korzenie jego ojca zapewne sprawiy,take i Kresy darzyt wyjtkowym
sentymentem. W4dcie do Mitosza pisak:

Skad na przyktad ja — urodzony w Warszawie, dzistwo sgdzone w rodzinie matki
(po obu stronach ,Koroniarki”), rodzice wyobcowagipsmopolici”’, wykorzenieni, ,po-
gardzajcy tradycy” (ale niestety nie snobizmem, do ktérege-st biedni — bra Boze
nie przyznawali) — sid ja od dziecka uwatem s¢ mimo wszystko za Litwina®.

Mozna zatem mowi o naturalnym, mimowolnym, czystym poczuciu przgaabsci.
Na tym gruncie dzieto Mitosza musiato bpliskie Jeléskiemu, ména nawet zaryzy-
kowat hipotez, ze historyczne zakorzenienie Mitosza byto w tym wgfaa spoiwem
najmocniejszym. Potwierdzenie przynosi korespongene ktorej Jelaski przyznaje,
ze tak jak dzielo Gombrowicza okazate sila niego kluczem do rzeczywist i po-
godzenia z sapsamym, tak tworczd autoraRodzinnej Europyruchamiata swoisty
»-mechanizm pamgci” i uzupetniata wytgcone z niej fragmenty dziewitwa, wyréw-
nywata przeréne skrzywienia, spowodowane neuyomjmtodszych lat. Dzki Mito-
szowi przeszi prywatna stata sidla Jeléskiego obecna. W jednym z jego listéw do
autoraZniewolonego umysiodnajdujemy bardzo osobisty fragment:

Wiasciwie zylem zawsze (podobnie zresgak moja matka, ktéra mnie ofnita kiedy
miatem 6 tygodni — a poznaten glopiero kiedy miatem 4 lata) chwibbeca — mo-
ja swiadoma¢ to ca w rodzaju tej tabliczki woskowej, kiptak kochatem kiedy by-
tem maly —$ciera natychmiast kaly zapigl.

57 Terve, Listy z Korsyki.,.s. 53.

S8 A Fiut, Rozmowy z Czestawem Mitoszétrakow 1981, E. CzarneckBpdr&ny swiata.
Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Komentifee York 1983.

KA. Jeléski, Jestem Mitoszem, Mitoszenmrbyiog:..., [w:] CO, s. 347.

60 Terve, Z listow do Czestawa Mitoszf1995), s. 76.

61 Tanve, s. 82.
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Poezja Mitosza byta dla niego jedynktora zyje ,kosmicznym rokiem”, tak jakby
przez autora przemawiata ,paghijednostki, pami¢ ludzi, paméé smokéw, pamic
Ziemi"®,

Przyjan ta musiata rownie oznacza intelektualne wyzwanie, uzupetnienie. W ko-
respondencji odnajdziemy taktakie fragmenty:

Wiasnie skaiczytem lektug Twej Romantyczngi [...] Jake zaluje, ze nie miatem tego
spojrzenia na Mickiewicza odczy#aj uwaznie Pana Tadeuszapowracagc do niego
w ciggu ostatnich dwoch lat (ttumaczytem na francuskans-Atlantylk [...] Twoje
uwagi [...] daty mi odpowietl na Pimkowskie pytanie ,dlaczego powismi kocha
P.T.”

albo, co ciekawe:

Twéj Szekspir (czy echo Szekspira, ktére ja w Tlwoiderszach stysg jest mi blizsze
od Szekspira ,,Gombrowiczowskiegﬁ&’

By¢ maze wianie to szekspirowskie echo w dziele Mitosza sprawié to zbidr jego
wierszy oraz dziela Szekspira, a nie — jakby maigavydawa — teksty Gombrowi-
cza, byly jedynymi ksizkami, ktdre posiadat w trzech egzemplarzach: jeumoc-
nym stoliczku w paryskim mieszkaniu, drugi na fegmibrzegow Loary i trzeci w kor-
sykaiskim klasztorze, gdzie najgriej spdzat wakacje. Teksty Mitosza przynosity
oddech, niemal metafizyczny:

Wiem po prostu z daviadczeniaze Mitosza (jak Szekspira) me@tworzy¢ naslepo,

a natraf¢ naslad, odbicie czy echo czegw przestrzeni ngdzy ,mng” a ,$wiatem”, co
nada znaczenie egzystencji, o ktérej wiendshyd, ze jest pozbawiona jakiegokolwiek
sensf*.

W eseju o przyjeni autoraTraktatu moralnegae Stanistawem Vincenzem Jele
ski przytacza wypowiedMitosza z rozmow z RenpiGorczyisky. Stowa te stanowi
jednoczeénie charakterystykspojrzenia Jefeskiego:

Obcowanie z Vincenzem stanowito wiglgrzyjemnd¢, bo on byt zupelnym przeciwie
stwem polskéci nacjonalistycznej. Przeciendj konflikt polegat w gtéwnym stopniu na
konflikcie z polskim nacjonalizmem, bardzo populam zwyckskim, ale byty przecie
starsze tradycje — Rzeczpospolitej Polskiej, rogynhiprowincji — i gdyby takich ludzi
jak Vincenz byto wicej, mae wszystko utgytoby si inacze?5.

Tak jak w przypadku Gombrowicza, fascynacji Mileszi jego dzietem Jetski
dawat wyraz nie tylko w tekstach, lecz takwe wszelkich dziataniach propagryjch
na r&ne sposoby jego twoércgh Jako pracownik Kongresu Wolsm Kultury — do
ktorego jeszcze wrécimy — Jaékki uruchamiat w tym celu szerokie koneksje. W roz-
mowie z Barbay Toruaczyk Jerzy Giedroyc wspomina zastugi Kongresu wuteny-
zacji osoby i dorobku Mitosza:

Ludzie z Kongresu wylansowali go, utatwili mu wydarmpierwszych kazek na Za-
chodzie, na przyktad ukazanie; 90 francuskuZniewolonego umyshRowniez Prix
Européen, nagroda szwajcarska, ktétedy dostat Mitosz, to byto niesipliwie dzigki

62 Tanve, s. 79.
63 Oba cytaty za: tage, s. 75.
84 K. A. Jelgiski, O ,Ziemi Ulro” po dwdch latachs. 9.

® Tenze, ,Gorami w migkkim blasku dnia”. O przyjmi Czestawa Mitosza ze Stanistawem
Vincenzem[w:] CO, s. 379.
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ich stosunkom. Trudno powiedziekto byt szczegdlnym dobrocizga Mitosza w tym
gronie, w zasadzie wszyscy. To byta na pewn@adastuga Jehskiego [...fe.

Sam Jeléski pisat w lécie do Czapskiego z roku 1978:

[...] od roku duo zrobitem dla niego, mobilizag wszystkich méliwych znajomych
w roznych krajach w sprawie nagrody Nobla, ttumacfego wiersze itd. Nie wiem,
czy widziatg numer ,La Discordance” z calym rozdzialem o Gombiozu z Ziemi
Ulro, tekstem Gombra 2&/spomnig polskichi moim wstpemMitosz et Gombrowicz
Ttlumaczenie dtugiego tekstu Czestawa zabrato mimeacy, grosza mi za to wydaw-
ca nie zapfacit, take wszystko to, co robi(chat wiem, ze niewiele), jest catkowicie
bezinteresowne, tak jak to, co mogtem przez |athizdla Gombrowicza®’.

Warto mae przy tej okazji take wspomnié, ze grono artystow, ktérym w ten sposéb
pomagat Jeleski, bytlo znacznie szersze. Na otrzymanej odndklego widokéwce
Zbigniew Herbert dopisat:

KOT JELNSKI MOJ NAJSERDECZNIEJSZY. NAJCZULSZY. ZAWSZE GOTOW
DO POMOCY PRZYJACIEL | DRUH DZEKI NIEMU. PRZEZYLEM. MOJ.

PIERWSZY. SEZON. PARYSKI. W. LATACH. 1958-60. WSP@IBAL. FINAN-

SOWO. Z ZASOBOW. KONGRESU. WOLNELI. KULTURY [...]%

Do tego typu inicjatyw Jefsskiego jeszcze wrdcimy.

O tym, ze w pisarstwie Jefskiego stale obecna jest perspektywa genetyczna,
ktora z kolei przyktada do wlasnych — przenych — ddéwiadczé, by swobodnie
moéwi¢ o sobie swiadczy take szereg innych (pre-)tekstow. Jednym z nich jersiimi-
scencja o Jozefie Michatlowskim zatytutowaDatatni polski encyklopedys{d957).
Co méwi o samym Jetskim ten tekst powiemy za moment, warto bowiem ptula
chocia zarysowd miniaturowy portret Michatowskiego, wyjaiajacy by¢ maoze juz
na wsgpie, dlaczego Jelski ofiarowat mu to pgémiertne wspomnienie.

Hrabia Jozef Feliks Michatowski (ur. 1870 w Dolmtzewie, zm. 1956 w Rzymie)
nalezat do znanej arystokratycznej rodziny. Otrzymatdaar solidne wyksztalcenie
(studiowat w Heidelbergu, Oxfordzie i Paty doktorat z prawa uzyskat na Uniwersy-
tecie Jagiellaskim). Rodzina Michatowskich posiadata ogrgmbiblioteke, ktorej
znaczn cze$¢ przewidzt on, jeszcze przed wybuchem | wojmgatowej, do Florenciji,

a nasgpnie do Rzymu, gdzie osiedlilesha state. Licgcy wowczas osiem tysty to-
moéw ksegozbiodr, Michatowski przekazat Polskiej Akademii igfatnosci w Rzymie,
na wytek polskich naukowcéw we Wioszech. Zbior ten stafundamentem powsta-
tej wkrétce Stacji Naukowej PAU, w ktérej petnit aole bibliotekarza ide factody-
rektora tamtejszej Biblioteki, edacej take miejscem schronienia wielu Polakéw
w czasie |l wojnyswiatowej. Po wejciu aliantdbw do Rzymu, ze wzglu na sytuagj

w Polsce, Michatowski oddat Bibliotekpod protektorat brytyjski. Otwarto wéwczas j
dla ogotu czytelnikdw, szczegdlnie bylyébinierzy 2. Korpusu. Po wojnie przedsta-
wiciel Polskiej Akademii Umiejtnosci przept od Michalowskiego Bibliote& W 1951
roku, kiedy powotano PolgkAkademé Nauk i rozwizano Polsk Akademé Umiejet-
nosci, stacja PAU w Rzymie przgp zostata przez Ambasa®RL. Michatowski sg-
dzit ostatnie latazycia niemal w biedzie, utrzymag sk dzieki pomocy kilku rodzin
arystokratycznych. Spoczywa na Campo Verano. Ufwada przez niego (pierwsza

6p, Torwczyk, Rozmowy w Maisons-Laffifté/arszawa 2006, s. 100-101.

7K. A. Jelgski, Listy z Korsyki.,.s. 53-54.

®8 pisownia zachowana. Cyt. za: Z. Herbert, K. Aeiilli, Kilka listéw, Zeszyty Literackie
2004 nr 85, s. 133.
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polska w Rzymie) biblioteka liczy obecnie okoto 8f. tomoéw i jest otwarta dla
wszystkich czytelnikow.

Do czego wykorzystat (w najlepszym tego stowa zeai) Jeléski postg Mi-
chalowskiego? W spojrzeniu osobistym, dalekim odyiszej suchej noty biograficz-
nej, ,inmg" rodzinmg tradycg Michatowskich skontrastowat z (znarprzecie mu
z autopsji) konwengj ,ogtupiajacej rodzinnej anegdoty”, ,klanowego ezoteryzmu”,
~wspominkarstwem, wistem, brydm i polowaniem plyscym poprzez polskie zie-
mianstwo”. Na czym owa ,,inn&” Michatowskich polegata? Ich — nietrwata niestety
— tradycja ustna, drobne historyjki, ktére wspomiedaiski, nie byly bezsensownym
upamgtnieniem kolejnych ,zastug” wujéw i dziadow — w sigb rodzinnych opo-
wiastkach ,Michatowscy zbudowali [...] polski teabsurdu”. Wyprzedzali teatrzyk
Gatczyaskiego, ich humor byt jaskddktego, w czym gustowata potem literacka awan-
garda. To jednak, towarzyga zywemu i kreacyjnemu humorowi Michatowskiego,
wrodzona kultura i niespotykana dyscyplina naukoltara, w swym respekcie dla
rzetelngci czsto okazywata giwrecz paraliujaca, byta powodem wielkiego podziwu
ze strony Jeleskiego. Naukowa sumienfo uczynita Michatowskiego cziowiekiem,
ktory — dostownie —zyt z ksigzkami. Gdy po wojnie pozbawiono go stanowiska
w placéwce, ktGr sam stworzyt, stracit seng/cia. Bibliotele oddat niejako w gce
PRL, nie chgc miet z rezimem nic wspoélnego.

System totalitarny, oparty na ktamstwiexday ludu, policji, tapsach, hipokryzyjnym
szowinizmie, kulcie Ros;ji i niena#di do Zachodu,gczyt w sobie wszystko to, co byto
Michatowskiemu najbardziej W@!ﬂneﬁg.

W tych stowach ewidentnie pojawia Siam Jelgéski — naleg do tych, ktore definiyj
takze i jego $wiatopoghd. Michatowski byt konsekwentnym liberatemyt ideami
Wielkiej Rewolucji Francuskiej, o ktérych dobrzeedriat,ze w Polsce nigdy nie byty
realizowane. Z Jeftskim zblizat go take antynacjonalizm i w konsekwencji oczywi-
scie nieclr¢ wobec endecji. Co ciekawe, nie cierpiat Pitsudgiie— ,zdrajcy socjali-
zmu”, wobec ktérego Jelski takze miat szereg zastrzen. Michatlowskiego Jeleski
pamkta réwniez jako ,ekscentryka, dyletanta i erugdyt— jestem pewienze dzk
wielu tak mogtoby réwnizwspoming jego samego.

Sledzic teksty Jelgskiego w poszukiwaniu przebtyskdiwiatopoghdu, natrafia-
my takze na te odwotace s¢ do tradycji, ktérych nie chciat uznawvaa jemu bliskie.
Okazuje s} jednak,ze i pagréd nich odnajduje reprezentantow, ktérych darzgliim
szacunkiem. Tak jest w przypadku — spokrewnionéglgskim — Janiny z Puttka-
meréwZottowskiej, ,swiadomej konserwatystki”, o ktorej wspomnieniaclyasowa-
nych Inne czasy, inni ludzjeJelgéski napisat: ,jedna z najciekawszych — tkaiej-
szych — ksizek polskich wydanych po wojni& To, co przede wszystkim urzeka
Jeleiskiego w lekturze, to petna otwadtoautorki, ktéra nie boi ginaruszy zasty-
glych konwenanséw swojegoodowiska i demaskuje je bez ,przesadnej dyskrecji”
W liscie do Jerzego Giedroycia, anongupadestanie recenzji tej kgki, wyjasnia:

Niech Pan nie m§i, ze gra tu jedynie rodzinna sztama(Xo prawda prosi mnie o ten
artykuh), uwaam, ze jest toswietna ksizka, i mimo woli bardzo niekonwencjonalna.
Che jg potraktowa z punktu widzenia socjologicznego, jako najlepsastracg do

Genealogii spotecznej polskiej inteligenCjhatashskiego. Nie ma chyba w polskiej li-

89K, A. Jeleski, Ostatni polski encyklopedysta. Wspomnienie o Joxéithatowskim[w:]
CO, s. 58.
" Tenze, Sielskie, anielskigqw:] CO, s. 61.
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teraturze bardziej realistycznego (i okrutnego)enimku bogatej szlachty kresowej na
przetomie stuledt-

Tradycja, ktog opisuje, jest doktadnie,tktorej przeciwstawit Jefeski kulture Micha-
towskich. Zamana kresowa szlachta, o wielkich wowczas wptywaclkitymznych
i bardzo znacgeej roli spotecznejzyjaca — niekiedy na pewno na poly cynicznie —
iluzja wytwarzanej przez siebie rzeczywisto ,Reakcjonistka’, jak nazywa autark
Jeléiski (zaznaczar, ze okrélenie to nie jest waden spos6b w jej przypadku obra
liwe), przywotuje wiernie obraz swojegwodowiska, czsto w sposéb ,bezlitosny”.
Jest — co cenit najbardziej — poszukiwaggrawdy, odrzucafg hipokryzg otacza-
jacego g swiatka. Jej tradycjonalizm nie powoduje (co nie gaabywa oczywiste}e
jej wizja jest spaczonage widzi ona jeds wytgcznie strop medalu. Wyranie uwiera
ja konwencja polskiego dworu, ukrywany za grzedeiawg formulg i cukierkowym
banatem permanentny stan rywalizacji, zagdrozwyczajnej obtudy. Ta pknie opa-
kowana fikcja, ktés tak wielu z dum upamétnia, w ksizce Zo6towskiej ukazuje —
dzigki swiadomej autorce — swoje prawdziwe, puste oblicze:

W $rodowisku, w ktérym gtéwap bodaj cech byto tanie patriotyczne zaktamanie, ide-
alizacja wlasnych intereséw klasowych, tego rodzajturalny odruch jest orzeiaja-
cy. Wiasnie dlategoze mata Jania Puttkameréwna z zapatem czytala saopowie-
sci francuskie i angielskieze marzyta o mtodych lordach i eleganckicicomtes ze
aspiracje jej do towarzyskiej kultury, zbytku, edegji zblizaly ja do zachodniej buu-
azji, potrafita przenikliwym, bezlitosnym spojrzeni dziecka obrg¢ istotne motywy
postpowania swych bliskichzyjacych ztudzeniami ,stiby narodowi”, plytkiej reli-
gijnosci, lepkiej mazi ,,poczciwéx:i"72.

Falszywe bytoby jednak ukazanie Jslkiego, jako czerpcego przyjemn& tylko
z ksizek niogicych jednostronm krytyke kultury szlacheckich dworkéw. Chdako
zywo jego stosunek do szeroko rozumianej tradydjizayvsze krytyczn®, nigdy nie
postulowat catkowitego odrzucenia jej dorobkugew przeciwnie. Uwzat, ze trzebag
przetwarzad, twérczo kontynuowd rozwijat, by¢ w statej z i korespondencji i na jej
bazie tworzy cas nowego. Sid by¢ maze jego wyrozumiaté® takze dla tekstéw, ktore
podejmuj momentami prédobrony zwjzanych z 4 kulturg zachowa.

Jakze ciekavg socjologicznie obserwacpumieszcza Jelski na pocgtku drobnej
recenzjiEuropy w rodzinig(Pary: 1970) autorstwa Marii Czapskiej — siostry Jozefa
Czapskiego, jednego z najislzych swoich przyjaciok:

Dwor to codziennie przgwany kontrast pomizy dobroci, cieptem, delikatnéia
w salonie a praniem po pysku chtopa, ktérego kraxwazta w szkoglw polu. Jak mo-
na czyté Maeterlincka i gr& na fortepianie Debussy'ego, zachowwjkonieczr
w tych warunkach postanbezwzgédnej brutalnéci?”*

Jeleiski wspomina o podziale rél, przyjmowanych odpowiedoprzez mzczyzn i ko-
biety — r6l, ktére miaty okazasic pomog w pokczeniu owych dworskich ,obowz-
kow”. Sytuacja byta rzeczyvdie dagé¢ niewygodna, literatura radzita sobie z kon-

. Giedroyc, K. A. Jefeski, Listy 1950-1987 oprac. W. Karpiski, Warszawa 1995,
s. 317.

2K, A. Jelaiski, Sielskie, anielskie. 64.

& Znamienny jest tu tale stosunek Jetskiego do dwudziestolecia. Razity go préby ideali-
zacji tego okresu, obce byly mu fakproby jego rehabilitacji, podejmowane woéwczaseprz
niektérych w kraju.

K. A. Jelgiski, Dziat wod [w:] CO, s. 92.
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wencjonalnie, a wic ostraznie. W spojrzeniu Czapskiej Jékkiemu odpowiada tae
jest ,réwnie swiadoma krzywd klasowych, jak indywidualnych zatetrzywdzicie-
li»" . Na kolejnych stronach odnajduje on swoich dakekicewnych, wizja ziemia
stwa pokrywa si z t3, ktora rysowal mu ojciec. Kgika Czapskiej przynosi jednak
zrozumienie dla pewnych konwenanséw, ktore we wspeniach Zottowskiej
poddane jednoznacznej krytyceadsbbie lektury okréa on jako ,symetrycznie prze-
ciwstawne”. | ché obie § owym konwencjom oczywtie przeciwne, to Czapska, na
modk ,niemal marksistowsK, ttumaczy swiadomaé¢ jako determinowan bytem.
Taki byt czas i tak sizylo — zdaje s mowi¢. Jest to dla Jelskiego spojrzenie nowe,
nie kategoryczne, utrzymane w duchu — tak chargk&tgcznej dla niego samego —
wyrozumiat@ci.

Jak ju zostato powiedziane, doboér postaci, o ktérychisdiewspomina w swych
esejach, jest nieprzypadkowy. Uwadze pdlecarto take fakt,ze wybér konkretnych
sylwetek przemyca jupewry informacg implikowarg 0 nim samymgze w postaciach
przywotywanych g przewanie drobne cgstki jego samego, estki czegsé znanego/
poznanego:

Krytyka w ogole, a zwtaszcza jak jozumie Jelgski, jest przede wszystkim tworczym
dopisaniem rodowodu: czlowieka, dziela, dginyformacji spotecznej, pdéw arty-
stycznych. Poetycka heraldyka: w artystycznym skré@mponujca nowequartiers
de noblessesymboliczne wizerunki utrwalonych w czasie gziéw jednostki z oto-
czeniem. Wizerunki te powinny byrozumiate i prawdziwe, ukazywawoistg¢, od-
stani& uproszczenia, sugerovpowinowactwa z wyboru. Mama tego dokoriacelniej
w odniesieniu do zjawisk bliskich, znanych z dzistiva, dranigcych pretensjami,
dziwiacych skrytym bogactwem odcieni — dobrym i z¢

Kolejna postaci, ktora Jeleiski przywotuje w swych tekstach ,wizerunkowych”
jest Jozef Retinger, literaturoznawca i pisarzhe@emny i wolnomularz, znany jed-
nak przede wszystkim jako polityk, a w tej roli gakloradca generata Wihadystawa
Sikorskiego podczas wojny. Jagkiemu bliski jest jako pionier wizji zjednoczonej
Europy. Byt przy tym Retinger bardzo oddany sprapdgtskiej. Jeléski podkréla jego
odwag;, lojalncs¢, bezinteresownis.

Pasja czynu, niepohamowangza nie wiadzy, ale wptywu na wypadki, pogarda jodt-
czuwat dla tytutdw, odznacae honoréw, predestynowaty go do roli szarej emiji

Typ, ktory Jeléski cenit bardzo wysoko — czlowieka pozost&go niejako na ubo-
czu, kog@ niekoniecznie z pierwszych stron gazet, pairi&tory nie musi s dekla-
rowa, bo czynami udowadnia swoje oddanie. W takim cignizez caterycie pozo-
stawat sam Jeteski, wiasciwie z wyboru. Péwiecit wiele czasu i sit na watko innych
(do czego jeszcze wrécimydyt dla Polski i dla Europy, marzyta mwegednai¢ ponad
podziatami. O Retingerze — w 1961 roku [!] — pisat:

Dzi$, kiedy swiat zachodni z wolna idzie w kierunku form orgaadgjnych wybiegaj-
cych poza tradycymsuwerenn& narodovy, Retinger wydaje giprawdziwym prekur-
sorem. Nie byt on nigdy abstrakcyjnym internacjsial To, czego zawsze szukat — to
nie idealnej Paneuropy, ale zasady integracji poaadiowej, federalnej, ktora by gwa-
rantowata prawa nie tylko istnigiych narodéw, ale tak kazdej kolejnej grupy alza-
cej do swobodnego rozwoju. Zawsze przeciwny dykeety Retinger nie zadowalaksi

Sw. Karpinski, Szkice Jeléskiegq [w:] tegaz, Ksigzki zbojeckie Lublin 2002, s. 215-216.
K. A. Jelgski, Prekursor anachronicznyw:] CO, s. 69.
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ideologh liberalrg i parlamentarp Rozumiat nowe struktury spoted=dwa przemy-
stowego i 0 midzynarodow wspOtprae, o system demokratyczny walczyt przede
wszystkim w ramach zwikow zawodowycﬁ‘.

W podobnym duchu, z podziwem dla osoby oddanagzsiej sprawie, pisat Jéle
ski 0 Adamie Ciotkoszu, przy okazji wydania jegdakki Walka o prawd. Wybor
artykutow 1940-1978Londyn 1983). Jefeski dobrze znat przes#é Ciotkosza, jego
zwiazki z ruchem socjalistycznym. Zwraca jednak ugyag — co ciekawe — teksty
Ciotkosza mialy poniedd charakter religijny, jakae ich autor byt szczerze przekona-
ny o chrzécijanskich zrédlach socjalizmu, stanogdego warté¢ realry, bedacego
czymg wiecej niz jedynie peékng ideg.

Identyfikacja z ludzk krzywdy i nigdy nie przestorie doktryr zywe poczucie rze-

czywistgci s istotnie wspoélnym mianownikiem tych tekstow Ciotza — ,socjalisty

konkretnegozg.

Wyrozumiale pisze tale Jel@éski o jego skionngi do idealizacji przedwojennej Pol-
ski, co staje sizrozumiate w kontedcie roli przewodniczcego Egzekutywy Zjedno-
czenia Narodowego w Londynie, jpRenit Ciotkosz.

Zna take dobrze Jefeski koleje losu Kazimierza Brandysa, o ktérym, veioaviu
do niemieckiego wydaniliesiecy pisze:

Podobnie do wielu polskich pisarzy z przedwojereeicy, ktorych pierwsza miodé
uptyreta w Polsce, odmierci Pitsudskiego coraz bardziej zagyoej wzrastajca sita
szowinistycznych i faszysyzgych bojowek, a piej w piekle niemieckiej okupacii,
wsigpit on do partii komunistycznej skoro tylko zdobydaa wiadz i poddat s¢ do-
gmatom realizmu socjalistycznego od chwili, gdylystie, w r. 1949, obowizujace —

i to \évonajlepszej wierze (czy jakby dzinaze powiedziat — ,w najlepszej ztej wie-
rze"y”.

Dodaje te¢ o Brandysie stowa bardzo istotne: ,nie datmsigdy zniewolt do pisarstwa
«jednowymiarowego»”.

Ciekawe, i warte bymaze wspomnienia w tym miejscu, jest poded Jeléskiego
do socrealizmu, ktérego z gory nigdy nie przélale cha miat swiadoma, ze przeko-
nujaca artystycznie realizacja tej ,metody tworczep fest tatwa. W tekcie O realizmie
na tle Mezzogiorng1957), recenzagym dwie ksizki o Wloszech, bdagcym w istocie
przyczynkiem do szerszej refleksji na temat realizmpowigci, piszeze

nic nie stato teoretycznie na przeszkodzie powatanmgelkiego dziela literackiego, pod-
danegdicistej dyscyplinie socrealizmu czy nawglanowizmu. Wystarczytoby, aby pi-
sarz gtboko przeywajacy prywatny konflikt psychiczny o charakterze méajskim
dokonatswiadomie transferu na oboaziujacy politycznie schemat. Nie chodzitoby tu
bynajmniej o ,ketman” — o przemycanie ,wtasnych”imipczy o ,szczeré¢ w nie-
szczeréci”, ale niemal przeciwnie, o praygie bez najmniejszych restrykcji narzuco-
nego schematu, traktgj go jak igraszk formalm, potréjra jedna¢ tragedii klasycznej
czy ramy sonetu. Niestety, czy pgoraczej na szegcie, schizofrenia prywatna potrze-
buje wida formy wtasnej, jedynej i niezagtionej i nie potrafi nagi sic do form schi-
zofrenii zbiorowe?l.

K A Jeldiski, Adam Ciotkosz: socjalista konkretrBeszyty Literackie 1985 nr 10, s. 141.
80 Terze,Jak mdna by Polakiem? Zeszyty Literackie 1985 nr 9, s. 141.
8 Tenze, O realizmie na tle Mezzogiornpw:] CO, s. 183.
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Zatem z jednej strony ,wystarczyloby” przyl@d wiasny konflikt psychiczny do na-
rzuconej metody, z drugiej jednak Jedki zdaje si watpi¢ w realne powodzenie takie-
go zabiegu. Nie jest to jednak krytyka realizmujaligtycznego jako prowadezego
koniecznie do literackiej kkki. Jeléski asekuracyjnie daje mu szanmowi przecie,
ze teoretycznie” byt to gatunek jak wszystkie inrew praktyce jednak okazujegsi
zawodzt.

Swiatopoghd Brandysa jest bardzo bliski Je&iemu. We wspominanym postowiu
do jego ksizki przywoluje stowa pisarza, w ktérych odnajdujez&i swop obawve:

Nic nie napetnia mnie tak silnymgkiem jak Polska gtupia i ciemna. Teraz wyrastaj
znowu, jak spod ziemi, stare upiory szowinizmundtcznej ksenofobii. [...] Moa
jednak umacniasi¢ pewndcia, ze czas nada ksztalt rzeczom. Po latach wszystko si
wyjasni — w kulturze. Kultura ma wiszz madros¢ niz historia: potrafi nie tylko inter-
pretowa fakty, przyznaje rangwartaiciom. Nietolerancja, gtupota i ciemgtonieraz
zalewa’r)gzpolslg rzeczywisté¢, ale kultury narodowej nie tworzyly nigdy. W tyrej j
wielkos¢™.

W zapiskach Brandysa widzi Jégki kontynuacj analizy rozpoogej trzy dekady
wczeniej przez Mitosza wniewolonym umie, skd by moze take szacunek, jakim
obdarzyt autora, ktéry — poszukgj prawdy — nie zamiata faktow pod dywan.
O Miesigcachnapisze jeszcze:

Glowny temat tej kgizki [...] stanowi przedlzenie ostatniej powkei BrandysaNie-
rzeczywisté’, gdzie ju: chodzito o spormzenie archeologii czy genealogii polskiej in-
teligencji w jej zmaganiach z histgrod ubiegtego stulecia po dﬁielzisiejszﬁ'&.

Uczciwe rekonstruowanie tej genealogii bytozmkizielem Jeleskiego.

Tekstem, ktory b§ moze najdobitniegwiadczy o swoistym doborze dziel, jakiego
dokonywat Jeléski, jest esejTrzy pory roku Kazimierza Wienzskiego (1961). Co
w nim tak symptomatycznego? Qtdv szkicu tym Jeleski przyznaje od razuze
w twérczacei Wierzynskiego interesuje go przede wszystkim jegsézpowojenna,
a wiec ta wkraczajca w rejony filozofii i traktugca o déwiadczeniu egzystencjalnym.
Wiersze milodzigcze, figlarne, jako naiwne, a takt czs$¢ z dorobku péniejszego,
ktéra odznacza siprzesads retoryczndécia — odrzuca:

Wczesny Wierzyski interesuje mnie gtdwnie jakaviadek epoki; jako zjawisko histo-
ryczno-socjologiczne. Pasjonuje mnie natomiastetgkiznego rozkwitu i poghienia
jego wizji poetyckie?“.

U Wierzynskiego Jeléski afirmuje jedynie te elementy, ktére jemu samembliskie
— ale ich artystycznprzewag oczywicie argumentuje.

Wspominane powyej komentarze Jetskiego do jego lektur i noty gaiecone
ludziom, ktérych szanowat, sporo m@wiam o ich autorze: portregistdradza meto-

82K A, Jeleéiski, Jak mana by Polakiem?s. 143.

8 Tanve, s. 140.

84K, A. Jelaiski, Trzy pory roku Kazimierza Wiernzskiegg ZO I, s. 21. W Kcie do Jerze-
go Giedroycia Jefeski pisat z Korsyki: ,Dla «Kultury» z tego pobytuadzi sk tylko artykut
o Wierzyiskim, nad ktérym powanie od paru dni pracgj Wierzyaski nie lkgdzie niestety
z niego zadowolony — nie bpdzie zalowat, ze tak o to prosit i nalegat. Mie za to,ze artykut
bedzie ciekawy ize Pan bdzie z niego zadowolony. Zaczyna siporym wsipem na temat
«Skamandra» w ogéle, potem o Wieargkim w trzech cgciach. [...] Pisz wlasciwie, ze poza
drobry czscia udanej, bardzo wczesnej tworéen Wierzynski stat s¢ poet dopiero od paru
lat”; J. Giedroyc, K. A. Jeleski, Listy.., s. 332—-333.
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da portretowania. W opisywanych dzietach odnajdyemktki siebie i ché czsto
pisat o osobach wyjkowo mu bliskich, zawsze udawalo mg strzymywa suweren-
nos¢ wlkasnego pogdu.

Jeléiski miat wielu przyjaciot. Cgs¢ z nich byta artystami, z egcia taczyly go
wspolne zyciowe déwiadczenia, kiedy indziej upodobania estetycznestozjedno
i drugie. Terenem, na ktérym odnajdywat fragmenigtasnych zachwytow”, jak ju
zostato powiedziane, nie byta jedynie literaturaiela sztuk plastycznych byly tak
tym wyrazem osobowgi, z ktérym czsto potrafit s¢ utazsamia. Jako znawca i entu-
zjasta sztuki baczniegsjej przyghdat, komentowatg, a swoich ulubionych artystow
cenit przede wszystkim za wizprawdzivwg, nierzadko dramatycznnieskalan mod-
nymi stylizacjami.

Nieskaaczona odkrywczdé

Liczne wypowiedzi Jeleskiego o sztucegsdla nas kolejp wskazéwly — bardzo
istotrg przy rekonstrukcji jego ogélnego spojrzeniasweat.

Zaciekawienie Jefeskiego malarstwem gja co najmniej lat przedwojennych. Jak
wspomina Jan Lebenstein:

Kot, poza wieloma innymi sprawami, interesowat rsialarstwem zawsze, od wczesnej
miodcici. Jeszcze przed wejngdy bywat z wizyd u ojca, konsula w Monachium, za-
gladat do Pinakoteki. Potrafit zndé& czas na chodzenie po galeriach w Londynie
w 1941. Jest to zadziwigie, bo jednak jest wojna, miody cztowiek ma swdattdzie-
wigtnaicie, wali s¢ swiat, dziep si¢ rzeczy naprawgniezwykte. On jednak przy catym
zaangaowaniu znajduje czas na zainteresowanie malarstweaydaje s¢, to Sk U nie-

go pogzg)ia po wojnie, we Wioszech, gdzie mieszkalda przeniesienia sido Parya

w 19527,

Na fenomen Jefeskiego jako krytyka sztuki sktadacsviele elementow. Po pierw-
sze warto podkédi¢, ze nie miat on w tej dziedzinie wyksztalcenia akapbéiago.
W jego esejach o malarstwie nie pojawiat sargon, nieraz ujednolicgy recenzje
krytykdw, posiadajcych zawodowy warsztat. Dla niego liczyl@ sisobiste odczucie,
ktore nie podlegatlo modom, naciskom, &sta bylo im wecz przeciwne. Kolejn
cechy znamieng byla zdolnd¢ do celnej zwgztosci. Jego teksty o sztuce nie byly
rozbudowanymi ekfrazami — taki opis nie byt dlagodstotny — dzieto byto pretek-
stem. Chciat przy tym uchwykiten pierwiastek, ktéry odpowiadat za indywidudlho
artysty, za jego odgbnas¢. Punkty te wytluskiwat azsto przy pomocy swoistych skro-
tow, ktérymi operowat. | to, co ldymaze byto dla jego krytyki najbardziej charaktery-
styczne, zarbwno w przypadku malarstwa, jak iditery — stale szukanie cztowieka
i konkretnej rzeczywiskei.

W tym wykrywaniu rzeczywistei danego malarstwa Kot miat, to prawda, wiglhktu-
icje — wspomina Lebenstein. — Gtéwne jednak bytoz®,miat trzéwy umyst. Mi-
tosz powiedziat gdzig ze Kot miat formagj osiemnastowieczn To polegato na tym,
ze on przesiewat krytycznie rzeczy, ktére do niegoieraly. W gruncie rzeczy, pomi-
mo, ze byt bardzo uczuciowy, Kot byt cztowiekiem bardaealitycznym. Mnie sizda-
je, ze std brata s} jego pasja do krytyki. Ta jego pasja to jednajgle analiza, cft
zrozumienia, dotarcia... On nie czytatdii, on ja rozumiaf®.

8 Rozmowa z Janem Lebensteinem o Kocieiskile (rozmowe przeprowadzit P. Kio-
czowski), Zeszyty Literackie 1990 nr 32, s. 110.
8 Tamee, s. 112.
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Sztuka pasjonowata Jékkiego, ale fascynowata gazteama postatworcy, ktory byt
za ni odpowiedzialny. W swoich poszukiwaniach odkrywadsto artystow, &dacych
daleko od gléwnego nurtu, ukrytych gdziea uboczu panagego trendu. Pisat
o (woéwczas) nieznanych i doceniat na wiele lat grich sukcesem (np. Fuchsa, Kubi-
na, Klimta, Schielego). Poza tym, jako spoteczngowotfania, cgsto pomagat — miat
przecie dojscia do r@nych funduszy. Robit to zupelnie bezinteresownegcmscie]
anonimowo, nie przyjmowat naweta@> bardzo rzadko) obrazéw od samych artystow.
Miat kilka, ktére traktowat jak powietrze, nie jalenne zdobycze. Nie miat duszy ko-
lekcjonera, nie miat te komplekséw, ktore moglyby go skiénido chwalenia si
przedmiotami. Obcowat ze sztuk wewretrznej potrzeby kontaktu z gyinie z clgci
posiadania. Najwaniejsza byta dla niego niezates¢. Ufat swojej wraliwosci i po-
dazat za intuicy. Czut swoj odrgbnasé i odrebnasci innych szukat w sztuce.

To, co zdawato giinteresowa go szczegolnie, to poszukiwanie jakiégmmostu
miedzy tradycy i sztulky nowoczesy, ktorej pdwiecit kilka esejow. Kontestatorskie
hasta palenia Luwru, ktére pojawityesiv Paryu jeszcze przed awangarét 60., byly
dla Jeléskiego pocigajgce — nie interpretowat ich jednak jakoechzrywania z prze-
szidicia. Sztuka nowoczesna, ktorej patek widziat w tworczéci impresjonistow, nie
przynosita przez lata dzieta ,tradycyjnego” — baghyta w prace prowokage, opar-
te na rénych konceptach, powstateesto bez uycia malarskiego rzemiosta. Jibki
chciat wierzy, ze jego wspoitczesi6 tez jest w stanie wytworzy,dzieto”, i na to
dzieto czekal. Nowoczeska, ktéra go zachwycala, nie ugamial — jak wowczas
jeszcze niektérzy — jedynie z Pagm. W ten sposob przetamywatl schematy w jej
postrzeganiu. W jego ¢giu, zachowujc ciggtos¢ swojej tradycji, powinna hy po-
twierdzeniem rénorodndci wspofczesnegdwiata. Te réznorodnéé — wecale nie
paradoksalnie — widziat przez pryzmat europejgeienaci.

Bliska byta Jelgskiemu idea egalitaryzmu.gbzyt jg takze ze sztuk, wychodac
z zalaenia, ze nadszedt koniec elit, ktére ustatakryteria dzieta i jego recepcjj sle
facto tej sztuki widcicielami. Sztuka — jak twierdzit — powinna bylostpna take
dla ma&’. Najjaniej hasto to zdaje sittumaczy esejPod pretekstem Manetaroku
1983, napisany take jako odpowiedl na wgtpliwosci Ewy Bienkowskiej, dotycace
przesadnych nadziei, jakie Jed&i poktadat w kulturze masov&j Wedtug Bigikow-
skiej, na tym etapie rozwoju spotedgva konsumpcyjnego, mna jw smiato uznaé
owe nadzieje za ztudne. Kultura masowa nie dajeak—ak chcieli jej zwolennicy —
szerokiego spektrum wyboréw w zakresie kultury, zgdy rezultacie okazuje gize
faktycznie jej wplyw ,jest skierowany do wewtrnz, czyli zamyka jednostkw fikcyj-
nej przestrzeni powielggych s¢ wzoréw”. Zatem zamiast #@orodndci — unifika-
cja. Jak odpowiada Jéleki? Ot& rozwoj spofeczistwa konsumpcyjnego jest dla
niego (znéw jedynie na pozoér paradoksalnie) szaassytuagj, w ktorej dojdzie do
prawdziwego gtodu, ,pmdania” kultury. Jeléski, jako ,wyczulony na pychkasto-
wg” (co wedlug Bigkowskiej jest gtéwn przyczyn jego sympatii dla kultury maso-
wej) nie godzi si na ,zagrabianie” kultury przez elitktéra sobie jedynie przypisuje
do niej praw®. Te sytuacg maze zmien¢ kultura popularna, w ramach ktorejzkig

87 Jeleaski zdawat s tu zgadz& z Gombrowiczem.

8 W tekécie Sztuka eseju czyli o darze rozmdBignkowska pisze: ,analiza socjologa, kto-
ry niejako z lotu ptaka cieszyegpromocy milionéw do wolndci, do kultury, zbyt szybko ust
puje postawie entuzjasty”; Aneks 1983 nr 32, s..109

®w pasmiertnym wspomnieniu o Jelskim Francois Bondy podejmuje temat swoistego
zwrotu swojego przyjaciela wobec elity, od ktéegifak, pomimo wielkiego entuzjazmu dla idei
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ma dosgp do kultury, majc przy tymswiadoma¢, ze zainteresowanie quinie jest
w zadnym stopniu obligatoryjne i nigviadczy o wraliwosci czy inteligencji — Jele
ski pragnie &wiadamia: zycie bez kultury jest absolutnie uliove i nie trzeba czd
wobec niejzadnego zobowrania — owo zobowranie ley bowiem u podstaw cate-
go nieporozumienia. Zaklamana elita czuje olaek zachwytu, w zvwgzku z tym jest
on czsto sztuczny i wymuszony. Kultura jest dla mniejsze— przyznaje Jeleski.
Ale jest to mniejsz& z wyboru, a wic grupa, ktora formuje sz wewrgtrznej potrze-
by kultury, autentycznego jej ,pedania”. Wierzy zatem Jeiski, iz otwarcie kultury
dla mas (ale nie upowszechnianie na!'sgpowoduje naturainselekcg grona, ktore,
W sposéb nieprzymuszony, samo zwrGei wi jej strore. Miatoby to zatem przynigé
takze ulg: socjecie, ktéra do tej pory odczuwata swoisty lalny obowgzek. Mé-
wigc chyba najpréciej: nie kultura dla wybranych, a kultura wybrahiie bytby jed-

egalitaryzmu, nie mogt kompletnieesddcigé: ,Odczytupc ponownie teksty Kota na temat spo-
teczeistwa i kultury «masowej», uprzytamniam solzie,Kot odrzucat z obrzydzeniem wszelki
prawicowy elitaryzm i lewicowy snobizm — na rownit€gy i Marcuse — miat sk z przeko-
nania lewicowych intelektualistow — typowego dlaockdo, ktéry s¢ jednak powotywat na co
innego — ze arystokracja jest swego rodzaju prefigurappst-buzuazyjnego humanizmu.
W swych wspomnieniach z miogl [...] Kot jeszcze ostrzej wypowiadagsd domniemanej
«dystynkcji» i «elegancji» tych sfer. Nie wystarciggnak nienawidZi swych korzeni, by je
z siebie wyrwa. Zyd antysemita nie przestajed¥ydem, podobnie Jelski byt kim byt nawet
jesli jego «dystynkcja» i «elegancja» wyrdy sk inaczej nk w salonowych konwenansach...”;
F. Bondy,Kot, Kultura 1987 nr 7/8(478/479), s. 38. Sam dehé zdawat sobie sprawz tego,
jak pochodzenie determinowato jegwoiatopoghd. Czut jednakze nie mae przyjmowa tego
bezrefleksyjnieze wiaciwa droga jest gdzie indzieje potrzebna jest zmiana: ,W Rydzynie,
gdzie bylem ostatnie trzy lata przed matwdyrektor prosit Marg, zeby mnie stamatl zabrata.
«Jak to? — pytata Mama — przezisic dobrze uczy, ma dobre stopnie, jest lubiany?»k«Ta
prosz Pani — odpart zaktopotany Dyrektor — toteryrzucic go nie maemy. Ale my, prosg
Pani, staramy sihodowa, powiedzmy, biate kury. A Pani kurgiest czarne, bardzo rasowe, ale
czarne». Od dziecka mialem #awie tylko jedrm pasg moralm — egalitaryzm. Trudng
polegata na tymze wszystkie moje kryteria naturalne byly estetycZrarystokratyczne»).
Dopiero ta generacja obecna spetnia moje marzenielegancja (wysza¢) przestatla mie
cokolwiek wspoélnego z «klas, «pochodzeniem», wychowaniem, a nawet wyksztaoen
Elegancja jest dla mnie, oczyiwie, nie tylko fizyczna — oznacza ona spontaniéznoatural-
nos¢, zyczliwosé, wyobranie”; K. A. Jeleaski, Listy z Korsyki.,.s. 44. W jednym z artykutow
Jeleskiego dla ,Preuves” odnajdujemy ciekawy krytyczinggment, dotyczy arystokracii:
.Cztonkowie drobnego ziemigtwa rownie cgsto wystpowali z oskareniami swojej klasy
spotecznej, co buuazja — dlatego chybae idzie o podobne przywaryzé tatwo jest w kacu
buntowa sie przeciw samozadowoleniu, meskinerii, hipokryzjiieWa arystokracja feudalna
wydaje st przynalee¢ do mitologii bardziej jaké sympatycznej. Poczuwagsdo braterstwa
z «ludem», jest jego sojusznikiem w walce ze strase mieszczanami. Powiadae sham,ze
«wielkiego pana» odedia st po niezwyklej i tajemniczej «swobodzie», pozwaaj mu na
komunikowanie s z kazdym cziowiekiem. Jakby chodzito o przebranych Oiljogykéw,
wizytujacych nasz ziemski padét. siewulgarna¢ polega na poczuciu kolektywnej wszaci,

to nie ma gorszej wulgaria od arystokratycznej, poniewaelegancja» i «dystynkcja» czyni
ja prawie niezauwglng. Owa mitologia jednak zauroczyta wielu ludzi lewiclopatrujcych se

w arystokracji szkicowej (jeszcze niedoskonatejytpoi ludzkéci postrewolucyjnej. Przynajm-
niej tak s¢ ttumacz ze swoich snobizmoéw”; zob.: K. A. Jékki, Fénéon: le critique et
I'amateur, Preuves 1967 nr 191, s. 86-89z&he guépard tombé en poussieRreuves 1959
nr 97, s. 104-105; tu cyt. za: K. A. Jedki, Notatki btyskawiczne (Feneon: krytyk i amatoaz
Gepard w proch obrécomy- oba teksty w przektadzie J. Lisowskiego (Zesayitgrackie 1992
nr40s.114-117i 118-121).
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nak Jeléski soly, gdyby swojej deklaracji (ktorej zawsze unikake mipatrzyt droba
watpliwoscia, dotyczcg jednak zaledwie wycinka kultury i niepodiegaca jego teorii:

[...] w przeciwigistwie do muzyki czy do literatury prawdziwy gust dwlarstwa,

prawdziwe jego pmdanie to przywilej samych malarzy, ludzi, ktorzyzymajmniej

kiedys chcieli byt malarzami czy mogliby nimi ly nie wiedac o tym, lub tych, kto-
rzy — jak Vladimir Nabokov — gwciaz czujni na figle fizjologii wzroku i jej niespo-
dziewane dar%?

Z opisan powyzej teory idealnie koresponduje odczyt Jamesa Whistlerajtqrz
czony we fragmencie przez Jedkiego w kréciutkim tedcie ,Ten O’Clock” pana
Whistlera (1983). Jelaski wykorzystuje gtos Whistlera, jak raemy chyba zasadnie
przypuszczé do wyraenia take i swojego punktu widzenia. Whistler méwi bowiem
(w 1885 roku!) ze sztuka staje sidowodem wyrafinowania. Zmuszg $iidzi do uzna-
wania jej, dajc przy tym konkretne wskazOwki, jak to rébi- taczy sk sztule z edu-
kacja, przekonuic, ze czyni cztowieka ,lepszym”. Jaiski przywotuje jego stowa:

Tymczasem grzeczk@ dobre utagenie, kultura nic ze sztgknie maj wspodlnego,
a skydinad nie sposéb najwkszemu uczonemu ani nieposzlakowanemwiatowcowi
mie¢ za zte,ze nie wida malarstwa czy nie stygamuzyki [...]. Ale niech majna tyle
inteligenciji, by to wyznéi nie uwaac tego za w jakiejkolwiek mierze pamijace.
Sztuka dzieje siprzypadkiem —zadna spelunka nie jest dla niej zangkajzaden
ksigze nie maze na nj liczy¢, najwybitniejsza inteligencja jej nie stworzy, gtie wy-
sitki, by ja upowszechidi, skazanegna przemienienie w fagdub pretensjonalrﬁégl.

Méwigc o Jeléskiego wypowiedziach o sztuce, wspondriezeba przede wszyst-
kim o watku sztuki wspotczesnej, ktérej byt wnikliwym obse&torem i komentatorem.
W esejuAbstrakcja i ,nieprzedmiotowsd” (1953), na marginesie artykutu Jana Ula-
towskiegoWystawy paryskié dos¢ wyraznie wyraza swoje stanowisko wobec malar-
stwa abstrakcyjnego. Po pierwsze zatavautapk, w ktér tatwo wpdé, uzywajac
terminu ,malarstwo abstrakcyjne”, kojarzje (jak to robi i Ulatowski) z malarstwem,
ktére — mowic najpréciej — odctto sie od przedmiotu. Sztuka, jako egzystig na
przeciwnym biegunie w stosunku do konkretnej prdyrohistorii, jest przeciezaw-
sze ,abstrakcyjna” — mowi Jalski. Std trafniejszy zdaje mu giangielski termin
non-objective paintingktéry wyraza wianie tytutows ,nieprzedmiotowéé” %3, charak-
teryzupca malarstwo, ktore, jako odchagte od ,klasycznego” przedstawienia pro-
blemu, ,oderwane od techniki porozumiewanig’ ¢jak pisat Ulatowski), zwykEmy
nazywda ,abstrakcyjnym”.

Po ustaleniu nakgtej terminologii Jeléski, nadal na marginesie tekstu Ulatow-
skiego, przechodzi do kwestii fundamentalnej (kotmeanej zresztod wiekow): czy
sztuke mazna (naley) traktowa jako narzdzie poznania? Ulatowski pisze: ,Malarz-
-abstrakcjonista jest [...] poszukiwaczem prawdtrodpiejszych, pewnych [..3.

Z takim stanowiskiem nie nie zgodzt si¢ Jeléski, upatrupgc w malarstwie jedynie
zapomnian w codziennéci, zaniedbas ,poetyclky wizje $wiata”, ktdra, operuc

Oy A, Jeleéski, Pod pretekstem Manetpwv:] CO, s. 329.

1 Tenze,,Ten O'Clock” pana Whistlera[w:] CO, s. 331-332.

92 Kultura 1952 nr 12(62), s. 122-131.

% polskiemu czytelnikowi znany jest zapewnexdglitermin ,malarstwa niefiguratywnego”
— Jeleiski miat sklonné¢ do dostownego ttumaczenia péjz innych gzykdw, pomijajc
(Swiadomie kdz nie) przygte juz terminy polskie.

%3. UlatowskiWystawy paryskijes. 130.
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ksztaltem i kolorem, a wt symbolami, nie mee — wiaciwie z definicji — odkrywa
przed odbiorg jakichkolwiek ,prawd”.

Poprzez malarstwo widzimy ¢zto swiat po raz pierwszy; malarstwo e nam da
wizje ,archetypéw” drzemjcych na dnie naszej psyche, zaoby¢ przewodnikiem
w poszukiwaniu gdra wiasnej osobowoi; malarstwo mege wreszcie czasem éde
niemal mistycza iskre, bedaca forma autentycznego istnienia, zatrzynpy falg czasu,
ktéra unosi niezliczone i bezwastiowe wcielenia naszego ,ja". Takvtasnie wizjg
byla dla Proustadtta sciana Vermeera. Wsdzie dziaté bedzie symbol; i nie widg,
dlaczego rozdrobnienie, rozatomizowanie symbolipozazenie wizji soczewkom
muchy czy nietoperza ma daymbol prawdziwszy czy ¢bszy ni operowanie ele-
mentamiswiata na miag ludzka, wizja ludzkiego oka (jakkolwiek ,zdeformowah

przez indywiduala wizje¢ artysty)%.

Malarstwo ,tradycyjne” (tj. ,przedmiotowe”) nie nae by formg poznania, lecz jedy-
nie uzewrtrznieniem pewnych subiektywnych digaewrgtrznych, ktére, cho mog
oczywicie powsta na skutek percepcji tego, co zestrane, nie maj przecie prawa
legitymizowa si¢ jako mowace ,prawd” o owej zewrtrznagsci, nie mog Sie za na
uznawd. Nie inaczej jest oczyétie take z malarstwem, ktére ,przedmiotu” unika.
Nieporozumieniem jest wt dla Jeléskiego hasto Braque'a, ktére Ulatowski cytuje
jako dyrektywe dla malarzy, stanowta dla niego wgcz o statusie malarzg n'imite
pas la nature — je la recommend&rzéwiadczenie o mdiwosci ,,zaczynania natury
od nowa” jest dla Jehskiego pomytk, stid nie mae on oczywicie uznaé go za wy-
réznik malarstwa.

Nie odmawia Jeleski znaczenia plamom, formom i liniom w naturze¢aeerprze-
ciwnie — jako wielki tropiciel przypadkow jest ptkaenany,ze ,forma w przyrodzie
jest chyba tylko pozornie przypadkowa i nieraz palawmnam odkry pewne prawdy
(czy ztudzenia prawd?)”. | cléon zdaniu tym dwukrotnie siasekuruje, méwc ,chy-
ba” i ,zludzenia prawd”, robi to jako cziowiek dogrczajcy rézne maliwosci, zdaje
sie moéwi¢: ,moze tak jest, mze nie, ja w to wierg, cha naiwndcia bytoby upieranie
si¢ przy tym”. Owe plamy, formy i linie, musady¢ jednak, jak ja zostalo powiedzia-
ne, w stanie ,naturalnym”. W przeciwnym wypadkuzypcatej swej efektownej deko-
racyjnaci, przy zabawie i rozrywce, jakiej dostarcgajie mog by¢ w zadnym wy-
padku uznawane za ,poszuicg prawdy” swiadczce o niej. Jeléski nie neguje veic
sztuki ,nieprzedmiotowej” — jest pewiepe wkrétce znajdzie ona nawet swoje miej-
sce w historii. Przeciwny jest jednak uznawaniu jggg zreszt kazdej innej stylizacji,
za jedynie prawdziw za naturalg, obiektywry rzeczywistéc.

Kolejng watpliwos¢ wzgledem sztuki wspoélczesnej wyiaa w telécie O kilku
sprzeczngéciach sztuki nowoczesngjl963), analizujcym przyczyny tryumfu, ale
i szybkiego upadku awangardowego malarstwa tgption painting Esej zawiera
bajke, 0 szukajcym tworczej wolnéci malarzu wspotczesnym:

Zrzucit najpierw temat” (czy ,przedmiot”), ktéregmamalowanie” dawato przez tak
diugie wieki ,obraz”, zachowydf obraz jako przedmiot sam w sobie. Z kolei zrzucit
obraz, pozostawiag ptétno, stugce jeszcze jako materialna podpora egzystencjalnego
gestu. Pozbyt giptétna dla nagiej, jednolicie niebieskiej czy bjakiany (Yves Klein),
gdzie egzystencjalny gest operuje jeszcze kolofdenna co kolor, skoro gest wyboru,
decyzji (jedynie wany) mazna zadokumentowa tadupc do skrzynek ,akumulacje”
banalnych, codziennych przedmiotow? Ten powr6t egdraiotu” (na szegcie niena-
malowanego) zostat odczuty jednak jako nowy bafaginika to chaby z nazwy:

SK.A. Jeleiski, Abstrakcja i ,nieprzedmiotowsa” , [w:] CO, s. 171.
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.neorealizm”), takze nasz malarz doszedt wiau do czystego wydarzenia (amerika
skie happenings bedace psychodramatami, tylee odgrywanymi w galeriach obra-
zow...).

Tak odcyzony, nasz malarz z bajki roagla sé obecnie za sztalggfarbami, ptét-
nem. Kto wie, mge powréci do obrazu, a nawet do ,tematu”, zanim adezuje go
znow jako balastlf.

Jeleaski zauwaa dwa nurty sztuki wspétczesnej, ktére funkcjansosunkowo row-
nolegle od pocttku XX wieku, nazywa je umownie: malarstwo i antyaratwo.
Pierwszy z nichdczy st z haslem ,czystego malarstwa”, ktbremu patronigeadne.
Malarstwo jest tu pojmowane dostownie jako malacstegodnie z definigjMaurice’a
Denisa,ze obraz, niezafmie od przedmiotu, jaki przedstawia, to przede \stdmmn
ptaszczyzna pokryta kolorami uonymi w pewnym porgku®. Ujecie to ignoruje
zbedmg alchem¢, mistyczne poszukiwania — dzieto peoby¢ stworzoneswiadomie,
malarstwo to przecieprzestrze, formy i kolory. Malarz dziata tu na rzecz malaraf
pragnie stworz§ obraz doskonaly. 3¢ szybko okazato sijednak,ze artyci, ktorym
przyswiecata taka wizja malarstwa, zrezygnowali z prziedm aby zwrdat uwag na
sam ukiad przestrzenny i kolor. Ale i to ,wyzwolehiokazalo sj niewystarczajce.
Zaczt wowczas wykluwa sie (przypoming o sobie) drugi nurt, ktory nie zadowolit
si¢ likwidacja tematu. Musial pozldy sie takze i innych elementdéw: zrezygnowa
z przestrzeni, uktadow i koloréw, aby mdéc nagzvsk ,antymalarstwem”. Nurt ten
miat by¢ zatem wihiciwie likwidacja samego malarstwa na rzecz wdaltiomalarza,
istotna byta tu sama czyn§to(bgdz nawet zamiar) malowania. To malarstwo miato tu
stuzy¢ artyécie, jako dzieto samo w sobie nie bylo istotneni®ypowiedzié po prostu,
ze jako wytwor finalny bylo malarzowi obgipe — jego znaczenie Fato jedynie
w pomocy na drodze artystycznego odkrywania. Z almiéa to oczywicie wianie
ten miat swoj znacgry wplyw na rozwdj abstrakcji, uciekaiej od koncepcji malar-
stwa jako ,nieruchomego ¢ina”. Zaczto szuké gigbiej. Walor estetyczny stracit na
znaczeniu — taszyzm pagzpowotywat sie na déwiadczenie egzystencjalne i hasta
zywej wolndsci. Std ptétno miato stésie przeznaczeniem dla zdarzenia, akcji, nie dla
odtwarzania przedmiotu. Musiato zec si¢ to z problematyczrizia w zakresie oceny
takiego dziela (,dzieta”). Malarstwo to bowiem, #ladiupce od wszelkiego warsztatu,
okazywato s} wymyka® kryteriom estetycznym — waroi jego trzeba bylo szuka
gdzie& poza sztuk, skoro sam obraz to jedynie efekt uboczny poszakiav siebie
poprzez spontaniczne ,akcje”. Przyznawal to samoldaRozenberg, amerykaki
pisarz i krytyk sztuki, autor terminaction painting ktérego opinia miata wygtkowo
silny wptyw naswiatowg sztule wspotczesy Jeldiski przytacza ging juz odpowied
Mary McCarthy na stowa Rosenberg@u cant hang event on the walytuacja, jak
zauwaa Jeléski, szybko stawalasiabsurdalna, jakee galerie, muzea, kolekcjonerzy
chcieli przecie nadal kupowé obrazy, a tale factookazywaty s nie mi€ zadnej
estetycznej wartei. Kryteria egzystencjalne okazahg shiebezpieczne”, nie dziwne
zatem,ze coraz cgsciej zaczto powracéa do definicji Denisa. Tymczasem kolejny ze
szczegolnie opiniotworczych krytykéw, popularyzatabstrakcjonistbw ameryka
skich, jako pierwszy chwaty prace Jacksona Pollocka, Clement Greenberg,astw
ze nowa sztuka ma swoje korzenie chaojaw kubizmie. Pojawit si zatem kolejny
problem: czy rzeczywcie sztuka abstrakcyjna, ktéra za wszetlere chciata odci¢
sie od tradycji, zdotata powsta burzic wszystko to, coaj poprzedzato? Pytanie to

9 Tenze, O kilku sprzecznwiach sztuki nowoczesnéjv:] CO, s. 211-212.
por.: tanze, s. 212.
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stawia Jeléski i zdaje s} oczywicie watpi¢c w odpowied twierdzicg. Okazuje si
bowiem,ze w sztuce tej maa znale¢ szereg nawgzan do malarskiej przeszoi.

Oba wspomniane nurtyg sw istocie opowiedzeniem ¢sipo konkretnej stronie
w dyskusji o charakterze ,wdaiwej” sztuki. Pierwszy jest opgjwyrazajaca ciagtosé
tradycji, drugi chce wprowadzina jej teren komplethrewolucg, odcinajca jakie-
kolwiek powgzania z tym, co juznane. Czy to zerwanie jest jednakaivee? W 1963
roku Jel@ski pisat:

Rewolucja sztuki nowoczesnej chciata obdstetyk, podobnie jak rewolucja marksi-
stowska chciata obdliHistoric. Ale jesli Historia tak uporczywie trzymaesprzy zyciu

w Zwigzku Sowieckim, mge podobnie rzecz magst Estetyly, przynajmniej w sensie,
w ktérym wydaje si nieodhczm czgscia ludzkiego déwiadczenia? Sztuka nowocze-
sha zawiera w sobie sprzecznft: powstawszy przeciw sztuce ,tradycyjnej’, doma-
gajac sk, wciaz na nowo, ,kéca Sztuki’, narzucita giona jednoczmie jako jedyna
sztuka prawdziwa i trwata. ,Koniec Sztuki” — aldky zamykagc drzwi przeszitci,
drzwi przyszidci pozostaj otwarte. Rewolucja — ale na stite

Rewolucja na stale? Sprzeczéide zauwaali takze niektérzy ,rewolucyjni” krytycy.
Powr6t do dawnego malarstwa jest nieunikniony,Wwegledu na to, co glogzrewolu-
cyjne postulaty. Dlatego zedogmat rewolucyjnéei sztuki abstrakcyjnej (w zwzku

z niemaliwoscig jego zastosowania) stanowi dla dskiego o immanentnej w gruncie
rzeczy sprzeczrioi tego nurtu. Ponadto, niektére nurty sztuki noresmej zwracaj
same sobp uwag na swoich poprzednikéw, a tak wzbudza zainteresowanie tymi
obszarami, przedmiotami, ktére nie byly gibtuznawane za dziela, otwiegajtym
samym drog do uznawania i ich tadke za ,wspotczesne” — na przyktad:

[...] action paintingi abstrakcja liryczna zwr6city zainteresowanie &maw w kie-
runku kaligrafii Dalekiego Wschodu, rysunkéw migtwe buddyjskiej sekty zen. W ten
sposob aureola ,sztuki nowoczesnej” otacza nieotglkieta naszego czasu. Rza ar-
chaiczna mge by dla nas ,wspéiczesna”, podobnie jak mozaika bigaka; podczas
gdy sztuka nowoczesna wchiania rowinpezedmioty, ktére nigdy nie byty poréigne
jako dzieta sztuki, sktyty magii czyzyciu codziennemu; co wiej, dochodz do tego
przedmioty, ktére niegsani ,sztuly”, ani ,dzietem”: kamienie znalezione na pjako-
rzenie, kora, dziwaczne odpadki z przemysiomﬁgtetnika...gg.

Sledzic sprzecznéxi sztuki wspotczesnej Jeiski odwotuje s} takze do poruszo-
nych w jednym ze swoich wcagiejszych artykutdéw jej zwizkdw z rozwojem spote-
czeastwa przemystowego. W swojej eseistycznej recedifi Czapskiego pod tytutem

Czyste malarstwo czy poetykd960) sztuk wspoétczess Jeleski interpretuje jako
reakcg na

~Wyzwanie” rzucone art§icie przez socjologicznmutacg, jaka zapowiada spotecae
stwo technologiczne [...]. Ta reakcja medy dwojaka: ldz ,pozytywna” (proba inte-
gracji spoteczstwa przemystowego w ramy wspotczesnej mitologu)lz ,negatyw-
na’ (a w istocie ,kompensacyjna”): sztuka jako meza odwiecznych, indywidualnych
mitologii w spoteczastwie przemyslowyrjr?o.

Podejrzewa zatem Jékki konkretny zwizek medzy socjologicznymi przemianami,
z jakimi wigze sk rozwoOj spoteczistwa przemystowego, a ,rewolatjartystyczn,

% Tanve, s. 217.
% Tanve, s. 220.
10K A. Jelaiski, Czyste malarstwo czy poetyka:] CO, s. 198.
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z ktérg zwigzane jest hasto ,anty-sztuki”. Abstrakcja bytabyviidziana oczywicie
jako reakcja ,pozytywna”.

Piszc o wystawie polskich abstrakcjonistow w Parypdwieca fragment wiasnej
ocenie abstrakcji geometrycznej, ki@echug wedtug niego: oschig, nuda, pedante-
ria i naiwna¢'® Ewidentnie irytuje go wiczanie tego nurtu do historii sztuki, jake
jest to wraliwos¢ innego typu, a ponadto sami malarze, jak na pezyfalewicz,
wcale tego sobie nig/cza. Zaréwno Malewicz jak i Strzeiiski nie g kontynuatorami
abstrakcjonistéw i dadaizmu —g sinty-sztuk. Jak zwykle zauwa Jeléski pewien
paradoks, tym razem w reprezentowanymsmia przez obu wspomnianych malarzy
,geometrycznym epizodzie” ich tworcam:

Widz¢ w nim [owym epizodzie] marzenie o milenium techogil mechanicznej, naiw-
na poezg ludzi, ktérzy w szklanych szeianach praggli zamkm¢ szklanego cztowie-
ka. W tym sensie to malarstwo rzekomo bezprzedwietest na wskrosymboliczne,
najbardziej whanie literackie, gdy nic nie reprezentuje w oderwaniu od stworzonej
przez jego twércoéw Iiteratuﬁ}z.

Co wiccej, znajduje bardzo ciekaw nietypows parale¢ migdzy sztuly tego typu,
a ,sptyconym, pgjtym mechanicznie” komunizmem: ,przezigaden styl nie jest
blizszy mechanicznej koncepcji cztowieka od abstraj@jimetrycznej, ktéra eliminuje
tajemnicezycia organicznego, zawiléciezki, w ktérych mae st odnalg¢ psychika
ludzka™®,

Powracajc do zwizkoéw sztuki z rozkwitem spotecistwa przemystowego warto
wspomni€ o kolejnej odnotowanej przez Jedkiego antynomii. Wykazuje ote o ile
dadaizm i nadrealizm, po pierwszej wojnie ,przeraysj’ lat 1914-1918, a tak
powstate na ich gruncie surrealizm i abstrakcjgctina, miaty by pewry formg sprze-
ciwu (niekoniecznigwiadomego) wobec wk6w naktadanych przez powsieg potgi
technokratyczne, o tyle jupop-art wzaden sposéb nie jest wyrazem protestu wobec
kultury masowej spotecastwa przemystowego, gdyo prostu z niej wyrasta — jest
forma nowej zabawy, rozrywki, urozmaicenia, i ¢éhdeléski ceni go za autentyzm
i dowcip, mOwi jasnoze swiadczy on przy tym o kryzysie sztuki. Ukazujej upadek
nie ma na méti jednaksmierci malarstwa w ogoéle.

Wedlug Jeléskiego informef®, oddalajc st od przedmiotu, chciat jednocree
zblizy¢ sie do natury. W tym gbeniu wychwytuje kolejny paradoks: c¢zyatura nie
sktada s bowiem z przedmiotow? Co ydej, sztuka ta nie chce tworczo wykorzystywa
natury wzaden sposob, lecz twoizya podobigstwo zachodcych w niej (tj. naturze)
proceséw. Ten rodzaj wspoétzawodnictwa jest wedklgidkiego niemaliwy: sztuka ta
nie zblza st do natury (bo nie jest w stanie), a — jak zatava— jedynie tworzy na
swop potrzelg kolejrg mitologie. Dynamizm natury, jej ruch, praca siemaliwe do
przegcia przez sztuk— ,jedyn niezasipiom funkcjp malarstwa jest ewokacja jedco
nieruchomej”. Natura musi Bynspiracy dla artysty, nie obiektem rywalizacji:

[...] niezrozumiale wydaje mi sito dyzenie malarzy i rzebiarzy do przypadkowego
tworzenia rzeczy, ktore przyroda nieomylnie wyrapiaez lata kizenia organicznych

101

s. 164.
102

103

Zob.: K. A. Jeléski, Tryb zaprzeszly czasu przesziefaltura 1958 nr 1/2(123/124),

Tanze.

Tanve, s. 165. Identyczny fragment odnajdziemy w efeyangarda i rewolucja roku
1960 (ZO Il, s. 72).
194pla Jel@éskiego ten termin zdawalesby¢ synonimem taszyzmu.
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sokow, przez lata rozktadu, petryfikaciji, poprzedecnaturalne laboratorium, z ktérego
wychodz przedmioty dziwnie czytelne i obarczone naturalrzymczenierjr?S.

Sprawa warta dla nas pokienia: te przekonania Jékkiego ywiadamiaj nam, jak
bliski byt on malarskiej tradycji.

O jednym z nurtow sztuki nowoczesnej, znanym ja&dy art, Jelgski wypowia-
dat sk kilkakrotnie — zawsze z charakterystycznym dldigiekrytycznym dystansem.
W wypowiedziach tych esto powraca do, wspomnianega,jwznania samego aktu
tworczego za dzieto — zwrdcenia uwagi na elemekitye do tej pory stiyly jedynie
za materiat dla tworcy, a ktére, w wizji artystovepéiczesnych, stalyeautonomicz-
nym dzietem:

U zrodet tej ,twérczdci” 106 mamy inwersj pasji moralnej, przekonanige nic, co nie
jest powszednixia i cialem, nie mee by ,autentyczne”. Tworzywem (§ mozna
jeszcze uy¢ tego stowa) jest surowiec pewnych form sireosci, bedacych jednym

z waznych zrodet sztuki. Wraliwosé te skondensowat Gombrowicz w postaci Leona
w Kosmosie Pod pozorami prowincjonalnego ramola mamy twigego demiurga, ka-
rykaturalny autoportret autora. Leon umie riadakrall site diubaniu w zbie, lepie-
niu kulek z chleba, wszelkim formom wstydliwego ,grania” [...]. Nadanie magicz-
nego znaczenia bulgotom ciata czy obgryzaniu pazin@st nievatpliwie najnizsz
formg prywatnego mitu, ktéry wzmacniagsiv obsesyjnych rytuatach neurozy i docho-
dzi do paroksyzmu w psychozach. Paradoksem wspsitez@wangardy jest tae Le-
on, a nie Gombrowicz, jest dla niej wzorem artydiietem sztuki zanie Kosmosczy
Ferdydurke a samo Leonowe ,gmeranie”, gdgno jedynie nie ktamfd’.

Niemal identyczn krytyke odnajdujemy w referaciea nature dans 'hommektory
Jeleiski wygtosit w ramach Rencontre Internationale wublgitel w Szwajcarii we
wrzesniu 1973 roku. Ponownie powotujecsia Gombrowicza, ktdry — podobnie jak
Kafka, Schulz czy Landolfi — potrafit wykorzystavstydliwe, zwizane z ludzk
cielesndcig elementy, ktére stale o sobie przypominaj bywaj najczsciej ttumione

i skwapliwie maskowane. Gombrowicz umiat postugivee nimi, aby na ich bazie
tworzy¢. Tymczasem:

W jednym z numerdéw surrealistycznego pisma ,Le Nbwoe” z 1935 roku Salvador
Dali opisuje ,rozkosz intymnej czynga polegajgcej na wyciskaniu z poréw nosa, za
pomoa delikatnych ché bolesnych uciskdw otaczagj je skéry nowychslizgajacych
si¢, aerodynamicznych agréw, nazywanych tale czarnymi punktami”. Lecz to, co dla
artystow byto jedynie surowcem, przedstawiane pesez wspoétczesnawangare ar-
tystyczny jako dzieto sztuki. Junie idzie o napisanie ,Nosa”, wystarczy kighnJuw
nie idzie o wykorzystanie, w przysztym dziele sztdfiscynujcych obserwacji intym-
nych proceséw zachoglzych w ciele cztowieka, wystarczy w galerii sztukycismé
sobie vqgralog.

Z powyzszych fragmentow mogtoby wynikaze Jel@ski byt zdeklarowanym
przeciwnikiem wszelkich nurtéw sztuki wspoéitczesnejwizerunek ten bytby jednak

105
106

K. A. Jeleski, Listy z Korsyki.,.s. 15.
Wymowny cudzystéw Jefskiego.

107K A. Jelaiski, Lebenstein — mitotworca ludzkiej natufy:] CO, s. 252.

108 Referat Jeliskiego zamieszczony zostat w tomigiomme moderne et son image de la
nature ed. R. Chenu, Neuchétel 1974. Cytat pedajwstpem Piotra Kloczowskiego do tekstu:

K. A. Jeleiski, Bioantropologia a kultura wspotczesnum. J. M. Ktoczowski, Kresy 1999
nr 40, s. 192.
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nieprawdziwy. Byt jej czutym obserwatorem, isvym na zaktamania i nieporozu-
mienia, potrafit jednak dostrzec w jej ramach zghkai, ktére w jakif stopniu g
w stanie poszergyrozumienie, postrzeganie sztuki, acvitym samym okazaj Si
mie¢ swdj znacacy, pozytywny wplyw na jej recepciv ogble. W tekcie Aktualng¢
malarstwa Jézefa Czapskiedh984), w ktorym dczy twdrczd¢ swego przyjaciela
z dzietami spod znaku pop-artu, odnajdujemy fragmen

[...] jednym z gtéwnych wktadéw Pop-Artu do sztulkdwoczesnej jest dopuszczenie do
naszej wizji estetycznej ostatnich bodaj przedmiotdorm, ktére otaczane byly po
dzis dzien pogard, dotychczas wizionych w wulgarnym rezerwacie kiczu, sztuki ko-
mercjalnej, codziennej prasy.

.Dziela” sztuki wspoéiczesnej postugae sé tego typu przedmiotami powsdaj
bardzoswiadomie. Z muzealnycttian znikaj obrazy — pojawiaj sie réznego rodza-
ju eksponaty, ktére imitajnajczsciej rekwizyty znane zycia codziennego. Wszystko
to w imi¢ nieufnaci wobec ,wyzszych” funkcji ludzkich i chci redukcji cztowieka,
ktérego — podkréda Jel@éski — zredukowa nie mana™®. Docenia on jednak ,nieuf-
nos¢” nurtdw wspoéitczesnych wtedy, kiedy zwracaie one przeciwko aroganckim
artystom, wiergcym w moralizatorsk powinng¢ sztuki, i przez to chcych na si
odcig¢ sie od jej funkcji mitotwdrczej — Jeteski wie bowiem dobrzeze niezalénie
od intencji, ludzka padviadoma¢ zawsze zachowuje autonaniijest w stanie prze-
nies¢ chat czstke mitu do dzieta poddanego nawet najbardziej ryggormym wy-
mogom formalnym czy téeiowym. Niecle¢ Jelaiskiego do redukcyjnej awangardy
wynika z charakterystycznego dla tej grupy pragiiencieczki od tego mitu. Ale
szczeg nieufnc¢, skierowan przeciwko sztuce pretensjonalnej z intencji — pogih

Najblizsza byla mu oczywtie propozycja nadrealizmu — dla Bretona, autora
Manifestu surrealizmu, zjawiska takie jak wolne jskeenia, marzenia senne sjty
ujawnieniu podwiadomaci — jej wplyw nazycie, a wec i ha wyraz artystyczny,
o czym moéwilkmy, dostrzegat tate Jeléski. W eseju o zwizkach rewolucji padzier-
nikowej i sztuki awangardowej -Awangarda i rewolucjg1960) — krytycznie wypo-
wiadapc sk o abstrakcji geometrycznej, przeciwstawia jej pyije nadrealistow. Ci,
podobnie jak reprezentanci abstrakcji (lecz killkaie lat pé&niej), utazsamiali s¢
z rewoluch — zalazenia i podstawy swej identyfikacji rozumieli jednialaczej:

Przystpienie nadrealistéw do komunizmu byto konsekwegmpeptestu przeciw murom
wartasci ograniczajcym wolncg¢ cziowieka. Powotali si na Marxa, ktory zburzyt
Swiat wartdci, tak jak na Freuda, ktory start konwencjonalng¢gia cziowieka
0 samym sobie. W ich mitologii na ojcowskimiech Lenina padat czarny éi&Gade’a.
Nadrealizm jest jedynym ruchem intelektualnym, ktézigt rewolucg na serio, nie
majgc przy tym ztudz# co do ludzkiej natury. Dla nadrealistow hasto ,Wisk” ozna-
czato naprawg wolnas¢, nie za nowa forme porzdku. | nic dziwnegoze buntowni-
cza sztuka nadrealistow, gada w sedno wewtrznych skepowar czlowieka, byta
dla komunistow nie do przggia, podobnie jak nie do prayjia jest abstrakcyjny wyraz
pozniejszych nadrealistow, zawsze liryczny i organjczh

19K, A. Jeleiski, Aktualngi¢ malarstwa Jozefa Czapskiegteszyty Literackie 1994 nr 45,
S. 52.

10por.: K. A. Jeléski, Lebenstein — mitotworca ludzkiej natufw:] CO, s. 248.

M1k, A Jeléiski, Awangarda i rewolucjazO Il, s. 72. Odnajdujemy tu ta, identyczne
jak w esejuTryb zaprzeszly czasu przesziégob. przypis 101), poréwnanieZaden styl nato-
miast nie wydawatby sina pozor bliszy idealistycznej i mechanicznej koncepcji cztdwiai
abstrakcja geometryczna, w ktdrej nie istniejentajiea zycia organicznego — labirynt, w kté-
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Na zawarte wiemi Ulro zarzuty Mitosza, o wspomniane tu odwotania suis&al do
marksizmu i freudyzmu, po niemal dwudziestu latdelaski odpowie:

Zapomina [Mitosz]ze nawet na wgpnym, ,rewolucyjnym” etapie czynili to w sposéb
wysoce nieortodoksyjny, niepokaj i gorsac stranikdw obu doktryn. Ja tek nigdy
nie lubitem surrealistéw jako grupy, ruchu czy wgirmafii za ich rygorystyczne prze-
pisy i zakazy, wydawane w igutopijnej wolndci. Kiedy zblizylem st do Maxa Ern-
sta, Bellmera, Braunera we wczesnych lataghdaiesitych, byli juz oni przez Breto-
na ,,ekskomunikowani"‘lz.

W miejscu, w ktébrym mowa o sztuce cenionej praiedkiego, warto zatrzynda
sie przy dziele Jézefa Czapskiego. Z dystansem pideéskeé o malarskiej przedwo-
jennej pasji teoretycznej Czapskiego, ktéry wrgca grup kapistow z Parsa do
Polski na pocatku lat 30., jak sam pisze — czuksinosicielem prawd absolutnych
i elementarnych w malarstwie”. GQwprawd, byt dogmat ,czystego malarstwa”, ktére-
mu patronowat wielbiony przez Czapskiego Cézarindam, gdzie pojawiaj sie
.prawdy absolutne”, musi oczywdie odezwa si¢ podejrzliwe zainteresowanie Jele
skiego.

Rzecz bardzo interesgp, ktéra wyraa subtelg réznice medzy Czapskim a Je-
lenskim, nie tylko na gruncie sztuki, ale jednogze w sferzewiatopoghdowej: oté
Czapski zauwza pewne analogie postizy stanami uniesteartystycznych, wizjami
artysty, a stanami ekstazy o charakterze mistycziéwiac ,analogie g tak uderza-
jace, wykres stanéw tak nieraz identyczny w swyclamahiach i uniesieniachie
najbardziejswiecko nastawiony artysta powinier siad tym zastanowi'', zdaje s
sugerowad, cha ostraznie, to jednak d@& wyraznie, ze stany te, mugzby¢ powigzane,
ze ich podobigstwo nie jest przypadkowe e ich natura jest ta sama. Jest to zrozu-
miate dla Jeléskiego, zdajcego sobie spranz sakralnej sferyycia, ktora buntuje si
wobec powszednigi i ktora lezy u podstaw régnych form artystycznych. Odmiensio
ich spojrzé lezy gkbiej. Jak zauwea Jeléski, Czapskiemu ,nie wystarczytoby to
zaliczenie déwiadczenia artystycznego do dziedziny sakralnegligbo istnienia”.
Powolupc sk na stowa przyjaciela-malarza, wyczuwa:

Podejrzewam u niego transfer chi@g@nskiej religijnaci na sztuk. Oto jak odpowia-
da on na nieco odmienne zresgformutowanie Malraux, dla ktérego ,w cywilizacji
agnostycznej, «spadkobierczyni wszelkiej wigtii®, funkcp zastpcz religii jest
wolnas¢ tworcza geniuszow-demiurgow”.

~Jezeli sztuka ma wystarczy jezeli bedzie neo-religi agnostycznej kultury, jeli
jest tylko rzuconym w ciemroi zapytaniem, na ktore nie i by¢ odpowiedzi, bo
nie ma komu odpowiada jezeli Bach, Rembrandt czy Norwid; gylko zapytaniem,
a nie take odpowiedzj, nicig taczacg nas z déwiadczeniem innego wymiaru, o kto-
rym nawet Proust pisze w swych stronagimierci Bergotte’a — sztuka jest wtedy, jak
wszystko wzyciu, mowic jezykiem Kiritowa zBiesOw«diabelskim wodewilem»”.

rym czlowiek mae sk starg odszuka samego siebigZaden styl nie jest biszy komunizmowi
wedtug formuly Lenina «Sowiety plus elektryfikacja»

HM2K. A. Jelgiski, O ,Ziemi Ulro” po dwdch latachs. 15.

3w cytowanym ju tekscie Czyste malarstwo czy poetyd@l@ski zauwaa kolejry istot-
na sprzecznft na terenie sztuki wspoélczesnej — pisze stuszimitalarstwo «czyste» nie istnie-
je, chyba jako tautologia. [...] Jednym z paradeksivangardy ostatniego pélwiecza jest,
podaje si ona nieraz za szczyt «czystego malarstwa» [.dEpas gdy tyle w niej jest elementu
moézgowego»” (s. 189).

MK A. Jelaiski, Czyste malarstwo czy poetylsa193.
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Mozna by odpowiedzie ze ,$miert Boga” nie oznacza przerwania nici z sioad-
czeniem innego wymiaru”, po prostu dlatege,ten ,inny wymiar” istnieje w cztowie-
ku, ze istniej oczywkcie zapytania, ktéregs,odpowiedzy”; ze ,diabel” jest rownie
tylko jedrg z projekcji tego ,innego wymiaru” w cztowiektr.

| dalej:

Sztuka dla niego [tj. Czapskiego] jest funkgbiektywnej metafizyki o chrZeijan-
skim podtau. Esengj tej metafizyki jest zgoda na harmesiviata. Sid tak mato za-
interesowania u Czapskiego dla ,prometejskiej”, tbumiczej formy sztuki. [...] nihili-
styczne i ,bliniercze” formy sztukigsmu obcé'®

Te ,obce” Czapskiemu formy sztuki, nig¢ 8a pewno obce Jdlskiemu i — co oczy-
wiste — nie jest to wynikiem édych preferencji estetycznych, lecz perspekéyia-
topoghdowych. W innym miejscu Jeiski cytuje Czapskiego, ktéry pyta: ,Czy tma
dojs¢ do sztuki petnej, nie it nigdy 4 waska sciezkg pokory absolutnej?” — to pyta-
nie take jest dla Jeleskiego przejawem postawy co najmniej bliskiej chejanstwu.
Tymczasem sztukCzapskiego uznaje jednodmée za saty wspolczesnej cywiliza-
cji*’’, a jego poetyk malarslg za ,ostg”, ,przenikliwa”, ,pozwalajgca uchwyct eks-
centryczne pikno zawarte w spotecznym banale” — charakterystgkuznaje za ra-
czej dalek od ,pokory”, std pojawia s§ u Jeléskiego hasto konfliktu poradzy
Czapskim-ideologiem malarstwa a Czapskim-malafZero tego rozrénienia po-
wrdci po latach w telcie Czapski nareszcie scalorf$974), w ktérym przyznajese
ciezko rzeczywicie wskazé konkretny moment zwrotny, w ktérym ,z misjonarza
malarstwa, niagcego do Polski dobrnowing natury przemienionej wetze, prze-
ksztalca si on w twérg o wizji wiasnej i niepowtarzalnej®®. Od razu jednak dopre-
cyzowuje &€ mysl, oddapc Czapskiemuze od zawsze miat wkaswizje, diugo jednak
poddana byta ona jego wptywom teoretycznym. ferizenie catej jego twoérczej drogi
utrudnia obserwatorowi faktze dorobek przedwojenny jest niestety weksizaici
zniszczony — rzeczy @iejsze natomiast rozproszonegpagecie.

Stowo-klucz, ktére powraca w niemalzZiym tekécie Jeléskiego o sztuce Czap-
skiego to: wizja. Ona to bowiem, wedlug Jmsleiego, odpowiada za malagsklas
autoraOka

U Zrddet pasji malarskiej Jozefa Czapskiego stoi maent”, a widnie wizja. Jego
wczesne obrazyazesto ,niezeczne”. Opowiadat mi orze Jan Cybis (gka” z Bazej
taski) powiedziat mu, pot wieku temu i pgditem: ,Wiesz, Joziu, twoje obrazy tak
brzydkie,ze nigdy nie bda obogtne”. W innej epoce, kied¥adano od malarza zdolno-
sci natychmiastowego przyswojenia sobie takich emych malarskich konwenciji, ta
trudna¢ mogtaby go byta zniegli¢. Na szcgscie zacat swg twérczaé w okresie

"5 Tamve, s. 194,

1 Tanye.

M7 w sprawozdaniu z wystawy Czapskiego w Galerie Biéné 1961 roku Jeleski pisze:
»Czapski odszedt dzidaleko od paryskiego postimpresjonizmu swych rémii@w, ale zbliyt
sig, maze mimo woli, do naywszej polskiej tradycji tworczej — niepokagj groteski, ktar
w literaturze reprezentjWitkacy, Schulz, Gombrowicz, Mgek; K. A. Jeléski, Polscy pary-
zanie, [w:] CO, s. 210.

118 jest to prawdopodobnie w gruncie rzeczy kwestfmidg pewnych pogé (takich cho-
ciazby jak ,pokora”), ktére Jeleski rozumie inaczej niCzapski.

H9K . A. Jelaiski, Czapski nareszcie scalarjw:] S, s. 155.

54



zburzenia wszelkich konwencji, gdy oryginadtavizji zaczito cent wyzej niz zgrab-
nosé pe;dzlalzo.

W liscie do Czapskiego, swojego ,jedynego polskiegojpdgla”, z roku 1957, Jete
ski wyznaje, prawdopodobnie w delikatnym uniesiepaijego malarstwo nie jest mu
~Specjalnie bliskie”. Tymczasem w tekstach o jegolse i twbrczéci, systematycznie
powtarza, jak wiele zawdgiza wignie jego ,wizji” — chodzi przede wszystkim
0 wyrobienie tej niecodziennej zdokmbd rozpoznawania sztuki w otaczeym swiecie.
.Kobiety przechodz ulica, odmienne od tych, ktdre chodzity po niej dawnigyz 53
to Renoiry, te same Renoiry, w ktérych kiédye umielsmy rozpozna kobiet™!, By¢
moze chodzi o btyskawiczne poznanie materiatu dlakézty by¢ maze jednak o sam
sztule tkwiaca w zyciu i jedynie czekajca na wyr@nienie — i w ten sposob moa
interpretowé cytowane stowa Prousta, na ktére powotuje Jleiski. Czapski ma
wielki dar widzenia, rozpoznawania znakéw. Predygpfa bezcenna.

Wizja Czapskiego jest istotna dla Jelkiego przede wszystkim ze wzdl na
wiernai¢ pierwotnemu spojrzeniu, niezconemuzadry zbedna manies:

Sekretem jego malarstwa jegg nigdy nie podda swej wizji prokrustowym zabiegom
stylizacji. Styl narzuca mu wizja pierwotna, malga swoj obraz na czé odbicia

w zwierciadle szyby, czerwonej plamy sukni, sylwetkuwaonej w oknie przejelza-
jacego metra. [...] To whknie zachwycony szacunek malarza dla surowej métejia
rzeczywistdci, dla pozornego banatu stoi u podstaw uprzywilgjoej chwili, ktéra
godzi widza obrazu Czapskiego @eiatem ,takim, jakim jestl’zz.

Widzenieswiata ,takiego, jaki jest”, a wt prawdziwego, a przy tym aktualnegwija-

ta twz obok, uchwyconego w blyskawicznym mgnieniu, to wiszystko. U podstaw
sztuki Czapskiego iy przede wszystkim zachwyt tym, co widziane. Speata, ze
jego artystyczne spojrzenie uznaje dske za bardzo aktualne, ah@czywicie jego
dzieta rénig sie znacznie od tych, ktére poddare rajnowszym trendom. Pod tym
wzgledem Czapski jest w egiu Jeldéskiego prekursorem takich zjawisk w sztuce jak
pop-art: optyki § podobne — fascynacja catym, petnym bogactwem migsgo ra-
norodndcia, wieloéciag form i znaczé, pigknem ukrytym w zgietku:

Chodzi tu rzecz prosta o co innega nistare krzesto i buty van Gogha, gdgj klasy
.brzydota” ma ju od stu lat prawo wepu do sfery ,Rikna”. Nie chodzi mi réwnie
tutaj o neony, ktérych odbicie w mokrym asfalciezmaachwydi najbardziej wybred-
nego i tradycyjnego estetZainteresowanie Czapskiego afiszem kinowym, ritean
nalizacji, wretrzem tramwaju, metrem paryskim, nie ma révinigic wspolnego
Z redzg, ktéra wtargeta w malarstwo Grosza, Dixa, poprzez protest spolkpcPodob-
nie jak u mtodych przedstawicieli Pop-Artu stosurigtapskiego do kalejdoskopu cy-
wi:inzlgé:ji przemystowej oparty jest na zwyklym zagfsie, nieraz paiczonym z humo-
re

Do tego precyzja i zdol$é btyskawicznego uchwycenia wizji, a tak swoista kon-
strukcja obrazu — wszystko tackzy Czapskiego z wagt ,poszukugcymi” pradami

nowoczesnej sztuki, z natufotografii — oko Czapskiego dziatato niczym obipkt

namiar i strzal.

120
121
122
123

s. 52.

Tenze, Oko i czas[w:] CO, s. 263.

Terve, Dar Jozefa Czapskiegfw:] CO, s. 358.

Terve,Oko i czass. 265.

K. A. Jelaski, Aktualng¢ malarstwa J6zefa Czapskieg@eszyty Literackie 1994 nr 45,
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Ucieczka przed obowzujgcym trendem imponowata Jékkiemu — potwierdze-
niem tego faktu gnie tylko stowa o Czapskim. To, co prawdziwe, @ 10, co modne,
odnajdywat take w dzietach swej partnerki Leonor Fini, o ktorejgdi

Jeili w epoce, w ktorej kwitnie stylizacja, Leonor Fiposiada styl, to dlategage nie
prébowata ,harzudi swej wizji przedmiotom”, jak to sipowiada, ale zobaczyla je tak,
jakby widziata je po raz pierwszy, i po to, by mpgbjawi sic pod jej spojrzenie?ﬁ“.

Nie narzucata swej wizji, tj. nie ulegata temu spepiu, ktére mogto hyyzdetermino-
wane przez czynniki wtorne, zegtrene.

Zaufanie wizji wlasnej, osobistej, to takistota podziwu Jehskiego dla tworczo-
$ci wspominanego juJana LebensteinaZaden psgd, zadna modazaden wzgld ze-
wnetrzny nigdy nie zawayt na tworczdci Lebensteinad®. Z malarzem Jeteski przy-
jaznit si¢ wiele lat. Jego admiracja dotyczyla jednak — @ d#léskiego charaktery-
styczne — nie tylko dzieta, ale i samego artysglenski podziwiat Lebensteina za
jego postaw, za odmow udziatlu w rzeczywistei Polski Ludowej i wyboérzycia na
obczynie. Zbawit on artyst ,nie tylko od kapitulacji przed Lewiatanem w okmesi
jego wczesnej miodei”, lecz takze od putapek szybkiego powodzenia. dske po raz
pierwszy zetkgt sie z jego dzielem poprzez reprodukcje zamieszczongdmym
z krajowych wydawnictw okoto roku 1955. W trzy lggézniej, kiedy powstata Galerie
Lambert, naméwit Kazimierza Romanowicza na zorgam@ue malarzowi wystawy,
do ktdrej doszio w roku kolejnym i od tamtej porgzygazn z Lebensteinem trwata
nieprzerwanie.

Czytapc po raz pierwszy wiersz Zbigniewa HerbeRatega smakuy przyszio mi na
mysl, ze poeta gywa w nim liczby mnogiej nie tylko ze wzglu na zwyk4 konwencg
autorsk, ze myéli o nielicznych twércach swego pokolenia odpornyeh,heglowskie
ukaszenie”, ktorzy dostownie nie byli w stanie dostwed sic do wymogéw polskiej
wersji zdanowizmu i temu zawdaizap swoj spéniony debiut dopiero w latach 1955—
[19]56. Jednym z nich byt niedawno zmarly Leopojdiiand, ktérego tu wspominam,
gdyz byt w najcezszym okresie blisko z Herbertem zwany. Dwéch innych podziwia-
tem na réwni z Herbertem od chwili zetkoia sk z ich dzietem — Mirona Biatoszew-
skiego i Jana Lebenstefd

Fascynacja sztaknowoczesy jest po cgsci takze przejawem szerszego zaintere-
sowania Jeleskiego — wspotczesié intrygowata go pod wieloma wazglami. Pa-
trzyt na nig z wielu perspektyw.

Stawiat opor ale nie unicestwigd

Watkiem réwnoleglym do tematu sztuki wspotczesnejseistyce Jeleskiego g
— sygnalizowane ju przy okazji polemiki z Ew Bienkowsks — rozwezania o prze-
mianach cywilizacyjnych. Jaleki byt cziowiekiem swojej tetmiejszaci, swojej
wspotczesnéri. Jego zakorzenienie w przesmp jest oczywiste, byt cztowiekiem
pamkci. Wspétczesn& byta natomiast dla niego czgrfascynugcym, pocagajgcym,

124 Tenze, Leonor Finj Zeszyty Literackie 1986 nr 16, s. 77.

125 Tense, Fragmenty o Lebensteinigtum. J. Lisowski, Zeszyty Literackie 1993 nr 41,
s. 168.

126 K A. Jeleiski, Samotna droga Jana Lebensteit@iltura 1985 nr 7/8(454/455), s. 16—
17. Szkic przygotowany z okazji 30-lecia tworézianalarza, wygtoszony na spotkaniu zorgani-
zowanym przez oo. pallotynéw w Pawy3 czerwca 1985.
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czyms w nieustannym ruchu, &t i jego liczne wypowiedzi na temat aktualnych prze
mian w sztuce. Jozef Czapski wspominafilego po latach:

Jak on nawet tego drania, co teraz umiera, Daliegpit... Jak Dali jechat z kapyst

w aucie, jakié takie bzdury robit, to Kot méwit: ,No, no...”. [].I tu mam widciwie

pretensje do Kotaze modn§ byt, ze to go cigneto, bo to byto zupetnie nowe. On miat

wech i tez wpadat. Ale — to prawda — galko wyskakiwat potem. Atrakgjbyta dla
nowai¢ w sensie modiei whasnie™’.

W swojej eseistyce Jdiski paswiecit wiele miejsca refleksjom na temat kierun-
kéw rozwoju wspoétczesroi. Bardzo istotnym zjawiskiem byta dla niego ku#tuma-
sowd?® ktora taczyt z czsto przez siebieaywanym pogciem spoteczéstwa przemy-
stowego, gdy, jak zauwaat: ,zwigzana jest ona nie z fognwlasndgci, ani systemem
spotecznym, ale ze stopniem rozwoju przemystowEgoW tekscie Nowe oblicze
Marksa i Malthus&® z roku 1962 podkita szereg kwestii wytkowo istotnych
w kontelécie postrzegania tej kultury. Rzecz naiwigjsza: jak 4 ocenid? Jeléski nie
daje jednoznacznej odpowiedzi, wysuwagsta nie bezp@ednio, argumentypro
i contra Jasno méwi natomiaste:

Optakiwanie nierozjcznie zwyzanych zjawisk, dzki ktérym zycie mas ludzkich
w $wiecie uprzemystowionym statogsivygodniejsze, barwniejsze, bardziegmérod-
ne, swobodniejsze, wydaje midiormg niezngnego purytanizmu, niedopuszczalnej
pogardy dla cztowieKa".

Tymczasem — jak zauvta — intelektualici 3 przewanie nieclgtni kulturze maso-
wej, niewielu hczy jg z nadziej lepszego jutra. W{cie do Mitosza z roku 1964 pisat:

127 5, Czapskiswiat w moich oczagtrozmowy przeprowadzit P. Kloczowskiglki—Paris

2001, s. 164.

128 Krag ,Kultury” okazat s¢ srodowiskiem witdciwie pionierskim na tle rodzimego pe@elj
cia tematu kultury masowej. Jego dziatania mialyywpna rozpoczcie dyskusji w kraju. Poza
Jeleiskim uwag paswiecit jej chociaby Mitosz, ktdry, w serii ,Dokumenty” Instytutu Lérac-
kiego, opracowat (wybrat teksty, przettumaczyt jpoprzedzit wsipem) wydan w roku 1959
(na pk¢ lat przed ukazaniemesiv kraju pierwszej powanej pracy na ten temat — kgki Anto-
niny KtoskowskiejKultura masowa. Krytyka i obronaVarszawa 1964) antolegKultura ma-
sowa— tom zawierajcy kilka klasycznych tekstow na temat specyfikitkny popularnej oraz
jej relacji z kultug wyzsz. W liscie do Jerzego Giedroycia z roku 1962 dgké pisze natomiast:
,Dam Panu notatk o bardzo, wydaje mi si waznej dyskusji krajowej o kulturze masowej —
miedzy innymi artykutZotkiewskiego powotujcy sk na Morina i Bella — uznagy koniecz-
noé¢ wejicia w pad kultury masowej. Ponieviaksigzki, na ktore Zotkiewski sk powotuje,
postatem mu ja — a z drugiej stronyswietle akcji «Kultury» w tej dziedzinie — kgika (anto-
logia) Mitosza, artykuty moje, Mitosza, Mieroszevisffo — myle, ze jest to jeden z wypadkow
czesciowego przynajmniej wptywu intelektualnego «Kuituri grupy ludzi wokét «Kultury» na
rozwoj spraw krajowych”; J. Giedroyc, K. A. Jadi, Listy 1950-1987s. 353.

29 A, Jelexski, Nowe oblicze Marksa i Malthuspw:] ZO 1I, s. 7.

130 Przypomnijmy,ze Thomas Malthus (1766-1834) angielski ekonomistachowny an-
glikanski, jako pierwszy podksét znaczenie czynnika demograficznego w procepi@exzno-
-gospodarczego rozwoju fstwa. Zauwayt konkretne relacje mdzy przyrostem ludniai,
a poziomem zammosci spoteczéastwa. Wzrost demograficzny byt wedtug niego wielkaa-
grozeniem, prowadcym do kkski glodu i rdzy. Uznawany byt za przeciwnika socjalizmu,
wychodzit bowiem z zaleenia, ¥ rowna¢ przyniesie jeszcze ghszy przyrost naturalny, a ten
z kolei prowadzi bezpoednio do wszelkich kkk.

131K A. Jeleski, Nowe oblicze Marksa i Malthuss. 7.
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Moje przekonanieze cywilizacja przemystowa i kultura masows,dobre”, polega na
tym, ze nie uwaam s¢ za ,humanist’ — tj. nie uwazam ,czlowieka” za istat cen-
tralng i uprzywilejowan, a mam skdinad przekonanieze nie mana ludziom odma-
wia¢ ,dobrobytu” w przekonaniuze istniey jakies formuty ludzkiego szegcia czy
~godndasci” 132

Esej Jelaskiego jest obiektywnym spojrzeniem na zjawiskdré&tdzieje s tu
i teraz, wciz jeszcze sirodzi — na tym etapie rozwoju cywilizacyjnego, gdsic by¢
nieodwracalne, niemal naturalne:

Kultura masowa jest spontanicznym wyrazem kierunkktérym rozwijay sie formy
samegazycia w kadym wysoko uprzemystowionym spotedséwie, bez wzgidu na
jego oficjalny ideologk. Jest to kultura ery konsumpcyjnej, stgj u zarania kcisle
jeszcze zIokaIizowanJeﬁ3.

| to, co dla Jelgskiego byto tak istotne: jej immanentna zdaékhdo przetamywania
barier rénego rodzaju — wixiwos¢ sprzyjagca, tak wanym dla niego, tendencjom
integracyjnym, burgcym mury, oddzielajce rézne wspélnoty. W roku 1962 pisat:

Klasowe przegrody kulturalno-obyczajowe zatagmsig. Zatamuj sie podobnie prze-
grody pomégdzy pokoleniami. [...] Drug cechy kultury masowej jest jej kosmopoli-
tyzm. Ré&nice kulturalne pomgidzy narodami nikpw miar formowania s nowej kul-
tury wielkiego obszaru wysoko uprzemystowionegarktniediugo obejmie caly pas
kuli ziemskiej na linii San Francisco—Nowy Jork—PaiBerlin—-Moskwa—Tokio. Kultu-
ra masowa wytwarza nawforme synkretycznego folkloru, ktérego elementami skifa-
dowymi g jazz, brazylijskie samby, hiszfegkie flamenco, argentigkie tango, neapoli-
tanska piosenka. Ale, synkretyagjten folklor, kultura masowa nie pozbawia go ele-
mentu archaicznego. [...] jest wreszcie piemgalturg czysto estetyczn catkowicie
Swiecka. Nie znaczy to, aby nie wytwarzata specyficznefotogii, ale celem jej jest
indywidualne, natychmiastowerycie: nie ma w niej zwizku z wartéciami ,transcen-
dentalnymi’134.

Jeleiski nie byt oczywdcie naiwny, jego akceptacji towarzysgwiadoma¢ za-
grozef, jakie niesie ze sabkultura masowa. Swoje obserwacje w cytowanynédiek
opiera na jednoczesnej lekturze dwéch pozycisprit du TempsEdgara Morina —
przynoszcej wedtug Jeleskiego nowe oblicze Marksa —Siauver la Guerrésastona
Bouthoula, stanowtej o nowym obliczu Malthusa. U Morina zawsarzecz wagt
podkrelenia, $wiadamiajca drugi aspekt wspomnianego estetycznego charatégru
kultury:

Morin zwraca uwag na dwa bieguny tej cechy czysto estetycznej. Aggdtrony po-

woluje sk on na $wiadoma¢ ironiczry”, o ktorej Hegel pisatze ,gubi w niej to, co

jest najwyszego, cieszy sisamym sofy’. Z drugiej strony, stosunek estetyczny na-

wraca do stosunku archaicznegosméatem, do dziedistwa ludzkdci, odkrywajcej,

pod magicznym rytuatem, grtaniec.$piew, poezq'l?’s.
Kulture masowg Jela@iski nazywa ,kultug wczaséw”. Nie ma ona jednak dla niego
zabarwienia jednoznacznie negatywnego, jak dla dnistycznych moralistow”, kto-
rzy wedlug Jeléskiego, pojcie wspotczesnej rozrywki kojayzedynie z biernécia,
materializmem czy eskapizmem. ,Nie wigdze po raz pierwszy ludzké w swej ma-

132
133

Terve, Z listobw do Czestawa Mitoszdeszyty Literackie 2001 nr 75, s. 71.
K. A. Jeleéiski, Nowe oblicze Marksa,.s. 8.
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sie zaczyna styKasic z dziedzim wolndici i osobistego losd®*®. Rodzi ponadto cenny
paradoks: otd kultura ta, wazac sk z indywidualnym poszukiwaniem szgzia, mo-
bilizuje ludzi do wspdinego, globalnego udziatu evaniejszdci. Ma wiele oczywi-
stych wad, jest jednak pozbawiona hipokryzji. ds& trzymajc w domyle caly czas
tezy Malthusa, zaznacza to, co dla jednych jestdefy niewybaczalg, a innym przy-
nosi ulg:

[...] kultura masowa jest potencjalnie kulfiregulacji urodzin, kultyr maltuzjaiska.
Swiat kultury masowej jest przesycony erotyzmem dagbwym i uogdlnionym, ktory
niewatpliwie rozprasza koncentracgeksualn. ,Kazdy postp erotyzmu — pisze Mo-
rin — pociga za solp ostabienie rénic seksualnych i wspétczesny rozwoj homoseksu-
alizmu jest jednym zaledwie z aspektow tego ostaafe Sama koncepcjaycia, ktog
przejawia kultura masowa oparta jest na indywidgralin prywatnym szogciu, osk-
ganym w intensywnie odczutej chwili obecnej. Tozg#cie dotyczy nie rodziny, a pary
kochankow. Wspotczesna cywilizacja rozwija hedoniem@niejszdci, ztozony z do-
brobytu, wygody, konsumpcji, przeg tradycyjnym koncepcjom ludzkiej egzysten-
cji, w ktoérych cztowiek péwiccat swoj teraniejszé¢ dla przechowania wartoi
przeszidci (swoich rodzicéw) i dla inwestycji na rzecz pszicsci (swoich dziec'r537.

Co mowi nam te stowa o samym Jaeskim? Rzecz m oczywista, ale warta wyro
nienia: $wiadcz one o jego zainteresowaniu tematem i zaamganiu w jego podej-
mowanie. Niektorzy woleliby w ogdle go nie poru&zaie wierzac, ze maze by go-
dzien powanej diagnozy. Jefeski tymczasem, w tak krétkiej formie, pod pretekste
dwdch lektur, potrafit dokorajakze waznego, odznaczgiego s¢ w wielu miejscach
profetyzmem, rozpoznania.

To, co ju by¢ maze zostatlo w sposdb gredni wyraone, a co take znamienne
dla Jel@skiego, to cgsta praktyka obrony pewnych zjawisk, apelu o haterefleksg
nad nimi. Stosowalsjtakze w przypadku krytyki kultury masowej — krytyki,
stale $ledzit i ktérej mechanizmy dziatania lubit komentaiv W esejuO ,kulturze
masowej” inacze{1961) stwierdza:

Wszystko to sktania mnie do podejrzenigg krytyka ,spoteczéstwa masowego”
i ,kultury masowej” wynika nie tylko z przestanehtelektualnych, ale stanowi racjona-
lizacje pewnych stanéw psychologiczno-emocjonalnych. Ciey wichodzi tu w g
stownictwo? Bez wtpienia ci, ktérzy moéwi nam o ,atomizacji”, ,wykorzenieniu”,
~-anonimowdci”, ,wulgaryzacji” wywotuja w nas uczucie niepokoju, gdyojecia te
odpowiadaj istotnie pewnym wspoétczesnym zjawiskom. Ale wystgrzasipi¢ ,ato-
mizacg” przez ,indywidualizag}”, ,wykorzenienie” przez ,wyzwolenie z atawistycz-
nych wizéw”, ,wulgaryzacg” przez ,rozszerzenie dagiu do kultury”, ,anonimo-
woéé“}?%rzez ~wolna¢ zycia prywatnego” — a otrzymujemy bardzang obraz naszej
epoki™.

W takich cytatach kryje sipo trosze charakterystyczna dla dskéego przekora. Nie
byt on przecie oredownikiem tej kultury, mowit obiektywnie o jej wadka i zaletach.
Czuwat jednak nad uczciwcia w dyskursach krytycznych, byt bardzo czuty na punk
cie nieupowanionych, a przez to klamliwych uogélhiezy mylnej, lhdz tendencyj-
nej, dwuznacznej terminologii. Lubit brénstabszego, jego prawa do nafej, kon-
struktywnej krytyki. W cytowanym powgj tekscie, zestawia dwa podeja do kultury
wspéiczesnej, a w jego poréwnaniu jasno Wjdak wielks uwag: przyktada dogzy-

136
137
138

Tanme.
Tame, s. 13.
K. A. Jelaski, O ,kulturze masowej” inaczejw:] ZO I, s. 43.
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ka, majic gkboks swiadoma¢ tego,ze mae by on przecie — co czsto wykorzy-
stujg krytycy — tendencyjnie warfgiujagcy. Konfrontacja pajciowa, o ktorej wspo-
mina, znalazla swoj wyraz w dwoch tekstach: JeameighaudaPour entrer dans le
vingtieme siécléParis 1960) i Elemire ZolliEclissi dell'intellettuale(Milano 1959):
Francuza i Wiocha, ktorzy niezatée napisali — pozornie —etsam ksigzke. Obaj
poswigcajg dzialy literaturze i jej zwizkom z aktualnymi woOwczas przeobeaiami
przemystowymi: dla Duvignauda literatutej cywilizacji okrela zmyst ,ryzyka”,
rozumianego jako ,symbolu woli w starciu g&iatem rzeczywistym, prz&gjiem nad
tym, co jest, aby zdolsyto, co maliwe”**°. Koncepcja ta jest zatem wyrazem pewnej
nadziei, ufnéci w epok i jej mozliwosci. Zolla z kolei w swej kaizce kojarzy literatu-
re tego czasu z pegiem ,gracza” — niewolnika hazardu, ktérego ,czyralezne g od
maszyny i od masy i jego margines wdicicograniczony jest do przypadKé®. Jele-
ski uwaa to za przejaw nienavdi (chat nienawséci niezaktamanej, nieodrzuaag]
spoteczéstwa przemystowego) Zolli do swojej epoki. Stanowislodczucie Wiocha
jest zgota odmienne od stosunku Duvignauda. Obslugap si¢ réznymi — w jaki
sposob wartéciujacymi — terminami: Duvignaud méwi o ,Spotedstwie maso-
wym”, podczas gdy Zolla preferuje poje ,cztowieka masy”. Ich wizje, oparte prze-
ciez na tych samych danych, rozmgagic. Dla Jeléskiego bardziej prawdopodobne
wydajg sie konkluzje Francuza, ma jedndkwiadoma¢, ze celem Zolli mogta by
krytyka nie tyle calej epoki, co jedynie ,pewnegpu wspotczesnego wioskiego drob-
nomieszczanind*. Znajc dobrze Wiochy i osoktie déwiadczajc ,goraczkowego
ogtupienia milionéw”, przyznaje mue jego wnioski g bardzo kusgce. Ale zna te
Jeleaski przecie efekty rozwoju kultury masowej w innych krajactwidzi w niej
wielkie szanse dla ludzi spoza elit:

Anglia [...] Kiedy tam przyjechatlem po raz pierwdayt to kraj, w ktérym mimo ogélnie
wysokiego poziomuycia, wszystko, co jest raia, przyjemndcia, urozmaiceniem, za-
bawg, kolorem, wydawato siwytacznie zarezerwowane naytek ,klas wyzszych”. Mi-
mo wygodnych doméw z tazienkami, mimo wysokich piabotnicy angielscy mieli na
sobie pgtno szarzyzny, nudy i smutku, czas wolngdsali w koszmarnych pubach, mé-
wili ,Sir" do kazdego idioty o ,dobrym” akcencie. Dzisiaj 2de miasteczko angielskie
ma popularne dansingi, wesote kawiarnispresso-barsmtodziez robotnicza ubiera i
kolorowo i z daym smakiem, dziewczyny ¢gto na modt amerykaska, chiopcy ze
skionndcia do anachronicznej ekscentrycgcio Nic dziwnego,ze s weselsi, przystoj-
niejsi, ze przestali szanowaggentlemana’ze czuy si¢ wreszcie w swym kraju wedzie

u siebie: rewolucja dokonana przez kutorasovq w codziennym sposobie bycia nadata
wreszcie prawdziwzawartdé¢ dawniejszym reformom spoleczn%ﬁ

Obaj autorzy przyzngj ze whczenie literatury (sztuki) w nowoczesny system kemu
nikacji shwzy jedynie utworom o wtpliwej wartasci artystycznej. Nie zmienia to jednak
faktu, ze rownoczénie rasnie take rozgtos wielkich pisarzy, ktérych nazwiska pory-
wane g przez nowe techniki popularyzacji. Zolla obawig swego tytutowego
.Zmierzchu intelektualisty”, Duvignaud wie tymczaseze chodzi o pewne uprzywile-
jowania konkretnych kgéw, ktére wraz z rozwojem kultury masowej zastzqagro-
zone. Rozw¢j kultury nie jest jednak wedtug niegoanany nazadne niebezpiecae
stwo, wekcz przeciwnie — wiksza do niej dogpnas¢ moze jedynie wspomaoc jej roz-

139 Tamee, s. 44.

2 Tamve, s. 46-47.
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woj. Jeléski docenia argumentacpbu stron, nie jest radykalnym zwolennikiead-
nej z nich, by moze jego przychyln& do jednej z tych optyk wyga ostatnie zdanie
eseju, péwiecone Duvignaudowi: ,Dla niego, to sam rozwéj spatecswiata niesie
w sobie obietni¢ ozywienia u wspdtczesnego cztowiekadet wyobrani, powrotu do
spontanicznéci i do autentycznii”**,

Istotne mae okazé si¢ w tym miejscu stanowisko Jékkiego, ktdre przedstawit
deka@ pézniej, w raporcie pisanym dla Fundacji Royaunihha pocatku lat 70.,
dyskutupcym zwizki zmian zachodgych na tereniéwiata nauki i kultury. Jefeski
umieszcza w nim, co w jego przypadku nie bylo prekiczesty, akapit méwicy
wprost o jego pogtach na dorobek ,nowej”’ cywilizacji:

Nie wierz w bliska kontrkulturze utogi rewolucyjrg, nie podzielam tejej marzé

0 powrocie do natury. Podobnie jak Edgar Morin d@an-Francois Revel uwam, ze
do obalenia archaicznych zakazéw i uzyskania pekednosci dla wszystkich déf
moze jedynie woéwczas, gdy cywilizacfechnologicza potraktujemy nie jako cel sam
w sobie, lecz jakdrodek do celu: Nie ocali nas ani jej zniszczenie,j@ rozwijanie:
musimy stawia jej opdr, ale nie unicestwid’.

Refleksja o rozwoju cywilizacji, jej aktualnym paeniu i perspektywach byta
obecna w tekstach Jékkiego od poctku. W pierwszym swoim eseju dla ,Kultury”,
nadestanym jeszcze z Neapolu, zatytutowaymokalipsa i perspektyw@l950), za-
uwaza, ze dwa przeciwstawne sobiwiatopoghdy: komunizm i katolicyzm, zapowia-
daja wizj¢ konca historii, ktérej to wizji, w jakimkolwiek wydani— powiedzmy od
razu — Jeléski nie akceptuje. Dotyczy to zaréwno utopii konamu, ktérego histo-
riozofia (w postaci materializmu historycznego) gwiduje wieczne szezcie spote-
czerstwa bezklasowed®, jak i katolicyzmu, ktérego wizja apokalipsy papidalnie
takze przynosi zapewnienie finalnego zwgstiva (katolikow), bo — jak pisze Jékki
— kazdy z nich musi wierz§, ze ostatecznie gulzie jeden pasterz i jedna owczarnia”.
Czy historia ma koniec? Wedtug Jedkiego

liberat i humanista nie me bez zastrzen podda sic sugestii tych wizji, w ktdrych
abstrakcja naukowa, ekonomiczna, czy metafizyczgllugza wiae w cztowieka,
W jego instynktowne, wiecznie odradzeg s¢ przywigzanie do wolngci. Wolny wy-

bor i czyn, wybor pomgidzy jednym czynem a drugim — oto postawa liberktara

trzyma go wewatrz ram wiasnej cywilizacji i stanowi zarazem jéjrore. | dlatego dla
liberata otwarte jest tylko jedno okno na przyséte- okno historit*’.

W stowach tych pobrzmiewa echo jednej z nieliczngleklaracji, jak ztozyt w zyciu
Jeleiski — deklaracji liberata. W dcie do J6zefa Czapskiego, takz roku 1950, od-
najdujemy fragment, uzupetnigly jego wyraz wiary w cztowieka:

Moj liberalizm jest zbyt ghboko zakorzeniony i jestem przekonassy,to, co jest esengj
czlowieczéstwa, nie mge bezpowrotnie przemit. Niemniej myle, ze istotniezyjemy
w koncowym stadium naszej cywilizacjize proces przemiany, ktéry tak szybko obrot

143
144

Tanve, s. 50.
W kierowanym przez swego przyjaciela, Jacques'adda (francuskiego biochemika,
laureata Nagrody Nobla), Centre Royaumont pour 8oence de 'Homme, Jdiski petnit
w latach 1972-1976 funkgpyrektora administracyjnego.

15K, A. Jelaski, Bioantropologia a kultura wspotczesma 207.

148pja Jel@éskiego utopia, ztoty wiek, ,zakazenie z bajki dla dzieci” to junie historia —
ta bowiem nie mze posiadéa perspektywy ,zakaczenia”, w jakiejkolwiek postaci.

WK A Jelerski, Apokalipsa i perspektywéw:] ZO I, s. 133.
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przyjat w ciagu naszegaycia, dotyczy nie tylko zagadmieekonomicznych, ale réwrie
samej esencji ludzkich pgj i stosunku cztowieka do cztowieka. Przemiany fakie

w przyszigci stowa, jak mité¢, praca, chleb, przyjacietty miaty inne znaczenie: skoja-
rzenia historyczne czy religijne, ktére w naszejgmoadomdci indywidualnej wywotug
obrazy z Biblii, z greckich mitéw, gedniowiecznej poezji, z renesansowych dziet sztuki
utra@ racg bytu, a na ich miejsce narasnowe nawarstwienia. Wiegzze ta zmiana,
ktéra zacznie siokresem ciemnym i w ktérym dla nas niglbie miejsca, zakazy st
jakim$ nowym renesansem ,liberalizmu” — chyba w idealmggrchistycznej formtd®,

Nie utopia i nie apokalipsa —agjtos¢, méwi Jeléski, cyklicznag¢. By¢ maze obecna
cywilizacja jest rzeczywicie w momencie kryzysu, grozi jej rychly upadele aloe
to oznaczé jedynie zmiag, przynoszca kolejny etap historii, wadnym wypadku jej
koniec. Historia nie ma kKma. Na tak wizje nie pozwala Jefeskiemu prawdziwa
wiara w cztowieka — swoj esej kozy zdaniem:

A jednak, chocia bolesna wydaje sinam myl, ze nasza cywilizacja nie nie by
wieczna ize na jej miejsce przyjdzie me nowa, pocga nie nad MorzenSrodziem-
nym lecz na Missisipi czy na stokach Uralu, obraed&sza, ktory z ptacej Troi wy-
nosi starego ojca bardziej jest zgodny z wiarwarta¢ i wage cztowieka nt obraz
bram z napisent:asciate ogni speranza-’.

Pointa ta jest bez atpienia znacacym swiadectwemswiatopoghdu Jel@skiego
— jest takke okazj do wspomnienia o jego stosunku do kwestii wiaigligii.

Metafizyka ateisty

Jeleéiski byt ateis, nigdy tego nie ukrywat — mogtobyestdawa, ze wrecz prze-
ciwnie. Po latach przyznawakze wiara byla tym darem, ktérego nie zaznat,
a ktéry wart jest pozazdroszczenia. Wojciech Kaski wspomina: ,Kot podkrdat
swoj ateizm, ale pisat z praejem o Acedii, 0 grzechu przeciw Duchosvietemu,
grzechu zobeinienia, bat si wysysajcego wiru nicéci”**°. Gustaw Herling-Grudai
ski notowat wDzienniku pisanym ngc

Kot zawsze stuchat lekko nastroszony wywod&egtych «transcendenpi, robit wy-
jatek (za przyktadem Jana Potockiego) tylko dla cydgedynego dowodu na istnienie
Boga”. Nastroszony, tak, lecz réwnoézie z wyrazem pragnienia w oczath

Krzysztof Jeewski wspomina z kolei:

To prawdaze jego géboki racjonalizm kazat mu wystrzegaie zaréwno utopii komu-
nizmu jak i transcendenciji religii. Jedrak bez wzgldu na to, jak by przebiegata jego
ewolucjaswiatopoghdowa (przypomnijmy przypadek Jastruna, Kijowskielgamien-
skiej, Wirpszy, a we Francji nawet Malraux i Sdegre— ten ostatni, wedtugwiadec-
twa Jeana Guittona, w jednym z ostatnich wywiaddmegs$miercig, ukrytym przez
Simone de Beauvoir, przyznat sio catkowitej porzki i oswiadczyt, ze wierzy w Bo-
ga), Jeléski, podkrélmy to raz jeszcze, nalat do tych agnostykdw, z ktérymi chrze-
scijanie najtatwiej znajdiajwspolny gzyk!>2

148 Terve, Listy z Korsyki.,.s. 7.

149 Terze, Apokalipsa i perspektywa. 136.

150y, Karpinski, Usmiech Kota Zeszyty Literackie 1988 nr 21, s. 71.

1Blg. Herling-Grudaiski, Dziennik pisany nac1984-1988cz. Il, Warszawa 1990, s. 103.

12k, Jezewski, Wspomnienie w dziegi rocznie smierci. Konstanty Jelski, Archiwum
Emigracji. Studia — Szkice — Dokumenty 1999 z..229.
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Racjonalizm liberata. Ale trzeba takdodd, ze od religii odstraszat Jéigkiego czsto
zwigzany z i radykalizm, oznaczagy brak tolerancji, o kt@r stale walczyt. Ten
argument byt dla niego wystarczey, aby opowiada sie zdecydowanie przeciwko
narodowo-katolickiej wizji Polski, przeciw narodowmr, ,ktdrzy chcieli przywlasz-
czy¢ sobie cat kulture polsky i idealizowa nasa histori”*®. Cenit jednak bardzo
ludzi ,zdrowej” religii, w swej religijnéci konsekwentnych tywo myslacych. Przy-
ktadem takiej postawy byt dla niego Auberon Herppdznany w szeregach wojska
polskiego w Anglii, przyjaciel ,Kultury”, wygtkowo uczulony na sprawy krajow pozo-
stapcych pod sowieckim zaborem. W esejéwizconym jego pamci, Jeléski przy-
woluje wypowiedzi ludzi, ktérzy — w przeciwistwie do niego samego — mieli do-
step do religiinego wymiaruzycia Herberta. Podobnie jak Jedki, ktéry zawsze
trzezwo przyghdat sk szeroko rozumianej sferze sacrum, Herbert bytghnagkiem
zmian posoborowych, gt — znane w gronie przyjaciét — jego poszukiwaniena-
ruszonego obedku taciskiego w Kdciele. Odnalazt go w kaplicy biatoruskiej.
~swym katolickim przyjaciolom wgczat wybite przez siebie monety z napisem «Od-
dajcie nam naszmsz», z poleceniem, by je skiadali na tacy w czasikekty’™".
Takie podejcie Jeléski bardzo cenit.

Sam zdawat sobie doskonale spganfaktu,ze wybor ktéregé z religijnych para-
dygmatow nierzadko ulatwia rozgwiywanie rozterek natury egzystencjalnej, daje
konkretne, gotowe odpowiedzi. Ale takim odpowiedzimie chciat zauta Chciat
odnale¢ siebie po swojemu, paga¢ za wlasy obserwagj i wyobraznia.

Zaufanie burzyt zapewne tak udziat ludzi Kéciota w biezacych sprawach kraju,
dziatalng¢ PAX-u, ale nie tylko. W ficie do Giedroycia z roku 1957 odnajdujemy
fragment:

Charakterystyczna jest mowa Wysgiiego w Cgstochowie (znam 3gj tylko

z ,Monde’u”), ktéra wydata mi si naprawd bezczelna: ta negacja moraobsocjali-
stycznej — zrozumianej w ogole jako moral@dwiecka — to przypisywanie katoli-
kom zastugi za akejprowadzon przez robotnikéw, komunistéw i lewddnteligencii,
ta obrona ,ksizy patriotow” e s lepsi, ,bo Polacy-katolicy”, od katolickich ,progt
sistow” na Zachodzie — tak jakby nie byto zasadejicéznicy — parszywego oportu-
nizmu tych ksjzy w Polsce i mylnego, ale odwsego punktu widzenia katolikow sym-
patyzujcych z komunizmem po tej stronigﬁ

Ale nie tylko katolicyzm w wydaniu polskim nie odp@adat Jeléskiemu, rozliczne
zhieporozumienia” odnajdywat na terenie calej EueofRazita go swoista ,elastycz-
nos¢” katolicyzmu, dranit brak konsekwencji. Katolikbw €sto postrzegat jako
przyjmujgcych postaw przesadnie defensywnczasem konformistycan W roku
1957 pisat:

[...] katolicyzm na najwiszym poziomie ma zadziwigjy dar mimikry kadej najnow-
szej pozycji mylowej. Przy kadym zagraeniu Kaciét wysyta zywe torpedy, pita
kolumre, ktorej zadaniem jest zbadanie i proba opanowanigiego terytorium. Gdy-
by Kosciot byt zgodny z wyobrzeniem, jakie ma o nim maly maski czy marksi-
stowski Jasio, mma by przypékci¢, ze g jakies odprawy w Watykanie czy u generata
jezuitow. Egzystencjalizm? Wysytamy Gabriela MaaceEnrica Castellego. Wsparcie
flankéw przez dominikanéw niemieckich. Marksizm? Zaktadamy ,Esprit”, wysyta-
my Domenacha, wsparcie flankow przezekgirobotnikow i dominikanéw francu-
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Zob.: K. A. Jeléski, O Gombrowiczus. 462.
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skich. Do czego katolicyzm nie jest zdolny! Przecggzyswoit sobie nawet ateizm
w dzietach ojca Teilharda de Chardf

Wszystko to oddalato Jéiskiego od tradycyjnie rozumianej religigw. Ale zaw-
sze pocigata go tajemnica — épczego myl nie przenika, a co niekoniecznie przyna-
lezy do sfery sakralnej.

Otéz intereswy mnie przede wszystkim was@ irracjonalne — powiedzmy to, co jest
dziedziry religii, a co w formie namiastki zostato prgej przez poegj(w sensie naj-
szerszym twoércZei indywidualnej). Jestem, z drugiej strony, zwaligiem (nie tak
jak sk jest ,zwolennikiem demokracji” czy ,amatoremqgzkow”) jakiegd spoteczé-
stwa zblzonego do wolngci, a wigc racjonalnego. [...] Mil¢ po prostuze ludzie nie
stworzyli jeszcze spotecastwa wyzwolonego ze zdesakralizowanych wanitov kto-
rym mogliby s¢ jakas rozpn;iyé157.

Jeleaski watpi w mazliwosé powstania takiego spoftecmdwa. Zastanawia go jednak,
czy bytoby ono w stanie, jako racjonalne, wypracowd umaliwi ¢ rozwéj wartdci,
ktére tradycyjnie nale do dziedziny religii. ,Jak mma wierzy w cuda, nie wierg

w Boga’ — tak sam skrétowo i z przynmeniem oka opisat swojmysl w liscie do
Czapskiego z 197% — te cuda, bez Boskiej piegi, w spoteczastwie racjonalnym,
bylyby chyba jego ideatem: ,niezdolny od dziecka«dmiary w Boga», odczuwatem
zawsze potrzeb«wiary w cuda», i cieszy mnie @a ich afirmacja, ktéra sinie ucie-
ka dozadnegadeux ex machirfa®.

W $wiatopoghdzie Jeléskiego katolicyzm kojarzony byt negatywnie najprawd
podobniej take ze wzgddu na szereg haniebnych dzigtgakimi zapisata siw pol-
skiej historii reprezentacja radykalnej prawicy. kawany przez gi wzér Polaka-
-katolika byt dla niego calkowicie sprzeczny z frejmi polskimi, rodzim kultura,
ktora stata si przecie istotrg czescig dorobkuswiatowego. Niect¢ do prawicy nacjo-
nalistycznej wynikata u niego z powoddéw elementaimy— zdaje s, ze zdecydowa-
nie bardziej uczuciowych hipolitycznych. Ten okrdony typ ,polskaci” nazywat
»2drobnomieszczaskim wcieleniem wiecznego faryzeusza”. Tak jak M#a, irytowaty
go ,pobane pienia na pokladzie aku, we wretrzu ktérego przewozi siniewolni-
kow”. Istotna byta take dla niego kwestiaydowska. Jako filosemita nie raz w swej
eseistyce podejmowat problem polskiego antysemityzm

W esejuHariba czy wstyd1968) Jelaski zauwaa pewn nieprawidiowdé w po-
strzeganiu tego problemu, o ktérym —gé w ogole — mowi s w sposob metodycznie
niepoprawny. W teicie przywotuje wysipienie Pawta Jasienicy z walnego zebrania
oddzialu warszawskiego Zyaku Literatow Polskich, na ktérym przeczytat onngd
z antysemickich ulotek rozdawanych na uniwersytecigérej tré¢ wywotata oburzenie
zebranych. Powodemaipliwosci Jelgiskiego okazat sijednak komentarz Jasienicy:

Koledzy! Ktas dla sobie wiadomych cel6w usitujeiagna¢ na nasz naréd ¢no anty-
semitéw. Brak tolerancji odbitsjuz na sprawach Polski za czaséw Voltaire’a, kiedy to
podnoszono sprawnaszej nietolerancji religijnej. Wiem o tym dohriako historyk.
Nic nam dz nie mae przynidé¢ wickszej szkody, jak wytworzenie w opiriwiata
przekonaniaze jestémy narodem antysemitow.

156 A, Jelaski, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicga39.
157 Tenze, Listy z Korsyki.,.s. 27.

158 Tamee, s. 46.

159 Terve, O ,Ziemi Ulro” po dwéch latachs. 15.

160 Cyt. za: tene, Hariba czy wstydw:] ZO |, s. 167.
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Jeléiski docenia odwagJasienicy, wie tate, ze ten rOwnie potpia antysemityzm.
Do jego komentarza ma jednak kilka zastehe po pierwszeze zaktada, jakoby
w Polsce antysemityzmu nie bylo (co, powiedzmy iwig; niekoniecznie z wypowie-
dzi Jasienicy wynika), a po drugige ,chodzi o tajemniczy spisek may na celu
«skompromitowanie narodu» ze najwekszym ziem jest wkmie «kompromitacja»
w oczachswiatowej opinii” (co ma ja petne uzasadnienie). Intencje Jasienicy zapewne
nie byly zle i trudno obiektywnie stwierdziczy problem tkwit rzeczywcie w samych
zalazeniach, czy jedynie w dyskusyjnej, niekoniecznadrtej formie ich przedstawie-
nia. Radar Jefsskiego zareagowat jednak blyskawicznie, bo spraeaaywicie wy-
magata dcislenia. Tekst pochodzi z roku 1968, wyczulenie zajest zrozumiate.
Zebranie ZLP jest jednak przyczynkiem do refleksjida#ej ogdlnej. Jeleskiego irytu-
je przede wszystkim zaklamanie i hipokryzja wiadzzywoluje wyjanienie Gomuiki,
jakoby to ,antysyjonizm nie miat nic wspéinego zymemityzmem?®®’. Sytuacje iro-
nicznie kwituje, méwic, ze ,Gomutka nie jest antysemitZarzuca on po prostiy-
dom, ze 3 «syjonistami»*®? co ostatecznie prowadzi do potrzeby redefiniojepia
»Syjonizmu”, tak zgrabnie wplatanego przez przedsteli wladzy do wypowiedzi
publicznych. Ostatecznie okazuje,sie 6w ,syjonizm”Zydéw polega na tymze nie
godz sic na gomutkowsk tez, jakoby to Izrael byt agresorem w ostatnim (wéve)za
konflikcie z Arabami, nie godgzsic zatem — jak podkgta Jeléski — na propagowa-
nie nieprawdy.

Problem jest skomplikowany, gdwatakugcy z obu stron politycznej sceny. Z jed-
nej strony oenerowskie ,BiZyda”, z drugiej komunistyczne wiladze, mobilizceg
tysigce ludzi pod hastem antysyjonizmu, asmalku Kasciét i liberalna opozycja
w ,zmowie milczenia”. Czy rzeczyétie polskiego antysemityzmu nie ma? — pyta
Jeleaski*®. Czy to jedynie szerzona przgdéw propaganda? Czy tylko prowokacja?
— jak chcial by maze Jasienica. Chéralne ,Hlaa!”, ktére padio po jego przeméwie-
niu, to dla Jeleskiego za mato.

W liscie do Jarostawa Iwaszkiewicza z roku 1957 pisat:

Wybieram s¢ na pag¢ dni do Rzymu zobac#yCiocie Magdz Skatynska — postaram
si¢ zobaczy Wyszynskiego — jéli bedzie chciat mnie przyf, zeby btagéa go o akap
zywsz (W ogolle jalgs) w sprawie antysemityzmu. Jedyna dziedzina, wejt&osciot
moze sk na c@ zd&, a tu ani mru-mru. Nie masz goja jaki mam wstt do tego an-
tysemickiego harcerstwa, jakim jest polski kataticy®.

Watek antysemityzmu pojawiacstakze w esejuAntoni Stonimski i jego ojczyzii3
napisanym pdmierci poety. Jelgski, przytaczajc stowa dé¢ wybiérczego nekrologu
Stonimskiego z ,Tygodnika Powszechnego”, przypommaedwojenny status poety
znienawidzonego ,przez ruch asamiajcy sk [...] z «<Narodem» i przez olbrzymi

1®l Tamve, s. 168.

162 Tamze.

183 problem ten odnajdujemy takwe wczéniejszym tekcie Jeléskiego z czaséw odwy
Od endekdw do stalinistow ktorym dziwi s¢, jak to maliwe, ze od dziesiciu lat nie mowi sj
0 antysemityzmie w Polsce i unika tematu jakby gobyto. Wedtug niego antysemityzm jest:
w sposOb zadziwiagy przetrwat okupagj a masowe mordy nie spowodowaly spotecznej soli-
daryzacji po wojnie. Okazatogstakze, ze nie tylko endecyasantysemitami — jest to zjawisko
obecne take w szeregach partyjnych stalinistow, ktorzy po ibzyy szukagc nowego elektora-
tu, mobilizup ciemny lud pod hastem antysemityzmu; zob.: KultL@&6 nr 9(107), s. 13—-20.

164 5, Iwaszkiewicz, T. Jebska, K. A. Jelaski, Korespondencjgs. 54-55.

185K, A. Jelaiski, Antoni Stonimski i jego ojczyznidultura 1976 nr 10(349), s. 123-128.
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wickszas¢ katolickiego kleru i katolickiej opinit®®. Stonimski, pobity swego czasu
przez oenerowskich bojowkarzy, powrdcit do Polski@ennej emigracji — zdaniem
Jeleisskiego — z pobudek czysto patriotycznych. Wartoyfmezye, cytowany przez
Jelerskiego, fragment wierszBo przyjaciot z Anglii(ktérzy przed woja namawiali
poet na wyjazd z kraju):

W miescie moim rodzinnym czasami jak ztodziej
Podsciam biegre chytkiem,scigany kamieniem.
Dlaczego nie przyjalzam i nie mieszkam z wami?
Smutna to historia. @dzcie ja sami.

Moze Niemiec porzuciswadj kraj, j&li woli

Moze nim gardai, bo go nie widziat w niewoli.

Ale jak nam uciek& nam ktérzy wolnéci

Kraju swojego dtugo czekali w mtoéi,

Nam, ktérzy z dawnych Polakéw cierpieniem
Jedn zyli rozpacz i jednym marzenierf’.

Do kraju Stonimski powrdcit w roku 1951. O swoichjgorszych decyzjach z okresu
stalinowskiego pisat giej bardzo ostro (i tu take trafnie wychwycony przez Jéle
skiego cytat):

Ze bytem kiedy matoduszny

Ze kiedy brakto mi odwagi

| ze milczatem wbrew sumieniu
Umierapcy che by¢ nagi

Cheg zrzuck z siebie cjzar duszny
| raczej spocgt w zapomnienitf®.

Fragment ten, podczas Mszgtobnej péwieconej Stonimskiemu, cytowat taé ks.
Jan Twardowski. Dodat jednak: ,Tak pisat poeta, cigba nie o sobie. Niepodobna
0 nim zapomni& %,

Gdy 6 czerwca 1988 roku odbyles shsza za dugzJeléiskiego w kdciele sw.
Marcina, celebrucy jg ks. Pasierb podkékatl, ze juz od kilku lat zblzat s on do
Kosciota i zatlowat swojego miodzigezego ateizmii®. Wplyreta na to take posta
Jana Pawta I, ktory poruszyt Jagkiego swqj renesansoyy umystowdcia. René
Tavernier, prezes francuskiego (a poteiwiatowego) PEN Clubu wspominat:

Byt tolerancyjnym agnostykiem, ale pewnego dnia igolziat mi: W swojej mtodri
nigdy bym nie przypuszczate pewnego dnia poczupic tak blisko zwazany z pol-
skim Kaosciotent "%

W liscie do Mitosza z roku 1980 pisalzte kskdzu Sadziku, wyznag, ze ,naprawe
(z daleka) go pokochal’ie jego ,,obecn& odczuwa jako dziwne potencjalne oparcie,
mimo ze sk zawsze «mijap" "

%6 Tame, s. 123.

167 Cyt. za: tame, s. 127.

%8 Tanmye, s. 128.

189 Zob.: tante..

170 zob.: J. St Pasierlixonstanty Jeléski — Polak i EuropejczyiViez 1988 nr 1, s. 51—
53, take: J. Siedleck&ocik, [w:] tejze, Wypominki Warszawa 2001, s. 172.

i Cyt. za: J. Siedleck&ocik, s. 172.

12 70p.: K. A. Jeléski, Z listéw do Czestawa Mitosz61995), s. 83.
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Chyba jedyna wiara, o ktdrej rmma méwe w przypadku Jeleskiego, to, towarzy-
szca mu calerycie, jego osobista wersja -rRomen omen— teorii przypadku. W tek-
stach i listach stale przypomniat o rbisard objectifv swoimzyciu. Wypadki, lektu-
ry, znajomdéci — wszystko zdawalto spodlegé tej odgornej, nieodgadnionej regule:

Stosunek moj do Gombrowicza nie jest ,,obiektywngdyiem nawetze dziki niemu
nie bardzo w obiektywizm wie¢gz. Za du:o mu zawdzjiczam zbiegéw okoliczrigi, ir-
racjonalnych przypadkéw, owed@sard objectifktory jest metafizyk ateisty. Podob-
nie zHistorig. W kazdym akcie sztuki jest postanapca zwihzek z moimzyciem, i to
zwigzek, ktéry mnie znéw, jak do Rzymu, ku Gombrowic'zpmwadz?n.

Przez przypadek Jeiski poznat przecieréwniez Ferdydurke— dzieto, ktére miato
wyjatkowy wplyw na jegozycie. ldea przypadku byta tad bliska samemu Gombro-
wiczowi:

Gombrowicz lubit te przecinage s¢ tory fikcji i zycia, lubit w ogéle (zacytgjtu kapi-
talna formufe Blonskiego): ,,Castki przeznaczenia uwarunkowanego sekretnie w-tajni
kach kosmosu”. Tak byto z jego rad@, kiedy szperac po genealogiach, odkryte
ma ze ma (swoim wowczas gtdwnym ,poplecznikiem” w Pawy wspoélry pra-pra-
-prabablgm.

Dziwne prawidtahasard objectif— przypadki u Jeleskiego na kadym krokd™. Pi-
szyc 0 Ziemi Ulro zauwaa:

Jak na jedsm ksiazke sporo tu ,zbiegéw okoliczrigi”. Skorzystam z tegaze mi si
nawirely pod piéro,zeby jw tu zaznacz§, ze rola rzekomych przypadkéw w moim
zyciu byta ogromna od dziecka, innymi stowrg, jestem gorliwym ich tropicielem. Moi
polscy koledzy z Uniwersytetu Saint Andrews pgajy jeszcze mge moje pijane ro-
jenia na temathe Jel@ski theory of coincidence dopiero dziest lat p&niej pozna-
tem surrealistéw i ich ,,odkrycia” w tej dziedzifi&

Znaczcy zdaje sj tu epitet ,rzekome przypadki” — Jélkeki wierzy w przypadek, za
ktory musi jednak odpowiedzialna dgita wyzsza — vatpliwosci dotyczce tej sity,
zrozumiate w konteicie jego racjonalizmu, wynikajz braku innych jej potwierdze

Mimowolne tropienie przypadkéw, rozpate u progu doroskei, kontynuowa
bedzie Jelaski pod wplywem bliskich mu piej teorii nadrealistow, dla ktérych
sztuka miata powstawav wyniku dziata przypadkowych”. Takim ,przypadkowym”
mozna by take nazwa pisarstwo Jeleskiego: blyskawiczne wpania zanotowane
gdzie na marginesie, powstg@ie w oderwaniu od ustalonej regulagtio— impresje
od przypadku do przypadku. Nie bez powodu piemnlssigzkowe wydanie swoich
tekstow opatrzyt tytuter@biegi okoliczngci.

Szereg wyborow Jealekiego nie byt jednak dzietem przypadku. Jego rzaulky-
ferentyzm mogt by mylacy, czsto pozorny. Jegéwiatopoghd, wcale nie abstrakcyj-
ny, nie pozwalal mu na obgnos¢ w wielu sprawach. Jego konkretne reakcje budzit
m.in. $wiat polityki i ideologii.

173
174
175

Tenze, Od boséci do naggci..., s. 299.
Tanve, s. 300.
O ich roli wspomina Jefsski bardzo cgsto — por. np.: K. A. Jefsski, L. Zeno,Listow-
na opowigé, s. 81-89; K. A. Jefeski, Listy z Korsyki., s. 50.

8K A. Jelaiski, O ,Ziemi Ulro” po dwdch latachs. 13.

o przypadku w sztuce pisat J&&i chocigby w jednym z tekstow o Lebensteinie,
w ktorym zaznaczaze malarz wykorzystuje ,przypadki, jakie ngsza technika gwaszu”; zob.:
K. A. Jeleaski, Fragmenty o Lebensteinis. 168—169.
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Rozumiet wszystkich

Cz$¢ tekstow Jelgskiego dotyczy szeroko rozumianych spraw politycimy
W sposéb znamienny ezto wykorzystywat swoje recenzje i sprawozdaniaktur do
przemycania komentarzy politycznych. Nie jest jédiohyba kwest przypadku,ze
edytorzy dwdch ostatnich zbioréw jego tekstow zggmwali z tej czsci eseistyki
Jeleiskiego w swoich wyboracH. By¢ maze g to teksty, w ktérych sam Jaki
odstania si przed czytelnikiem najstabiej. Bada, komentuje, stosunkowo rzadziej
niz chociaby w wypowiedziach o sztuce jest w staniezami swoj punkt widzenia
z czyns lub kims. Nie zmienia to faktuze byt Jeléski bacznym obserwatorem m.in.
systemu stalinowskiego, jego panowania, nie tylkBalsce. Jego rozeznanie w kwe-
stiach politycznych bylo znakomite, przeniklivdiedzit przemiany spoteczne. Potrafit
byé ztosliwy, przekorny, szyderc2y®, obca byla mu jednak nienaidi W telkscie No-
tatki o zatobie z roku 1953 z przelsem komentuje teksty poetyckie i inne formy czci
dla Stalina po jegémierci, odnajdujc w nich patos podobny do tego, ktéry pojawiat
sie w notach pagmierci Pitsudskiego — ,ten sam ton «psiego» praypania™®, pisze,
chwahc jedynie Galcziiskiego, ktory literacko nie zawiddt. Rozczarowaegtjtake
postaws Polakéw, poréwnuc w telécie Tryb literatury*® z roku 1955 rénice w dys-
kusjach na zjazdach sowieckich, jugostasgidch i polskich pisarzy w roku 1954.
Rosjanie byli w petniwiadomi swej sytuacji, dostrzegali braki w litenate zdanow-
skiej, ale konsekwentnie trzymaligsiloktryny, méwac o tym bez ogrédek. Polacy,
w opinii Jel@skiego, okazali gibardziej subtelni, a przez #®nupcy: nie mogli wy-
zbye si¢ fatszywego wstydu tworzenia i méwienia o literaiir Z podobnym dystan-
sem omawia réwniew esejuPo ,trzesieniu ziemi*® giéwne tematy odwibwych
dyskusji i artykutow po XIX Ses;ji Kultury i Sztukiedagcych echem XX Zjazdu KPZR
i referatu Chruszczowa.

Ideologii komunistycznej pwicca take tekstBezdraa komunizmtf® przyghda-
jac sk jej kondycji tym razem po XXIl Zjgdzie KPZR. W roku 1966, w odczycie
Whbrew utopiom i apokalipsgmvygtoszonym na Konferencji ,Wschéd-Zachéd” zor-
ganizowanej przez Instytut Atlantycki w Rzymie, edski sledzi juz upadek marksi-
zmu-leninizmd®,

Bibliografia politycznie zorientowanych artykutédeleiskiego jest oczywitie
diuzsza. W ,Kulturze” dwa z nich gaviecit Listowi 34, w jednym przygldajac sk
reakcjom Zachodu na jego opublikowanie, w drugi§gi@zisupc jego wplyw na sytu-
acie w kraju i echa zagranit®®. Teksty z tego kgu tematycznegoasiwiadectwem
zainteresowania Jdiskiego. By maze o nim samym mowimniej niz teksty inne —

178 Mowa o wydaniach: K. A. Jedski, Szkice(Krakdéw 1990) i K. A. Jeligski, Chwile ode-

rwane (Gdaisk 2007).

179 Zob. np.: [K. A. Jelaski] a. n.,Emigracja a la Mike SpillaneKultura 1956 nr 10(108),
s. 89-92.

180K, A. Jelaiski, Notatki ozatobie, Kultura 1953 nr 5(67), s. 10-17.

181 Terze, Tryb literatury, Kultura 1955 nr 3(89), s. 5-14.

182 Kultura 1956 nr 5(103), s. 3-22.

183 Kultura 1962 nr 5(175), s. 3-25.

184 Tekst odczytu, pod tym samym tytutem, umieszcaon&ultura 1967 nr 1-2(231-232),
s. 123-144.,

185 Zob.: K. A. Jeléski, Protest 34 w perspektywie gdzynarodowej Kultura 1964 nr
6(200), s. 41-56; ter, Konsekwencje protestu 3dultura 1964 nr 7-8(201-202), s. 196—-199.
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lub po prostu inaczej, mniej beZpednio. Niemniej jednak natrafiamy w nich na co
najmniej kilka punktéw istotnych dla proby odtwonmeswiatopoghdu Jeléskiego.

W pierwszej kolejnéci warto podkrdli¢ cecle dla niego charakterystycgnktors
dzielit takze z kilkoma najbliszymi mu ludmi z kregu ,Kultury”. Otéz prawd; jest,
o czym mowilsmy, ze Jeléski darzyt wstetem wszelkie ideologie, nie ufat ich jedno-
stronndci. W roku 1979 pisat:

[...] zywiot ideologii jest w znacznym stopniu fikcyjnystanowi cieniutly warstwe ole-
ju na morzu ludzkiej egzystencji. Zbytzuznatlem lewicowych rewolucjonistéw, kto-
rzy byli reakcyjnymi kochankami, zapobiegliwymi chikami w zyciu codziennym,
gorliwych katolikbw wpatrzonych we wtasngmgek, nawet — chbrzadziej — toleran-
cyjnych faszystowzeby wierzy, ze jakiekolwiek idee majwiele wplywu na nasze po-
stqpowaniégﬁ.

Wzgardy, ktéra pojawia siw ustpach Jelgéskiego péwi¢conych ideologiom, nie
znajdziemy jednak nigdy w jego wypowiedziach o Iadh, ktorym przysziay¢ w ich
ucisku. We wspomnieniu o ,wyrozumiatym dla cudzymbdow, pobtaliwym i tole-
rancyjnym” Zygmuncie Hertzu pisat:

W przeciwigistwie do wielu innych emigrantéw Zygmunt nigdy siie oburzat na
~niebohaterskie” zachowanie takich czy innych ra@lalw Kraju w najgorszym stali-
nowskim okresie. Miat d@ wyobrani na to, by wiedzig ze jedynie osobiste do-
swiadczenie — ktérego nam brak — mogtoby naré plawo do sdow'®’.

Podobne spojrzenie, €0 mae nazbyt taskawe, cechowala tieléiskiego. Wojciech
Karpinski wspomina:

W pocatkach znajoméci wyraznie rozdzielabmy role, ja szatujac podkrélatem
~konserwatyzm”, on przyjmowat rel,lewicowca”, czyli wyrozumiatego dla tych, kté-
rzy w okresie stalinowskim czy pdiej zachowywali g mato godziwie. Jego toleran-
cja stgala daleko, udawatem zgorszenie, ale wiedzialemstnieje granica tej wyro-
zumialdici, ze on sam nie ulegt nigdy heglowskirrﬁlm)ienion?ag.

Jeleiski byt swiadomy swoich tagodnychygddw. Po czsci z przekona, w mniejszym
stopniu by maze take z pewnej przekory w stosunku dockszasci emigracii, bronit
tych zyjacych pod naciskiem #emu, ktérego sam — niecdac w Polsce od 1939 —
bezpgrednio nie déwiadczyt. Byt to kolejny przejaw jego toleranciji.

Jej wyraz odnajdujemy rowriew Dwdch koncepcjach szczéed z roku 1956.
Tekst dotyczy artykuhRozmowa z Emigrantehugusta Grodzickied8®, w ktérym
autor przytacza swajrozmowe z Jerzym Giedroyciem, skwapliwie przekajc —
wedtug Jelaskiego — wypowiedzi Redaktora. Jebki wyraza tu swoje rozczarowanie
insynuacjami, pojawiagymi sk w krajowej prasie oraz spotkaniami z&za pisarzy
z kraju — ci, wedlug niego, chey do niedawna utrzymywakontakty z emigragj
w dyskrecji, po odwity udaj, ze to oni musg kry¢ emigrantow, ktorzy tych spotka
sie obawiaj. Swoje sprostowanie do tekstu Grodzickiegaday jednak nagpujaco:

[...] nawet j&li przypisywane namdua jeszcze bardziej absurdalne wypowiedzi, zaw-
sze jestémy gotowi ,ochotnie®”" rozmawid& z pisarzami z Kraju. Wcej nawet: spro-

186 Terve, O ,Ziemi Ulro” po dwéch latachs. 23-26.

187 Terve, Zygmunt Hertz, mdj przyjacied. 109.

188y, Karpinski, Spotkanie z Kotem Jakkim Kultura 1987 nr 7-8(478-479), s. 34.
189, Grodzicki,Rozmowa z emigranteycie Warszawy 1956 nr 48, s. 4.

190 Termin Grodzickiego.
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stowanie to zamieszczamy dlatego, aby z gory redpraic z wszystkimi maliwymi
fatszywymi wersjami naszych wypowiedzi. A raczeg tyle aby ,rozprawd si¢” z ni-
mi: aby je z gory wyttumaczyjako naturalg konsekwengj dialogu, w ktérym kady
z partneréw dysponuje innym wymiarem waloip szczeréci i Iojalnoécilgl.

Znamienn dla Jeléskiego wyrozumiat&t odnajdujemy réwniew stowachDwu-
glosu o Iwaszkiewiczuprzeprowadzonego z Gustawem Herlingiem-Grigkim na
tamach ,Kultury” w roku 1980, pémierci autoraBrzeziny Ich wspomnieniowy dialog
to de factostarcie dwoch zupetnie rozhigych poghdéw i dawiadczer. Autor Innego
swiata podkrdla oczywicie serwilizm lwaszkiewicza, wypomina mu szeregyden-
tow z jego udziatem. Dla nas istotngasgumenty Jefeskiego. Z lwaszkiewiczem czut
wiez niemal rodzing'®, nie ukrywat,ze jego spojrzenie nie me by obiektywne —
przyznawatze wigciwie jest ono niemdiwe. Znapc oczywicie r&ne epizody z po-
wojennegazycia lwaszkiewicza, nie chciat kojarzgo jedynie z okresem stalinizmu,

kiedy — wedtug Jeleskiego — nie bytozadnego wyboru poza, bymaze, bohater-
stwem, mgczerstwem. W tych warunkach ,kolaboracja” nie znaczgseiwie nic, gdy
wynika z tego, jak blisko sistoi girodka wtadzy, czego ta wtadza od jednostki oczeku-
je, a oczekuje oczywgie czego innego od jednostek stawnych, wybitnktbre mog

by¢ uzyteczne na scenie politycznej, a czego innego lodwenych szarych ludZ®

Dlatego Jeléski przypomina postagwpisarza w okresie niemieckiej okupaciji, kiedy to
dom na Stawisku byt jednym z nielicznych miejscreaienia dlaZydow, take nie-
znajomych. Podk&a réwniez, ze lwaszkiewicz pozostat konsekwentny, kiedy Go-
mutka nalegal, aby Zwzek Literatow Polskich pepit ,syjonistyczne spiski”. W jego
wspotpracy z wladz widzi Jeléski wiele pozytywow. Wychodzi z zatenia,ze ktc
musiat spetnié role ,partnera” partii, aby zachowa ocal¢ jakiekolwiek wartdci
kulturalne w kraju. Gdyby nie zrobit tego Iwaszkiew — twierdzi Jelaski — los
polskiej literatury bylyby na pewno gorszy. Wépdeconym Gombrowiczowi zeszycie
.L'Herne”, Jeleaski, komentujc opublikowan w , Twérczasci” kontrowersyjry kore-
spondengj lwaszkiewicza z autorefornografii, podobnie ttumaczy przyjaciela:

Iwaszkiewicz jest wielkim pisarzem i przyczynié sv powany sposob do tegae litera-
tura polska przetrwata okres stalinizmu i czasynpsze. , Tworcz&” zawdzicza swy
relatywry wolnacs¢ tylko jemu. W zamian jednak musiat Iwaszkiewiczigawa si¢ wy-
maganiom r&mu i nie darmo Moskwa przyznata mu w tym roku Ordenind **

Jaka byta motywacja pisarza? — w to nie wnika: gzape dao w niej byto elementéw
préznosci, pychy nawet, a tale tego snobizmu, ktéry byt plagrzedwojennej Polski®.
Ale to wignie lwaszkiewicz interweniowat w sprawach wielu losé- przypomina Je-
lefnski — i to on take ,ochronif’ , Tworcza¢”, ktorg Jeléiski uznaje za jedno z najlep-
szych pism literackich w Europi@ Jel@ski rozumiat jednak midiwa nieprzychylnéé
wobec postawy i osoby Iwaszkiewicza. \8¢ie do niego z roku 1956 pisat:

191
192

[K. A. Jelaski] a. n.,.Dwie koncepcje szczem, Kultura 1956 nr 4(102), s. 109.
Rena Jeléska byta wieloletnj znajomy Iwaszkiewiczow. Ostatni wiersz lwaszkiewicza,
Urania, dedykowany jest Jalekiemu.

198 K. A. Jeleiski, Dwugtos o Iwaszkiewiczu z Gustawem Herlingiem-Grigtiim [w:]
CO, s. 115.

194 Terve, De la difficulté d’etre PolonaisL’Herne 1971; cyt. za: J. Iwaszkiewicz, T. Jele
ska, K. A. Jelaski, Korespondencjgs. 196.

195G, Herling-Grudaiski, K. A. Jeléski, Dwugtos o lwaszkiewiczu s. 117.

1% Tamze.
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[...] nie zdziwi Ci¢ i chyba nie ura moéwigc Ci, ze dwo ludzi na emigracji i przy-
jezdnych z Polski ma przede wszystkim w oczach geyimro” moralne, ktére dake
minionej epoce. Reprezentowal@dwczas Polsk oficjalng, na zewgtrz. Przy Twojej
kulturze, uroku, zachodniej ,swojsé@”, narzucato si wprost okrélenie ,polski
Erenburg”. [...] Wszystko to sikkomplikuje zasadnigzspraw ,sadzenia” innych ludzi.
~Sadzenie” jest mi wstitne. Jéli mam tak silny poeig do jakiegé nowego spotecze
stwa, to mae przede wszystkim dlategae marzytbym, aby ludzie mogli przeétgsa-
dzi¢” jedni drugich. Tymczasem jednak wszysegamy, i zawsze troghniesprawie-
dliwie, i Ty i ja takee... Pamjtam jak przy mnie odmowitepodania gki Mitoszowi'®”.
Poréwnaj to stanowisko z tym, co pisze o MitoszuTwojej ,Twdrczdci” Jerzy
Kwiatkowski. A Twoj wizerunek Crocego ,strasznegdeszczanina”? Dziwi mnie
wreszcie Twojafaculté d’indignation [...] z chwih pewnego ,zaangawania” i jego

oczywistych niebezpiecastw, obelgi staj sic chlebem powszednijr%a.

Przyjan z lwaszkiewiczem nie byta przyjaiag bezkonfliktows, cha réznice po-
gladow nie mialy tu tak daleko adych konsekwencji, jak to byto choglay — o czym
za chwik — w przypadku sporéw z Giedroyciem. Po pierwszyow@ennym spotka-
niu z lwaszkiewiczem w Rzymie w roku 1951, kiedyapfaktycznie sj poznali,Jele-
ski pisat do Redaktora:

Byt tu przez tydzié Iwaszkiewicz, ktérego spotkatlem wzioRubinsteindw na koncercie
Artura. Jadtem z nim dwa razy koladjrozmawialsmy zupetnie szczerze. To niesgcz
dliwy, zgorzkniaty cztowiek, skaczony jako pisarz i zdagy sobie z tego spraw’®.

Giedroyc i najbliszy mu w ,Kulturze” Mieroszewski mieli dé wyraznie wyrobiony
poghd na sytuagj autoraStawy i chwaly W liscie do Gombrowicza z roku 1956
pierwszy z nich pisat:

Iwaszkiewicz byt polskim Erenburgiem i dziatuje swaqj sytuac za wszell cere.

Pan ma b jego legitymacj ,w nowym etapie”. Analogiczngre prowadzi z innymi,

jak np. z Kotem Jefeskin?®.

Mieroszewski byt bardziej surowy. Na famach ,Kultupisat:

Y7o tym spotkaniu z Iwaszkiewiczem Mitosz pisze: Jatach pe¢dziesatych spotkakmy

si¢ w Paryu podczas antraktu jakigpolskiej sztuki. Wiedzialze otaczaj go czujne oczy szpic-
16w, wiec rzucit szybko, przechode: «Z Toly, ztotko, nie mog sie przywitat»”; Cz. Mitosz,
Korespondencja z Jarostawem Iwaszkiewiczpw] tegaz, Zaraz po wojnie. Korespondencja
z pisarzami 1945-195&rakow 1998, s. 123.

198 3. \waszkiewicz, T. Jelska, K. A. Jelaski, Korespondencjas. 25-26.

199, Giedroyc, K. A. Jefeski, Listy..., s. 84. Spotkanie to odnotowalDziennikutakze Iw-
aszkiewicz pod datl4 listopada 1951: ,Na rogu malutkiej uliczki dgarbieri i placu Argentina
stysz za sob gtos: «przepraszam, pan Iwaszkiewicz?».a@ain s¢ i widze tego miodego
czlowieka, ktory si przystawiat do Ewy Rubinstein. Okazuje,sie to jest mtody Konstanty
Jelaiski, syn pani Reny Jelskiej, dawnej, odwiecznej naszej znajomej. Widywajego, ale
jak miat dwanécie-trzyndcie lat. Wtedy byt bardzo gkny. Teraz ma koto trzydziestki, trogh
lysieje, ale bardzo podobny do matki, ktéra bylawoim czasie przeghkna kobiet,. Rozmowa
z Konstantym od razu zaczyna $ak jakbymy sk znali z pe¢dziesit lat. Idziemy gdzié do
malutkiej restauracyjki na kolacj zaczynamy gada jakbysmy byli starymi przyjaciotmi i spo-
tkali sie po dziesjciu latach niewidzenia. Jeleki jest bardzo inteligentny i wyksztatcony,
w Polsce nie byt od 1939 roku, zdaje,shle moéwi po polsku bardzo dobrze. Takich miodych
ludzi jak on ju w Polsce nie ma: kultura, wyksztalcenie zaunteligencja, a przy tym wiele
wdzigku. Przypomina mi troch Karola Szymanowskiego”; J. lwaszkiewiczienniki t. I:
1911-19550prac. A. i P. Papiescy, Warszawa 2007, s. 324.

200, Giedroyc, W. Gombrowict,jsty..., s. 192.
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Wspotdziatanie z reymem takich panéw jak Stonimski czy lwaszkiewiczdenane
by¢ maze wykcznie do roli odegranej przez tych nieliczny&ydow, ktorzy kolaboro-
wali z gestapo. Stonimscy i lwaszkiewicze praaugd tym, by ju nigdy w Polsce nie
byto ani Stonimskich, ani lwaszkiewiczéw. To jebZofia tych Zydow, ktorzy poma-
gali palé w krematoriach innyclZydéw w nadzieize w ten sposob uratupie przed

zag’raqzm.

Optyka Jeléaskiego byta zupetnie inna, chav korespondencji z lwaszkiewiczem stale
pojawiap sie obustronne wzmianki o rozczarowangdami adresata. W 1957 Jiebki
pisze:

Zmartwit mnie i bardzo zdziwit Twéj atak na artykhMtitosza w ,Preuves”. Zmartwit

gtéwnie dlategoze widz, jak bardzo si réznimy w sdach i nie mog wprost zrozu-

mie¢ dlaczegéoz.

Réznice utrzymywaly si stale przez lata. W 1967 Iwaszkiewicz pisze: ,&trée duo
nas dzieli, trzeba kurczowo trzymaic tego, co nasatzy™®. Wiezy przyjani i szereg
cech wspéinych szedliwie dominowaly nad rozbiaoscia poghdow. Std wielka
czutas¢ Jeleskiego i zrozumienie dla lwaszkiewicza, ktére dlelw byly niezrozu-
miate.

Kot kierowat s¢ sympatiami osobistymi oraz ocekogas jako artysty czy jako pisarza,
a mato interesowata go postawa polityczna czy maralVgmy chaby jego adoragj
Iwaszkiewicza. Byt w niej nie tylko podziw dla piga czy poety. Byta w niej réwnie
stabd¢ do cztowieka. Kot miat wyraie dla lwaszkiewicza taryfulgowy. Bronit na-
wet jakiegd jego oburzajcego opowiadania socrealistycznego. Ja widzialeastw
kiewicza podwajnie: jako czlowieka i dziatacza, iego po¢piatem, i jako pisarza, au-
tora wielu wartéciowych utwordéw, ktére na pewno wytrzymajréke czasu. Kot nie
wprowadzat takiego rozedienia >,

Tworczas¢ Iwaszkiewicza byla Jedskiemu wygtkowo bliska — odnajdywat w niej
wiasne wspomnienia, byta dla niego ewokasyiata znanego, ale juniemal zapo-
mnianego. Z tych wspdinych, rozsypanych reminisédmgszkiewicz budowat petne
obrazy:

[...] catamateria primatwdrczdci Jarostawa jest mi tak bliska — od fantazmatow
dziecirstwa, po identyczne ,referencje” kulturalng, @o te same znajome twarze (co
dziwniejsze — nie tylko polskie). Dziejecsiak, jakbym miat te same elementy w pa-
mieci — niczym te szkietka, ktore kra w kalejdoskopie. Tylee dla mnie to gszkiet-

ka bezksztattne, a z zachwytem widpk uktadaj sie, w lustrzanym pryzmacie twor-
czdici Jarostawa [.. 2",

Stosunek do Iwaszkiewicza to nie tylkwiadectwo okrélonej wraliwosci Jelgskie-
go, to take wyraz jego zapatrywiana pewien paradygmat pggbwania w okr&o-
nych warunkach historycznych.

2015, MieroszewskiDramat polskich ,klerkdw; Kultura 1955 nr 11(97), s. 74-81.

202 3 |waszkiewicz, T. Jeteka, K. A. Jeléski, Korespondencjas. 53.

23 Tame, s. 135.

204, GiedroycAutobiografia na czteryece s. 210.

205 KA. Jeleski, List do Jerzego Lisowskiegfragment niepublikowanegegkopisu znaj-
dujacego s¢ w zbiorach Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicea Warszawie; cyt. za:
J. lwaszkiewicz, T. Jetska, K. A. Jeléski, Korespondencijgas. 227.
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Méwigc o politycznej orientacji Jetskiego nie mana pominé faktu jego przyna-
leznoéci do Kongresu Wolniei Kultury, antykomunistycznej instytucji gdzynaro-
dowe]j powotanej w 1950 roku w Berlinie. Jak: jmowilismy, w roku 1952 Jefeski
przenidst s z Rzymu do Paga. Porzucit pragw FAO i podpt nowg w sekretariacie
generalnym Kongresu. Od samego ptioaz pobytu we Francji, nawzywat kontakty
z czscig Europy okupowam przez ZSRR. Udato mugstakze zorganizowawe fran-
cuskim radio szereg audycji przeznaczonych dla Bukdpchodniej. W 1952 poznat
Francois Bondy'ego — wspdlnie wypracowali §injPreuves”, francuskegzycznego
organu Kongresu. Kongres Wokud Kultury zostat rozwizany w roku 1966, kiedy
ujawniono,ze, bez wiedzy jego cztonkdw, byt finansowany préé&. Na jego miejsce
powotano Médzynarodowe Stowarzyszenie dla WalcioKultury. Warto jednak po-
Swieci¢ Kongresowi ché kilka stéw, traktugc prae Jeléiskiego w nim jako wybor
swiadomy i znacacy.

Temat Kongresu pojawiaesiv m.in. p&nym tekécie JeléskiegoKrotka pamgc
zroku 1986. Jest to drobna notatka na marginesek@gmej) wypowiedzi Leopolda
Tyrmanda, komentagej rozejcie st autoraZtegoz ,Kulturg”, w ktorej Jel@éski wy-
czut nieszczere fragmenty. W swoim dele przywotuje artykut Ryszarda Legutki
(pseud. Marek Leskimerykaiski Tyrmané™, w ktérym autor, powota sk na sto-
wa Tyrmanda, twierdzizipowodem byta polityczna taktyka Jerzego Giedrgykiary
dla sprawy polskiej wykorzystywat zachognlewice intelektualn. Dlaczego taka
opinia mogtaby uchodgiza zarzut wobec Giedroycia, agwidlaczego pomoc inteli-
gentéw zachodniej lewicy miataby byznana za niewdaiwag? W tle (domniemanych)
stéw Tyrmanda blyszczy oczy$dgie ostrze wymierzone w kierunku Kongresu Wolno-
$ci Kultury, ktérego figug pars pro totobyt w srodowisku ,Kultury” Jeléski — std
moze ddé personalny ton jego odpowiedzi. Dlaczego pismod€igcia wspotpraco-
walo z lewicowym Kongresem? Odpowiedtaje s jasha, kiedy zrozumie gistote
tej instytucji i Owczespsytuacg polityczrg w Europie. Jeleski ttumaczy:

[...] Kongres Wolnéci Kultury [...] powstat w Berlinie w roku 1950 nicjatywy czo-
towych przedstawicieli antykomunistycznej lewicydlektualnej, ktérymi byli chéby
Bertrand Russell, Koestler, Silone, Spender, M@peyber, Willy Brandt. Wielu z nich
przeszito przez komunizm, co warto podkie dzisiaj, gdy zapomina siw kraju, ile
przyczynili st eks-komunici (réwniez polscy) do ostatecznej demistyfikacji sowiec-
kiego systemu.

Pameétajmy tez, ze zachodnia prawica nie rozumiata wéwczas totaldgo sedna
owego systemu. Jej antykomunizm miat cechy samagbw wewretrznej polityce,
a we Francji, gdzie partia komunistyczna byta sgék@e potzna, prawicowi politycy
starali s¢ czgsto o dobre stosunki ze Zygkiem Sowieckim, w stusznym przekonaniu,
ze zostan za to wynagrodzeni hamulcem nadaym przez Moskw na ,rozktadowe”,
jesli nie ,rewolucyjne” zapdy francuskiej partﬁm.

Jeleaski zdawat sobie sprawz faktu, ze nie kady musi by entuzjast kooperacji
z instytucj tego typu i bytby prawdopodobnie nie zareagowaargkut Legutki, gdy-
by nie zaklamanie Tyrmanda, ktéry, w latach 50.dzidt sprawy inaczej. Jeiski
zamyka swoje krociutkie sprostowaniegpsm:

Tyrmand miat krotk pami¢. Bedac w Polsce, éwiadczyt w swymDzienniky po
otrzymaniu ,Preuves” z moim artykutem o sytuacjkmju, ze Kongres Wolngi Kul-

206 [R. Legutko] M. LeskiAmerykaiski TyrmandArka 1985 nr 12, s. 22-31.
207K A. Jelaski, Krotka pamgé, [w:] CO, s. 372-373.
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tury jest graniejszym dla komunizmu przeciwnikiem... od prezy@eBtanéw Zjedno-
czonych i papiga’ 08

Ta niekonsekwencja musiatadgla Jeléskiego raaca.
Wiegcej o stanowisku Jalekiego na temat Kongresu dowiadujemy sifragmen-
tow rozméw zapisanych przez Barbdoruaczyk. Czytamy w nich:

Pomyst powstat w Ameryce. Kongres powstat ze $aysjerykaiskich intelektuali-
stow zgrupowanych wokoét ,Partisan Review”. To byeysja mgdzy tymi, ktorzy
nadal byli stalinistami, a tymi, ktérzyestatkowicie od stalinizmu odgi. [...] Kongres
zostat zataony przez ekskomunistéw oczydsie. Motywacja byta antykomunistyczna,
wcale nie ,kulturalna”. [...] Wedlug mnie dosyluzym osignieciem Kongresu i jego
pism byto to,ze jak st zaczta tzw. odwik to cata prawica antykomunistyczna uata
to za fint, za przejaw chytriei rezimu — ze to jest taki wielki wilk w owczej skérze,
wigc ze wszyscy rewizjoti i caly ruch odwitowy jest jeszcze gémiejszy dla Za-
chodu n stalinizm. A Kongres tej opinii absolutnie przedriatat. Wic jezeli chodzi
o Eurog Wschodni to byto chyba gtéwnym wktadem Kongresu. Bo zaparsg, do
jakiego stopnia ludzie byli tutaj przeciwni tym ambm na Wschodzie. Komuyni byli
catlkowicie przeciwni, \dciekli po prostu, a antykomusti byli bardzo niecktni
wszystkim odwitowym przejaworﬁog.

René Tavernier wspomina: ,chciat dguropejski, pro-amerykaki, liberalny, przy-
chylny wobec dekolonizacji, antymarksistowski iydmmunistyczny, ale z sercem na
lewicy, po stronie socjalizmu o ludzkim oblicZi — Tavernier przywotuje charakter
Kongresu, ale zapisana tu jego istota bliska bganze samego Jélekiego. Znalazt
si¢ chyba we wiéciwym miejscu.

Etat Jeléskiego w Kongresie (ktérego dziatakdados¢ szybko rozczarowata Gie-
droycia) i jednoczesna wspotpraca z ,Kulfuokazywaly s¢ z czasem trudne do po-
godzenia. Jeden z wyniklych z tego qguaienia konfliktow pojawit g w roku 1959,
kiedy Giedroyc przekazat ,Encounterowi”, angielskie pismu Kongresu, otrzymany
z Moskwy, peten rewelacji tekst Abrama Te®&al idzie z tym jednak zastrzeniem,
ze opublikowany tekst poprzedzonydzie noy zaznaczapa, ze jest on zdobyty przez
.Kulture”. Redaktor ,Encountera”, Melvin Lasky, informacégj nie umigcit. Sytuacg
te klarownie opisuje Giedroyc wskiie do Andrzeja Bobkowskiego z roku 1960:

[...] Jelarski jako Kongres prosit mnie o prawo przedruku &ewe ,Encounterze”.
Przedrukowali rzeczywtie, ale podag to w takiej formie, jakby to oni bezfrednio
zdobyli. Ma s¢ rozumi€ masa artykutdéw, jaka siukazata w prasie angielskiej, wy-
chwalata ,Encounter”. Dla mnie byt to powsy cios, gdy byta to maliwos¢ wypty-

208 Tamee, s. 373. WDzienniku 1954Tyrmanda czytamy: ,Jak uprzednio Kisielowi i Jac-

kowi, pokazatem Jerzemu numer «Preuves» z listopatsgtego roku. Jest to francuski organ
Kongresu Obrony Kultury, jedynej powsej instytucji na Zachodzie, w moim przekonaniu
przynajmniej. Nic mnie nie obchodzi, gk biory pienigdze i kto im daje, ich walka z komuni-
zmem ma sens i efektywéio wielokrotnie doniélejsz i dotkliwsz niz wysitki wszystkich
demokratycznych lideréw zachodnich z papi@ i prezydentem USA wéznie. Wydaj «Preu-
ves» i po niemiecku «Der Monat», pomagaglskiej «Kulturze» i angielskiemu miesknikowi
«Encounter». Pigzi pracup dla nich wspaniali faceci: James Burnham, Karpdes Arthur
Koestler, Ignazio Silone”; L. Tyrman@®ziennik 1954Londyn 1980, s. 322.

29 K. A. Jelaiski, ,Preuves”. Strzpy rozmow (zapis B. Toraczyk), Zeszyty Literackie
1988 nr 21, s. 196-197; por.: P. Grémistmnspiracja wolngci. Kongres Wolnéi Kultury
w Paryu (1950-1975)ttum. J. M. Kloczowski, Warszawa 2004, passinazdd. A. Supruniuk,
Przyjaciele wolngci. Kongres Wolnsxi Kultury i Polacy Warszawa 2008, passim.

=3 TavernierKonstanty Jeléski czy tajemnica przyjai, Kultura 1987 nr 9(480), s. 36.
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nigcia na szersze wody dla ,Kultury”. Na moje wrzakkingres Wolnéci powiedziat,
ze ,Encounter” jest niezaleym pismem, redaktor ,Encountera” powiedzia, prze-
ciez nie kpdzie ostabid wrazenia podawanienrrodta emigracyjnego, bo to kompromi-
tuje etc. Kot wiaciwie ,Encounterowi” przyznat ra¢j Nota Mieroszewskieg;(')11 bar-
dzo obruszyt s Kot, na co miat prawo, jako ugdnik Kongresu, ale wicit si¢ Jozio
ze swoim obiektywizmenye Kongres to nie Free Europe, st@ow businesstc. Wy-
stosowat gromki list do redakcji, ktéry mu odmoéwitelrukowa. Byty wobec tego ge-
sty, ze st wyprowadza, zrywa, Kot mobilizowat miowie wszystkich wspotpracowni-
kow ,Kultury”, by wywrzet na mnie nacisk etc. Wreszcie giaklajstrowato. Ma si
rozumiet, osad zostat, przynajmniej u mnie. Teraz ttumaiezem, ze jestem megalo-
man i dmieszam s wystpujac przeciw Sowietom. ,Z czym do §da’. No, ale tym
si¢ nie przejmuj. Oni wszyscy majkompleksy niszaici. Czeka i by¢ grzecznym, no
i nie zanadto atakowaWarszawy, bo to utrudnia i jestsieakcjonisi. Smieszne to
wszystk&lz.

Sprawa ta, po ktérej Londgzyk pisat do Giedroycia: ,Ranice polityczne miedzy nim
a nami g tak wielkie,ze [...] doszedtem do wniosku, nie ma nadziei byny sk kie-
dys zeszli z Jeleskim”®® rozognita konflikt Jeleskiego z Redaktorem, wynikaiy
z rozbienosci w poghdach na ling pisma, ktéra (tj. rozbiaos¢) stata s jasna ju
pod koniec lat 50. (W 1958 Jékki opublikowat tylko jeden tekst w ,Kulturze”,
w 1959 ani jednego.) Byly one efektenumé swiatopoghdowych w szerokim zna-
czeniu, tj. nie wyjcznie orientacji politycznych. Odrzugajw 1958 roku jeden z arty-
kutow Jelgéiskiego, Giedroyc skayt sic Mieroszewskiemu — jak sizdaje, kumulujc
swoje wszystkie zvazane z Jeleskim frustracje:

Jak Pan wie, Jetski dziki naszym intrygom wszedt do Kongresu WalcioKultury.
Jest to organizacja, z ktobylismy zaprzyjanieni i po ktorej obiecywatem sobie 1y
Kongres nie potrafit — czy w matej mierze mg sdato — odegrarole na Zachodzie.
Odcinek polski po palzierniku dz¢ki inteligenciji Jeléskiego i naszej inspiracji stat
si¢ dla nich atrakcyjny i na nim wyjechali, rajojswoje budety czy kanalizujc Fun-
dacg Forda. Od lat biegam koto Forda zaréwno z projektdomu wydawniczego,
pomocy intelektualistom, wysyiki kgiek etc. To mi gt wymkreto z rak na skutek te-
go, ze Jel@ski nie myli politycznie. Nie uratowano ludzi z ,Po prostutatwiajgc im
wyjazdy za granig czy pomoc materialn bo ,nie mieli kwalifikacji naukowych”, po-
syfa sé ksiazki PAN, bo to ludzie z tytutami, a nie Krzywemu Kiotbo to te nie ma
stazu naukowego. Na odcinku literatury Jedki ma stab& do lwaszkiewiczow etc.,
lekcewarac innych. Dzé stawia na ewolugjpartii, mimoze widzimy jasnoze partia
nie chcezadnej ewolucji nawet w tych granicach, ktore niemstatyby interwenciji.
Poniewa Jeleiski dysponuje diymi mazliwosciami finansowymi i ma rozlegte kon-
takty, wiec zaczynaj sic wytwarz& dwa drodki, Przybdé nie chce rozmawia
z ,ludzmi z Maisons-Laffitte”, ale rozmawia z Jagkim. Kotakowski, ktérego od roku
urabiam i strzelam sio jego stypendium, danie stypendidonie etc. i ktory ze zro-
zumialym ocidganiem s} i wewrgtrznymi oporami idzie w naszym kierunku, jest nagle
przez Jeléskiego ,usztywniany”. Nie chciatbym, by Pan mrie zrozumiat. W tym
nie ma cienia nielojalrigi ze strony Kota. Wicz przeciwnie, tylko to jest cztowiek po-
litycznie kompletnie niewyrobiony, ktory nie tylkue zna Polski, ale i jej historii, ope-

211 3. Mieroszewski [Londyczyk], Kronika angielska: ,Encounter’— ,Kultura”, Kultura

1960 nr 3(149), s. 102-103.
22, Giedroyc, A. BobkowskListy 1946-1961oprac. J. Ziefiski, Warszawa 1997, s. 638.
13 Fragment niepublikowanego listu MieroszewskiegoGiedroycia z 20 grudnia 1959,
znajdupcy sie w Archiwum Instytutu Literackiego, podara: A. St. KowalczykQd Bukaresztu
do Laffitéw. Jerzego Giedroycia rzeczpospolita ieegna, Sejny 2006, s. 232.
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rujacy obsesjami (antykatolicyzm, antypitsudsioantyukrainskét, przesadny filose-
mityzm) i z duzym zmystem przekofy™.

.Kultura” wedtug Jeléskiego miata b§ mazliwie najdalej od czynnego zaanga-
zowania w sprawy polityczne. Zgota odmignnizje miat Giedroyc. W lethim nume-
rze pisma z roku 1968 ukazuje: gistatni artykut polityczny Jeiskiego —Notatki
o ,majowej rewolucji”. Do 1975 publikuje w ,Kulturze” bardzo niewiété

Giedroyc angaowat przyjezdnych z kraju w przemyt swojego pisntaRblski.
Dla Jeléskiego bylo to zkdne, wecz niedorzeczne ryzyko. W rozmowie z IZhru-
slinska Zofia Hertz wspomina:

Przez pewien czas miat Jaski do nas pretensje o tze naraamy ludzi z Polski dap

im do przewaenia egzemplarze naszychdask czy miesicznika. Bylo to po procesie

Jtaternikow’*. Ale potem Kot sam siz tego wycofal, przyznag nham ra&;’zn.
Sam Giedroyc mowit po latach w rozmowie z Bagb@ioruaczyk: ,u Jeléskiego to
wychodzito z takich wzgldow pryncypialnych: uwaat, ze naley robi¢ pismo i tylko
pismo. A inni s¢ bali. Uzywali argumentuze to jest naraanie ludzi w kraju (nibye ja
wciagam ludzi z kraju w kontakty z «Kultas)"#*2 W innym wywiadzie dodawat:

Denerwowat mnie jego pacyfizm. Bst sk, ze wysytajc literatue do kraju, narza si
ludzi. Jednoczmie byt cztowiekiem wielkiej brawury osobistej, cean wecz Smiesz-
nej. Dam przyktad: w czasie inwazji w Holandii, jakims postoju, generat Maczek
powiedziat: ,O, jakie pikne poziomki...”. Wiadomaze rosty na terenie zaminowanym,
ale Kot poskoczyt i zagt te poziomki zbiera. #°,

Z Giedroyciem Jeleski rozmijat s¢ rowniez w spojrzeniu na emigragj,Roznili-
smy sk tez w postawie wobec emigracji lonflskiej, do ktérej Kot miat stosunek po-
btazliwy czy sympatyzujcy. Grydzewski i kgg «Wiadomdci» byli mu bardzo bliscy”
— pisat Redaktor vAutobiografii na czterydce(s. 211). Jeleski byt krytyczny wobec

214
215

Zob.: A. St. KowalczykQd Bukaresztu do Laffitow.s. 229 (list z 10 maja 1958).

W 1969 Jeléski napisat dla ,Kultury” jeden tekst, tak samo wku 1970 i 1971.
W 1972 nie napisat ani jednego, po jednymwal973 i 1974. Gizko jednoznacznie stwierdzi
czy przyczyma tego,ze w tych latach, jak i w latach poprzednich, kigdisty Jeléskiego nie
byly publikowane na tamach ,Kultury” (lub byto idbardzo niewiele), byta nieet Jeléiskiego
do pisma (lub odwrotnie),golz tez po prostu nadmiar obogakéw, zwigzanych z pragetatovg
w instytucjach francuskich. Niemniej jednhlotatki o majowej rewolucjoyty ostatnim tekstem
Jeleiskiego w ,Kulturze”, w ktorym wysjpowatl — bezpérednio — w roli komentatora poli-
tycznego. A w pimie tym — przypomnijmy — publikowat do roku 1987.

218 proces taternikow odbytesiv roku 1970. Wiadze PRL oskaty Macieja Koztowskie-
go, Jakuba Karpskiego, Matgorzat Szpakows¥, Marie Tworkowsk i Krzysztofa Szymbor-
skiego o przekazywanie wrogindrodkom informac;ji (w tym dotycgcych polskiego Marca 68’)
szkalupcych PRL oraz przemyt (przez polsko-czechostowaganie w Tatrach) podobnych
materiatéw do kraju, w tym rownie,Kultury” i publikacji Instytutu Literackiego; zaob J. Kar-
pinski, Taternictwo nizinngPary: 1988 i wyd. nast.

27| chrulinska,Byta raz ,Kultura”..., s. 81. Sytuagjte w rozmowie z RenatGorczy-
ska wspomina Gustaw Herling-Grudziki: ,[Jelenski] bardzo na tym cierpial. Diugo to trwalo,
ale zostalo w kicu ztagodzone. Nie chdu wchodzt w szczegoly, ale Kot nie miat racji. [...]
Przez jald czas przed kidtai z Giedroyciem prowadzit krongkfrancusly. Gdyby wszystko
toczylo s¢ normalnie, to on powinien byt zogtambasadorem polskim w Pawy Bytby feno-
menalny w tej roli”; R. Gorczyska,Portrety paryskies. 209.

218, Toruiczyk, Rozmowy w Maisons-Laffite. 89.

g BerberyuszKsigze z Maisons-LaffitteGdaisk 1995, s. 90.
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emigracji, ale — chyba w przeciwistiwie do Redaktora — umiat rozmawiae
wszystkimi. Nie zmienia to jednak faktie jego oddanie dla ,Kultury” bylo wyjko-
we. Po latach, w wywiadzie z roku 1986 wyznaje:

Jako ,uchodca polski” zwazatem s¢ z ,Kulturg”, ktéra mi odpowiadata dlategae
byta bardzo antyemigracyjna, opozycyjna w stosuthicatej emigracji, do gzlu i do
catego establishmentu emigracyjnego. Pracowa,Kulturze” to byto wowczas rze-
czywiscie pracowé w pismie bardzo niekonformistycznym. [...] Unam, ze ,Kultura”
byta najlepsza w tym czasie, w czasach stalinowskitie miata co prawdaadnej
konkurenciji. Jest to mie tylko moja iluzja, ale rhica poziomu pomgidzy pismami
krajowymi a ,Kultug” w latach 1949-1956, i rownie,Wiadomasciami” londynskimi
byta olbrzymigtzo.

Giedroyc, skory do utrzymywania stosunkéw z dysydmi, byt ponadto, w prze-
ciwienstwie do Jelgskiego, dé¢ nieufny w stosunku do odwibwych rewizjonistéw
i ludzi zwigzanych z reymem, z ktérymi Jelgski z kolei utrzymywat kontakty i w kto-
rych poktadat wielkie nadzieje. Wstiie do Leopolda Tyrmanda z roku 1967 Giedroyc
pisat:

Kot Jeleiski [...] chce za wszedkcere mie¢ dobre stosunki z polskim establishmentem,
odnoszc sk niectetnie do wszelkiej opozycji. Na tym tle rozsfatiy si juz dobre 6-7
lat tem$>*

Tymczasem, jak zauvza Pierre Grémion:

W oczach Jeleskiego rewizjonizm nie jest wytznie neomarksistowgkeakcy na sta-
linowski totalitaryzm, zainicjowan przez mtodych komunistébw w Polsce i nagW
grzech. W o wiele szerszym konéele, oznacza on zmniejszanie siptywu ideologii
millenarystycznych na intelektualistow i na ogimubliczry w ogdélndgci. Zmiana ta
jest widoczna zaréwno vwiecie zachodnim jak i wwiecie komunistycznyﬁ?z.

Trzeba take powiedzié, ze wiele idei ich oczywicie lczylo. Zgodni byli cho-
ciazby w poparciu Gomutki. W dcie do Giedroycia z roku 1956 Jeski klarowat
SWOf wizje:

W stosunku do Polski mamy, wydaje mj,dbardzo silne karty: bydimy jedyni na emi-
gracji od dawna popiergy ,gomutkowszczyze'; nigdy nie traktowalmy ,narodo-
wego komunizmu” jako cel ostatecznyg@mazemy, myle, stawid& tez nastpujaca:
nardd polski powinien popietaGomutle i zrozumi€ koniecznéé¢ pozostania w bloku
sowieckim tak diugo, jak, nieuniknionezjwchyba, nie zaj przemiany w samym
Zwiazku Sowieckim. Im gibiej Kreml kzdzie przekonany o szczéod Polski, to zna-
czy o gkbokim zrozumieniuze alians sowiecki jest tymczasem koniecoig tym da-
lej maze péfe Polska na drodze uniezatgenia wewrtrznego i swobody. Mg, ze
w ramach Zwjzku Sowieckiego iswiata komunistycznego w ogdle zajahiedtugo
(w ciggu kilku lat) zmiany, ktére pozwal jesli nie na parlamentagndemokragj, to na
istnienie trzech partii: komunistow (,narodowych;jizilaséw” — czyli ludzi, ktérzy
z komunizmu wyszli czy przez komunizm przeszli, lei@érzy zblizaja sic do koncepciji
bevanowskich — wreszcie katolikéw (w Polsce) — wayich krajach odpowiednika

220 KA. Jeleiski, .Nigdy nie emigrowatem z Polski.,.’fozmowe przeprowadzit i oprac.

S. Rosiek, Zeszyty Literackie 1988 nr 61, s. 137.

221 Fragment niepublikowanego listu Giedroycia do Tgnaia z 3 sierpnia 1967, znajghuj
cego st w Hoover Institutions Archives, Stanford UniveysiCalifornia; podaj za: J. Korek,
Paradoksy paryskiej ,,Kultury; Lublin 2000, s. 371.

222p, GrémionKonspiracja wolngci..., s. 201.
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.harodowego” czy ,tradycyjnego” (w Rosji nie wyklpatbym tu aliansu armii z pra-
wostawiem). Myle, ze nawet j§li nasze sympatie sztyby raczej w kierunkuila@sow-
céw”, trzeba na dalekmet wyttumaczy komunistom,ze im lepiej” rzadzi¢ beda

w okresie monopartii, tym wksze lgdg ich szanse, kiedy dojdzie do nieuniknionej
konkurencji z innynfi™.

Byt konsekwentny. W ficie trzy lata wczéniejszym odnajdujemy fragment:

[...] jesli nie w pierwszych, to w drugich wyborach ,wolnyciv Polsce spore znacze-
nie osagnie partia bylych ,reymowcow” (czy wysipi jako narodowi komusgi, czy
jako socjalici, to obogtne). [...] wydaje mi si, ze przyjdzie mee czas na zastanowie-
nie sk, czy nie naley ze strony polskiej emigracji nagviac scislejszego kontaktu
z Titem, Bevanem itd. & chodzi o mnie, to kiedy miy¢ o przysztej Polsce (w jakiej-
kolwiek formie by powstata), najwaiejszym zagadnieniem jest liberalizacjgcia
(prywatnego i umystowego). Ale wydaje m¢ sioraz bardziej oczywistee ta liberali-
zacja lgdzie mogta by dokonana tylko od wewdtrz w ramach skrajnego radykalizmu
spotecznego i z udziatem ludzi ,skompromitowanypi?ez udziat w r’fymie224.

Jeleaski posiadat zatem konkretne wizje rozwoju Pol§ldleki byt jednak od zaanga-
zowania Giedroycia, ktore egto uniemaliwiato Redaktorowi rozwjzania kompromi-
sowe. Polityczna walka bytaywiolem Giedroycia. Dystans Jékkiego czsto go
mierzit:

Byt, jak na moj gust, zbyt oderwany od rzeczywdstgolskiej. Mialem wraenie, a Jo-
zio [Czapski] miat podobne, gdypamitam rozmowy z nim na ten temag korzenie
polskie Kota ulegly pewnemu ostabieniu. Byt nazkgsmopolityczny. Nie uwaam,

by méwic o stoniu nalgato zaraz przywotasprawy polskie. Ale sprawy polskie dla

mnie na pierwszym miejscu. One nie zajmowaly pieege® miejsca u Jaiskiego.
Moze dlategoze czut s¢ on réwnie dobrze we Wioszech czy we Francji. Niedmi-

grantem, a m§my byli emigrantami. Polska nie doskwierata mu jeknam. Nie kwe-
stionug bynajmniej jego patriotyzmu podczas wojny izp@j, gdy ttumaczyt poegj
polskg i propagowat literatyr polslky. Tu jego zas}ugiaﬁbezspornﬁzs.

Swoja rezerwe Jeléski ttumaczyt Giedroyciowi w listach wielokrotnidwz w roku
1953 pisatk:

Co do mojego braku nagthosci ma Pan zapewne rgcjZastanawiam gizreszi, czy
mozna s¢ naprawd pasjonowda polityka prowadzon z emigracji — poniedd
w abstrakcji. Mae Pana pasja do akcji dlatego jestagla, ze zaczta sk w czasach,
kiedy mégt Pan miekonkretny wplyw na wypadki. Nawet jako matego gida w Pol-
sce pewne sprawy polityczne przejmowaly mnie bajdainocjonalnie ridzis. Gdyby
moja formacja zakiczyta s¢ w Polsce, gdybym na przyktad poznat Pana z czaséw
JPolityki”, moze nie mialbym tego pewnegtétachementktére Pana zawsze trach
irytuje226.
Problem jednak powracat. Naciski i wyrzuty Giedrnaydel@ski przyjmowat z opano-
waniem. W lécie do Redaktora z 1958 odnajdujemy fragment:

Moéwi Pan zawszeze mnie ,nic nie obchodzi”. To nie jest zupetnie pda. Tylko
w moich stosunkach z Panem przechopzez rédne fazy. Niezmiennich cech jest
pewna ,fascynacja’ Pana charakterem i inteliggrej tym bardziejze jest odmienna

223, Giedroyc, K. A. Jefeski, Listy..., s. 256.

224 Tame, s. 150.
225, GiedroycAutobiografia.., s. 210.
2263, Giedroyc, K. A. Jefeski, Listy..., s. 185.
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od mojej — no i oczywicie moja lojalné¢ wzgledem Pana ,na zewtrz”. Ale czasami
wykonug Pana polecenia beadnego zapalu — w pewnej mierze ,na wiatroche
dlatego,ze wiem,ze mimo takich czy innych znieeben taczy nas na pewnym pozio-
mie jakig wzajemne zrozumienie, ktére bardzestp odnajdyj. Nieraz zapalatem gi
naprawg do Pana plandéw. Ale na tagby mdc w nich jakbuczestniczy, musz Panu
od czasu do czasu powiedzigakie & moje watpliwosci. Pan ma tendengpo zbywa-
nia ich argumentami ponie#t ad personam— ze witanie nie mam ,entuzjazmu” itd.
Ale wydaje mi s, ze réznice g jednak bardzieur le fond du probleni?’.

Jeleaski nie byt obajtny wobec sprawy polskiej, mato tego — dziatat tyi&o pidrem,
byt aktywny.

Jak ju wspomnielmy ostatnim politycznym tekstem Jéskiego w ,Kulturze”
byt esejNotatki o ,majowej rewolucji”z roku 1968. Poszukag analogii mana zary-
zykowa stwierdzenieze stosunek Jetskiego do paryskich wydamzez maja roku
1968 byt w jakie§ mierze podobny do jego spojrzenia na kgltorasovy. Popierat,
z entuzjazmem reagowat na rozmaite hasta, doskaaalgc sobie jednoczaie spra-
we (w tym wypadku) z utopijréi niektorych postulatéw. Ale — jak sam pisze — ,do
pewnego stopnia, poza studentami na barykadacla, igakcyja burzuazp, caty Pa-
ryz cierpiat w tym historycznym maju na podobny dualiZ®, Studencka rewolucja
byta dla Jelaskiego powiewenmswiezosci, aktywndci miodziezy, z ktém lubit sie
utozsamia:

W ciggu maja Pary schudt, wypgkniat, atmosfera statagshagle braterska i serdeczna.
Ludzie moéwili ze solp na ulicach, Sorbona i Odeon na krétko wskrzesiagycje
prawdziwie demokratycznej agory. Studenci, ktérozgrnie interesowali itylko
jazzem i kaszmirowymi swetrami, wykazali odwagakiej nigdy nie widziatem w ma-
nifestacjach opozycji w czasie wojny algierskiejktdrych uczestniczyie?ﬁg.

Jako racjonalista wiedzial jednake szanse na zainicjowanie paneejszych zmian
nie byly wielkie:

Po raz pierwszy od gtdzieseciu bodaj lat, rewolucja byta tu mtoda, wolna, @ikzna
od aparatéw, zarazem utopijnie bezkompromisowheréilna, ale rowniecatkowicie
oderwana od spotfecznej i gospodarczej rzeczysdast@pozbawiona jakiegokolwiek
konkretnego programu, nieuchronnie skazana eskklswych marzg, niezalenie od
rozwoju wypadk()\ﬁl?’o.

Sama jednak inicjatywa, nieutps¢ tych miodych ludzi, braterstwo, ktére na chwil
pofaczylo cate miasto, duch nie dofdaa okr&lonej opozyciji i cleci zmiany impono-
waly Jelgéskiemu. Dla wielu entuzjazm, jaki wywotaly u niegaryskie wydarzenia
majowe, zadecydowat o doczepieniu mu etykietki kattyego zwolennika tego ruchu.
Mitosz pisze wRoku myliwega

Nie wiem, jak bym si odnidst do rewolucji lat szédziesitych na Sorbonie — pewnie
nie bylbym zascinaniem platanéw na bulwarze St. Michedby z nich budowabary-
kady. Zdaje s, ze tutaj pogidy moje i Kota Jeleskiego s¢ rC'ani}yzgl.

227
228
229
230
231

Tamze, s. 283-284.

K. A. Jeleéski, Notatki o ,majowej rewolucji’; s. 152.
Tamee, s. 152.

Tamee, s. 151.

Cz. Mitosz,Rok myliwegg, s. 288.
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Sam Jeléski zaznaczat jednak w téie: ,Idee, na ktorych byla oparta rewolucja ma-
jowa wydaj sie badz anachronicznedalZ utopijne”. Wyczuwalna byta po raz kolejny
osobliwa ambiwalencja Jélgkiego — za, a nawet przeciw?

Dzigki mozliwosciom jakie dawat Kongres, Jékki podejmowat réne inicjatywy
spoteczne. Jedrz nich bylo zorganizowanie na fali ,odéyt’ w 1955 roku w Zurychu
spotkania redaktoréw naczelnych pism literackichéiehodu i Zachodu. Przewodni-
czyt mu Ingazio Silone, a udziat w nim wli przedstawiciele Polski, Jugostawii,
ZSRR, Francji, Wtoch i Wielkiej Brytanii. Jego efekt byto zatégenie przez Jeie
skiego, wraz Silonem i Danielem Bellem, ,Komitetisgrzy i wydawcéw dla europej-
skiej samopomocy” z siedzjlw mieszkaniu Jefeskiego, ktéremu zakato na zdystan-
sowaniu s} od dziatéa Kongresu. Celem szwajcarskiego stowarzyszenia pgtaoc
intelektualistom krajow Europy WschodniejSrodkowej poprzez wysykk ksiazek
i pism zachodnich? Spiritus movensych dziata byt Jeleiski, ktéry pomégt opraco-
wa liste odpowiednich lektur, przettumaczonych raste na wszystkiesgyki Europy
Wschodniej i rozsytanych na zamdwienie. Z czaserwatoyszenie udzielalo tak
prenumerat pism literackich i naukowych oraz stglié@w na pobyty w demokratycz-
nych krajach Europy Zachodniej. Pomagatozéakntodym malarzom poprzez organi-
zowanie im wystaw w Pazy.

Na miejsce rozwazanego w 1966 Kongresu Wokwd Kultury powotano Mgdzy-
narodowe Stowarzyszenie dla WodnbKultury, ktére finansowata juw petni Funda-
cja Forda. W tym samym roku rozano Komitet. Na jego miejsce z kolei powstata
Fundacja Europejska dla Samopomocy Intelektualreyysypit do niej Pierre Emma-
nuel, ktéremu take nieobce byly projekty pomocy opozycji kulturaln®gd 1959 nale-
zat do Sekretariatu Mdzynarodowego Kongresu, gdzie zajmowat wispieraniem
intelektualistow z Hiszpanii i Portugalii. Fundacja ktérej Jeléski nadal petnit bar-
dzo istotn role, byta m.in. organizatorem polsko-francuskiego kelium, zorganizo-
wanego w pierwsgrocznie wprowadzenia stanu wojennego w Polscéwpgconego
kondycji i rozwojowi spotecaestwa polskiego. Referaty w Bibliotece Polskiej wyRa
zu wygtosili Bohdan Cywfski, Wojciech Skalmowski, Krzysztof Pomian, Leszek
Kotakowski, Aleksander Smolar oraz sam dske, ktéry w sprawozdaniu ze tego spo-
tkania pisat 0 swoim przemowieniu:

Tematem referatu Konstantego Jdslkdego byly ,Paradoksy polskiego nacjonalizmu”.
Przypomniat on stuchaczonte dla cziowieka jego pokolenia, ktéry miat 13 lat
w chwili $mierci marszatka Pitsudskiego (wroga numer jedeskpch nacjonalistéw),
pojecie ,Polaka-katolika” ma wytlvigk ponury, gdy kojarzy s¢ z faszyzujcymi ban-
dami, kokietowanymi przez zagubionych spadkobier&dsudskiego. ,Polak-katolik”

B2 tej inicjatywie pisat Jefeski do lwaszkiewicza w 1957: ,Zmontowalemscupetnie

na wiasi reke (to jest poza Kongresem, ¢he pomog kilku znajomych). Jest to Komitet Wy-
dawcow i Pisarzy, ktérego zadaniem jest wysylarsiaziek (gtdwnie naukowych a vadnym
razie politycznej «propagandy») — do Europy Wscliejdio jest, méwic dzg konkretnie, do
Polski. Komitet jest pod przewodnictwem Guido Pieeenaléa do niego mgdzy innymi John
Lehman, Philip Toynbee, Raymond Aron, Georges Fnaad Paul Flamand (dyrektor Editions
du Seuil), Livio Garzanti. Dostélny trocte pienidzy od Ford Fundation. SekretarzamiEsic
de Dampierre, mtody lewicowy socjolog francuskai Pisz to, bo chocia gldéwnym celem jest
posytanie ksizek do profesoréw uniwersytetow itd. —$liechodzi o wybitnych pisarzy, e
mozemy ca@ zrobi. Takze jeli potrzebujesz jakichksigzek czy czasopism — napisz presz
J. lwaszkiewicz, T. Jetska, K. A. Jelaski, Korespondencjas. 47. O Komitecie Pisarzy i Wy-
dawcow zob.: P. GrémiorQd Komitetu Pisarzy do Fundacji Wzajemnej Pomodglekrtuali-
stéw w Europie[w:] tega, Konspiracja wolnéci...
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to dla Jeléskiego pogcie przeciwstawne wartoiom zarowno Polaka jak i katolika:
sLogiczne jest twierdzenie,e katolikswiadomy tradycji swego kraju i zasad swej reli-
gii «Polakiem-katolikiem» bynie mae>*2

Wspdlne koncepcje Emmanuela i dsldegd™ daly take owoce w postaci inicja-
tyw translatorskich, ktérym obajespaswiecili. Jednym z ich celi byto wydanie po fran-
cusku serii antologii poezji. Po opracowaniu prkedislasa Gar antologii poezji wg-
gierskiej, Jeléski rozpoczt prac na antologj polsks, a Emmanuel jugostowiaks.

Przekaza nieprzekazywalne

,0d dawna jestem przekoname jedyry doskonad lektura ksigzki jest jej prze-
tlumaczenie na obcyiyk” — tym zdaniem Jefeski rozpoczyna eséjajny tadunek
korsarskiego okitu z roku 1976, kdacy refleksp na marginesie wiasnego francuskie-
go tlumaczenidrans-Atlantyké™. Tlumaczenie byto dla Jelskiego najbliszy maz-
liwa formg obcowania z tekstem. €#o wynikato z pobudek osobistych, z wiasnych
potrzeb.

Najwiekszym chyba jego agijnieciem w tej dziedzinie byto opracowanie antologii
poezji polskiej w ¢zyku francuskim. Tonf\nthologie de la Poésie polonaiskazat si
w roku 1965 w znanym paryskim Editions de Seuil giEuwydanie, uzupetnione,
wydata w serii ,Collection Classiques Slaves” gl oficyna L'Age d’Homme w ro-
ku 1987%%. O pracy Jelskiego pisze w przedmowie do pierwszego wydanizsiane
Mitosz:

[...] m¢j przyjaciel Konstanty Jeiski, redaktor antologii, wybrat rozezanie nieco ry-
zykowne, ale, jak siokazalo, jedynie trafne. Cic d& obraz poezji polskiej odre-
dniowiecza po mtodych poetdéw dzisiejszych, zaprdsit wspotpracy ekip poetow
francuskich niezadajpc od nich niemgliwosci, to jest$leczenia nad nieprzygina
gramatyk. Dostarczat im przektadow dostownych i analizowatimi wzory metrycz-

233 [K. A. Jeleaski] K.A.J., Polska: Sierpig¢ 1980 — Grudzi®¢ 1982 (Swoiste cechy i dyna-

mizm polskiego spotecimtwa) Kultura 1983 nr 1-2(424-425), s. 49. Referatyegot kolo-
kwium zostaly wydane w zbiorze pod tytute¢Bolidarité résiste et signe. Actes du Colloque
Pologne, Aolt 1980 — Décembre 1982. Originalitdyetamisme d’'une sociétearis 1982.

234 Wiecej o wspoipracy Jebskiego z Emmanuelem w Fundacji zob.: P. Grém(@ah Ko-
mitetu Pisarzy do Fundacji Wzajemnej Pomocy Intaldistow w Europig[w:] tegaz, Konspi-
racja wolngci. Kongres Wolngci Kultury w Paryu (1950-1975) ttum. J. M. Kloczowski,
Warszawa 2004, s. 259-278.

235 przektad powigci Gombrowicza,Trans-Atlantique dokonany przez Jelskiego wspol-
nie z Geneviéve Serreau, ukazatwiserii ,Les Lettres Nouvelles” nakladem DenoéPary:u
w roku 1976.

aade) tym wydaniu pisat Jehski w liscie do Iwaszkiewicza z 1979: ,mofanthologie
de la Poésie Polonaisgstjw odroku z g wyczerpana — w Editions du Seuil nie
chcieli wyd& na nowo (tak jak wszyscy wielcy wydawcy, teraz niewolnikami Compute -
ra, ktéry im tego wznowienia zabronit). Zaproponéwa ponowne wydanie mej antologii
Vladimir Dimitrijevic (dyrektor i wigciciel LAge dHomme w Lozannie — wydawca
slavicéw régnych — medzy innymi calego Witkacego). Antolagiwydrukuje z mikrofilmu
pierwszego wydania — ale daje mi do dyspozycji ®@adkowych stron na zapetnienie luki
1964-1979. Zamiast naprawiaapomnienia, dawapo kilka wierszy ranych poetéw nowych,
mam zamiar ogranicfysic w tym Postscriptum do 6 poetéw: Iwaszkiewicz, Mi#p
Rézewicz, Biatoszewski, Herbert i jeden z poetéw grdgy 0. Przeginie wypadnie z 6-7 stron
na poe — tego samego wymiaru i sktadu, co w pierwszym anid” [podkr. — K. A. J.];
J. lwaszkiewicz, T. Jefeska, K. A. Jeléski, Korespondencijas. 261.
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ne. Przyznaj, ze kiedy pag lat temu zabierat sido pracy, bylem nieco sceptyczny co
do wyniku. W miag¢ jednak jak antologia rosta, modj sceptycyzm zmiesitaw podziw

i dla redaktora sglizajcego nieraz cate godziny na w§jéaniu ttumaczom zawikei
jednej strofy, i dla dobregmetiércatej ekipy. W ten sposéb, przez kolejne zaméwieni
z duzym udzialem konkursu (bo jeden wiersz byt nieramthczony przez wielu po-
etow i wybierana wersja najlepsza), przy wykorzyatgorzektadow ja istniegcych,
jezeli odpowiadaty wymaganiom, powstata déia, ktdn nie zawaham sinazwag
pierwsz antologi poezji polskiej wgzyku francuskirfi®”.

Opracowanie antologii literackiej nie mogtocbszecz tatwa, z wielu powoddw.
Po pierwsze dyskusyjny me by zawsze system selekcji i — co oczywiste — jej
efekty. $ rézne antologie, ale tematyczny dob6r utworéw jestszaamniej skompli-
kowany od tych wyborow, ktére mapambicg ukaz& calas¢ w przekroju. Rzecz wy-
maga wielkiej pracy i wiedzy, stajeggiodatkowo skomplikowana w momencie, kiedy
ma by przeznaczona dla czytelnika z innego kraju. nliepodpt sie tego zadania.
Zalezatlo mu na obiektywnej panoramie polskiej poezg, @ie ukrywaze czs¢ (chat
niewielka) wyboroéw wjzala s¢ z jego osobistymi upodobaniami. Catamiata by
jednak $wiadectwem rénorodndci polskiej poezji. W wyborze nieoceniona okazata
sie pomoc trzech wybitnych poetow:

Wat zwrdcit uwag na wiersze dziwne, przez oficjglirytyke traktowane pogardliwie,
a ktore wydaj mi sic jednymi z najpikniejszych w tej antologii — na przyktad na Pa-
jaka Czajkowskiego. Jan Byzowski wspomdgt mnie swajznajomdcia teorii awan-
gardowych. Natomiast dgii Czestawowi Mitoszowi docenitem ,historyczédd poezji
polskiejm.

Polski nie jestgzykiem prostym. Trudni@ potguje jego poetyckie wecielenie:
rézne kombinacje metryczne (i konkretna prozodia), abe@gstownictwo, swobodna
gramatyka, wszechpangp fleksja, neologizmy i ¢ste formy pochodne, zdolfb
(i swoista predylekcja) do zeadtosci, o ktdr nie tak fatwo w innychegykachH*®. Je-
lenski jednak konsekwentnie pracowat nad kolejnymiarami, zapisujc — o czym
wspomina Mitosz — dostowne tltumaczenia, do ktérgelczat nasfpnie noty o pro-
zodii. Wspétpracowato z nim w sumie ponagdpizieseciu ttumaczy francuskich. On
sam jest autorem kilkunastu ttumaftzeawartych w zbiorze — jego nazwisko jako
tlumacza figuruje m.in. przy utworach Biatoszewskie Szymborskiej, Herberta,
Przybosia, Wata, Wieragkiego i innych. Jefeskiemu bardzo zakato na ukazaniu si
tego tomu, przede wszystkim chyba z potrzeby daielst picknem samej poezji.
Kierowata nim ck¢ przekazania czytelnikowi francuskiemu ,przyczyetp osobi-
stych, ,utrwalonych chwil zachwytu”.

Antologia obejmuje szé wiekdw polskiej poezji (1400-1980) —4dy reprezen-
towany jest przez kompetentnie dobranych poetdéw¢ azesé utwordw, ktére by
moze dla polskiego czytelnika oboyzkowo powinny znalg sie w takim wyborze,
nie weszfa do zbioru, egto z powodu swej osobliwej ,hieprzektadaloid. Wrazli-
wos¢ Jeléiskiego-czytelnika zdaje ginajbardziej aywia¢ w kontakcie z poezj XX
wieku, ktorej péwiecono ponad potogtomu. Tu te, ujawniap Sic niesmiato jego
prywatne upodobania. Ponadto, tam, gdzie talime, Jeléski unika raczej w swoim
wyborze liryki religijne;.

237
238

Cz. Mitosz,0 poezji polskigjKultura 1964 nr 9(203), s. 33.

K. A. Jelaski, Thumaczy poezg¢, przet. T. Straynski, Akcent 1988 nr 1, s. 45-51
[postowie do ksizki Anthologie de la poésie polonajséditions L'’Age d’Homme, Lozanna,
198%F° por. tanae, s. 48-50.
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Wydanie antologii Jefeskiego nie pozostalo bez komentarza w Kraju. Znamie
jest tu dyskusja z roku 1966 przeprowadzona praéank Przybosia, Artura Sandau-
era, Janusza Wilhelmiego i Maciefarowskiego, ktdrej zapis opublikowata warszaw-
ska ,Kultura®*®. Pierwszy Sandauer:

Co do mnie — wydaje mi siprzede wszystkim gépliwy sam dobor tekstéw. Dokona-
no go nader stronniczo, kiegajsk interesami emigracyjnej grupy i wysuwajna czo-
to poetéw nieraz trzeciogdnycH*.

Dalej atakuje Wata, ktory brat udziat w opracowatmmu, a ktorego wierszy jest
w zbiorze wicej niz chociaby Lesmiana czy Broniewskiego. W ofensywie na Wata
wtoruje Sandauerowi Przykio

Jak rozepchano kgike pustostowiem tego symulanta! (Symulowat chetadaeby na-
iwna Polska Ludowa fundowata jemuzonie diugotrwale podie zagraniczne,za
w koncu ,wybrat wolng¢”). Ale poezji symulowa si¢ nie da.2*

Kolejny zarzut Sandauera dotyczy wyboru twokczdastruna i Wayka — antologia
pomija w ich przypadku lata 1939-1956, jako niewgmm, twierdzi Sandauer, dla
ktérego jest to ich najlepszy okregurowski posuwa sinajdalej, méwic: ,wedtug
mnie, wszystko w tej kskce jest nieporozumieniem”. Poddaje Zakw watpliwosé
talent wekszdci ttumaczy. ,Mialka i pretensjonalna jest przednzo®@zestawa Mito-
sza” — dodaje.

Jeleaski nie czekat dlugo z odpowiedziPod koniec stycznia 1966, widie do
Wata anonsowat:

Pojutrze odpowiadam przez radio (Wolna Europa) brayalliwag dyskus¢ w warszaw-
skiej ,Kulturze”. [...] Mam zamiar cakg tego tekstu radiowego opublikowa ,Kon-
tynentach” (nie chew ,Kulturze”, bo, jak wiesz, Giedroyc wyobrazittsobie,ze mi
robi tasle). Tekst jest zresgtudany — myle — bo udato mi si zbi¢ wszystkie ich za-
rzuty i trocke te band oémiesz;éma.

Swoje wyjdnienie rozpoczyna od obszernej obrony Wata, pdtijae ,0szczerstwo
i klamstwo” Przybosia, oskaaijacego autor&Ciemnegaswiecidta o symulowanie cho-
roby. Méwi ponadto:

Julian Przybé zapomniat chybaze Aleksander Wat byt laureatem nagrody literackiej
Nowej Kultury” — tak, tege samej ,N.K.”, ktdrej ,Kultura” jest kontynuagj—
w r. 1957! Zadziwiajca jest bezczeld6é Sandauera i Przybosia, ktérzy mnie przypisuj
polityczne motywy, podczas gdy oni sami stgstgysto stalinowski chwyt, przekia-
jac ze wzgédow oczywicie politycznych dorobek wybitnego poety pOlSkngL}ZM.
W czsci tekstu Jelgskiego pojawia si pewna nigcistos¢. Odpieragc ataki Przybosia
przypomina,ze Aleksander Wat byt w istocie cztowiekiem bardzmrym, co byto

240 70p.: J. Przybg A. Sandauer, MZurowski, J. Wilhelmi,O ,Antologii poezji polskiej”

mowy..., Kultura (Warszawa) 1966 nr 3, s. 1, 8.

*1Tanve, s. 1.

2 Tanve.

234, Wat, Korespondencjacz. 2, oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 200346—-147.

244 70b.: K. A Jeléski, Odpowied na partyzantk krytykéw Kontynenty 1966 nr 88, s. 4—
10; tu cyt. za: A. WatKorespondencjacz. 2, s. 147. Antologii Jalskiego bronit na famach
pisma Giedroycia Jozef Czapski; zob.: J. CzapSkiarny kamig, Kultura 1966 nr 4(222),
s. 120-123.
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rezultatem lat sizonych w sowieckich wrieniach. Ze wzgdéw zdrowotnych wy-
jechat w roku 1957 na stypendiumydbpwe — przyznaje Jeiski — ale

juz w 1958 znalazt samodzielprac u wioskiego wydawcy Silvy i ezko zarabial na
zycie przez pjc¢ lat, zanim poprosit w r. 1963 o azy! polityczny weancji, skazujc sic
przez to samo na twardgcie tutacze, bo przecien Polsce miat zapewnione réwnie
dobre warunki materialne jak Przydcezy Sandaué?®.

Sprostowé nalezy jednak,ze Wat pracowat u Silvy od roku 1960. Z tym faktemzei
sie z kolei wydanie nagpnej obcogzycznej pozycji opracowanej przez Jekiego,
o ktérej warto wspomnée

Na pocatku 1960 roku Wat zostatl zaargavany przez Umberta Sivdo jego
firmy wydawniczej Silva Editore w Mediolanie, jakedaktor kolekcji polskiej i rosyj-
skiej. W serii polskiej ukazat giw roku 1961 zbidiLa realta dell'ottobre polacco
(Rzeczywisté¢ polskiego Pzdziernika), ledacy sporadzory przez Jelgskiego anto-
logig tekstéw z tygodnika ,Po prostu”. O wydaniu talégjtologii Jeléski myslat juz
wczesniej — od 1958 przygotowywahjdla francuskiego wydawcy Calmann-Lévy.
Nie opublikowano jej wowczas w Pary — trzy lata péniej udato s} natomiast wy-
dat tom po wiosku, przy wspoétpracy z Watem, jako petadicielem Silvy.

Jeléiskiemu podobata siodwilzowa linia ,Po prostu”. Pismo, pozbawione wcze-
s$niej jakiegokolwiek znaczenia, nie bez powodwgsito w pazdzierniku 1956 roku
150-tystczny naktad®. Na jego tamach otwarcie krytykowano dotychczasewadz,
odstaniagc prawa o stalinowskiej rzeczywisfoi. Starano si wprowadzé nowy rodzaj
dyskursu, zaréwno pod wzglem gzykowym jak iswiatopoghdowym. Pismo dopusz-
czalo pluralizm gddéw, otwarte na opinie czytelnikow publikowato hezpolemiki, gwa-
rantowato demokratycandyskus§. Redaktorzy ,Po prostu” domagalic komunizmu
z ludzlg twarz, powrotu do autentycznej iy marksistowskiej, uwolnionej od ideolo-
gicznego dogmatu. Tygodnik szybko stat sikze csrodkiemzycia politycznego, silnie
kojarzonym z ideami antystalinowskiej odnowy. Peg@iu Gomulki i szybkim rozcza-
rowaniu jego polityl, pismo domagato sispetnienia odwilowych postulatow. To sta-
nowisko okazato ginie do przygcia dla wtadz, ktére, po oskaniu ,Po prostu” m.in.
0 tzw. rewizjonizm, rozwizaly tygodnik 2 pazdziernika 1957 roku. (Bylo toota bene
bezpadrednim powodem wycofania przez Giedroycia popadtaaGomuiki.) Opracowa-
ng przez Jelkskiego antologi tekstéw z tygodnika, zawiergp takze teksty zdjte przez
cenzug, mazemy traktowad jako swoisty hotd zizony redakciji warszawskiego pisma.

Lista przektadéw Jefskiego nie kaczy st na wierszach zamieszczonych we
francuskiej antologii polskiej poezji. Wespot z ifean Emmanuelem przeitgt takze
— co ciekawe — wiersze Karola Wojtyfy. O pracy nad tym wydaniem pisze
w przedmowie Emmanuel;

[...] nietatwa byla to obiektywnie stba, gdy nie znam polskiegoezyka. Miatem
przed sob surowe ttumaczenie dokonane w Polsce przezAnmowiczow, ktéra za-
opatrzyta je w cenny aparat krytyczny. Jestem @figczny za ¢ prae, pozwolita mi
ona lepiej zrozumigjak polski czytelnik odbiera wiersze Wojtyly, zokych wiele od-
nosi s¢ do historii, w ktérej si urodzit i zyje nadal. Jej uwagi, egto wakie, pomogty
mi zrozumi€ duchowy wymiar tej poezji. Bkny, rasowy przektad angielski poety Je-
rzego Pietrkiewicza, Brytyjczyka polskiego pochatdae byt mi wyteczny, mimoze

245
246

A. Wat,Korespondencjacz. 2, s. 147.
Zob.: G. Wotowiec,,Po prostu”, [hasto w:] Stownik realizmu socjalistycznegeed.
Z. tapinski, W. Tomasik, Krakéw 2004, s. 200-203.

2Tk, Woijtyta, PoémesParis 1979.
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dotyczy jedynie fragmentow dziela. Nie mogtbym jakimlokona tej pracy, gdyby moj
przyjaciel Konstanty Jetski, ktérego przektadyaswe Francji wysoko cenione, nie
podpt sie sporadzenia pierwszej wersji, dggej mi ekwiwalent rytmiczny i stuchowy,
aby wiersze te mogly mi zadieczet w wyobrani. Niezkedny ten wkiad sprawiaze
razem podpisujemy twspélnie opracowamdaptaejz“s.

Warto take wspomnié, ze w 1984 ukazat siparyski zbiérPoémes 1934-1982
Czestawa Mitosza, opracowany przez dskéego, ktory réwnie podpt si¢ ttumacze-
nia czsci opublikowanych w tomie utworéw. Bez niego i jeggsitkdw nie ukazatby
si¢ takze francuski przektad ksiki Adama MichnikaKosciot, lewica, dialog®.

Jeleaski ttumaczyt whdciwie stale, wszystko co uznawat za cenne: teltsgakkie
(poza Gombrowiczem tak wspomniane dzieta Mitosza, ale i innych poetde,tylko
polskictt>® tekst dramatyczny —Balkonzaprzyj&nionego z Leonor Fini Jeana Genéta
ukazat st w jego tlumaczeniu na tamach ,Dialogt® w planie miat té przektadNie-
-Boskiej komedina francuskr?), krytycznoliteracki&® niekiedy teksty polityczre’,
wspomnieniow&”, warte uwagi przedmowy do zagranicznych wygelskich ksi-

248 p_ EmmanueMiersze Karola Woijtyty po francuskitum. K. A. Jeléski, Kultura 1980
nr 3(390), s. 120-121.

249 L’Eglise et la gauche. La dialogue polongRaris 1979) w ttumaczeniu Agnieszki Sto-
nimskiej.

250 Jelaski tlumaczyt niekiedy pojedyncze wiersze, ktorgakis sposdb go urzekly. Jed-
nym z takich utworéw byt wiersz Gilberta Lely parole et le froigdna ktéry natrafit w antologii
francuskiej poezji Jean-Francois Revela. Odczytaaynowo, przywiodt skojarzenie z 5@
tworczdcia Mitosza i nieodpagt che¢ przettumaczenia; zob.: G. Lel@gtowo i chiod Zeszyty
Literackie 1985 nr 10, s. 10-11; zob.2aekCO, s. 395-396. Wiersz ten, zaczyogjsie od stow
.Cztowiek dostgajpcy wieku, w ktérym niedlugo odejdzie od siebie, tdyci kazdg okazp
bycia sam na sam ze gdpJelerski przetayt dwa lata przedmiercig. Poza klimatem akcentu-
jacym schytekzycia, nieubtagane odaje, jest w nim té cos charakterystycznego z samego
Jeleiskiego: nieokrdona samotn& i nieskrywany indywidualizm. W ,Zeszytach Literack”
ukazat st m.in. take jego przektad wiersza Oskara MitoszaZmarli 537 wszyscy pijan{1986
nr 15, s. 85-86; 1995 nr 1-50 /dodatek specjaby29-30) oraz tytutowy wiersz z toradibi
Elsy Morante (1989 nr 25, s. 29-33,4akCO 429-433). W twdrczoi Morante Jeléski odnaj-
dywat interesujcy go splot rzeczywistgi z osobisi mitologia, ich stay konfrontacg, nie ttu-
miona, naturala, niemal ,przymusow’. Byt to dla niego typ twdrczei bardzo pocigajcy,
zajmupcy, jak zauwaal, we wspotczesnej literaturze miejsce samotne.

213 GenétBalkon Dialog 1957 nr 10, s. 25-66.

2\v 1976 pisat do Mitosza z Pamy. ,pod wplywem tego co piszesz o Kresim w Hi-
story of Polish LiteraturedczytatlenNie-Bosl i mam wielly ochot przettumaczy ja na fran-
cuski. Mysle, ze mazna by to z powodzeniem tu wysta@wwy teatrze (wydanie miatbym zapew-
nione). To rzeczywvitie fascynujca rzecz — a miejscami bardzo napravpitkna! [...] Ot&
ngkaja mnie wNie-Boskiejte nieszcgsne Przechrzty — ktére «niby splotami niezmierregjzi-
ny oplotly swiat czcicieléw Krzya» etc. Wiesz jak niezoy jest dla mnie ten polski antysemi-
tyzm, zndw to rzud tym okropnym Francuzom «na pastw— trocke mi wstydno”; K. A.
Jelaiski, Z listow do Czestawa Mitosz€1995), s. 78.

23 Zob. np.: M. Sperber,La prise du pouvoir’, thum. K. A. Jeléski, Kultura 1954 nr
3(77), s. 129-134.

470b. np.: Z. Brzefiski, Przyszig¢ Jatty, tum. K. A. Jeléski, Kultura 1985 nr 1-2(448—
449), s. 119-142; F. FéjtOd prowokacji do rewolugjiKultura 1956 nr 12(110), s. 13-18;
F. Fejt, Przyczyny rewolucji wgierskiej Kultura 1957 nr 5(115), s. 165-181.

25 70h. np.: Generat [Ch.] de Gaullglémoires de guerréFragmenty), ttum. K. A. Jete
ski, Kultura 1954 nr 12(86), s. 26—36; J. Gorlnzyczynek do biografii Rokossowskietiom.
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zelke*®, efektowne aforyzmy Lichtenberga etc. Z tego wsiggtk najwiksz przyjem-
nos¢ sprawiato mu chyba ttumaczenie poezji:

Od dawna jestem przekonang, jedyra doskonad lekturg wiersza jest przettumaczenie
go na obcygzyk. Lubk ttumaczy poezg, kazdy nowy zachwyt nad polskim wierszem
wigze st u mnie z pokus przelzenia go na francuski, mam zawszé goa warszta-
cie”. Jest to przyjemr$é catkiem odmienna od ttumaczenia prozy, #ainego z termi-
nami, stotem, stownikami, jednym stowem z pra€tumaczy wiersz to czysta roz-
rywka, ma cé z krzyzéwki i pozwala wypetni chwile nudy i zmczenia; kilka linijek
magtS?i; w glowie, mana nimi igr& w metrze, w poczekalni u dentysty, w kolejce do ki
n

Pisze te o dodatkowej przyjemrioi, jaka byta dla niego konfrontacja efektéw swojej
pracy z przekladami w innyckezykach. Takiego poréwnania dokonat dslé m.in.

z wykorzystaniem wiersz®ziece Europy Czestawa Mitosza. Kompilgg niemieckie
ttumaczenie Karla Dedeciusa, angielskie Jana Ddiegs, wioskie Pietro Marchesanie-
go, ze swoim francuskim i polskim oryginatem, proepadzit swoisty eksperyment:

Moje daswiadczenie jest nieytpliwie ciekawostl, gdyz nikt chyba nigdy nie wpadt na
ten absurdalny pomyst sklecenia sktadniowo i grgomtie poprawnego wiersza z ory-
ginatu i czterech thumacaé™®.

Kazdy z pkciu kolejnych wersow utworu Jéiski uktadat w innymgzyku:

Postanowitem oczywtie zacac¢ przektadaniec od polskiego (P), ktory wraca cgapi
lini¢. Ze wzgkddw stuchowo-estetycznych zdecydowatem oddzjefiyki tacinskie —
francuski (F) i wioski (W) — niemieckim (N) lub aiedskim (A). Pozwalato mi to za-
tem na serie PENWA, PWAFN, PNWAF, PAFNW (itd)

Pomyst rzeczywécie niecodzienny, zwgwszy na gramatycanpoprawnéé, ktérg
udalo s¢ Jelaéiskiemu zachowa Istotny jest take konkretny wybor przeginietego
ironig utworu, ktéry Mitosz napisat w roku 1946, jako poavnik konsulatu PRL
w Nowym Jorku. Jeleski uznat go za wany, wrecz ,przetomowy”, oczywdcie odpo-
wiadat mu take pod wzgddem konstrukcyjnym.

Na zorganizowanym przez Centre d'action poétigaencuski PEN-Club w 1985
roku spotkaniu w krypcie lgoiota sw. Magdaleny w Pagy, pgwieconym poezji
przeladowanych i wygnacow, Jeléski czytat wtasne przeklady wierszy Mitosza,
Herberta i Zagajewskiego. Ten rodzaj ,ciekawszepiypeczniejszej krzyowki”, jak
nazywat prae nad przektadem, dawat mu satysfakaieprzerwanie przez wiele lat.

Za swoje wysitki translatorskie byt wielokrotnie wyniany. W 1966 przyznano
mu za nie nagradFundacji im. A. Jurzykowskiego w Nowym Jorku. ,Zsvacrg
prac dla krzewienia znajonsai literatury polskiej za gram otrzymat w roku 1968
nagro@ literacks Fundacji im. Kdcielskich w Genew’. Za przektady poezji na

K. A. Jelaski, Kultura 1954 nr 3(77), s. 115-118; A. Russhyidloja przyjagn z Witoldem
thum. K. A. Jeléski, Kultura 1984 nr 3(438), s. 145-151.

26 70D, np.: M. Nadeal ,testamencie” Gombrowiczatum. K. A. Jeléski, Kultura 1976
nr 3(342), s. 137-140; zob. tak CO, s. 440-444.

BTK.A. Jelaski, Makaroniczny eksperymeifitv:] CO, s. 445.

28 Tamye, 447-448.

29 Tanve, s. 448.

260 70b.: Komunikat Fundacji im. Kaielskich Kultura 1969 nr 1-2(256-257), s. 185. Wy-
sokas¢ nagrody Jelgski przeznaczyt na Fundusz pomocy uciuain Migdzynarodowego Sto-
warzyszenia Wolngei Kultury w Paryu.
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francuski, wraz z Pierrem Emmanuelem, zostatdakagrodzony przez Polski PEN
Club w roku 1981. Dorobek pisarski, edytorski akz& wignie translatorski byt do-
ceniony rownie przez sam ,Kulture”, ktéra przyznata Jefeskiemu w roku 1982 Na-
grock Literacky im. Zygmunta HertZ&"

Rola Jeléskiego jako ttumacza oznaczata chybé& wigcej. Zofia Romanowiczo-
wa wspomina go, jako ttumacza w dostownym i prZeym znaczeniu tego stowa:
»Tiumaczy, to jest otwiera drzwi. Migdzy jezykami, medzy ludzmi. Kot byt zawsze
gotéw otwiera drzwi, wprowadzé, pomaga”?®% Zdaje s} to by bardzo celg pointy
tej czs$ci jego tworczéci.

Nieuchwytny

W roku 1973 Jeleski zostaje dyrektorem administracyjnym Centre Royant
pour une Science de I'Homme, zadoym i kierowanym przez swojego przyjaciela
Jacques’a Monoda — francuskiego biochemika, laaréigrody Nobla. Jak pisze
Wojciech Karphski:

Kot tam take zajmowat si posrednictwem: ttumaczyt programy badawcze, formuto-
wane przez naukowcéw, nezyk zrozumialy — i interesagy — dla fundacji maj
cych finansowé te prace nad budawmostéw m¢dzy kultum i natug, biologi, gene-
tyka, socjologa, filozofia. Odczytywanie, tamanie, budowanie kodow to przebiga
istota jego talentdw: w pracy i wciu &3

Jeleaski pracowat tam do 1976, dmierci Monoda. W tym samym roku Pierre Emma-
nuel zatrudnit go jako doraglav Institut National de I'Audiovisuel — instytucpa-
dawczo-déwiadczalnej francuskiego radia i telewizji, w ktpeajmowat s¢ publika-
cjami Instytutu, sporglzat raporty z lektur bramowej prasy. Brat tate udziat w pro-

61 70b.: Nagrody Literackie im. Zygmunta Hertza: K. A. aslg, Kultura 1982 nr 1-

2(412-413), s. 144-146.

2627 'RomanowiczowaChwile oderwangZeszyty Literackie 1988 nr 21, s. 182.

23y, Karpiaski, Usmiech Kotas. 68. W licie do Czapskiego datowanym na rok 1971 Je-
lenski pisze: ,Nie wiem, czy Ci méwitenze Fundacja Royaumont zmienita zupetnie program.
Centralnym punktem tego nowego programu jest litsioyaumont de bio-anthropologie —
z Jacques Monod, Salvatorem layrEdgarem Morinem itd. Celem jest opracowanie czego
w rodzaju nowej wizji czlowieka i spotearswa w oparciu o nowe odkrycia biologiczne. ©t6
zamowili u mnie projekt programu kulturalno-artystyego, ktéry bytby z tym punktem central-
nym powgzany. Praca jest interegag, bardzo nawet interegaog, bo staram siwyttumaczy
tym wielkim uczonymze sprawales valeurs dépassées et de la nouvelle éthigeetsicjuenie
jest tak prosta, jak im siwydaje. J&li chodzi oswiat «fizyczny», to by maoze, ze wszystkie
0 nim pogcia «pré-scientifiques 3 przestarzate, niewae. Ale jéli chodzi o czlowieka, nigdy
nie uwierz, ze intuicje poetéw, artystow, mistykéw, filozoféw sdwnie «niewane», réwnie
«przestarzate». Whrew temu, co dlyJacques Monod — Dostojewski wie ¢gej 0 cztowieku
od niego. Pamiasz — chyba Zapiskoéw z podziemi@) — to zdanie Dostojewskiegie czto-
wieka nie mana uszcgliwi¢; ze nawet jak mu najrozdniej i najpraktyczniej przedstawisz
mozliwg do urzeczywistnienia wigjutopii, on j jeszcze zniweczy. Monod (w ogoéle wspoicze-
sna nauka}yjs wtasciwie w przekonaniuze odkrycie DNA — odkrycie, na jakim programie
opiera s¢ ludzki «komputer», zatatwia wdeiwie cah sprave. Tymczasem jedyn ciekavg
sprawg bytoby odkrycie, czy i jak ta sprawa poruszonaeprbostojewskiego figuruje w bio-
-dziedzicznym programie. Co jest «wrodzone», a abyte? To jest moja mdlycentralna —
raczej tlo nk materiat programu, w ktérym starang siaszkicowa szereg maiwych dialogéw
migdzy «uczonym» i «artysb (ch@by zreszf tak centralna i we wspoéltczesnej nauce, i wspot-
czesnej sztuce kwestitu hasard’; K. A. Jeleski, Listy z Korsyki.,.s. 43.
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dukcji serii programow dla francuskiej telewizjicgklu ,Regards Entendus”, w kto-
rych konfrontowano dzieta sztuki z klasycznymi teksi na ich temat’. W 1987
przeszedt na emeryiyrktory cieszyt s¢ dwa miesice. Zmart w szpitalu ameryka
skim w Neuilly 4 maja tegoroku. Pochowany zostat w Saint-Dye nad laoaiedale-
ko zamku Chambord. W tym samym grobie spoczyuslize zmarty w 1980 Stanislao
Lepri i Loenor Fini, zmarta w 1996. Przérthierciy zniszczyt spay czé¢ swoich do-
kumentow. Zostaly stowa opublikowane, ktéreadaskazowki, pomagajrekonstru-
owat mysl i skryte oblicze.
W sierpniu roku 1952, z rzymskiej agendy FAO dske pisat do Czapskiego:

Piszesz: ,ja chg zebys nie byt tylko kunsztowsp maszyn akustyczgp”’. Ale przecie

to, czym si jest, rozgrywa sitak gkboko, ze zadne rady ani nawet decyzje wlasne tu
nie pomog. Ty istniejesz jako chrZeijanin, katolik, i wszystko to, co robisz wtedy ma
drugorzdne znaczenie, bo wychodzi gdzgicboko z Ciebie samego i musi raigkis
zwigzek. To, co robitem i myfalem, nie miato wigciwie nigdy gkbokiego realnego
zwigzku. Bytem mae (w przypadkowym porzlku): liberalem, synem, humanjstzy-
telnikiem, sumiennym uezlnikiem, Polakiem, przyjacielem, kochankiem, pedgra
itd. ,Kot Jeleiski” — post& nieco proteuszowska, zalée od tego, przez kogo od-
zwierciedlana. Oczywcie, jest szereg przygdéw, ktére pomagajdo fikcyjnej inte-
gracji: wkasny wygld fizyczny, kolejné¢ wypadkoéwzycia, przyjanie utrzymywane,
aby upewnt sie, ze sk istnieje, twierdzenia intelektualne, filozofia daba do pewne-
go eklektyzmu i do ,historycznego” podela doswiata izycia (Croce si do tego do-
brze nadaje ze swoim rozbiciem ,jedobducha” na odmienne, a jednak zespolone
dziedzinyf65.

Samdwiadoma¢ Jeldéiskiego byta wyjtkowa. Zdawat sobie doskonale speavjuz
jako mtody cztowiekze dla niego, jako ateisty, unilggpgo w dodatku ideologicznych
deklaracji, okrélenie przyporzdkowujgce do konkretnej misji jest sprawtrudr.
Wigcej nawet: jak wskazywalyby cytowane powy stowa, wiedzialze tego typu
integracja, wydobycie cadoi z wlasnego ja, jest w jego przypadku §eisvie niema-
liwa i — co tez istotne — zdawat sinad tym nie ubolewa

Jelerski wie, ze brak mu osi, wokot ktdrej jegoasamdaé mogtaby s skrystalizowa,
jedne role recytuje z pagui, inne z pagj improwizuje, alezadna z nich nie jest gtéw-
na i najwaniejsza,zadna nie daje mu poczucia sity i zdecydowania,zzgeani za jed-
nym, ani za drugim nieggkni. Ceni sobie wielg rél, wewretrzng lekkas¢ i swobod,
rozluznienié’®®

— pisze o Jeleskim Andrzej Stanistaw Kowalczyk. Jan Ziedki, efektownie trawe-
stujgc tytut tomu Jelaskiego, nazywa go ,zbiegiem z okoliczeti®’, prawd jest
bowiem,ze zgrabnie on im umyka. Czgjsk w wielu miejscach jak u siebie, nie chce
zazn& poczucia spetnienia w swoinyciu ,zewretrznym”, stale poszukuje. O swoich
najgkbszych, wewetrznych poszukiwaniach, méwit niewielu. Uciekat edzprzypi-
sywaniem sobie roli, przed etykietkami, unikat dekkji. Wierzyt,ze nieswiadczy to

o istocie. W dalszej eci cytowanego listu dodaje:

Czasem jednak wydajegsi— nie ,wydaje s§” — naprawd: czasem jednak édakiego
si¢ dzieje, co daje poczucie ,istnienia” — jakigdro formuje s} bardzo giboko i nie-

24por.: K. A. Jelaski, Zaryszyciorysy [w:] J. Giedroyc, K. A. Jeleski, Listy..., s. 470.
265K A. Jeleiski, Listy z Korsyki.,.s. 10-11.

266 A st Kowalczyk,Od Bukaresztu do Laffitéw.s. 223.

267 3. Zieliaski, Zbieg w krair okoliczngci, Twoércza¢ 1984 nr 6, s. 90—96.
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wyraznie. Nie mana do tego déf celowo — to wszystko jest wdeiwie kwesty
Lotwarcia” jakiché zatkanych kanatow, ktérey svtedy przeptukane i oczyszczone. [...]
chciatbym Ci powiedzig ze to, ,co kede robit” albo ,czemu si paswiece”, jest dla
mnie poniekd w tej chwili mniej wane, ni to po prostu czym jestéﬁ‘?

Czapski dzyt do integracji tego, czym sijest i tego, co sirobi. Jeléski prawdopo-
dobnie wiedziatze takie scalenie bytobgui generisulgg, otworzytoby drog, ktéra
systematycznie przynosi konsekwentne i klarowneowdgdzi. To nie byto mu jednak
pisane. Kapitalnym wsparciem okazata keonor Fini. To dzki niej moégt w tym
samym licie doda: ,Teraz czug, jakby odpadty ze mnie jakéduski. Zycie jest trud-
niejsze, ale ma weej sensu™®. Spotkanie izycie z Leonor, wedtug stow Jaiskiego,
byto dla niego rodzajem ocalenia:

[...] jedynym ratunkiem dla ludzi o [...] moim clakterze (bo pod mgj,tatwoscia”

i zdoInascig adaptacji ley abulia i abnegacja, i g¢ibszezycie samotne moje prowadzi-
toby zapewne do kloszarda) jest spotkanie kdg&iego jak Leonor. Wierz mi, Joziu,
ze znalaztem istetniezwykh, ktéra mi daje spokoj i ktéra pomaga mi ugtipustle

Z zycia nie przez metody ,zewtrzne”, ale przez towienie w mojejggokiej osobowo-
$ci tego, co nie jest zatrite.

Poszukiwaniegdra osobowgéci, centralnego @odka swojego jestestwa, byto dla Je-
lenskiego duo wazniejsze nt wszelkie akcje ,zewgtrzne”, ktére zawsze mialy dla
niego charakter powierzchowny. Dla niektorych mbgtto w jakieg mierze ktoct sie

Z jego wymaganiami wobec artystow i ich sztuki. béafiziej wartéciowa, bo naj-
prawdziwsza, okazywataesdla niego sztuka, ktéra odpowiadadgciu. Ta zgodn&d
miata dla niego wymiar egzystencjalny. Obe&nartysty musiata by w dziele
uchwytna, liczylo si przecie to, co indywidualne, dystynktywne. Jednak wawoich
zdolnaci, talentéw i umiejtnosci lekcewayt, majac swiadoma¢, ze czsto — nie
tylko w jego przypadku — krgj one samotri i niepewndéé. W tym poszukiwaniu
ukrytej, wewrtrznej prawdy o sobie, Leonor okazywala siezasipiona. W lkcie
z roku 1953 pisat do Czapskiego:

By¢ maze, ze mojezycie z L. jest dla mnie ¢sto smutniejsze nibyloby mojezycie
samemu. Sam mam tateéoadaptacji, pociechtatwych sukceséw, ,lekkg” kogos nie
zZwigzanego, pOtsenegtego erotyzmu. Ale €sto nie mam poczucia istnienia. To po-
czucie daje mi Leonor, a me wiasnie moja czuta, gaca, a jednak gorzka i smutna
mitos¢ do niej. Wiemze zawsze — przy kalym wyborze — ,wybiog” L. A gdybym
kiedys tego wyboru nie zrobit, to wytznie przez najasze pobudki: meze diznosé do
silniejszej (ale jake powierzchownej) afirmacji mojego .ja"; me przez lenistwo
(acedia), ktore jest mpjgtowm wady (wiesz, o jakim lenistwie méw), maze przez
jakas t7¢lsknot; do erotycznego kalejdoskopu, dasgch, brutalnych pobudek zmysto-

wych?

Estetyczna wrdiwo$¢ Jelaéiskiego byta bardzo rozwigtia. | ch@& duzo pisal, pré-
bowat swych sit w malarstwi& wyraznie bronit sé przed mianem pisarza, artysty.

268K A Jelerski, Listy z Korsyki.,.s. 11.

22 Tamge, s. 14. Poréwnaj tak: J. Giedroyc, K. A. Jedski, Listy..., s. 146 (list do Jerzego

Giedroycia z 11 sierpnia 1953).
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Pewnym wyjdnieniem bytby tu kolejny usp z korespondencji, w ktorym Jékki
wyraza przyczyr swej fascynacji Leonor:

Jej jasné¢ i przejrzystaée, jej wspaniata konsystencja i wolito— jakby byta wykuta
z krysztatu w blok, ktory lata i ptywa — jest dokaoma kosztemdépouillement” do
elementdw czysto pierwotnych — jej catkoavitddmowy (refug historii. Une créature
bestiale et poétique- poetyczna w sensimique— oto czym jest dla mnie Leonor. Ja
oczywiicie musz znale¢ inne rozwjzanie, nie mog nie sta mnie niestety nectsa-
mg wolnaé¢. Szereg fenomenodw historycznych (jak walhabstrakcyjna, nie tylko
w moim konkretnym przypadku) zespolita; sibyt istotnie i gtboko z tym, czym je-
stem, abym mogt je odrzuéi®

By¢ maze wiasnie z powodu niemdiwosci osagnigcia tego typu wolngi, tak skwa-
pliwie poszukiwat przebtyskéw owego uwolnienia viugz innych.

Jelaski bronit s¢, kiedy nazywano go pisarzem. ,Robit wszystkeby uciec od
obowizku zostawienia po sobie dziela. Zalgo irytowato, kiedy méwitenye go uwa-
zam za jednego z kilku najwybitniejszych pisarzy ¥iku!”?’* — wspomina Wojciech
Karpinski. Gustaw Herling-Grudaski notuje z&w Dzienniku pisanym ngc

Byt wybitnym eseist, jednym z najwybitniejszych we wspéiczesnej literae pol-
skiej, wolat jednak konwersacje od pisania [...eNak dawno bytendwiadkiem, jak
znany wydawca francuski zaproponowat mu przygotdevdaomu esejow. Wzruszyt
ramionami i propozyej pokwitowat zdawkow formutka grzecznéciows, bez krzty
bodaj zainteresowania. Kiedy posmily potem we dwojk na kave, usitowatem go na-
ktoni¢ do cofnecia odmowy. Zamiat sk: ,Za dwzo sk teraz pisze i wydaje, grozi nam
utoniecie w morzu zadrukowanego papie%r‘.’

W rozmowie z Piotrem Wierzbickim, na pytanie dotamz ewentualnego wydania
wiasnej ksizki, miat powiedzié: ,Nie mam takich ambicji, czgjsie nie «pisarzem
ksiazki», ale «pisarzem artykutu$™®. W stowie wsgpnym do pierwszego kgikowego
wydania swoich esejow, podktat, ze nigdy nie mylat o tym, aby zebkaw tomie
wlasne ,artykuly napisane zawsze na skutek takigjionej zewgtrznej podniety”,
dodajc, ze sam zalicza sido ,wielkiego zespotu pigzych, a nie do garstki pisa-
rzy"?’’. Nie ukrywat okazjonalnego charakteru swojegorsisea. W recenzji drugiego
krajowego wydania tekstow Jékkiego Jerzy Jagbski pisat:

Przysztym pokoleniom trudniegbzie zrozumié, na czym polegata wielké Konstan-
tego Jeléskiego. Nie pozostawit po sobie masywnych toméveldz tylko niewielkie
studia, eseje, felietony, prace przekladowe i reatakie. Budz dzi§ podziw dla klasy
intelektu i szerokéci horyzontéw autora, ale sktonmiy je traktowé jedynie jako za-
powied:, fragment, migawkowy wgtl w jaka$ pokzniejsz syntez, ktéra nie powsta-
ta. Araczej: powstata w innej matéfi

Jeleaski, podobnie jak Jerzy Stempowski, miat wia opory przed czynioig ,czer-
nienia papieru”. Najbardziej zdawata fidpowiadéd mu forma maliwie najkrétsza:
zwigzla, celna i petna téeiowo. Musiato wiza® sie to z jego (podobnie jak u Gom-
browicza) wstgtem do konstrukcji retorycznych, w ktérych forma negzona jest

23K A. Jelexski, Listy z Korsyki.,.s. 11-12.

2R, Gorczyiska,Portrety paryskies. 288.

275G, Herling-Grudaiski, Dziennik pisany nag cz. 2, s. 106.

278p, Wierzbicki,Odkrywca odkry, Tygodnik Powszechny 1980 nr 51-52, s. 12.
277 Oba cyt. za: K. A. Jefeski, Od Autorg [w:] ZO I, s. 5.

218y, Jarghski, Urok Jeleiskiegq Tygodnik Powszechny 1991 nr 12, s. 7.
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ponad tré¢. W tym wyborze, w przeciwiestwie do szeregu innych preferencji, byt
bardzo wyrany.

Byt jednak okres, w ktorym Jeiski myslat o napisaniu kgizki — jej tytut robo-
czy brzmialUne idée baroqué®. W liscie do Jerzego Giedroycia z roku 1953 pisat:

Przejedzajac przez Neapol (bytem tylko dZigpo dwuletniej nieobecroi, bytem tak
uderzony si tego miastaze mam wielly ochot napis& ksiazke — rodzaj powiéci.
Bytby to spacer po ,Spaccanapoli” — tej ulicy, kidma pot przecina stary Neapol, ale
bezzadnych celéw ,erudycyjnych”, ,historycznych”, cziylturalnych”. Bytby to moj
whasny, przetworzony Neapol — z nazwami przeknymi tak, jak ja je pargiam,

Z wizja wspomnienia wewgtrznego, mato albo wcale nie zwanego z rzeczywisto-
$cig. Wszystko to pajczone poprzez wspomnienia z realiatygia ,opowiadajcego”,

Zz emigracj, polskimi wspomnieniami, z udziatem osob prawdaty konkretnych

i fikcyjnych. Styl bytby jednak swobodnego monologewrctrznego, ale bez neologi-
zmow. Oczywicie forma ta jest stara i znana [...]. Ale pge mnie tu nie eksperyment
formalny — ale tré¢ tego, co chciatbym powiedZié co mogtbym mee powiedzié
tylko w tej formie (widciwie chodzitoby mnie o dwie fikcje —zycia i miasta —
sprzeczne ze sab— i jak je powoli wprowad#i do realnej zawartai). [...] Najgorsze,
ze teraz nie magzabra sie do pisania tego — wiaie kiedy mam czas. Jest tak, jak-
bym chodzit ,dookota” czegp co mnie pasjonuje, ale kiedy staragsionkretyzowa
— wszystko znika. Oczyétie najgorsz przeszkod jest tu moja magnetycznad
nos¢ do banatu (i ogsto glupstwa), z chwil gdy uwaga przestaje bywytezona. No

i wielka trudn@¢ problemu ,szczerei” — jej przetworzenia — bez stawanig siie-
wolnikiem takiej czy innej ,kokieterii” — bez podjania wlasnemu — oczy¥die

i w kazdym wypadku fikcyjnemu —personnag?ego.

Trudno powiedzié czy jego péwiecenie dla dziela innych, praca biurowa — Kktor
pamktajmy, musiat (chcial) przez wiele lat godz pisanierff* — i niemal lekcewa-
zace podejcie do wiasnej tworcZai?®, czy raczej uczucie niemwosci satysfakcjo-
nujacego przekazania swoich wea sprawity, ze kshzka nie zostata uk@zona. Przy-
czyrg mogt by¢ po prostu faktze — jak miat powiedzie Wojciechowi Karphskiemu
— jego ambigj nie byto dzielo, leczycie’®. Szczsliwie, w hojnych komentarzach do
tworczaci bliskich mu artystow pozostawit znacz czastke siebie.

279 Faksymile strony z notatek do tego projektu dkteego odnajdujemy Whwilach ode-
rwanychna stronie 387. Por. ta& not edytora do tej ilustracji (s. 563).

80 3 Giedroyc, K. A. Jefeski, Listy.., s. 145-146. Zamiary Jelkiego potwierdza tale
Gustaw Herling-Grudaiski w rozmowie z Elbiets Sawicky: ,Konstanty Jeléski, ktéry znat
dosy dobrze Neapol, bo mieszkat tu po wojnie trzy latadzicami, planowat napisanie &#ki
o Neapolu [...]. Powtarzat zregzt uporem maniakae ulica via Tribunali na starym nsige,
réwnolegta do Spaccanapoli, jest neliiejsz ulica naswiecie”; zob.: E. SawickaRPrzystanek
Europa Warszawa 1996, s. 184. Sam dske pisat z& do Czapskiego wdcie z 1959: ,Wy-
obraz sobie,ze od kilku dni «pracgp> nad projektem ksiki (po raz pierwszy wyciu). Miatem
takie nagte «dhienie» — ale nie wiem, do jakiego stopnia te rgegz mylne. Nie sam fakt
olsnienia, ten jest daviadczeniem — ale esto iluzp jest,ze to mana wypowiedzié. Najcz-
sciej 3 to miraze, ktére na papierze nignjak baika mydlana schwytana w dfg cyt. za: CO,
s. 564.

281 Wojciech Karphski wspomina: ,najinteligentniejszy cztowiek, jagie dane mi byto po-
zn&, chodzi codziennie do biura, nie zawsze na osiedrig, ale codziennie. Byt to chyba
swiadomy wybor”; W. Karpiski, Usmiech Kotas. 67.

282 0 swoich artykutach na przyktad potrafit powiedzigsporo napisatem tdych smieci
dla «Kultury»”; K. A. Jeléski, Listy z Korsyki.,.s. 19.

23 70b.: W. Karpnski, Usmiech Kotas. 70.
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W cytowanym ja artykule Jerzy Jaebski podsumowuije:

Jelaiski stworzyt pewien styl oparty na wewtrenych sprzeczrigiach [...]. Polegat on
na pohczeniu konserwatywnej sfeizny z lewicowdcia, dandyzmu z imperatywem
spolecznej stiby, zaangzowania w walce o wolng kultury z tolerangj wobec ide-
owych przeciwnikow, naminego chionjcia wszystkich przejawdwycia z elitary-
zmem i kultem NajV\q'kszycﬁM.

Ten opis niebanalnej formuly Jékkiego wydaje mi gibardzo trafny. To bowiem, co
chciatbym zaakcentowato fakt, iz Jeleski, fagczac w ramach swegéwiatopoghdu
elementy rzeczywtie sprzeczne, sam sprzecznym nie byt. Posiadaiebowadzwy-
czajrmg zdolna¢ tgczenia przeciwigstw w ten sposdéb, aby k@ z nich zachowywato
swa odrebnasé, tworzc jednoczénie z drugim (i trzecim i czwartym...) zgraboalasé.
Renata Gorczyska przyznajeze

by opis& Kota, trzeba by odwotasic do oksymoronéw. Bo byt on uvmy i roztrzepa-
ny, troskliwy i arogancki, bezlzay i nabany. Byt liberatem i reakcjonist kombatan-
tem i pacyfisi, szyderg i kolanopokionnym. | to nie raz jednym, a raz dnuglecz
tym wszystkim jednoczZaie. Mazna byto odnié wrazenie,ze Kotéw byto wielu. Mo-
im zdaniem Kot byt na koniec jed@r‘ri

Barbara Torficzyk wspomina Jefeskiego jako nieuchwytnego, tak dla samego
siebié®. Czytajc chociaby o jego kontakcie z dzielem Mitosza, trudno oprse
takiemu odczuciu:

Nastpuje zgoda niedopowiedziana (bp tpraz dopiero wnioskgjz dawiadczenia,
ktore trudno przekaza nie tylko na maqj smier¢, ale i na toze nie lgdzie kiedy ani
wierszy Mitosza, ani ludzi, ktérzy by je mogli cajt wystarcza,ze jest teraz co

0 czym te wierszéwiadcz. Piszc o Ziemi Ulro, bytbym zatem tej ziemi zrezygnowa-
nym obywatelem, nigviadomym wiasnego okaleczenia, paradoksalnie zfgjgon
ukojenie w wierszach Mitosza, ktory jna za ohydsp niewolﬂ.;’?287

Jake znaczcy okazuje s, konczacy cytat, znak zapytania. Jaski igra nie tylko
z czytelnikiem i nie tylko z Mitoszem: zdajez;snéwic: ,chyba taki wignie jestem, ale
czy na pewno?”.

Nieuchwytnd¢ Jelagiskiego byta wynikiem jego jednoczesnej przynatéci do
kilku swiatéw. René Tavernier wspomina:

Konstanty, Polak i okéajacy sk tak wignie, byt rownie — co chciatbym podkéi¢ —
obywatelemiwiata, ciekawym wszystkich kultur i #dych srodkéw wyrazu. Europejczyk
w kazdym calu, zwizany z histoy tego starego kontynentu ptodnegcgkizswym podzia-
tom, Kot byt wraliwy na to, co mogto zdawtasie jego przeciwiéstwem. | tu trzeba po-
kresli¢ role Italii: sposobu bycia, emorodndci, sprzecznej tajemnej sity geniuszu wioskie-
go, o ktorefwiadczyta wieloznaczrid jego miechu, zniewalagy urok spojrzeni?fg.

Jego umigjtnos¢ adaptacji i zjednywania sobie ludzi bez veriyl na ich pogidy, przy

jednoczesnym zachowaniu wiasnej niezatéci, z charakterystycznym humorem
opisywat Mitoszowi w lcie Zygmunt Hertz w roku 1961:
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Tamze.
R. Gorczyiska,Traf. Rzecz o Kocie Jelgkim Puls 1993 nr 4, s. 41-42.

288 70b. wypowied Barbary Toraczyk w dyskusji oChwilach oderwanychGazeta Wy-
borcza 4-5.04.2009, s. 27.

2BTK A, Jelaski, O ,Ziemi Ulro” po dwdch latachs. 10.

=3 TavernierKonstanty Jeléski czy tajemnica przyjai, s. 37.
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Kot w Hiszpanii — pisze zachwycone karty ze pekny kraj i mili ludzie. Karty pisze

i ja je przechowu, bo na nim cizy ciagle jeszcze anatema. Polacy to zgodny narodek
— jak ich jest piciu, to jest 30 kombinacji prowaglzych do kiétni, z ktérych potem
wyrasta pi¢ grup zasadniczych — wszyscy z wszystkimi naene— grupka dwoch
przeciwko trzem czy czterech przeciwko jednemu e wystarcza. | oczyétie
wszystko jak najgorzej! Najdziwniejsze w tej cahgtorii a mae diabolo logiczneze
Kot nie ma catkiem ochoty na jalkolwiek kolaboragj. Daje sobie raglsam, ma mas
przyjaciot, swietng sytuacg ,krajowa”, bo i kasa czynna od 9 do 1-ej, i mily czlowiek,
i stosunki, z jednej strony przé&ottowskich, Kociubhskich od podhrabkéw, z drugiej
strony ,\Volksjude”. Czyli same zalety: i pod Kardya i pod Shaffa. A do tego francu-
ska bohema i Genet na balkonie wietrzacy i Audiberti i Piovene i Moravia. Czyli jak
ulat — ma przyjemnie wype’fnionieyciezsg.

Umiejetnos¢ bezkonfliktowego dczenia przeciwigstw przychodzita Jefeskiemu
naturalnie, znamienna dla pewnego gatunku intetigeDysonans antoniméw spro-
wadzat do spéjnej harmonii. Czestaw Mitosz notuj@eku myliwegao

Kot, niby panicz z dworu, ale jaki tam polski pani&Vtoch po ojcu, wynalazca nie-
zwyktej formuty — i petnej polskei, i petnego kosmopolityzmu, trze/o oceniag-

cy polskd¢, a przecie jej zawsze wierny, podwojny we wszystkim, bo i leifp,

i chlogggl, a zarazem jednolity — gdzienu do postaci z poczciwej szlacheckiej po-
wiesci®.

Ta skomplikowana synteza Jedkiego, ktég mimowolnie pie¢gnowat przez lata,
okazywata si w jego ugciu catkowicie normalp i bezpretensjonain Gkboko zanu-
rzony w tradycji ziemiaskiej, ktéy krytykowal, ale z ktGy jednak s¢ utozsamiat, byt
przecie wielkim entuzjast nowoczesnéxi, caly czas trzymagym reke na pulsie
drgax wspotczesnych ruchow. Swoéj kosmopolityzm realizowez komplekséw,atzac
go bez szkody z wielkim przywianiem do Polski’. Podkrélat bliska jego sercu idg
egalitaryzmu, demokratyzmu, porusgagk jednoczénie swobodnie w kigu europej-
skiej elity. Bronit kultury masowej, oddgj swoj czas i talent przede wszystkim kultu-
rze wysokiej. Trwajc przy uznaniu moralnych waskm podstawowych byt zawsze
wyrozumialy dla tych, ktérzy warfei te gdzié po drodze pomigli. Niektdrzy prze-
ciwstawiali estetyzm Jetskiego etyce Giedroycia — to poréwnanie zdagejeiinak
krzywdzce, z wielu powoddw. Pagia¢ przy tym trzebaze nadawat on sztuce wiglk
role spoteczn.

Jeleaski realizowat si w wielu miejscach, unikag jednak catkowitego spetnienia,
ktére oddalitoby go od potrzeby dalszych poszukiwByt do tego przewrotny, nie-
przewidywalny, przekorny. W4cie do Mitosza pisanym z Korsyki w roku 1964 przy-
znawat:

Pamitam z dziecinnych lat rycinGrottgera, na ktorej katamicy rosyjscyzra i pija jak
swinie, rzna w kosci i karty, a w lgcie stoi (w gébi, na prawo) chudy, smutny,agisty,
szlachetny Polak bodaj w kontuszu (skromnym, aldusinym) i pogardza. duwtedy
miatem nieodpagtsympaté do zywotnasci tych niby ,ohydnych” gb, a silg antypaté
do tego szlachetnego puryta
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Z. Hertz,Listy do Czestawa Mitosza.s. 63—64.
Cz. Mitosz,Rok myliwegg, s. 95.
Jelerski nota benenigdy nie wysipit o obywatelstwo francuskie.Aywat zawsze doku-
mentu uchogkcy politycznego.
292K A Jelgiski, Z listéw do Czestawa Mitosz2001), s. 70.
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Do tego wszystkiego dochodzita tajemnigz&ota, wynikajca zapewne z jego wiel-
kiej dyskrecji, wrodzonej dystynkcji, ktéra powodala, ze nawet dla przyjaciot istnia-
ly w nim elementy zakryf&®.

Swiatopoghd Jeléiskiego, ,jednoosobowej instytucji”, ,ambasadorasaj kul-
tury w Europie”, ktéry chcemy w jakisposob uj¢ w ramy, probujc przyktadé go do
roznych konwencji, wymyka si Jest nieuchwytny, wieloznaczny. Ktqowie:
.Sprzeczny Jeleski” — ja wierz, ze to Jeléski doskonale gczacy sprzeczngi.
A moze ostatecznie to zine odré@nienie, ktére on sam, nie zaggac na forng, jedy-
nie skwitowatby dwuznacznymémiechem. Dbat przecieo wartd¢ realrs, o znacze-
nie prawdziwe, ktéregafiro maze by tylko jedno. Wec maze i ,sprzeczny Jefeski”
— Herbert powiedziat przeciekiedys, ze prawda jest tam, gdzie jest sprzeczno

293 Francois Bondy wspomina: ,Wobec Kota bytem catl@eviodstonity». Znat mnie lepiej
niz ja jego.Sledzit wszystko, co robitem, sam majkilka $wiatéw, do ktérych nie miatlem degiu.
[...] Do tego dochodzita jego dyskrecja. Przez degici cztery lata naszej zglosci ani razu nie
wspomniat 0 swojej przesAd zotnierza drugiej wojnygwiatowej”; F. BondyKaot, s. 37.
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