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Wspomnienia emigrantéw

Il wojna swiatowa cagle jeszcze pozostaje niewystarezaj zbadanym okresem
dziejow Polski i Polakéw. Niematrole w poznawaniu rinych jej obliczy odgrywa
pismiennictwo wspomnieniowe Drugiej Emigracji. Z tyoto zasadniczych powodow,
z€: po pierwsze rozwijato giono w warunkach zapewnagych manaosé¢é swobodnego
wypowiadania &, po wtére z& — losy emigrantéw nieodéznie zwizane z woja
i polityka byty w kraju przez p6t wieku fatszowane lulz grawie catkowicie przemil-
czane.

W dyskusjach publicystycznych i naukowych (takj&way/ch, jak i emigracyjnych)
poswigconych tworczéci emigrantdw, zwlaszcza tych zwanych zesrodowiskiem
londynskim, czsto stawiano i stawiaghadal zarzut zbytniego pegania s¢ w prze-
sztaici. To rozpamgtywanie czaséw minionych okidleno niegdy mianem wspomin-
karstwa, ktére miato odaiepejoratywny. Nalgy jednak pamitac, ze w ogéle na emi-
gracji panowat dyktat przeszd. ,Emigracja ju w czasie wojny cétnie zwracata si
ku przesziéci, szukajc w niej tta dla wspotczesioi. Po roku 1945 przeszé nabrata
innego wymiaru®. Stuzyta nierzadko jako argument polityczny w debataati spraw
polska. Ponadto istniata w petni uzasadniona obaseay kraju przeszie bedzie uka-
zywana w sposob zafatszowany, z wieloma niedopa@eieidmi. Emigracja uzupetnia-
ta wiec ,zasoby pamici harodowej”. Najwyrazistszym tego przyklademchociaby
informacje o zbrodni katiskiej. Warto réwnie dod&, iz zwrot ku przesziri tagodzit
dotkliwosci wygnania i byt zarazem ucieczlprzed rozczarowaniem térdejszdcia.
Wielu emigrantow podzielato zapewne palktory wyrazit niegdy redaktor londy-

: Inspiracyj do napisania tego szkicu byly moje spotkania mowy z profesorem Maria-
nem Szarmachem z UMK w Toruniu, ktéremu réowniawdziczam pierwsz lekture Czasow
wojny.

'R HabielskiEmigracjg Warszawa 1995, s. 48.
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skich ,Wiadomdci”. ,Wydaje mi sk ze nawiazywanie do konkretnej przeszt jest
rzecz bardziej reala niz jatowe pogizanie s¢ w przyszitdgci. | ostatecznie cata wielka
literatura oparta jest na takim e wspominkarstwie®.

Z recepcji Czaséw wojny

Przyjrzyjmy st teraz jednym ze wspomiiiektére otwieraj intrygujace pole do
rozwazan nad polskimi dziejami z okresu 1939-1945 (1946pwd tu oCzasach woj-
ny Ferdynanda Goetla. Z jednej strony jest to dzielpemnym sensie typowe dla lite-
ratury powstajcej wowczas na emigracji, gdyvpisuje s¢ w szeroki nurt wspomnie
wojennych, jakie zagty ukazywa sig juz od przetomu lat 40. i 50. Dla przyktadu
wymieamy takie ksizki jak: Wactawa GruliiskiegoMiedzy miotem a sierpei948),
Wiadystawa Anders@ez ostatniego rozdziatu. Wspomnienia z lat 1939619949,
potem wielokrotnie wznawiane), Anatola KrakowiegjaeKsigzka o Kotymie(1950),
Gustawa Herlinga-Grudizskiegolnny swiat. Zapiski sowiecki€l951, | wydanie wg-
zyku polskim 1953), Zbigniewa Styputkowskie®é zawierusze dziejowej. Wspomnie-
nia 1939-1945(1951) czy Klemensa Rudnickiedda polskim szlaku. Wspomnienia
z lat 1939-19411952). Z drugiej z&astrony Czasy wojnywyrdzniaja Sie w polskiej
literaturze odwag w formutowaniu gsdow, szczegodlnie w stosunku do pocaymada-
kow, przy jednoczesnym ukazywaniu krzywd, jakichaeg doznawali od obu okupan-
tow. Krzysztof Tarka pisk w wolnej juz Polsce o wspomnieniach Goetla, trafnie za-
uweza, iz ,w swych wspomnieniach pisarz zawart wiele trafmyicprzenikliwych g-
déw. Niektore z nich odbiegajmysle, ze d&¢ znacznie, od stereotypowego dpb-
gladu na okupagj Zdarza si, ze mog by¢ nawet trudno akceptowalrie’Na nieza-
leznos¢ myslowa autoraCzasOw wojnygwraca uwag rowniez Jacek Trznadel, ktéry
w jednym z esejéw konstatuje:

Ksiazka Goetla — chéjest w zamierzeniu tylko skromnym pagtmiikiem rzeczy oso-
biscie przeytych i zapamjtanych — reprezentuje postawiezalena, ktdrej prawie
nie ma we wspomnieniach i ocenach historii ostgmi@kresﬁ.

Czasy wojnyo raz pierwszyzostaly wydane w Londyrigprzez Katolicki Gro-
dek Wydawniczy ,Veritas”, w lutym 1955 roku. Drugdycja ukazata siw 1990 roku
w Gdaisku (Oficyna Wydawnicza ,Graf”). Niedawno gabo w 2005 roku, wydano
w Krakowie Czasy wojnyze wstpem Wiadystawa Bartoszewskiego (wydawnictwo
Arcana). Interesdpe mae by dla nas, jak wspomnienia Goetla, niggliwie maj-
cego ju za sol czasyswietnaici pisarskiej, przyjta 6wczesna emigracyjna krytyka.
Oto dwugtos, pochodey z najwaniejszych pism powojennej emigracji: paryskiej
~Kultury” i londynskich ,Wiadomdci”.

2 Fragment rozmowy M. Grydzewskiego z L. KielanowskiRadio Wolna Europa); zob.:
Rozmowa o ,Wiadomgiach”, Wiadomdci 1953 nr 43, s. 5. Tak samo o przesztavypowia-
dat st m.in. T. Terlecki; zob.: ter, O ,Wiadomaciach” bezprzymiotnikowychHw:] XXX-lecie
~Wiadomasci” , Londyn 1957, s. 54.

3K, Tarka,Powr6t Ferdynanda Goetla. Ferdyngrn@ddra 1996 nr 6, s. 84.

4. TrznadelFerdynand Goetel. ,Mgle¢ samodzielnie;’ [w:] tegaz, Ocalenie tragizmu.
Eseje i przektadyLublin 1993, s. 213.

> W 1949 r. londyskie ,Wiadomdci” publikowaty relacje F. Goetla z pobytu w Katyni
fragmenty te weszty piej w sktad wydania ksikowego.

® Naktad wynosit dwa tygtce egzemplarzy.
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Janusz Jastezyk na tamach ,Kultury” w recenzji zatytutowanéiadectwo
kleski” wypomina Goetlowize w swoich wspomnieniach nie wyjda on pomoéwig
0 wspotprae z wydzialem propagandy dystryktu warszawskiegozdea mu rownig
niescistosci m.in. w relacjach o ucieczce Ryd&esiglego z Rumunii czy zamachu na
Kutschee. Jasiéczyk twierdzi, ze Goetel pisze tak, jakby naprawdie przeczytat
chatby najwaniejszych relacji o czasach, ktére sam opisujeed®nz¢ konczy Jasié-
czyk stwierdzeniem: ,Smutne to widowisko, gdy znality pisarz késke wiasry
i swego narodu kwituje artystyczporazka”®.

Z kolei Wojciech Gniatczyski w recenzji o znamiennym tytuldak byto... Tak
byto..?, zamieszczonej na tamach lomdiich ,Wiadomdci”, docenia m.in. toze
Goetel odtworzyt ,atmosfer Warszawy, natadowanelektryczndcia i polskdcia”.
Zwraca te uwag, ze kshzka Goetla jest ksika publicystyczi, a nie dzielem sztuki.
Dalej zauwaa Gniatczyiski, ze Goetel pokazuje #0e rodzaje barbaragtwa (tak
w Katyniu, jak i w zbrodniach niemieckich). W rejach niektérych zdarze mégt
popetnid bledy dlategoze odtwarzat fakty z (zawodnej przegigpamici, gdyz wcze-
$niej utracit swoje notatki. Udato sijednak Goetlowi stworzysyntez tych czaséw
i tych zachowa. A ponadto

Goetel szuka prawdy za wszglgere. Dlatego niejedna teza albo przypomnienie jakie-
gos faktu w jego ksizce niejednemudualzie nie w smak. Do czytelnika, do narodu Go-
etel przemawia jako do réwnego sobie partnera gak® do prymitywnego poganina.
Wsrod Polakow czyni tak tylko pisarze, i to nie wszy:

Goetel podczas wojny

W chwili wybuchu wojny Ferdynand Goetel (prozagblicysta, dramatopisarz)
byt juz czlowiekiem dojrzatlym (49-letnit) i miat za soh daswiadczenia | wojny
swiatowej (w tym zestanie do Turkmenistdfjua take uznany dorobek pisarskiWe
wrzesniu 1939 roku byt czionkiem Prezydium Obywatelskid¢omitetu Obrony War-
szawy”. Podczas okupacji dziatat (razem m.in. z Adolfemsczyiskim) w komite-
cie literackim, organizag w warszawskim lokalu bytego Zgaku Literatow Polskich
popularn stotéwie dla literatéw i ich rodzitf. Procz tego w latach 1943-1944 wspot-
redagowat (z Wilamem Horzyg konspiracyjne pismo ,Nurt”. W kwietniu 1943 roku
w porozumieniu z wtadzami podziemnymi udat sio Katynia na miejsce odkrytej
przez Niemcow zbrodni. duwtedy pojawity s¢ plotki i pomowienia o wspotprac
Goetla z Niemcami. Na emigracji oéeyty go z zarzutu kolaboracji odpowiednie

! [J. Poray-Biernacki] J. Jasiezyk, Swiadectwo kiski, Kultura 1955 nr 7/8(93/94), s. 208-210.

8 Tamve, s. 210.

ow. Gniatczyiski, Tak byto... Tak byloWiadomdaci 1956 nr 18, s. 2. Fragment obecny
i kolejne cytug wiernie, z zachowaniem typowej dla ,Wiadodod sktadni i interpunkcii.

O Tame.

M Ur. w1890 1. w Suchej Beskidzkiej, zm. w 1960 rLendynie; zob.: K. Polechiski,
Ferdynand Goetelw:] Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, red. K. Dyb-
ciak i Z. Kudelski, Lublin 2000, s. 131.

12 7ob. m.in. jego wspomnieniRatrzzc wsteczopublikowane pémiertnie w Londynie
(1966) naktadem Polskiej Fundacji Kulturalne;j.

¥ Zob. m.in.:Kar Chat. Powig¢ (Warszawa [1923])Przez ptoncy Wschod. Weenia
z podré@y (Warszawa 1924Y, dnia na dzi¢ (Warszawa 1926).

¥ 7ob.: K. Polechaski, Ferdynand Goetel.,.s. 131-134.

5 70b.: K. TarkaPowr6t.., s. 83.
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komorki 2. Korpusu Polskiego juna przetomie 1945 i 1946. Cho po tych rozmo-
wach zostato ,wstitne wspomnienie”, o czym memy przeczytaw Czasach wojny.
Kres tej sprawie pokyt sam gen. Wiadystaw Anders, do ktérego Goetelsamsobi-
scie. Nizej przytaczamy fragment listu.

Zarzut mojej kolaboracji z Niemcami i polegé jedynie na lekkomiinej plot-
ce lub niegodziwym oszczerstwie. Utrzymywatem zriami jedynie te stosunki, do
jakich zmuszata mnie pozycja moja jako czionka Kajirliiterackiej Rady Gléwnej
Opiekuiczej.

Wyjazd do Katynia, powzty po porozumieniu giz czynnikami politycznymi
Polski Podziemnej, byt jedynym w tym wegdkie wyptkiem. Prawdziwé¢ tego zobo-
wiazuje sie udowodné przed kadym sidem, ktéry dopsci przewdd, zgodny z pej
ciami sprawiedliwéci zachodniego cztowieka. Przez czas okupaciji pigbbkowatem
zadnej ksazki ani artykutu, redagowatem natomiast pismo poaizie ,Nurt” i wspot-
pracowatem blisko z Zygmuntem Hemplem, Kazimierz8tamirowskim i Julianem
Piaseckim, ktérzy wszyscy straciycie z gk Niemcow. O bohaterstwie ich mpgo-
twierdzi¢c osoby tak na terenie Korpusu jak i w kﬂgju

W 1945 roku za udziat w delegacji kaskiej wtadze komunistyczniigaty Go-
etla listem gaczym. Po ucieczce z Polski w grudniu 1945 roku maisdostat si do
Wioch, gdzie wsipit do 2. Korpusu, z ktérym przeniéskgesieni 1946 roku do Wiel-
kiej Brytanii. W kraju natomiast oficjalnie uznamgo za kolaboranta i zdrajaarodu
polskiego. Ow stan faktycznie utrzymat sio kaica istnienia Polski Ludowej. Dopiero
na zebraniu Zasdu Polskiego PEN Clubu w Warszawie 19 czerwca 1989 nasi-
pito ,oczyszczenie z niestawy” osoby Ferdynanda taoetory podczas niemieckiej
okupacji dziatat za wiedzi aprobag wiadz Rzeczpospolitej Polski&;

Wracajic z& do CzasOw wojnyprzypomnijmy,ze opisuj one wydarzenia od koa
sierpnia 1939 do jesieni 1946.5Wd miejsc, o ktérych méwi Goetel, trzeba wyméeni
przede wszystkim Warszawjej paswiccona jest wiksza¢ wspomnid) i okolice, poza
tym Katyh (wspomniana ji delegacja), Sandomierszczyzna (wycieczka z Adoem
waczyiskim), Krakow (krotki pobyt przed wybuchem powstam Warszawie i ditszy
po nim), Czechy (w czasie przejazdu), Niemcy (tinnmob6z w Dachau, ktéry Goetel
ogladat juz po wyzwoleniu) i Wiochy (razem z 2. Korpusem Pivtgk

Wspomnienia czytane po pi¢dziesiciu latach

Warto zastanowi sic w tym miejscu, co wydaje siby¢ szczegdlnie zajmage
w ksiazce Goetla, oraz jak mina dzi czyta jego wspomnienia. Zagg wypada od
stylu, jakim pisaneasCzasy wojnyOt&: analizupc pod tym lgtem wszystkie rozdziaty
wspomni@, niezalénie od ich tréci, odnajdziemy trzy zasadnicze cechy: poagli-
wos¢, rzeczowé¢ i zwieztosé. Jednoczenie taki wia@nie styl pisarski Goetla ciekawie
taczy sk z umiegtnoscia pisania w sposOb niezwykle przejnmy. Przyktadem niech
bedzie tu fragment méwcy o tragedii Warszawy pod koniec wn@& 1939 roku.

1% Zob.: F. GoetelCzasy wojny Londyn 1955, s. 211-216 (Rozdziat XVIEderzenie
z dwdjlg). Wszystkie cytaty £zaséw wojnyprzytaczane w tym szkicu pochadz tego wyda-
nia. Zakres stron kolejnych cytacji pogaj tekscie gtéwnym w nawiasach adgtych.

w Cyt. za: |. Sadowska&erdynand Goetel pisze do gen. Andefsa] tejze, Od Witkacego
do Jana Pawta . Itineraria literackiered. G. Legutko, Kielce 2008, s. 77-78.

18 Z0b. wicej na ten temat w artykule M. Danilewicz Ziskiej, Ferdynand Goetel w oczach
Warszawy i LondynwKultura 1989 nr 11(506), s. 112.
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Huraganowe bombardowanie Warszawy 25 i 26 $mize uwierczyt nalot na
ogromry skak. Przypadek chciake wianie w dzig, upatrzony na powietrarrozpra-
we z szalonym miastem, niebo bezustannie pogodneulariespokojne obtoki. Sa-
moloty krzyty nad nim do potudnia,zazrywapcy sk wiatr otworzyt okna w chmu-
rach. Na Warszagvpadty setki bomb busazych i dziesitki tysiecy zapalajcych. Noa
rozpetata sk sucha wichura i przewiercata ptomieniami cate ldioe. Byta to pierwsza
wizja koncaswiata, jak przery¢ miata Warszawa (s. 17).

Interesujcy jest nie tylko sposéb przekazu Goetla, lecz iéiyra mae przede
wszystkim, jego tr&. Sparod wielu r&nych watkéw poruszanych wCzasach wojny
wybierzmy te, ktére snajbardziej frapuice i jednoczénie rzadko wysfpujace w pol-
skim pgmiennictwie dotyczcym zmaga narodu z okupantem w latach 1939-1945.
Poniewa — jak stusznie zauwat kiedys Tadeusz Wyrwa —

Dziejopisarstwo polskie trzymaesprzewanie tych dwoch schematow: katastrofy
i heroizmu. Trzecim schematem, czy wereotypem, jest zwalanie win za nasze nie-
powodzenia wycznie na obcych zamiast szukania ich przyczyn mrasdzystkim
w nas samych.

Tymczasemwiadectwo Goetla dalekie jest od ffowych schematéw, uogdlnie
i uproszczé — chociaby w stosunku do okupagych Polsk Niemcéw czy Rosjan.
Jednak szczegdlnie istotne i godne zastanowiesidgeze ,Czasy wojny...] rewidu-

ja mit o jedndci postaw narodf’. Pisarz ma odwagmowi¢ nawet o wstydliwych
kartach w dziejach wojennej Warszawy, czego praidda niech bdzie nasfpujacy
obrazek.

Ostatnie dni przed wajiem Niemcow, ktdrzy nie kwapili iz zagciem stolicy,
zapisaly s; dos¢ czarno w pamgci. Rozladowywanie sktadéw publicznych, stuszne
chyba i nawet konieczne, dato okado igrzysk, gdzie bary i gici mialy rozstrzyga-
jace znaczenie. Za darmaglktora zdobywalo si ,legalnie” z otwartych okien i drzwi
sktadéw z tytoniem, spirytusem, cukrem, poszedttarski juz rabunek sklepéw i skia-
doéw prywatnych. Szturm rabusiow na magazyny Zamjago ocalate jeszcze lokale
nie cofrat sic przed milich obywatelsk, przetamat jej op6r i ogotocit Zamek z reszty
dobytku. Nie oszeglzano réwnie i Biblioteki Narodowej, gdzie wydzierano z kgi
iluminowane karty, a ze starych inkunabutow opraeyskory. W grabigy brat udziat
nie tylko mottoch, zmieszany z opryszkami wypuszgani z aresztow. Vrodmiesciu
paniusie w szykownych futrach wdzierahe sio opuszczonych sklepdw i wynosity
z nich, co popadio poctke. Szajki przem§inych knajakdéw czyhaty na grabicieli ob-
ciazonych tupem. Niejeden taszczony na plecach worskaz@rzecity nazem, a wy-
ciekapca z niego zawarfé wpadata w podstawiony kapelusz andrusa. Stabsigrazm
sita odbierano tup. Byt to pierwszy popis chamstwa, é&tdmprawnione niejako i roz-
grzeszone przez brutaiozdarzé wojennych, zdobywato sobie miejscezyciu. Pro-
ba ta, wowczas jeszcze epizodyczna, miata z czagsgénw zdarzeniach i zjawiskach
o wiele bardziej haniebnych.

Lecz wtedy rabunki byty normalnym rozruchem uligan(s. 18).

Chat zdumiewa Goetla prhiejsza zaradnié (niekiedy szalkcza — np. uliczny
handel produktami sggwczymi, ktory jest zakazany, a odbywa siesto tuw pod...
wiszacym plakatem niemieckim, przewidigym za to kag $mierci) i heroizm miesz-

YT, Wyrwa, Rola historii i literatury w ksztattowaniswiadomdci narodowej [w:] tega,
Krytyczne eseje z historii Polski XX wiekMarszawa 2000, s. 3.
20, TrznadelFerdynand Goetel..s. 221.
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kancéw stolicy (m.in. s. 37-38), to jednoén& nasuwaj mu sk refleksje o deprawa-
cji mtodziezy w latach wojny i okupaciji.

Lecz czy mana gloryfikowa zjawiska, ktére w zasadzie swej polegap oszu-
stwie i godz w najbardziej podstawowe pgje 0 obowazujacym cztowieka poradku
rzeczy? Warstw najbardziej upojos ,czarami” tegozycia byta mtodzie. Wielu ludzi
ze starszego pokolenia biadate ted mtodziea, ktdra przeszta twandszkok lekkiego
zycia, znamiens dla czaséw okupacji. Jakesbdniesie do prawa i uczcid@ w zyciu
codziennym, skoro nastanormalne, pokojowe czasy?

Nie wiem, czy ludzie réwnie szybko oswajaje z prawem jak przyswajajsobie
bezprawie. Obawiam ize proces nawrotu jest trudniejszy i z8ay. Kady, kto pa-
trzyt na walk; o byt pod okupagjniemieck, nie mogt st opedzi¢ przed obaw, ze §la-
dy po niej i skazy gma gibiej niz sie to nam wowczas mogto zdaivés. 41).

Nader przenikliwe srozwazania Goetla. | chciatobygdoda, ze niestety stuszne,
bo potwierdzity to péniejsze dzieje narodéw okupowanych podczas Il wdéjmiato-
wej. Poczynione przez wajrspustoszenie moralne nie ortimréwniez naszych roda-
koéw, chd przecieg nie w kadym wojna zniszczyta ludzkie uczucia, czego przgida
odnajdziemy take na kartachCzaséw wojrdl. Nie nalgy bowiem zapoming ze
w wielu miejscach wspomnieGoetla mamy do czynienia z opisami i refleksjami n
temat chlubnych postaw rodakéw pod okupajgk ch@by tu:

[...] tysiace ludzi zawdziczato zycie i wolna¢ wiecznemu pogotowiu luddoi. Po-

wszechna i niezawodna solidagbatwarzata t& owo dziwne poczucie pewsa siebie

i sprawiata,ze atmosfera miasta byta czysto polska, a Niemc)i szuw niej intruza-

mi, niepewnymi dnia ani godziny. | chogigestapo znajdowato ludzi ¢hych do

ustug, a szpicle i tapsy sterczeli nazétgm rogu ulicznym, to jednak 6 ich musiata
by¢ niedostateczna a wyszkolenie mizerne, zmeszy niewielkie osignigcia szpiego-
stwa, mimo 1 warszawiakdéw cechowata niepohamowana ¢carprowokacyjna swo-
boda gzyka (s. 84).

Przez chwi} zdarzytlo si rowniez Goetlowi powiedzié o realiach okupowanej
Warszawy w sposob odrokizabawny.

W podstawow zywnaosé zaopatrujemy ginp. w domu u dozorczyni pani Trosz-
najwaniejsz i bodajze najbardziej zanmima osola w naszej niediej kamieniczce.
Jezdzi sobie, pazywnos¢ ta pani Truszcziska raz w Lubelszczyzna raz na Mazow-
sze, ale i na Kujawy, do ,Reichu”.dieraz na pg¢ wypraw ,wpadnie” i odbiog jej to-
war, interes si jeszcze optaca. Niedzg, aby ,wpadata” cgciej niz raz na dziest
przejazdéw. Babsko jest tozuelazne, wytrawne, przytomne w najgorszej nawet oka-
Zji (s. 54).

Trzeba jednak przyziaze podobny, nieccartobliwy, ton wypowiedzi bardzo
rzadko pojawia giw Czasach wojny

Wskamy teraz inny wany temat w ksizce Goetla. Bigc pod uwag przedwo-
jenne pogldy autora sympatyzagego z faszyzmem w odmianie wioskfejzdumie-

2 por. take interesujce rozwaania o ludziach po wojnie zawarte Wwaktacie o tuskaniu
fasoli Wiestawa M¥liwskiego.

= Sprave przedwojennych pogtléw i sympatii politycznych oméwit M. Urbanowski
w szkicuFaszystowskie credo Goetlav:] tegaz, Oczyszczenie. Szkice o literaturze polskiej XX
wieky Krakéw 2002. Przypomnijmy jedynige niedtugo przed wojnukazata si ksiazka, bzda-
ca zbiorem felietondéw Goetla, zatytutowaPad znakiem faszyznfWarszawa 1939). Zdaniem
Urbanowskiego faszyzm byt przez Goetla rozumiarkp jaeroiczna postawa wobec rzeczywi-
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waé maoze to, co i w jaki sposob.ebac juz na emigracji méwi on o losigydow i ich
relacjach z Polakami. Albowie@zasy wojnytraktuja o warszawskictZydach ze spo-
kojem i wspétczuciem (przypomingj takze ich patriotyczne gesty w chwili wybuchu
wojny), Goetel nie waha ginawet wspomnig o braniu pienidzy przez Polakéw za
ukrywanieZydow.

Z jakich sfer pochodzili ludzie trudgmy si procederem tropienidydéw? Trzon
ich stanowili przewznie bezrobotni szpicle. Nagdzie wykonawcze — ,granatowa”
policja. Si€ ich skgata jednak gboko w mieszkania ludzi prywatnych, ktérzy chcieli
takze ,urwat cos naZydach”. Sposoby eksploataciji byty przy tym bardaznorodne,
niekiedy nawet tak niewinnee niemal pretendage do zastugi.

Opowiadano wéwczas w Warszawie anegdego rodzaju: ,Z czegayje X?" py-
tat ktos swego znajomego. ,Ma guwernaatkydowkeg” — brzmiata odpowied

Okrutnyzart ilustruje trafnie obaenie poczucia moralnego owych lat (s. 110).

Mowa jest tu take o niestawnej pangati epizodzie z karuzelprzy getcie, znanym
z wiersza Czestawa Mitosfzampo di Fiori

Pamétam réwnie i batlagan z karuzelami z tej strony muréw w bérpdnim
niemal gasiedztwie ghetta, wegk petny[mi] zadnego zabawy mottochu. Bylo raz na
poderwanym balkoniku jednej z kamienic ghetta pdjasic walczicy Zydzi i wotali
do bawicych sé ludzi, aby odsugli sie, gdyz beda std strzel@. Maly ten i drobny, ale
jakzez wymowny epizod utkwit mi na zawsze w pawgii(s. 139).

Nie mniej poruszaga jest relacja ze wspomnianega pobytu Goetla w Katyniu
w 1943 roku, zacytujmy wt jej fragment.

Stal na uboczu i usitgj ogarrm¢ mysla wszystko, co tu zastalem. Mogity znajdu-
jace st w tym lesie nie byty trudne do odnalezienia. Nafiszym wskanikiem s
przecie posadzone na nich sosenki. Paruletnie, niewysgasnozielone oznaczgj
wyraznie obszar i granice keej z mogit. Niekiedy biegnie rowno z nimi liniagio-
wej wpadliny. Trupy, ché utozone w najwekszym poradku w grubej warstwie, przy-
sypane s niewielka tylko warstwa ziemi. Robota grabarska jest tu zatem wykonana
dos¢ powierzchownie, a sposéb zakamuflowania grobotygesnitywny i naiwny, bé
musiatby min¢ dziesitek lat, aby sosny wyrosty i zmieszate @ lasem. Przypomi-
nam sobie dokumenty, oznaki, mundury pozostawiorey gabitych i pojmuj, ze
oprawcom i grabarzom tutejszym pémgecat musiata pewne, iz miejsce to dtugo,
diugo jeszcze dwizie niedostpnym dla nikogo, précz zaufanych, swoich ludzil@?2).

Warto tu dodé, ze swiadectwo autor&zaséw wojny Katyniu — jak podkréa
Rafat Habielski — ,[...] byto i jest nadal, §& nie przemilczane to na pewno niedoce-
niane™®. Przypomnié tez wypada, 1 w ksiazce Goetla zawarta jest relacja Iwana Kri-
wozercowa, mieszkagego tu przy lesie, w ktérym dokonano mordu na polskich of
cerach. Prawdopodobnie to #ée 6w Rosjanin, spotkany przez aut@zaséw wojny
we Wioszech, jako pierwszy powiadomit Niemcéw cetaniczych grobach polskich
oficeréw, sam zazginat w niewyjanionych okolicznéciach w Wielkiej Brytanii nie-
diugo po zakaczeniu wojny.

staéci; zob.: M. UrbanowskiFaszystowskie,..s. 107. O kaizce tej jest réwniz nastpujaca
wzmianka wCzasach wojny,Jako autor przedwojennej kgki o faszyzmie, podpisanej imie-
niem i nazwiskiem, kgi’ki z pewndcia bigdnej, ch@ z pewndcia napisanefum bona fidenie
miatem do ukrycia nic” (s. 211).

2 R. Habielski,Na linii czasu. Szkic 0 tworcsm emigracyjnej Ferdynanda GoetlaViez
1994 nr 9, s. 94

155



Wracajc natomiast do obrazu Polakéw we wspomnieniach I§o&kzeba przy-
zn&, ze pisarz, ktdremu nie mpa odméwt zastug w dziatalnii konspiracyjnej, ma
dos¢ krytyczny stosunek do witadz Polski Podziemnej. Byire gani zaréwno polity-
kow, jak i zwyktych obywateli, méwit wprost: ,Glupota politykédw podziemia doréw-
nywata kroku bezkrytyczrégi mas (s. 145)”. Te akurat stowa odnosity @0 poczyna
mieszkacow stolicy tu przed wybuchem powstania 1944 roku. €moinnym miej-
scu, méwac o atmosferze poprzedzegj walki, autor wyznaje: ,A jednak dni przed
powstaniem byly mkne i pulszycia Warszawy dtnit rytmem silnym i porywajcym”
(s. 146). Nawiasem moug, Goetel w powstaniu nie walczyt, jak sam o sahéwvi —
byt tylko jego biernyméwiadkiem. Oto kilka m§li o narodowym zrywie, do ktérego
autor odnosit s sceptycznie, realnie ocenigjjego nikle szanse na zwystwo.

Powstanie wydato mi sinieuchronnym nagpstwem postawy zelej przez spote-
czestwo polskie od poatku wojny (s. 155).

Powstania nie sposébatjw jakimkolwiek wspomnieniu. Jest to bowiemscak-
by historia innego, drugiegaycia, luznie tylko zwhzana z poprzednim i naphymi
(s. 156).

Céz zatem o tych dniach? Chyba tylko t@® po gwattownym deszczu w noc
1 sierpnia stata nad Warszawogoda nieruchoma i przejrzysta jak szklany styma
wietrze dwigczato gtosami walki tak dramatycznyniywymi i petnymi wyrazu jak
niepodobr do zadnej wojny byta bitwa na ulicach Warszawy. [...2dm z rozpacg
w sercu patrzat z okna na nocne przeloty naszytutikiov z baz wtoskich zem wi-
dziat zestrzelone aparaty opadta na drug strore Wisty, maze z koniecznéci a mae
Z nadzieize jednak doggna obszaréw zatych przez Rosjan, ktérzy odméwili im pra-
wa startowania ze swoich b&e w kaicu sptont i méj dom, moje pamaiki i skrypty
z kilku lat pracy. To byly w niezmiernym skrécieerzy, ktére widziatem i przgtem
(s. 156-157).

Ale tez dociekliwy Goetel rozwea dalej: ,Czego nie wiedziatem i czego chcial-
bym sk dowiedzi€ z miarodajnych ust?”. Niepierwszy tazjdowdd na toze refleksje
Goetla 0 czasach wojny nie maharakteru skiczonego.

Po powstaniu pisarz znalazt¢ sv Krakowie, gdzie wkrétce — po wycofaniu wojsk
niemieckich — stat ginaocznymswiadkiem zjawiska, ktére okélt zmiana okupacii.
Takim wiasnie wymownym tytutem opatrzyt rozdziat XIIl swoishspomnié. Opisuje
w nim nadcagajacy terror i podsfpne zniewalanie kraju, ktory w coraz silniejszej
komunistycznej propagandzie byt tde rzekomo wyzwalany. W pewnym miejscu
bezzadnych ztudze Goetel konstatuje:

Proces robienia rewolucji od gory jest zatem edigie rozpoczty. Rzucone ry-
chto hasto pracy u podstaw, odbudowy kraju i wzema jego gospodarczej pgt po-
ciagnie za sob liczne juz warstwy technokratéw i fachowcéw. Nadziem zaborcy
stanie s inteligencja. Awangardzistami odpstwa i zdrady stansic pisarze. Gorli-
wos¢, z jaka beda sie wystugiwa zaborczej propagandzie, w§ie na ich postawie
pigtno haby, niespotykane w dziejach polskiegémiennictwa (s. 180).

Nie kedzie przesad] jesli powiemy, ze odkrywana weiz historia powojennej Pol-
ski tylko potwierdza powssze uwagi.

Swoistym dopetnieniem refleksji Goetla o tragesiijny mog by¢ zamieszczone
na kartach wspomniewrazenia z pobytu w bylym obozie w Dachau, zamienioriyin
po wojnie w muzeum.

Opuszczam muzeum ze wdem i przeraeniem w duszy. Nie paiem niczego i nie
moge uwierzy¢, aby od d#, jutra odmienit sj swiat i skaiczyt z obozami tego rodzaju
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raz na zawsze. Zbrodnia tu dokonana jest tak niggdana, tak monstrualna i nie do
pogodzenia ze wszystkim, @&oy sadzili o cztowieku iswiecie, ze trudno [...] opdzi¢
mysli o jakiejs smiertelnej, tajnej chorobie, togzej swiat zachodni, poza jegawiado-
moscia i wiedz. Dachau jak i inne obozy nig@ snartwymi jw muzeami, alezywymi
ciagle ropniami tgdu na ciele Niemiec i Europy. Lepiej je wyndijgpoki sk nie doszto,
co naprawd oznaczaj. | maze lepiej spali i zaor& Dachau razem z domkami i grod-
kami SS-6w, gdzie dobre matki wychowywaty niewirdmeci, gdzie radio nadawato
Bacha, Beethovena i walce Straussa, a gospodarrielhddowali kwiaty i warzywa
(s. 201).

Czasy wojnya tradycja romantyczna

Uwazna lektura wspomnieGoetla daje nam interegay, wbrew pozorom ambi-
walentny, stosunek autora do romantyzmu i tradyojiantycznej. Zagadnienie to jest
zaledwie czstka szerszego problemu, ktéry moglimyy zatytutowa: tradycja roman-
tyczna w tworczéci Ferdynanda Goetla albo Ferdynand Goetel wolasty¢ji roman-
tycznej. Rownoczie kwestia ta przynaly do pewnego zjawiska w kulturze, jakim
jest przegcie przez powojennemigracg polsk tradycji romantycznejSwiadomaé
podobigstw dawiadczeé i losu emigrantéw 1945 roku (przede wszystkim \aafta
ojczyzrg oraz sprzeciw wobec narzuconega pibrzzdku w kraju) z emigrantami 1831
roku sprawita,ze Druga Emigracja zaanektowata szeroko rozumteadycg roman-
tyczra. W skupiskach emigrantow polskich na terenie WeglBrytanii, a zwlaszcza
w srodowisku londyiskim, do ktérego nalat Goetel, wyranie objawita st zywotnas¢
romantyzmu, stymulggego postawy niepodlegiciowe w bardzo trudnej dla Polakéw
sytuacji politycznej. Woéwczas to tradycja romantyaeav ,polskim Londynie” odywa
z wielka mo@, a przejawia si zwlaszcza w gimiennictwie, zyciu literackim, ruchu
wydawniczym i stylach zachowamigracji polskiej. Lata 40. i 50. XX wieku skre-
sem szczegOlnej intensyfikacji tych zjawisk, przypgmy, ze jest to rOwnig czas
powstania i ukazaniaestrukiem wspomnie Goetla.

Oczywicie, wskazana wgj problematyka to temat na niejadiozprave. Wrocmy
jednak doCzasow wojny poszukajmy w nich przyktadow dialogu z tradyopmantycz-
na. Trzeba przyzng ze w opisie realiow wojny u Goetla o szuka sladow romanty-
zmu, autor daleki jest od romantycznych unigsieomantycznego spojrzenia na naréd.
Jednake z uwag odnoszych s¢ do skutkdw represji okupanta ema wywnioskowa,
ze to aywiony podczas wojny romantyzm (choie nazwany tutaj wprost) i jego idea
wolnaosci zagrzewaty Polakow do walki, w tym rowniwalki powstaczej.

Te oto obraone uczucia narodowe i ludzkie, to uniesienie rteasch porywczéé
zadna odwetu powodowalyge nigdy jeszcze w dziejach polskiej insurekcji pvagcy jej
nie byli tak pewni swego, §& chodzi o lud polski, ktérym dysponowali catkovwécnie
napotykagc na opor ni stowa krytycyzmu. Latééota otwierata drogprzedsiwzieciom
najbardziej szalonym i podsycata najbardziej szl@ambicje. Stan wrzenia warunkowat
whadz przywddcow i ich wptyw, upajat ich ztudzeniang ulegajc mu prowadg naréd
i zmierzaj ku wielkim rozwiazaniom historycznym. Zaufanie okazywane im przegyma
pozwalato zapomnée czym g i jakie g ich uzdolnienia do kierownictwa narodgw
sprava. Poczynali w¢c w podziemiu z mgt na oczach. Kierowana przez nich walka
0 wolndi¢, chgé nieraz tak bohaterska, byta walka dglep (s. 86-87).

Na podstawie tego i innych fragmentéw datolyciyba powiedzig ze obecne tu
implicite konspiracyjno-spiskowe oblicze romantyzmu nie myskaprobaty autora
CzasOw wojnygdyz nieuchronnie prowadzi ono do dzidtgzawsze nieobliczalnych”
(s. 155). A viréd nich byta zapewne ,katastrofa powstania w Warée” (s. 141). Nie
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znajdziemy jednak we wspomnieniach Goetla jakialyraznych i diwszych rozra-
chunkéw z romantyzmem, lecz tylko pewne przéenia, podawane w zeatej for-
mie przy r@énych okazjach.

Tymczasem w kiicowych rozdziataclCzaséw wojnyojawia wyrd@ne nawizanie
do tradycji romantycznej. Mowa tu 0 — po pierwszeniezgodzie na zastamzeczy-
wistos¢ i wynikajacej z tego postawie, ¢tpj przez Goetla w duchu jak najbardziej
romantycznym. Otbpo zakaczeniu wojny z Niemcami, ale w obliczu nowej okupac
Polski autor widzi jedynie dwa style zachawagAlbo wznost nad gtow nadkruszony
dach i milczé albo opuszczakraj i z daleka dochodgijego praw do wolnai”

(s. 180). Jak wiemy, wybiera ten drugi, ¢hwcale nie postponuje rodakéw, ktérzy
pozostaj W 0jczyznie i czsto na swoj sposéb rowiiemagag Sie z nowym porzd-
kiem spoteczno-politycznym.

Po drugie z§ w rozwaaniach Goetla obecne jest przekonanie, dodajmyamem
tyczne (zwtaszcza Mickiewiczowskie), o szczegélnpostannictwie uchaatéw, co
ilustruje chéby nastpujacy cytat: ,Uchodcy éwczdéni stanowili co prawda tylko uta-
mek narodu, unosili jednak ze gsaliezmiernie dio, bo wszystko, co jeszcze oznaczato
niepodlegte Pigstwo Polskie” (s. 191). Ponadto w ostatnim rozd@ziahtytutowanyniNa
wygnaniy autor $wiadomie wpisuje now emigracg, ktora zreszi sam wspottworzy,
w tradycf wezeniejszych emigracii polskich, w tym rowaigVielkiej Emigracii.

Rychto musiatem opigi¢ i Polsle, jeden z tysicy Polakéw. Emigracja z rodzin-
nego kraju nie byta zjawiskiem nowym w historii gkiej. Opuszczalmy kraj nieraz,
protestujc przeciw zadanej mu krzywdzie. Sehiy w $wiat wota® 0 wolng¢. Lecz te-
raz opuszczadmy Polsk po wojnie zakaczonej zwyotstwem pastw, ktére wraz
z nami gtosity hasto wolniei. C& miatlem do powiedzenia weej, syn narodu, ktéry
juz raz przez caty XIX wiek w§piewat swe krzywdy i wotat o swe prawa dygcia tak
zarliwie, ze przywr6cono mu wreszcie wokp aby jp ponownie zaprzeda odstpi¢?
Okrzykéw Vive la Polognenie mielémy ustyszé na naszym szlaku. ,Tyg walecz-
nych”, ktérzy opuszczali Warszawv roku 1944, podobni do cieni, to nie ci, ktérzy
wyszli z niej z rozwingtymi sztandarami w roku 1832. Los ich ofigit dz hanba caty
$wiat. Nikt nie wystucha ludzi, ktérym siwstydzi spojrzé w oczy. [...]

Otwarto nam wreszcie i prawo do obywatelstwa wikzgis niemal pastw, procz
swego whasnego. W ten sposéb slay¢ o[d]kupione grzechy i kHy popetnione wo-
bec naszego kraju. W ten sposéb mamy zostaarodowieni w nagragza utra¢ nie-
podlegtdci naszego pestwa (S. 275-276).

Catas¢ konczy natomiast wyznaniem: ,ByPolakiem nie jest to tak wielka rzecz,
jak sk nam wydaje. Ale przestanim by znaczy przestaby¢ cztowiekiem” (s. 276).
Przeplataj sie ze soh w tym stwierdzeniu dwie perspektywy: polska i uergalna.
Nie gloryfikujac polskdci, Goetel zwraca uwagna jej, paradoksalnie, ogélniejszy
wymiar. Teraz, w obliczu ponownego i pogistego zniewolenia ojczyzny, polsko
i Polska staj sie nie tyle wartdcia, co raczej zadaniem i zobawaniem (tu ména
doszuké sig tropow prowadacych do refleksji Cypriana Norwida). Wyrzeczenie si
Polski w obecnej sytuacji byloby wprost nieludzKigtoby aktem skierowanym prze-
ciwko cztowieczéstwu. Jako poirt rozwazan 0 stosunku autor&zaséw wojnydo
spucizny romantycznej przytoczmy tu pesvrpropozycg Wyrazorna przez pisarza
w artykule Polska legenda&zamieszonym na tamach londkich ,Wiadomdgci”. Po-
glad swoj wyrazit Goetel krétko, ale znaeo: ,[...] nalezaloby zrewidowd pojecie
romantyzmu, gdy romantykiem jest dzikazdy cztowiek, ktéry jeszcze w éowierzy
i cos wyznaje™.

2, GoetelPolska legendaWiadomdci 1952 nr 46, s. 1.
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Refleksje kaicowe

Czasy wojnysa, mimo dwéch wznowig”, wciaz jeszcze niedostatecznie znane
i nie funkcjonupj w powszechnejwiadomdci. Tymczasem wydaje gize zwlaszcza
dzis potrzebna jest wnikliwa, rzeczowa i spokojna rglaztrudnych wojennych i
powojennych czasach. Autor tych wspomingosiada nieocenianw literaturze umie-
jetnos¢ zachowania dystansu wobec ukazywanych postacisiwpnych zdarag co
sprawia,ze kshzka Goetlapoddana prébie czasu, wychodzi z niej zwgkd. Wpraw-
dzie jest to jeden z wielu gloséw o wojnie, aleeavpdicia gtos wany, ktory naley
wzia¢ pod uwag kiedy podejmuje sirefleksg o tym okresie.

Interesuacy jest rownie fakt, ze autor jasno ukazuje swoj punkt widzenia, cho
zarazem nie przeszkadza mu to w spokojnej prezemagch, czsto skrajnie ro-
nych, poghdéw. Przede wszystkim jednak autrasdw wojngastanawia 8ii probuje
docieka istoty rzeczy. Ma wdc racg przywotywany ju wczeniej Wojciech Gniat-
czynski, ktdry za bezcenrcecte ksiazki Goetla uznaje taze

[...] nigdzie nie zadowala @ion oficjalra wersp, nie powtarza zwyczajowych argu-
mentow, nie podtrzymuje tradycyjnych twierdzé...] Jest to ksizka dla tych co che
mysle¢ o tamtych czasach, a nie dla tych co szugatowych formute®’.

Wreszcie bogactwo atkoéw tematycznych — #wdd nich wojna, konspiracja, sys-
temy totalitarneswiadectwa wydarze historycznych, rozwaania o przysztych losach
Polski i $wiata — czyni z ksizki Goetla cennérddto nie tylko dla historykéw i histo-
rykow literatury, ale i antropologéw kultury czygologéw. Jednate wartégé Czasow
wojny nie wyczerpuje & w ich walorzezrodtowym, albowiem wspomnienia Goetla
otwierap rowniez szerolg przestrzé humanistycznych pyfai refleksji o cztowieku.

% Ale w nieduych i raczej trudno dogbnych naktadach.
26\, Gniatczyiski, Tak bylo.., s. 2.



