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Na swoim blogu pod hastem ,oswajanie przestrzedilutego 2008 nieznana mi
Dominika pisze:

Przeobraamy sé. Niczym poczwarki w mknego motyla. Spokojnie, stopniowo.
Ale to wymaga czasu. A czas leczy rany. [...] Pozwoldnigé sig po wszystkim, cze-
go dawiadczylismy. Po tym, co negatywne. Potrzeba nam czasusrBylna spacerze.
Edynburg widziany powierzchownie. Poznamy jegoaldk Powoli. Wszystko pozna-
my. Oswoimy przestrze Dzika. Nieznan. Nieprzewidywaln. Olbrzyma. tykam po-
wietrze. Nowe. Pachnie inaczej. Pachnie przestz&zchnie wolngia. Pachnie, jak
W naszym Wroctawit

Nie ulega wtpliwosci, ze ,trzecia emigracja” inaczej watituje pogcie losu nk
Druga, ktéra dokonywata e trudnej, tupowojennej rzeczywistai, kiedy stawiata
sobie pytania o los wybrany i los narzucony. Tadspesna zakltada petakceptag;.
Dzieje st szyhciej. Tamta wartgiowata déwiadczenia emigracyjne, opisywata prze-
strzeh zdarzé: domy, miasta, gory, krajobrazy, ludzi, daewszystko na ,przed emi-
gracp” i ,na emigracji’. Najpierw, na skutek wszystkiego nowe i nieznane emigrant
doznawat szoku, a w konsekwencji poczucia wyobcdayawyrwania z tak dobrze
Znanej, oswojonej rzeczywisim. Potem nagpowat gniew — na siebie, na stary kraj
i sakramentalne pytanie ,dlaczego?”, pozostawicajezxsciej bez odpowiedzi. Wow-
czas emigracja byla trudnym czasem upokorzeniajema, poczucia inriei, czasem
izolacji, nieprzystawalni do ,naszych”, ,tamtych” czasow. Dopiero fudej przy-

! moja_emigracja[on-line]. [Dostp: listopad 2009]. Dogpny w WWW: http://dominiqu-
epl.blox.pl/2008/02/oswajanie-przestrzeni.html
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chodzit moment mocowaniaesk nowa kultura, cywilizacja, obyczajami, przymierza-
nie nowego kulturowo ubranka, drobne ,krawieckiezgrébki, by uzysk& poczucie
stabilizacji zaréwno materialnej, jaksiodowiskowef. Pojawiata si akceptacja prze-
strzeni podzielonej. ,Tam” zostawata niewola, inikdgja, cenzura. ,Tu” byta wol-
nos¢, takze wolnaé tworzenia, a przecigto o ni tak naprawg chodzito.

Nie ulega witpliwosci, ze wydarzenia znane nam s tyle, o ile zostapopisane,
znarratywizowane, e to samo wydarzenie rima przedstawi na wiele sposobéw.
Ajednak déwiadczenia emigracyjne niezwykle trudno opiszdefiniowa czy jedno-
znacznie wpisg chatby w paradygmat socjologii, antropologii czy litergy. Jeszcze
trudniej wskazé wyznaczniki tych wspomnie Paradoksalnie, mimo rozbudowanego
zasobu teorii i historii literatury, jest to oz coraz trudniejsze. To zaledwie propozy-
cje projekcji z pewnego punktu widzenia, propozyojganizowania naszej wiedzy
0 przesziéci, jakze czsto uwiklanej w paradygmat romantyczny. \Wcaktualne po-
zostaje pytanie: Jak pokazezeczywisté¢, by wydawata i (byta?) prawdziwa? Pro-
blemem staje sitakze banalizacja terminu ,wspominkéw”, odczytywanychnaty
ironii, w poczuciu gorszei wobec powanych wspomnig uzywanych w dyskursie
literackim do opisu oryginalnych #e. ,Wspominkarstwo” stanowi bowiem w opinii
spotecznej nie tyle g&¢ paradygmatu, ile swoisty zbior stereotypéwshagia o rze-
czach banalnych, matostkowyswiatopoghdzie autora, afti wskazania na wiasne
przezycia i pewnej gloryfikacji wkasnej osoby. Wspomirgiigeruy raczej metodolo-
giczne wgtpliwosci niz pewnagé. Odmawia sj im uniwersalnéci, jedndci, homoge-
nicznasci czy jasnéci. Relatywizm wartéci oraz niejednoznaczidkryteriow podwa-
zaja dotychczasowe ich definicje, a samo go® ,literatury wspomnieniowej” jest
wciaz pojeciem ptynnym, rozmytym. Wymykaesprecyzyjnym definicjom, chioprze-
ciez koncentruje s na swiecie zewrtrznym wobec autora — narratora. Literatura
wspomnieniowa zagla co najmniej kilka oczywistei: system wartéci wrzucony
w codzienné¢, potoczné¢, zwykte dzianie &, wychowanie spierage s¢ z wyklu-
czeniem oraz przeniesienie pewnych w&aitprzez czas kryzysu.

Pamgé przeszidei staje st ponielkad pisarskim obowaizkiem. ldentyfikacja z tym,
co minione, zyskuje nowe znaczenie.Majest sam ruch, potrzeba zmiegcia do-
$wiadczanigwiata jako wyzwania dla #isamdci, ktdrej gwarang pozostaje aigtosc.
Nie ulega wgtpliwosci, ze @ wydarzenia zrywage & ciagtos¢, imputupce problemy
z tazsamdcia. Bo przecie strata wize skt z obowiazkiem pamgtania. Ale wspomnie-
nia od razu uktadane sv jakas fabuk, staj si¢ czescia narracji, tworz pewien linear-
ny ciag. Niezwykle ptynny, bo wystarczy przegiéekki retusz semantyczny, by niie
do czynienia z ,konstruowaniem” pagni, czy wWrcz jej ,mityzacp”.

Jonathan Turner podite, ze jedyna ,realna reald@’ to to, co maemy zaobser-
wowat, patrac na ludzi; wszystko inne oznacza narzucenie kaitiegpalitycznych
i sprowadza si do reifikacji analitycznego nélenia’. Zycie codzienne we wspomnie-
niach toczy si w wielu kontekstach: rodziny, pracy, rozrywki, cbby, edukacji, reli-
gii i oczywiscie polityki. Poradek spoteczny emigracyjnego losu wyznaczony jest ni
przez ,co”, ale przez ,jak”.

2 Zob. np.: K. BraunLos i etos polskiego pisarza emigracyjnefya] Proza polska na ob-
czynie. Problemy — dyskursy — uzupetnienid, pod red. Z. Andresa, J. Pasterskiego, A, Wa
Rzesz6w 2007.

3 J. TurnerFace to Face: Toward a Sociological Theory of Ineggonal BehavigrStand-
ford 2002, s. 30.

56



Zofia Kossak-Szczucka opuszcza Pelsksierpniu 1945 roku. Zmuszona ¢ba
aresztowania przez 6wczesnego ministra bezpist@a Jakuba Bermana wypra
i za pienidze z wyda swoich dziet kupuje dom w Londynie. Angge sk, co prawda,
w dziatalng¢ Polskiego Czerwonego Krzg, ale stolica nowej ojczyzny nie wita au-
torki Pczogi ciepto. Powodemasfalszywe doniesienia w prasie, inspirowane oczywi-
scie przez wiadze PRL-uge Kossak pracowata jako osobista sekretarka BieRew-
nie dlatego w swoich politycznych dziataniach w Hgnie skazana byla raczej na
porazke. Nie potrzebowano jej rad, niezbyt ufano zapewinien ze jedyrn ostop
polskdci pozostat katolicyzm. Uciekag po raz kolejny, tym razem przed tyezliwa
opinia publiczry (nie tylko Londynu), osiedlita siw Kornwalii. Na 40 akrach ziemi
zamieszkata z catym dobytkiem, ktory stanowity owkewy, ciekta, psy, koty, kury
i gokebie. W tym czasie w Polsce czyniona jwszystko, by o pisarce zapomniano.
Odebrano jej polskie obywatelstwo i wycofano zegaim wszystkie jej ksizki. Ona
sama, po raz kolejny, ukrytaesza whasn retoryka, figurami ztotego wieku, obrazami
stopniowego upadku, opowsigami o powrotach do domu, cttwy na krétko, by éwi-
gnac sie i zndw wyjechd, obrazami ucieczki i wszechmocnego clicgenstwa.

Kiedy Szczucka w dicie do hrabiny Szembekowej z 26 grudnia 1922 rakata:

[...] gdy z przeraeniem zobaczytanze nikt st Polsk nie cieszy, co gorszae sk te-
mu trudno dziwd, ze ponadto kresy, naszeccaeiskie kresy g ogétowi polskiemu
réwnie obogtne i obce jakby dalekie jaligolonie afryka@skie — poczutam nieprze-
part, che¢ spisania tego, co byto, aligy sami o tym nie zapomnieli, aby przynajmniej
dzieci nasze o tym wiedziaty

— wskazywata wyrznie, ze chodzi o przezwyekanie tragicznej i ponurej rzeczywi-
stasci®. Powod powstani®azogi wydawat si jasny i oczywisty, chd sama jej inter-
pretacja — nie. Mam wegnie,ze Kossak-Szczuckajuvtedy wzeta udziat w pewnej
grze, grze oswiadoma¢ wcale nie przeetnego Polaka. Narracja i éleiadczenie
wykluczap sie bowiem wzajemnie. 3k podziwiamy narrag, odsuwamy rzeczywiste
doswiadczenia na dalszy plan.sileoptujemy za déwiadczeniem, jego zwzek z nar-
racja nalezatoby zaniedb@ Sytuacja komplikuje gj gdy wspomnienia, pisane wcze-
$niej do szuflady, trafiaj w rece opracowujcego je redaktora. Poprzedniazgamaé
Ja" piszacego zdaje siby¢ nieodwracalnie stracona lub przynajmniej sttumjona
podczas konfrontacji z histarrodzi sk trauma, ktorej nie mama wyleczy. Trauma
utraconegdwiata wiaciwa tylko dla tego, ktoaj przezyt.

Wspomnienie to parx faktycznie przyswojona. Nie ulegaatpliwosci, ze pameé
doswiadczer wplyneta na ksztalt i charakter utworéw Kossak-Szczuckiej wspomnie-
nia odarte s z dziechstwa i mtoddci. Nie ma ich w pametci pisarki. Biografizm, psy-
chologizm i formalizm staj sic kluczami do interpretacji wspommieSwiat przedsta-
wiony ma by swiatem wyzbytym z wszelkiej prywatéo. Wydarzenia z przes&o
maja charakter pamci historycznej, opisuj czasy nie tylko zwizane bezpg@ednio
z biograficznym déwiadczeniem pisarki. Wywotagym je zmianom zawsze towarzysz
uczucia gtbokiej i niepowetowanej straty, kulturowej rozpadagznadziei czy dezorien-
tacji. Ale zycie codzienne ma swpjitasn histork i ta historia giboko oddziatuje na
tozsama@¢ osoby pisacej. Wywiera wpltyw na paraé autobiograficzg, wspomnienie
tego, co dotyczy wiasnych peag autora. ,Przypominam sobie...” gwaranitg odtwo-
rzenie przeszkei, wcale jeszcze nie odlegtej, w sposob najbajgmivdopodobny, to
jednak u Kossak do6 rzadki zwrot. Z przeszboia wiaze autork sporadyczne wspomi-
nanie rodzicow czy matku, ktérym zarzdzat ojciec.

4 M. PataszewskaPozoga” powstata we LwowieSemper Fidelis 1994 nr 1, s. 15.
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Poznawanie nowego jest rozpoznawaniem, naktagiaorazu obecnego w umy-
sle i sladu psychicznego pozostawionego przez dmiegsze wraenie. Wraenia wo-
jenne zostaly wycofane, zepctig, a powojenna wspoéitczesidopotrzebowata ,ma-
tych bohateréw” dnia codziennego, ludzi pgstacych pryncypialnie, mato kapry-
$nych, bez pretensji déwiata za swoje kkki lub poraki, takich ktdrzy nie ogldaja
si¢ jedynie na zysk, tylko rohiz pgwigceniem to, co do nich nalg Zagrazenie pod-
trzymuje gotowé¢ do wielkich czynéw, pitnuje bylejakéé¢ i konformizm, pobudza
polityczm i historyczr wyobrani¢. Pozwala dostrzec inne, wsze, bardziej heroicz-
ne powotanie. Bohaterska postawa w chwili zagnia jest po prostu oczywista. O bo-
haterach czas6w pokoju styéhaadko.

Wydaje s¢ oczywistym,ze dla emigranta potrzeba upadkowania wilasnej bio-
grafii jest czynd rownie wanym jak potrzeba powrotu. Kossak zdawatatak bardzo
wierzy¢ w swoéj powr6t do ojczyznyze emigracyjnych wspomnienie opublikowata.
W czasach, kiedy obserwowano wzrost retoryki wspdiwej, kiedy coraz wicej oséb
znanych i cenionych identyfikowatoest Polsk, Kossak zajta byta ceézka, fizyczm
praa. Mysl o publikacji zapiskéw pojawita siznacznie pgniej. W styczniu 1958 roku
w liscie do pozostafego na emigracji feia swojego syna pisata:

Zamierzam opisanasze dzieje farmersko-pionierskie, poki je mgam. Nieba-
wem cztowiek sam gotow atpi¢, ze naprawd tak byto. Tu wywindowano mnie (wie-
rzaj, ze bez mojej woli) na taki piedestak gdy opowiadamze karmitamswinie lub
poitam ciekta, a Zygmunt doit krowy i wyrzucat naw6z — nie ghmam wierz;is.

Zamierzenie nie zostato do taa zrealizowane. Materiaty trafity do szuflady,
aswiatto dzienne ujrzaty czterdZiei lat posmierci pisarki dzki pracy jej corki Anny
Bugnon-Rosset i wnuka Frangisa Rosset. Powstalssyvggzkicownik” — komentarz
do dziejéw polskiej emigracji na Zachodzie, aleguiz wszystkim ciepty portret korn-
walijskiej prowinciji, z jej mieszk&cami, troskami, codziendoia.

Panuje takie przekonanigg nadmiar historii mge zabé. Kossak zdaje sio tym
pamkta¢ i emigracyjne wspomnienia wmontowuje w pewien eajcy sk zespot
zdarzé. Podstaw jest refleksyjné¢ i poszukiwanie autentycznego subiektywizmu,
niczym nie przestogtego, nie zepchgiego na margines. aai przyjmiemy,ze tazsa-
mos¢ podmiotu wyrasta z rzeczywistm, do ktérej ten podmiot natg, to wazna jest
jego aktywnd¢, praktyki, ddwiadczenie. Ale kiedy traci sipunkty odniesienia, nad-
chodzi kryzys tasamdci. Czy pobyt w Kornwalii to dla Szatkowskich Wfae czas
takiego kryzysu? Pami reprezentuje bowiem wszystko to, co zostato wypgrbomi-
nigte lub sttumione w przeszoi. Oddala si od tego, co publiczne i staje;glomen,
prywatngci.

Zycie codzienne to spojnyag narracji, odkrywanie tego, kimesjest, niezalenie
od czynnikow zewetrznej determinacji. Cztowiek przecienciaz pozostaje w sieci
odwota i relacji z innymi ludmi, ktérzy jednoczénie dyscyplinuy jego postaw,
poruszaj kulturowo i emocjonalnie. Niepews® ontologicznego bytowania, zakorze-
nienia w nowej przestrzeni, skutkuje strachem, ewamdicia, alienacy. Tak jak
w Kornwalii — niepetné¢ i niezaspokojenie. Pozbawiony silnych filarow wiazto-
wiek zwraca si zwykle ku sobie. Czy Kossak jesteawmi w swoich emigracyjnych
wspomnieniach autentyczna? Jej wiara ma przedene odcienie, a emigracyjne
zapiski g zupetnie inne ri te kresowe. Autentyczié rzeczywistdci pozatekstowej

°z Kossak,Wspomnienia z Kornwalii 1947-1957. (Niepublikowane wspenia znanej
pisarki), Krakéw 2007, s. 247.
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rozbudowujeswiat przedstawiony, sugeruje wyzwolenie ed teraniejszaci rzutujp-
cej na prezentowanprzeszié¢. Pisanie w trzeciej osobie to nie tylko zmiananfgr
gramatycznej, ale wprowadzenie swoistej tajemr@ay farmerka” jest rzeczywtie
autorky wspomni@? Tym bardziejze ostateczna edycja dzieta nie nala do Kossak-
-Szczuckiej, ale do jej corki i wnuka. W efekcie niiemy, czy dziela nie przykrywa
subiektywizm wynikajcy z zaangzowania emocjonalnego edytorow wsponinie
w stosunku do przywotywanej przessatona catym obszarze narracji.

Fragmentarycznygwiat implikuje fragmentaryczntozsamaé, wiasciwie niezro-
Zumiah.

Zaangaowanie w przekaz, jako fogmswiadomdaci, jest wigciwoscia osoby,
ktéra nawizuje dialog z innymi angaijac siebie — wiedg, ciekawda¢ swiata, potrze-
by, przekonania. Tsamd¢ istnieje w konfrontacji, ktérej Kossak w swoich pus
mnieniach unika. Emigracyjnazsamd¢ jest krucha. Na Kresaahozna byto zginé
za polské¢. W Kornwalii nikt juz tego nie wymaga. Wt nawet nie warto o tym my-
sle¢. Cechy wspomnienia jest jego zatrzymanie, tymczasem kalifskie historie po
prostu st dziep, zdarzaj i mijaja. A przecie powinny by podobne do odémietych
sladéw. W Pczodzejest chciwdéé wspomnid, walka o jak najwicej szczegotow. We
wspomnieniach z Kornwaliiaswciaz te same schematy.

Akt zamieszkania tworzy silny zedek midzy das i miejscem. Tak byto na Kre-
sach. Miejsca w Kornwalii wydajsie jedynie maliwe lub niemaliwe do zamieszka-
nia. Domy przestajby¢ cztonkami rodziny, nikt nie przywozi im prezent@wzagra-
nicznych wojay, bo i tych wojay nikt nie praktykuje. Nie ma na nie czasu. Codzien
nos¢ Szatkowskich obejmuje catoksztatt aktywaio prae zawodowa, praktyki religij-
ne, rytualy i obrzdy. Zamyka wéc w sobie zaréwno Durkheimowskziedzir profa-
num jak i sacrum.Obiad w domu, niedzielna msZwicta, zakupy. W tej kategorii
mieszca sie takze spotkania publiczne, debaty, jak i sprzeczki iz czy wigilijna
kolacja.

Warstwa faktograficzna wspomuipowinna zawierdadokumentagj zdarza, a war-
stwa obserwacji obyczajowo-kulturowych odkrywéogactwo architektury, kultury,
obyczajow. W Kornwalii Kossak wiaiwie nie wystawia nosa poza gospodarstwispas
obrazéw tradycji widzimy tylko Bie Narodzenie i Wielkanoc. Ostatniej warstwy wspo-
mnien — refleksji i odautorskich komentarzy tym razere nia. WPcodze stanowity
doskonate dopetnienie przedstawianych historii. W&gpomnieniach z Kornwalii 1947—
1957musz je zasipi¢ dokczone przez edytoréw listy, zdja i szkicé.

Tymczasem Kossak odkrywa tajemnigeia wiejskiego. Czyni to spokojnie, bez
zadnego moralizatorstwa, ukrywaj skutecznie swoje emocje. Tak, jakby pobyt tam
byt po prostu czym zupetnie naturalnym. Pisarka kresowa, atadaujpolitykow za
bezczynnét w sprawie polskich kreséw, ubiera wdzianko farmedkj wig jest kon-
kretna, z wiasm struktug i zwyczajami ksztattucymi zycie zbiorowdci. Kornwalij-
ska przestrzelokalna nie bogaci sio nowe elementy,soodki administraciji, instytucje
polityczne, gospodarcze czywiatowe. Rad pozostaje daleko, w Londynie. Integracja
nastpuje wic tylko wokét ziemi i probleméw z mizwiazanych. Spokojna rozmowa
przy ptocie, krétkazeby nie absorbowasisiada, w niczym nie przypomina wielogo-

cw tomie Wspomnienia z Kornwaliznajduj sie fragmenty listdw pisane do corki Anny
i jej meza Jean-Marie Rosseta oraz do syna Witolda i gy Heleny. § znacznie cieplejsze,
awsréd barwnych, agsto humorystycznych opiséw farmerskiej codziefmhopojawiaj Sie
wyrazne odniesienia do polityki: wydarzenia Po#skiego Czerwca 1956 czy uczestnictwo
w audycjach Radia Wolna Europa.
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dzinnych nieraz rozméw na Kresach. Akceptacja teglu spotecznego sprawiae
nowy swiat powoli przestaje kyodczuwany jako obcy i wrogi. Zyskuje znaczenie
ojczyzny ideologicznej, dulacej podstaw do budowania tssamdéci o charakterze
ponadlokalnym. | znowu inaczejmw czasie rewolucji. Ziemi kresowej natdo bro-
ni¢ do ostatka. Jeli raz ,uszta” z polskichak, raczej nie udawaito gijej odzyska.
Ziemia nie handlowano, nie stanowif@dnych elementéw w biznesowych uktadach.
Atu? Ziemia zyskuje wymiar ekonomiczny. Sprzedsifeja z zyskiem, biogc pod
uwag; nie tylko jej rzeczywist wartci¢, ale take por roku decydujca o cenie.

.Kornwalia, pkkny to kraj, kraj osobliwy. Romantyczny, sténgecki, wspaniaty”
— rozpoczyna swoje wspomnienia Kossakej krajobraz do zludzenia przypominat
polskie pejzae. Urodzajna ziemia, drzewa i krzewy takie samewaicaju, ch@ moc-
no przygete od wiatrow. | nawet Kmicicow swoich miata, jakatby Zborowski,
mitody Polak skazany za jgkburd: na dwa miegaice wizienia, ktéry narazit ginaj-
pierw ucieczl z aresztu, potem pateniem zatrzymuagego go policjanta, wreszcie
wstawit sk kilkudniowa ucieczk na ukradzionym rowerze przed policjantami na mo-
torach. Ukrywajcemu st po lasach mzczyznie sprzyjaty Angielki ujte romantyczno-
$cia przygody.

Kiedy Zachoéd zawiodt nasze nadzieje emigracyjr@ady poczuli si na powr6t
narodem rolnikdw. Gospodarowanigdé bowiem w ich naturze — wyznawata Kos-
sak. Polak ma wrodzanmitos¢ do ziemi, ,posiadaaj we krwi jak zamitowanie do
szabli i konia®. Jednak dwie strony dalej ngsiije zmiana nastrojow.

Polacy nie majwrodzonej umigjtnosci gospodarowania — czytamy — lecz maj
rzeczywicie wrodzony sentyment do ziehi

Niedawnizotnierze w swojej megalomanii zdziwieni byli nawaktem,ze Angli-
Cy nie siej pszenicy. ,Bo nie majpojecia 0 gospodarstwie. My im pokamy” —
argumentowalf’. Ale polskie farmy-sp6tki, niestety, nie miaty siajlepiej. Wekszaié
nie przetrwata proby czasu, ety ze wzgtdu na niezdoln& do pracy zespotowej,
szukanie przy kadej okazji ofiarnego kozta, zdarte nerwy wojakénaprawd trudne
warunki. ,Galernicy” przykuci do jednej todzi popédli te same lkidy, co podczas
rewoluciji bolszewickief.

Bohaterowie wspomnie Farmer i farmerka. Ona przedstawiata siebie jaikéa,
przysadzist optymistk;, a jego — jako wysokiego, o wydatnych ruchach pesi.
On o sobie mawiat: ,eks-intelektualista”, ,starddiski grobu, niezdatny do niczego”.
Ona nazywata siebie ,pisza te stowa”. Oboje nie byli oddani do koa sprawie emi-
gracji, nie doceniali roli ,narodu na wygnaniu”enbili czotem przed generalem An-
dersem. Farma Zamiala peint funkcje terapeutyczm Zygmunt c¢zka praa leczyt
deprest spowodowasm pobytem w obozie w Murnau i diagozika z zoma. Pisarka
zle czuta st w Londynie. Uznalize potrzebuj oddalenia od cywilizacji, samotém
i pracy. Na wié pociagrefa ich take tesknota za przyradi niecte¢ do mieszkacow
Londynu. Pracowali pomuaajac dobra milionera, jak nazywaliga Anglii. Dla Polski
jednak nic z tego nie skapywato. Pracoveizko tylko po to, by utrzymasie przy
zyciu? Gdyby nie polska harétonie znoszca poddastwa, wroéciliby do Londynu. Ale

7. KossakWspomnienia z Kornwalii,.s. 5.
8 Tamee, s. 14.

° Tamee, s. 16.

0 Tanmve.

" Tanmve, s. 18.
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Europa, dopdki trwvamy w zgodzie z jepgamdcia, nie paera wiasnych dzieci. Trud-
no tylko odpowiedzié jednoznacznie na pytanie czy Szatkowscy byli zdnhaoczy
wschodni. Spécizna Polski ziemigskiej stawata gi wielokrotnie punktem odniesienia
dla podejmowanych przez nich dzigtdNiestety, sprzyjato to sklonia do elitaryzmu
spotecznego, dulacego w istocie zaprzeczeniem najistotniejszych avartdemokra-
tycznych.

W obrazie Trossel pojawiaesBrytyjczyk — spokojny, matomoéwny, zawsze opa-
nowany, uporgdkowany we wszystkim, punktualny, szaqwy czas swoj i innych
i Polak — krzykacz, ktoéry ze stowiaka wylewndicia snut opowiéci doktadne i dtu-
gie. To dlatego Polacy staliestiekawostl. Krytykowano gtdne zachowanie, gestyku-
lacje, krzyk.

Odtéz, Polaku, rzucony tutaj ztym czy dobrym losem, gbl®mantyzm, polski
dar improwizacji, inicjatyw, pomystowad¢, animusz, fantagj— czytamy we wspo-
mnieniach. Wiczony w uregulowane koryto, musisz wyrzegsivojej inndgci. Nie ma
na ni miejsca. Lubité dzieli¢ sie z innymi swoimi mylami. Nie oczekuj wymiany
nawet od swojepony Brytyjki. To dziedzingprivate. Private swiete stowo, ktadce
piecz¢ milczenia. Za to i tobie przystuguje przywilejcbgrivatelz.

Prowincjonalizm czy pretensjonaki® Honor Polaka nie pozwala narzéicsic
Anglikom, prost ich o cokolwiek. Ambicja i pewna nimiatos¢ kompensuj kompleks
,gorszaci”.

Naule rozwiazywania swoich wiasnych probleméw, wypracowywarnizwiazan
metod, prob i bedow Szatkowscy powinni jumiet za sol. Niechby na tej wsi byli
szowinistami, militarystami, ignorantami. Byle kirhyli, nie istnieli cicho, jakby nieco
lekliwie. Krzykliwe ,my” z Wolynia przeszto w strannieco samotniczego ,ja". Tylko
farmer i farmerka, jakby jeden gtos. I¢lycie codzienne przybiera formy rytualne,
udramatyzowane, wykonywane wedtug pewnego, niee&idileksyjnego scenariusza.
To zdarzenia powtarzalne, niekiedyeaz cykliczne, rutynowe, dziepo dniu, miesic
po miesicu, rok po roku, zlokalizowane w konkretnej przasti, tocace s¢ w okre-
slonych miejscach: w domu, na ulicy, wdeaiele. Nieobecn& innego zdaje siby¢
zamierzona. Inny wymaga bowiem @ap stanowiska.

W sytuacji wygnania, emigracji powinno ngst zwgzenie czasu i przestrzeni
spotecznej do sfery bardziej intymnej. Nic takiggdnak nie nagpuje. Jest za to prze-
strzeh domowa, prywatna, bo dom na emigracji ma skupsier spoteczn. Pewnie
dlatego pierwszy dom Szatkowskich byt bardzaydweha: niestety, pozbawiony wy-
god. Jeden z emigrantéw, odwiedziwszy ten dom,sadpjBiednie tam byto bardzo,
ale za to gospodarze tak mili i taksgmni, jak tylko gdzié na Kresach polskich esi
zdarzato™. W roku 1952 naspity w zyciu Szatkowskich powae zmiany. Wspélnicy
zdecydowali o sprzedw posiadidci, ci wicc wykupili kawatek ziemi z domem ,pra-
wie jak w Gorkach” i po raz kolejny rozpagzkarczowanie gruntu pod ogréd, ,prawie
jak w Gérkach”.

Odkrywanie siebie odbywaeshiezwykle delikatnie. Przedstawione zasady moral-
ne iswiatopoghdowe, pasjeyciowe zostaly ju wybrane i przyjte jako niepodwzal-
ne wskazOowki pogpowania, a wdd gospodarczych opowgid przepadta intymna,
réownoprawna ze spotecgndomena tej przestrzeni. Nie ma w Kornwalijskichpe-
mnieniach wspoélnych spaceréw, trzymaniaz ece, patrzenia sobie w oczy, wypo-
wiadania goacych stéw, paracych usta pocatunkéw. Prywaftitoto rodzina i gospo-

2 Tane, s. 27.
137. Jurgata-JureczkBzieto jejzycia. Opowiéé o Zofii KossakCzstochowa 2007, s. 137.
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darstwo. Rodzina to farmer i farmerka oraz ich dizite ostatnie jednak jusamo-
dzielne i daleko. Czasu wolnego #davie nie ma, Szatkowski wszystko robi bowiem
sam, po pierwsze ze wezglu na oszcglncs¢, a po drugie —zeby leczy praa swoj
deprest i napady melancholii. Jedyne wspélne spacery nmig¢stety, roboczy charak-
ter. To obchdd pastwiska o drugiej trzydziew nocy w poszukiwaniu zagubionych
owczych matek i ich howonarodzonych jagni

Sfera intymna skryta jest za samatig. Pewnie sid bierze sj wrazenie, ze te
wspomnienia petai funkcije terapeutyczin Sq préky poradzenia sobie z whagstabo-
$cia, niespetnieniem, twérczym milczeniem. Maistwo Szatkowscy traktajniezwy-
kle instytucjonalnie. To chyba ,farmstwo”, jesli wokot tylko farmer i farmerka, spo-
radycznie inne, nigdy obce osoby. Nikt nie wpadeezapowiedziana wizyt Sukienki
wieczorowe do obory raczej nie pagujviec ich nie ma. Doitam krowy, opagdzatam
swinie — pisze Kossak. To ledwiart, za ktérym ukrywa sigoryczzyciowej poraki:
niemaznos¢ powrotu, cézka fizyczna praca, pisarstwo przegrysea z wally o utrzy-
manie. Intymné¢ pozostaje ukryta w zadowoleniu, poczuciu gica ptyracego
z kontaktu z przedmiotami, zwietami i domem. Rodzi siz marzé, odkrywa st
w barwach i mikkosci przedmiotéw, zawiera warstwnedytacyja.

Przestrzenie peryferyjne magharakterswiecki. Obszary centrum natg do sa-
crum Waznym elementem domu kontyngaoggo przecie przestrzé bezpieczéstwa,
powinno by okno. Pomijajc caly freudowski aspekt analityczny, w przestrziemi-
sowej pojawiato & pomalowane, z firankami i zastonami, okiennicaradaicymi
nastréj intymnéci, podkrélajacymi bezpieczistwo. Jakie s okna kornwalijskiego
domu? Nie wiemy, bo w Trossel Cottage, by popétree/chodzi st na podworze.
Otwarta przestrzewydaje st mniej grazna, a drzewa i krzewy w okolicy pozwaiaj
powoli ja oswaj&. | wtedy mit poradku miejsca wypiera mit chaosu przestrzeni. Ale
Trossel Cottage nie udatogsjudomowi” do konca, nigdy nie zgjo miejsce wyma-
rzonych Gorek. Taka tymczaso$éobytowania zakiécita zwykly poszlek rzeczy,
kiedy to dom pozostaje askwiata, wyznacza pogelek bytu i pewn& egzystencii.
Kornwalia stala si po prostu przechowaknPolakdw.

Zgodnie z wszelkimi definicjami psychologii, Kogsatasciwie nie wspomina.
Nie ma wspomnienia pierwotnego, ani tym bardzieprmego. § wiasciwie tylko
spostrzeenia. | to dokonywane z punktu widzenia czionka jskiej zbiorowdci.
Pami¢ pisarki skupia wokot siebie the rzeczowniki i wane dla nich czasowniki.
Opisywane przez Kossak ksztatty i barwy zyskmpamiona chwilowséci, tymczaso-
wosci. Nie odnosz si¢ przecie. do domu rodzinnego. A zdefiniowanie siebie wymaga
przynalenosci. Kossak nie przynaky do Kornwalii. Nie probuje wec rozwaan na
tematy tasamdci. Zdaje st zapomnié o pewnych rzeczach, skupia na f&iajszo-
$ci, obtaskawia natgrnajblizej domu. Std opisy zachow@ zwierzt, barwne historie
o psie tapserdaku prowagtz'm podwdjnezycie i baranie, ktéry od czasu do czasu
probowat z wtacicielem walczyg o dominac} w stadzie. Nie ma codziennyctywych
kontaktéw z ludmi o pokrewnych zainteresowaniach, nie §madowiska ani publicz-
nosci literackiej, nie ma bezgeedniego kontaktu z czytelnikami mieszi@jmi pod
kazda niemal szerok&ia geograficza, jesli tylko potrafi s do nich dotrzé Te
wspomnienia to raczej geohistoria, mieszanina Klimakultury: chgle leje, znowu
zimno, poszlimy do kdciota, krotka, ,0szczdnasciowa” rozmowa przy ptocie. Czas
kalendarzowy zostaje ukryty, przywotuje go raczgjtem dat zewgirznych wobec
zdarzenia.

Zycie na farmie byto monotonne. Béwiatta i wody, bez urlopu i nadgodzin, bez
statej pensji, z klopotami z podatkami. W ponietiia— jajka. Umyte, czekaty pose-
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gregowane w odpowiednich pudetkach. We wtorek piekaavy przywozit chleb,
w $rode pojawiat s¢ Hilson, businessman i rzeik w jednej osobie. Poczta codziennie
okoto 6smej. Médzy dwunast a trzynast podjezdzata platforma z mleczarni po mle-
ko. Coniedzielne gaydy po mszy przed Kgiolem. Co siedem tygodni zmienialigsi
listonosze. W kacu maja — strzzenie owiec. | wiéciwie na farmie wszystko byto
w porzadku. To,ze jedna krowa miata niestrawdto druga — obrzmiale wynyj trzecia
doita st tylko na trzy strzyki, czwarta urodzita byczkapétmiata by jatéwka, kury
niosty st stabo, a deszcz padat przez trzy czwarte czaso ko malutkie niedo-
godnaci. Moze dlatego tak barwny wydajegdiranciszkaski obrazzycia na farmie,
bliski kontakt z natut, obtaskawiaa powoli, ale z wgkszym skutkiem, i oswajanie
domu. Aksjologia kociej egzystencji i ontologia aych narodzin. Przeddiiorstwo
pod gotym niebem czyni z farmera filozofa. W godaivieczornej zadumy, gdy stoe
kryje sk za horyzontem, cztowiek i zwiegzskupieni, nieruchomigjna chwik, jakby
podsumowujc swoje dzienne sprawy. Nad farranosi s¢ mysl o taczndici swiata
zwierzcego z powszechnym padkiem $wiata stworzonego. A wszystko ubrane
w codzienne rozmowy o waych sprawach: chorobach krélikdw, koceniu owiflan-
cowaniu kapusty. Nawet Be Narodzenie to z jednej strony zjazd Polonusowy prz
malej choince, baby ponczowe, pierniki, kokosikgzls dobrego zarcia w brod”,
skromne prezenty, siano pod obrusem wyane potem na wgbe, barszcz, diugie,
wzruszajce tamanie si optatkiem, kotdy i pasterka, a z drugiej — pordd w oborze
zaraz po pasterce. Trzecia w nocy? Rano? | wokigsEl Cottage ludzie innimnkre-
sowiacy. Tamci otwarci, pogodni, raghd. Ci zamknéci, doskonale zorganizowani, zimni
jak klimat w Kornwalii. W przedstawionyriwiecie wid& probe przezwycezenia bezdy-
stansowéci wobec wilasnej prywatsoi poprzez zabarwienie opow® elementami
humoru i autoironii. Farmerka trzyma latarjak Statua Wolngi. Skladajc rozwiany
przez wiatr stdg siana, farmer i farmerka przyp@pimitycznych Tantali.

Zaraz potem pojawiasjednak krowia psychologia, tajemnice owczych nanod
psychoanaliza wieprzkéw. Nostalgia jagrégozycia. Owce kidnaperki i glupia Sraj-
da, ktdra nie chciata swego dziecka i prébowataigoierci¢ co najmniej na ptt spo-
sobow. A kiedy farmerka ,kleci wieczerzjadam w pospiechu”, krowy odchodza
pastwisko kotyszc sk z powag. Kiedy indziej sentymentalna niedgh Tessa wy-
mkrela sk chytrze z domu i poszia swiat szuk& meza. Wrdcita nad ranem, z obcym
gachem. Brzmi jak sensacyjna opoii® nienajlepiej prowadgzej sk kobiecie. A to
po prostu psia historia, w ktérej zazdrosny Popispdowat jak pocisk, gach podat
tyt i Tessa oddata siPoppy’emu. Wgcej tu erotyzmu i w codziennyneyciu farmera
i farmerki.

Wspomnienia pozwalajSzatkowskim widzié siebie w rénych momentach emi-
gracyjnej przeszkei. Trudno w nich dostrzec zbytnie pochylanie rsad soh, wskrze-
szanie rodzinnego domu czy swobodnglrdwki po wydarzeniach z wlasneggcia
i zycia najblizszych. Mana dostrzec za to préby pawan réznych elementévgwiata
obiektywnego, otaczagego bohateréw w wieloraki sposoéb i potrgelziatar przeciw-
nych kompleksom. Dzieje wlasnej aktywied zawodowej zostajwplecione w opo-
wies¢ bardzo delikatnie. Wydajegsivige, ze pisarstwo Kossak uprawiane na emigraciji
stawalo si pewry rekompensat Takie zaspokojenie zagicze, kiedy niemal kKaly
etap historii autorskiego ,ja” ma swoje komplekSwiat obiektywny, ché niejedno-
krotnie poddany widzeniu subiektywnemu, przekazymigst w sposob informacyjny,
przewodnikowy. Obnajac dyskretnie zakulisowe faktyycia emigracyjnego, fakty
konstruujice wizerunelkycia na obczinie, ,ja” autorskie szuka usprawiedliwienia dla
réznych mankamentdéw ich zachofvacharakterow. Kossak stajec gkspertem polo-
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nijnego zycia. Refleksje ,co mile na dany temat” pozwakajiejednokrotnie na bty-
skotliwe i oryginalne oceny, stwarzanie wlasnyclkrichii wartdci, kategorii czy
kryteriow klasyfikacji. RéwnoczZmie utwoér prowokuje wybiorczaia tematow.
W jego narracji sporadycznie wgpuja ramy wyraenia stidace budowaniu biografii,
zapewnieniu pokoleniowej ggtosci, budowaniu autoidentyfikacji. W kornwalijskich
opowigsciach wyrana formuta wspomnie pojawia s¢ dopiero w listach. ,Chodz
codziennie z oboma psami na dtugie spacery po padlégkach i przypominam sobie
dziecitstwo i mtod@¢” — pisze KossaK. Dawne déwiadczenia nadajnowy ksztatt
starej rzeczywistei. Stara lampa, nowyzih.

14z KossakWspomnienia z Kornwalii,.s. 187.



