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PRAWDA I PI ĘKNO  
W ŚWIADECTWACH  
POETYCKICH  
Z „DOMU NIEWOLI” 

Izabella MIGAL (Kraków) 

 Trudno nam zbyt surowo sądzić utwory, które wypłynęły bezpośrednio ze zdarzeń 
tragicznych, z rzeczywistych walk o lepszą dolę, a które — na kształt pełnych tęsknoty 
i bólu listów przychodzą do nas z daleka — z Archangielska, z etapu w Tichmance, 
z wagonu więziennego, z Chołmogorów, z więzienia w Kijowie, Moskwie, Odessie, Wo-
łogdzie… Trudno, powtarzam, patrzeć na te utwory przez pryzmat wymagań krytycznych 
i sądzić je, tymczasem przynajmniej, ze stanowiska sztuki. Raczej winniśmy je przyjąć 
właśnie jako listy dłonią nam bliską i znajomą pisane, wdzięczną za kaŜdą wiadomość, za 
kaŜde słowo, pełne czy to smutku i rozpaczy, czy teŜ nadziei, wiary i miłości1. 

 Te słowa moŜna odnieść do wielu późniejszych świadectw z „domu niewoli”. Opi-
nie badaczy o „wierszach świadectwach”2 z łagrów są zgodne z intuicyjnym rozpozna-
niem  Leśmiana. Znaczną część poezji łagrowej uznano za dokument, literaturę uŜytkową: 

 Na dalszą metę poezja ta pozostała bez wpływu. Abstrahując od jej wartości arty-
stycznej, była ona potrzebna, nawet niezbędna, tworzona w celach świadomie utylitar-
nych na zamówienie społeczne. Jako odruch warunkowy była nieunikniona, jako zabieg 
higieniczny niezastąpiona. Stanowi więc w duŜej mierze zjawisko z pogranicza psycho-
logii i socjologii. Mimo to najlichsza nawet rymowanka świadczy o czymś większym, 
zbiorowym. Jako ludzki dokument świadczy teŜ, Ŝe na dnie rozpaczy poezja pozwala 
Ŝyć i przetrwać. […] W archiwach Gułagu znajduje się część polskiej literatury na ob-
czyźnie. Oby [Polski Londyn — I. M.] nie zaniedbał napomnienia J. Stempowskiego, 
Ŝeby rewindykować ten spadek po latach niewoli, gdy tylko nadejdzie okazja3.  

                                                           
1 B. Leśmian, Teresa PraŜmowska (Wołowska): „Z domu niewoli”, [w:] tegoŜ, Szkice lite-

rackie, oprac. J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 261. 
2 Zob.: J. Święch, Literatura polska w latach II wojny światowej, Warszawa 1997, s. 271. 
3 N. Taylor-Terlecka, Od Komi do Kołymy. Wiersze poetów polskich, [w:] Gułag polskich po-

etów. Od Komi do Kołymy. Wiersze, wybór wierszy i przedm. N. Taylor-Terlecka, Londyn 2001, s. 20. 
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 Większość poetów 2. Korpusu Armii Polskiej na Wschodzie reprezentowało  

poziom raczej amatorski niŜ profesjonalny. Bo teŜ cała ta twórczość, jedna z bardziej 
charakterystycznych dla owego okresu, stanowi nie tyle zjawisko artystyczne (pod tym 
względem trudno byłoby mu przyznać znamiona większej oryginalności), ile historycz-
ne i socjologiczne. Doświadczenia wyniesione z Rosji dawały się łatwiej wyrazić 
w wierszu niŜ w utworze prozatorskim, stawiającym większe wymagania4.  

 Moim zdaniem, i proza, i poezja stawia, twórcy jednakowe wymagania, tzn. proces 
twórczy jednej i drugiej przebiega tak, Ŝe angaŜuje mniej więcej tyle samo sił psychofi-
zycznych.  
 Większość poetów-Ŝołnierzy uległo „imperatywowi świadczenia”5: nieodległa prze-
szłość okazała się silniejsza od teraźniejszości. Fatamorgana ZSRR jest bardziej widoczna 
od krajobrazów Bliskiego Wschodu; odległe miejsca współistnieją w jednej przestrzeni 
poetyckiej. Jeden z wierszy Stefana LegeŜyńskiego odzwierciedla te tendencje. Chamsin,   

Tyś mi przypomniał buran — wiatr północny 
I nas bezsilnych w śmiercionośnej nocy. 
Na kwietne pyły niósł a kopne śniegi 
W chłodzie, co leciał gdzieś aŜ z piekieł brzegu. 

J a  c h cę  z a p o m n i eć, n i e  m o gę, d a r e m n e,  
Straszne pustkowia budzą mnie nocami. 
Tam zostawiłem tych, co Ŝyli ze mną, — 
— W kopcach z kamieni — popod gór szczytami…6. 

 Wiersze Ŝołnierskie7 „na dalszym planie dopiero były odczytywane jako fakty natury 
artystycznej”8, choć „nie brakowało w tym czasie osiągnięć o trwalszych, artystycznych 
wartościach”9. Stanisław Lam przewidział zaraz po wojnie  

kiedyś historyk literatury będzie mógł wydać sąd bardziej obiektywny, niŜ to jest moŜ-
liwe dziś, kiedy jesteśmy pod świeŜym wraŜeniem tego poetyckiego słowa. W kaŜdym 
razie ocena nie wypadnie ujemnie. Czytelnik zaś odczyta te karty z pełnym wzrusze-
niem, jako pamiętnik duszy własnej, spięty złotą klamrą, skrzącą brylantami łez wyla-
nych na krzyŜowych drogach Polski i rubinami krwi, zebranymi z pól bitewnych dwu 
kontynentów10. 

                                                           
4 J. Święch, Literatura polska..., s. 318. 
5 M. Delaperrière uwaŜa, Ŝe w świadectwie literackim występuje „dramatyczny konflikt mię-

dzy imperatywem świadczenia a niemoŜnością pełnego przekonania adresata o jego wierzytelno-
ści”; zob.: M. Delaperrière, Świadectwo jako problem literacki, Teksty Drugie 2006 nr 3, s. 59–70. 

6 S. LegeŜyński Dwa huragany, [w:] Gułag polskich poetów..., s. 119, [przedruk w:] Wiatr nas 
nosi po świecie. Antologia polskiej poezji Ŝołnierskiej na obczyźnie 1939–1945, przedm. A. Mię-
dzyrzecki, wybór, oprac., noty  B. Klimaszewski, wstęp i współpraca W. Ligęza, Kraków 1993, 
s. 169–170 [podkr. — I. M.]. 

7 Poezja łagrowa naleŜy do jednego z rodzajów poezji Ŝołnierskiej. Wojciech Ligęza uwaŜa, 
Ŝe „podział na poetów łagrów, stalagów oflagów, poezję zesłania, wędrówki, podróŜy itd. wyda-
je się sztuczny”; zob.: W. Ligęza, Poezja Ŝołnierska: między autentykiem a mitem, [w:] Wiatr nas 
nosi po świecie..., s. 17. W niniejszym artykule omawiane są wiersze tych poetów-Ŝołnierzy, 
którzy wrócili z łagrów bądź zesłania w ZSRR, dlatego określam je mianem „łagrowe”. Zjawiska 
występujące w poezji łagierników mają szerszy zasięg: występują w całej poezji Ŝołnierskiej. 

8 TamŜe, s. 24. 
9 J. Święch, Literatura polska..., s. 321. 
10 S. Lam, Przedmowa, [w:] Antologia poezji polskiej 1939–1945, ParyŜ [1946], s. 12. 
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 Pisarze byli zgodni co do tego, Ŝe w warunkach ekstremalnych poezja doznała szkody. 
Szałamow uwaŜał, Ŝe obóz nadwyręŜył jego kondycję poetycką. Sugerował, Ŝe przeŜycia 
obozowe nie nadają się na wiersze:  „gdzie chować brudnopisy, / Pod pachą, czy na nagim 
ciele”; „Czy nie skłamią słowa”; „Czy ktoś je pojąć zdoła”11. JednakŜe biografia twór-
czości tego rosyjskiego pisarza rozwiała te wątpliwości. Do obozu przyszedł on jako 
prozaik, a wyszedł stamtąd poeta z zeszytami wierszy. Opowiadania obozowe zaczął 
pisać dopiero kilka lat po opuszczeniu łagru. Takie koleje twórczości moŜna wytłuma-
czyć tym, Ŝe proza wymaga systematycznej pracy i nie znosi przerw. 
 Maria Petry uwaŜała, Ŝe obowiązki patriotyczne narzucane literaturze polskiej 
tułającej się na Bliskim Wschodzie szkodzą jej. Zarzucała twórcom i krytykom, Ŝe 
zapomnieli na wygnaniu o podstawowym dla poezji konflikcie „ja” z rzeczywistością, 
o podstawowym jej dąŜeniu do „uwolnienia od tajemniczej siły mistycznej”12. Biogra-
fia poetki teŜ zaprzecza temu, Ŝe wygnanie, tułaczka, obowiązki patriotyczne mają 
niekorzystny wpływ na poezję. Pierwszy tomik poetycki Marii Petry zapowiadał kolej-
ne, wspaniałe, których jednak nie było. 
 KaŜdy poeta reagował inaczej na ekstremalne zjawiska, jeden tworzył liczne wiersze, 
drugi milczał, a trzeci pisał dalej, ale o wiele gorzej niŜ przed wojną. W psychice więź-
niów zaszły niekorzystne przemiany, co teŜ, moim zdaniem, nie było obojętne dla litera-
tury. śycie stawiało poezji nowe wyzwania, lekcewaŜone niejednokrotnie. Wielu „auto-
rów, nawet po takich przeŜyciach”13 nie mogło się oderwać od nawyków artystycznych.       
 Przewidywania Theodora Adorno o końcu poezji po Oświęcimiu sprawdziły się 
poniekąd. Z tym Ŝe wymagają one dodatkowego komentarza: po pierwsze — trzeba je 
odnieść takŜe do doświadczeń wyniesionych z obozów sowieckich14; po drugie poezja 
jest nadal moŜliwa, ale nie w dotychczasowej postaci. Sam filozof precyzował swoją 
myśl pisząc:  

 WciąŜ trwające cierpienie ma takŜe prawo do ekspresji, jak maltretowany do krzy-
ku; dlatego raczej mylny byłby sąd, Ŝe po Oświęcimiu nie moŜna juŜ napisać Ŝadnego 
wiersza15.  

 Przed wojną głosił Ortega y Gasset „poeta zaczyna się tam, gdzie kończy się czło-
wiek. Dolą człowieka jest Ŝyć ludzkim Ŝyciem, dolą poety — wymyślać to, co nie 
istnieje. Na tym polega jego zawód”16. Podkreślał jednocześnie:  

jeŜeli nie jesteś zanurzony po same uszy w wielkich podskórnych prądach łączących 
i oŜywiających wszystkich, jeŜeli obce ci są wielkie niepokoje ludzkości, to mimo Ŝe pi-
szesz piękne strofy o delikatnych białych dłoniach, o całych ogrodach umierających 
z miłości do jednej, pięknej róŜy, o malutkim smutku, który jak mysz zŜera ci serce — nie 
jesteś poetą, lecz filistrem opiewającym piękno poświaty księŜycowej. […] Poezja jest 
więc kwiatem wyrastającym z cierpienia; ale nie tego chwilowego, subiektywnego […]17.  

                                                           
11 [W. Szałamow] V. Šalamov, Sobranie sočinenij, podgotovka teksta i primečania I. P. Si-

rotinskaa, Moskva 1998, t. 3 [tłum. cytatu — I. M.]. 
12 M. Petry, O poezji, [w:] tejŜe, Struny. [Wiersze], Palestyna 1944, s. 5. 
13 J. Święch, Literatura polska... 
14 Ten filozof w swoich rozwaŜaniach nie brał ich pod uwagę.  
15 T. W. Adorno, Dialektyka negatywna, przekład, wstęp K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, 

s. 509. 
16 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przekład P. Niklewicz, wybór i wstęp 

S. Cichowicz, Warszawa 1980, s. 302. 
17 TamŜe, s. 43. 
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 Roman Ingarden za wartość sztuki uznał pewną zdolność dzieła do silnego oddziały-
wania na odbiorcę. „MoŜe to być działanie estetyczne, propagandowe, przekonywujące, 
umoralniające klub gorszące itp.”18.  
 Pierwsza formuła hiszpańskiego filozofa rzadko miała zastosowanie w poezji łagrowej. 
Przestrzegali jej m.in. Beata Obertyńska i Lech Piwowar. Podmiot liryczny nie tyle wymyśla 
to, co nie istnieje, lecz „sięga tam, gdzie wzrok nie sięga”, tzn. nie jest miejscem uwięzienia: 
„A myśli wszystkich, wspomnienia pobiegły gdzieś w dale / […] Gdzie rodziny przechodzą 
nie mniejsze katusze, / NiŜ my, jeńcy, skazani na Ŝycie tułacze”19. Obertyńska odrywa się od 
konkretnego człowieka, tj. więźnia i staje się kimś, w ogóle człowiekiem, kontemplującym 
przyrodę Uralu. Aluzyjnie jedynie przypomina, Ŝe jest niewolnikiem Północy: „On — który 
się w tej wrogiej, przestrzeni / jeden — mojej bezsilnej oparł n i e n a w iś c i ”20.  
 W literaturze łagrowej jest sporo utworów, które mają zdolność do silnego oddziaływania 
na czytelnika. W przypadku prozy jest ono umoralniające, (Inny świat, Po wyzwoleniu…), 
w poezji gorszące. Poezja rzadko osiąga efekty umoralniające. Do tego rodzaju wierszy moŜ-
na zaliczyć Suplikacje Obertyńskiej, Drogę na północ Jerzego Bazarewskiego, sięgające po 
sugestywne porównania i wstrząsające obrazy: „świat zawirował jak bilardowa kula”; „Ten 
świat patrzył nam w twarze, jak słowa: / — Kulą w łeb!”; „Zupa dymiła, jak okręt na Oceanie 
Lodowatym”; „Wreszcie / Mróz przekuł nogi na Ŝelazo”21.  

śycie me przypomina step pusty — bezpłodny, 
gdzie pod słońcem palącym schną usta z pragnienia, 
w którym kroki sieroce depcą po wspomnieniach, 
gdzie piołun pije gorycz marzeń swych zawodnych. 
Pusto, pusto, daleko…22. 

 Krajobraz odczytany przez doświadczenie łagrowe23 takŜe wywołuje negatywne wra-
Ŝenia. Odtrąca raczej niŜ zachęca do odwiedzania północnej Rosji: „Niskie słońce północy, 
rozdzierane palem / Na ostrzu wyschłej sosny, pod niebem ze stali”24; „Jeszcze nie zeszły 
gwiazdy, więzione wśród nieba / Spod księŜycowej wachty poza dzienną zonę”25. W opi-
sach przyrody kryje się zwykle namysł nad losem, poczucie wyobcowania. Powiedziałby 
Zbigniew Herbert, Ŝe drzewa i ptaki „są po to aby mówić: nikt cię nie pocieszy”26. Nie 
pocieszy, bo przyroda Północy sama jest niepocieszona: 

Wiatr do drzwi się dobija, strudzony przechodzeń, 
niebo szare, jak Ŝycie — czas zastygł jak co dzień. 

Za oknem płyną słupy w Ŝałobnym szeregu 
i targane rozpaczą siwe włosy śniegu… 

                                                           
18 R. Ingarden, Szkice z filozofii literatury, wstęp W. StróŜewski, Kraków 2000, s.  115. 
19 L. Piwowar, Wigilia, [w:] Gułag polskich poetów..., s. 135. 
20 B. Obertyńska, Ural, [w:] Gułag polskich poetów..., s. 51 [podkreśl. — I. M.]. 
21 J. Bazarewski, Droga na północ, [w:] Gułag polskich poetów..., s. 87–88. 
22  H. Terlecka, Step, [w:] Gułag polskich poetów..., s. 121. 
23 Określenie W. Ligęzy odnoszące się do poezji B. Obertyńskiej; zob.: W. Ligęza, Beaty 

Obertyńskiej świadectwo z domu niewoli, [w:] Świadectwa i powroty nieludzkiego czasu. Mate-
riały konferencji naukowej poświęconej martyrologii lat II wojny światowej w literaturze [Maj-
danek 18–19 IV 1989 r.], pod red. J. Święcha, Lublin 1990, s. 152–168. 

24 Z. Broncel, Ural, [w:] Gułag polskich poetów..., s. 81. 
25 TenŜe, Chleb, [w:] Gułag polskich poetów..., s. 82. 
26 Z. Herbert, Przesłanie, [w:] tegoŜ, Poezje wybrane, wyboru dokonał i wstępem opatrzył 

autor, [Warszawa 1973], s. 134. 
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Tak czekałyśmy obie! Ty — wiosno — na niebie 
oczekiwałaś maja — ja — czekałam ciebie… 

a dziś w nas obu płacze sybirska zawieja… 
Maj oszukiwał cię, wiosno. Mnie — moja nadzieja… 

(Buzułuk, 24 grudnia 1941)27 

 Przez doświadczenie łagrowe jest odczytywana takŜe kultura, atrakcyjne obiekty 
oglądane oczami łagiernika stają się odpychające. 
 Piramidy — jak o tym świadczy wiersz Stefana LegeŜyńskiego pod takim tytułem 
— były śladem cywilizacji podobnej do tej, jaką poznali na dalekiej Północy: opartej 
na krzywdzie, wyzysku, eksploatacji siły ludzkiej. Analogie narzucały się same:28 

Potworna zbrodnia wieków w kamień przemieniona. 
Schody krwią okupione, sypiące się w słońcu, 
Krzyczą głazy z dalekich krajów przywiezione; 
„Faraonowie — synami zbrodni a nie słońca”… 

Świat nie zmienił się wcale od dziesiątka wieków 
Pomimo dwutysięcznej nauki Chrystusa29. 

 Za prawdziwe dzieła sztuki uznano utwór Beaty Obertyńskiej Z domu niewoli i po-
ezję Aleksandra Wata, o czym świadczą osobne studia poświęcone twórczości tych auto-
rów30. Są podstawy, aby wiele innych łagrowych utworów poetyckich uznać za „warto-
ściowe”: Czytelnik nie pozostaje na nie obojętny. Jest ona prawdziwa takŜe ze względu 
na wartości poznawcze: 

Prawdziwość w znaczeniu poznawczym moŜe występować w dziele sztuki tylko o tyle, 
o ile w jego obrębie występowały sądy w znaczeniu logicznym lub inne wyniki poznaw-
cze, lub teŜ, o ile by samo dzieło było jednym z wyników poznawczych31.  

 NaleŜy jednak pamiętać o tym, „Ŝe istnieje przecieŜ róŜnica między dziełami sztuki 
literackiej a dziełami naukowymi, sprawozdawczymi, politycznymi…”32, „byłoby rze-
czą wskazaną posługiwać się  słowem «prawda»  i «prawdziwość» wyłącznie w znaczeniu 
logicznym, resp. poznawczym”33. Podsumowując, chcę zwrócić uwagę na to, Ŝe pod Ŝad-
nym pozorem literatura łagrowa nie powinna być traktowana jako wyłączne źródło wiedzy 
o łagrach, niejednokrotnie popełniano taki błąd, kiedy właściwie tylko literatura mogła 
przekazać nie fałszowane informacje o obozach sowieckich. Warto fakty i zjawiska opisane 
we wspomnieniach, świadectwach, poezji skonfrontować z opracowaniami historycznymi, 
które juŜ się pojawiły34. Literatura ma swoją, wyjątkową prawdę, która moŜe odbiegać od 
prawdy historycznej lub filozoficznej. Jest przede wszystkich prawdą o indywidualnym 
przeŜyciu zdarzeń (wojny, łagrów), które miały miejsce w biografiach milionów. 

                                                           
27 H. Terlecka, Oszukana, [w:] Gułag polskich poetów..., s. 126. 
28 J. Święch, Literatura polska..., s. 374. 
29 S. LegeŜyński, Piramidy, [w:] Wiatr nas nosi po świecie, s. 170. 
30 Zob.: Pamięć głosów. O twórczości Aleksandra Wata. Studia, pod red. W. Ligęzy, Kra-

ków 1992; Zaklęte przestrzenie. O twórczości B. Obertyńskiej, pod red. Z. Andresa i Z. OŜoga, 
Toruń 2005. 

31 R. Ingarden, Szkice..., s. 99. 
32 TamŜe. 
33 TamŜe, s. 118. 
34 Zob.: A. Applebaum, Gułag, Warszawa 2005. 


