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WSPOMNIENIA – BIOGRAFIE

„BYŁO WE MNIE WIELE TO śSAMOŚCI DRAMATYCZNYCH”
BOGDAN CZAYKOWSKI (1932–2007)

W jednym z ostatnich wierszy Bogdan Czaykowski napisał:

Nie moŜna wszystkich objąć
Nawet gdybyś chciał
Nie moŜna wszystkich dotknąć
Nawet gdybyś się rozszarpał
Na miliard skrawków skóry1.

Ta racjonalna skądinąd deklaracja świadomości poraŜki poznania całościowego
nigdy jednakŜe ani w przestrzeni twórczości, ani w Ŝyciu Bogdana Czaykowskiego nie
przekreślała nieustannie podejmowanych prób dotarcia do istoty rzeczy, zbadania sensu
istnienia czy po prostu zdobycia jak największej ilości doświadczeń. Kierując się tą
myślą, warto więc, pomimo wiedzy, Ŝe będzie to RóŜewiczowski „zawsze fragment”,
odwaŜyć się na krótkie sportretowanie osoby i dorobku jednego z najwybitniejszych
polskich poetów współczesnych, którego „maski nie są na ukrycie” (Wyznania aferzy-
sty), a problem jawnie tematyzowanej biografii wespół z kwestią ciągle dookreślanej
toŜsamości stanowi chyba najwaŜniejszy motyw poezji.

Bogdan Czaykowski urodził się 10 lutego 1932 roku w Równem na Wołyniu.
W 1940 roku jako ośmioletnie dziecko został wywieziony wraz z rodziną do Związku
Radzieckiego, gdzie przebywał kolejno w obozie w okolicach Wołogdy, w kołchozach
w Kujbyszewie i koło Samarkandy, w Kermine i w Aszchabadzie. W 1942 roku wyje-
chał z polskim sierocińcem do Meszhedu w Persji, a następnie do Indii. W latach
1942–1946 przebywał w Jamnagar, gdzie ukończył polską szkołę powszechną i zaczął
pisać pierwsze wiersze. Następne dwa lata spędził w obozie w Valivade, tam teŜ
uczęszczał do polskiego gimnazjum i tłumaczył na język polski Gitanjali Rabindrana-
tha Tagore. W 1948 roku wraz z matką dotarł do Wielkiej Brytanii, gdzie kontynuował
naukę i zdał egzaminy maturalne (angielski w 1950 roku, polski rok później). Następ-

                                                          
1 B. Czaykowski, Nie moŜna wszystkich objąć, [w:] tegoŜ, Jakieś ogromne szczęście. Wier-

sze wybrane z lat 1956–2006, przedm., wybór i oprac. B. Szałasta-Rogowska, Kraków 2007,
s. 357.
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nie studiował historię nowoŜytną w dublińskim University College, zaś w latach 1955–
1959 polonistykę w School of Slavonic and East European Studies. W 1955 roku zade-
biutował teŜ jako poeta na łamach londyńskiego miesięcznika studenckiego „Merku-
riusz Polski” i paryskiej „Kultury”. W następnym roku jeden z najbardziej znanych
utworów Bogdana Czaykowskiego Bunt wierszem pojawił się teŜ w krajowym „Po
prostu”. W czasach studenckich Bogdan Czaykowski był związany z działającą w Lon-
dynie grupą poetycką, do której naleŜeli obok niego m.in. Andrzej Busza, Adam Czer-
niawski, Florian Śmieja, Bolesław Taborski i Janusz Artur Ihnatowicz. W latach 1960–
1962 był redaktorem naczelnym pisma tej grupy — miesięcznika „Kontynenty”. Jesz-
cze w Anglii Czaykowski wydał swoje trzy pierwsze tomiki poetyckie: Trzciny czcio-
nek (1957), Reductio ad absurdum i przezwycięŜenie (dialektyka wiersza) (1958) i Sura
(1961). W 1962 wyjechał do Kanady, gdzie otrzymał propozycję objęcia stanowiska
wykładowcy języka i literatury polskiej na University of British Columbia w Van-
couver. Z uczelnią tą był czynnie związany do 1997 roku, prowadząc wykłady nie tylko
z języka i literatury polskiej, ale teŜ z historii Europy Środkowo-Wschodniej oraz lite-
ratury wschodnioeuropejskiej w przekładach. W latach 1971–1988 był teŜ kierowni-
kiem slawistyki na tymŜe uniwersytecie, a w latach 1995–1997 kierownikiem Progra-
mu Studiów Europejskich. Zmarł po cięŜkiej chorobie 16 sierpnia 2007 roku w Van-
couver.

Bogdan Czaykowski był poetą, tłumaczem literatury polskiej, kanadyjskiej, rosyj-
skiej i angielskiej, krytykiem literackim, antologistą, eseistą, historykiem, prozaikiem,
wieloletnim wykładowcą uniwersyteckim i organizatorem Ŝycia literackiego kanadyj-
skiego środowiska polonijnego. Wydał w sumie dziesięć zbiorów wierszy, w tym Spór
z granicami (ParyŜ 1964), Wiatr z innej strony (Kraków 1990), Okanagańskie sady
(Wrocław 1998) oraz dosłownie na kilka miesięcy przed śmiercią Ziemioskłon (Toronto
2007) i Jakieś ogromne szczęście. Wiersze wybrane z lat 1956–2006 (Kraków 2007) —
tom, który w kwietniu 2008 roku został nominowany do nagrody w konkursie o Śląski
Wawrzyn Literacki. Utwory Bogdana Czaykowskiego znalazły się teŜ w wielu antolo-
giach, między innymi w Rybach na piasku (Londyn 1965), Opisaniu z pamięci (War-
szawa 1965) i The Burning Forest (Newcastle upon Tyne 1987). Bogdan Czaykowski
jest teŜ autorem Antologii polskiej poezji na obczyźnie, 1939–1996 (Warszawa–Toronto
2002) oraz licznych przekładów poezji polskiej na język angielski, w tym (z Andrze-
jem Buszą) Mirona Białoszewskiego The Revolution of Things (Waszyngton 1974) oraz
Gathering Time: Five Modern Polish Elegies (Mission 1983). Ogłosił liczne prace
krytycznoliterackie (po polsku i po angielsku), m.in. o twórczości Adama Mickiewicza,
Juliusza Słowackiego, Cypriana Kamila Norwida, Czesława Miłosza czy Adama Czer-
niawskiego. Bogdan Czaykowski był takŜe laureatem wielu prestiŜowych nagród lite-
rackich m.in.: Nagrody im. S. Strońskiego (1959), Nagrody Młodych Związku Pisarzy
Polskich na Obczyźnie (1960), Nagrody Fundacji im. Kościelskich (1964), im. K. Wie-
rzyńskiego (1969), Fundacji im. Turzańskich (1992) oraz Killam Prize for Excellence
in Teaching (1996).

Spośród wielu zarówno prywatnych, jak i społecznych ról pełnionych przez Bog-
dana Czaykowskiego najciekawszą i najistotniejszą, a chyba takŜe przez niego samego
cenioną najbardziej, było „bycie poetą”. Właśnie tak: „bycie poetą”! Nie, „granie po-
ety”, „bywanie poetą” czy „pisywanie wierszy”. Bogdan Czaykowski pojmował poezję
bardzo szeroko, obejmując tą zaszczytną nazwą nie tylko obszary lingwistycznej este-
tyki, ale teŜ, jak pisał w odpowiedzi na ankietę Po co piszę?:

Akty dobroci, akty mądrości, akty szczęścia, miłości, lubienia, akty czaru i powagi
rzeczywistej, współczucia i zrozumienia, wyrzeczenia i przebaczenia, bezinteresow-
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nych darów, uśmiechu i radości naleŜą do dziedziny poezji w jej rozciągłości najszer-
szej. Nie jest dobrze, kiedy tworzymy ją tylko w słowach. Być chłonnym, czułym, słu-
chającym i słyszącym, patrzącym i widzącym, to juŜ duŜo.

Poezję rozumianą w ten sposób traktował niezwykle serio i pomimo zagarnięcia
w jej krąg wielu dziedzin, nie pozwalał na szastanie tym słowem. Pamiętam, jak się
Ŝachnął, kiedy podczas kolacji w Vancouver jeden z jej uczestników uŜył określenia
„poezja smaku”, degustując kawałek sera gruyère… Nie obyło się wówczas bez do-
kładnych wyjaśnień sensu i kontekstu tejŜe metafory, która całkiem przypadkiem zaini-
cjowała fantastyczną rozmowę o ontologii poezji.

Bogdan Czaykowski jako poeta świadomie wybrał język polski, choć mógł prze-
cieŜ tworzyć takŜe w języku angielskim, był bowiem dwujęzyczny. Jego, tworzona
przez przeszło pięćdziesiąt lat, poezja ewoluowała od romantycznego buntu przeciwko
niezawinionej krzywdzie dzieciństwa, poprzez dramatyczne próby dookreślenia wła-
snej, rozumianej  wieloaspektowo toŜsamości, poprzez motywy podróŜy, tułaczki czy
bezdomności do ukojenia rozedrganych nerwów w pejzaŜu kanadyjskim, by w ostat-
nim okresie wkroczyć na obszar paradoksalnie optymistycznej elegijności i transcen-
dencji.

Wiersze te powstawały w róŜnych okolicznościach. Bogdan Czaykowski opowia-
dał kiedyś o wersach zapisywanych nawet na odwrocie biletu kolejowego… Ostatecz-
ny kształt utworu, który miał zaprezentować czytelnikowi, był przedmiotem jego nie-
zwykłej troski nawet w obliczu wyroków ostatecznych. W ostatnich miesiącach Ŝycia,
pokonując ból, dokonywał korekty nowych, niepublikowanych dotąd wierszy, mają-
cych się ukazać w podsumowującym jego dorobek wyborze Jakieś ogromne szczęście.

Mieszkając w Kanadzie pisał: „Miejsce jest nieistotne / miejsce w ogóle jest nie-
istotne” (Miejsce i czas), w Okanagańskich sadach określał siebie mianem „ziemca”,
wyrzekając się wąsko rozumianej toŜsamości etnicznej, dostrzegał bogactwo wielo-
kulturowości, podkreślał postawę otwartości i tolerancji, ale jednocześnie bezustannie
propagował kulturę polską zagranicą, stworzył polonistykę na Uniwersytecie Brytyj-
skiej Kolumbii, analizował ze swoimi studentami wiersze Miłosza, Herberta, Leśmia-
na, napisał podręcznik do nauki języka polskiego jako obcego, tłumaczył poezję polską
na angielski…

Oczywiście moŜna teoretycznie zastanawiać się, jakie miejsce przypadłoby poezji
Bogdana Czaykowskiego, gdyby przyszło mu tworzyć w Polsce, a nie na emigracji.
Być moŜe zmianie uległaby wówczas problematyka wierszy, nieznacznie zmieniła się
akceptowana tradycja literacka czy lekko przygasłaby wyostrzona znaczeniowo, dzięki
codziennemu kontekstowi języka angielskiego, leksyka wierszy… JednakŜe, jak sądzę,
jedno stwierdzenie pozostałoby niezmienne niezaleŜnie od miejsca zamieszkania auto-
ra — Bogdan Czaykowski był jednym z najoryginalniejszych polskich poetów tworzą-
cych po II wojnie światowej.

BoŜena Szałasta-Rogowska (Katowice)
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LOGIK, FILOZOF J ĘZYKA, ETYK
HENRYK HI ś (1917–2006)

Henryk HiŜ, uroczy, niezmiernie kulturalny starszy pan, na emeryturze mieszkał
w Cape May, miejscowości połoŜonej na wspaniałym plaŜowym półwyspie New Jer-
sey. Na emeryturę przeszedł w 1988 roku po latach nauczania  na Uniwersytecie Pen-
sylwanii (University of Pennsylvania), zaliczanego do ścisłej czołówki amerykańskich
uczelni, z grupy Ligi Bluszczowej (Ivy League).

Wykładał wcześniej na wielu prestiŜowych amerykańskich uniwersytetach —
Uniwersytecie Nowojorskim (New York University) i nowojorskiej Columbii. Jego
specjalizacją była filozofia języka, ale jak kaŜdy filozof wykształcony w kręgu tzw.
szkoły lwowsko-warszawskiej, interesował się Ŝywo logiką i matematyką; w latach
1949–1950 był adiunktem na wydziale matematyki Uniwersytetu Warszawskiego.
Jednak krótka próba zakotwiczenia się w kraju po wojnie skończyła się rozczarowa-
niem. W 1950 roku wyjechał z powrotem do Stanów Zjednoczonych, gdzie wcześniej
w 1948 roku zrobił doktorat na Uniwersytecie Harvarda pod kierunkiem wybitnego
filozofa Willarda Van Orman Quine’a. I juŜ w USA pozostał. Nie był zresztą jedynym
z polskich filozofów, którzy po 1945 roku rozpoczęli pracę w Ameryce: Alfred Tarski,
wyjechał w 1939 i ostatecznie osiadł w Kalifornii, Henryk Mehlberg był w Chicago,
Bolesław Sobociński w Indianie, Andrzej Ehrenfeucht i Jan Mycielski w Kolorado,
Jerzy Krzywicki w Nowym Jorku. Prof. HiŜ mówił, Ŝe Tarski kiedyś policzył, iŜ
w 1970 roku  w Ameryce tylko około 700 absolwentów matematyki było z Uniwersy-
tetu Warszawskiego.

Henryk HiŜ przyjechał do USA w 1946 roku w wyniku zawieruchy wojennej. Po
powstaniu warszawskim (pracował w konspiracji dla AK jako szyfrant) został wywie-
ziony do Niemiec i koniec wojny zastał go w Lubece.

Mimo iŜ w latach 1937–1939, 1940–1944 studiował filozofię na Uniwersytecie
Warszawskim, m.in. pod kierunkiem Tadeusza Kotarbińskiego i częściowo w konspira-
cyjnych warunkach, to jednak ponownie zapisał się na filozofię na Université Libre
w Brukseli. Uzyskał tu licencjat i wraz z Ŝoną wyjechał razem z wielką falą polskich
powojennych uchodźców do Ameryki.

Jako 32-letni człowiek o wyniesionych z domu raczej lewicowych poglądach (był
jednym z załoŜycieli Klubu Demokratycznego), podejmuje w 1949 roku nieudaną
próbę powrotu do kraju. Potem osiedla się na stałe w USA, gdzie — jak mówił z pew-
ną ironią — w międzynarodowym środowisku logików, filozofów, matematyków
i językoznawców oduczył się absolutyzmu warszawskich logików i zaczął skłaniać się
ku, jak to nazywał, „światłemu behawioryzmowi”. Język był dlań jedną z form ze-
wnętrznych zachowania się ludzi i tylko na podstawie tego, co mówią moŜna odtwo-
rzyć sposób ich rozumowania, metodę wyciągania wniosków, rekonstruować ich mil-
cząco przyjmowane przesłanki myślenia.

Interesował się głównie filozofią języka i na ten temat sporo publikował, głównie
po angielsku, ale takŜe po francusku, niekiedy — po polsku. Poszukiwał w języku
elegancji, rygoru i precyzji, które to cechy odnaleźć moŜna w logicznie uporządkowa-
nej mowie, w elementarnych, prostych jednostkach zdaniowych.
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Podobnie jak wielu innych przedstawicieli szerokiego nurtu widzącego zadanie fi-
lozofii w analizie języka (nauki), równieŜ Henryk HiŜ głęboko interesował się etyką.
Od młodzieńczych lat — jak twierdził. Tu nawiązywał przede wszystkim do utylitary-
zmu Benthama, ale swoiście „negatywnie” zinterpretowanym. Miast koncepcji naj-
większego dobra dla jak największej liczby ludzi, HiŜ lansował zasadę skromniejszą
i praktycznie łatwiej wykonalną — zasadę umniejszania cierpień. W wywiadzie, który
z nim przeprowadziłem powiedział, m.in.:

Podstawowe dla mnie nie jest pomnaŜanie szczęścia, lecz zmniejszanie cierpień.
Głoszę „utylitaryzm negatywny”, który róŜni się od zwykłego utylitaryzmu tym, iŜ
uwaŜa, Ŝe nie moŜna na tej samej skali mierzyć cierpień i przyjemności; wobec tego
etyczne jest tylko zwalczanie cierpień. Etyka litości jest dla mnie punktem wyjścia
wraz z jej pytanie, co robić i jak robić, aby zmniejszyć cierpienie na świecie, zaś etyka
opieki określa nasze obowiązki wobec bliźnich, którym się moŜe mniej niŜ nam po-
szczęściło1.

Po latach zainteresowań logiką języka prof. HiŜ jakby coraz bardziej zagłębiał się
w zagadnienia moralne. Z rozmowy z nim odnosiło się wraŜenie, iŜ uwaŜa etykę za
najwaŜniejszą część filozofii, zaś pozostałe jej działy — zaledwie za dodatkowe uza-
sadnienia dla pewnej koncepcji Ŝycia. Nie chcę mu przypisywać słów, których nigdy
odeń nie słyszałem, ale było w tej postawie nawiązanie do starogreckiej koncepcji
filozofii (natomiast wprost mówił o wielkim wpływie rozwaŜań moralnych Kotarbiń-
skiego) jako pewnej sztuki Ŝycia właśnie, albo wyraŜając to lepiej: filozofia była dlań
działalnością łączącą refleksję z praktycznym wykonaniem w codziennej egzystencji.

Henryk HiŜ niewątpliwie był takim filozofem, który umiał Ŝyć: godnie, skromnie,
z duŜą wraŜliwością, aby nikogo nie urazić, nie skrzywdzić, nie zranić. Był bardzo
delikatnym człowiekiem o ogromnym poczuciu, iŜ rozmiar zła, niesprawiedliwości
i nieszczęść naleŜy w miarę moŜności ograniczyć, umniejszyć. Nie poprzez zaprowa-
dzanie sprawiedliwości — nie ma uniwersalnego rozwiązania; ci którzy w przeszłości
usiłowali zaprowadzić sprawiedliwy porządek zawsze kończyli rozlewem krwi, bez-
miarem nieszczęść i krzywd. Ogólny ideał sprawiedliwości jest niewspółmierny
w rzeczywistości do indywidualnie doświadczanego poczucia niesprawiedliwości. Była
to zasada Karla Poppera zastosowana do kwestii etycznych.

Henryk HiŜ Ŝywił ogromny sceptycyzm i zachowywał wielki dystans wobec
wszelkich wzniosłych haseł i szczytnych idei. Z tego powodu krytycznie podchodził,
na przykład, do powstania warszawskiego, choć brał w nim udział. W poglądach zbli-
Ŝał się do pacyfizmu, ale nade wszystko był niezmiernie trzeźwym pragmatykiem,
zalecającym najprostsze środki prowadzącego do wyznaczonego celu — umniejszania
cierpień. Niekiedy mogą one brzmieć wręcz szokująco, jak jego wskazówki dla chłop-
ców z Szarych Szeregów, którzy stale zabijali ludzi na rozkaz podziemnych władz.

Mówiłem im — pisał HiŜ — Ŝe nie moŜna niepotrzebnie zadawać bólu czy wy-
woływać strachu. Obmyśl plan, byś wykonał rozkaz, powodując jak najmniej ludzkiego
cierpienia. Zapomnijmy o rycerskich przesądach. Strzelać naleŜy z tyłu, bez uprzedze-
nia, by uniknąć przedśmiertnego strachu ofiary2.

                                                          
1 H. HiŜ, Ujmowanie nieszczęść, rozmowa Cz. Karkowskiego, Przegląd Polski (Nowy Jork),

19.01.1995, s. 6.
2 TenŜe, Mój Ŝyciorys (jeszcze nie cały), [w:] Fragmenty filozoficzne ofiarowane Henrykowi

HiŜowi w siedemdziesiątą piątą rocznicę urodzin, Warszawa 1992, s. 18 („Biblioteka Myśli
Semiotycznej”, 23).
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W swych rozmyślaniach moralnych rozwijał etykę opiekuna, która stanowiła zara-
zem program Ŝyciowy kaŜdego, jak i pewien zamysł polityczny. Nawiązywał w tej idei
do koncepcji Kotarbińskiego, ale zmieniał przesłanki rozumowania swego mistrza, dla
którego, „spolegliwy opiekun” postępuje, tak aby zasłuŜyć na szacunek ludzi godnych
szacunku. Dla Henryka HiŜa natomiast najwaŜniejsze były praktyczne konsekwencje
postępowania, sam bowiem nie cenił — tak przynajmniej oświadczał — ani szacunku,
ani honoru, patriotyzmu czy innych szumnych haseł i tradycyjnych cnót. Jego „opie-
kun” (polityk) ma pewne zadanie do wykonania, a jest nim przede wszystkim zadbanie
o to, aby jego podopieczni byli zdrowi, Ŝeby mieli pracę, zapewnione więcej niŜ pod-
stawowe warunki Ŝycia. To jest baza, na której oni sami (podopieczni) mogą dalej
realizować swoje jednostkowe cele, natomiast do opiekuna naleŜy troska o nieszczę-
śliwych — chorych, nieprzystosowanych, a takŜe kryminalistów. Co to znaczy bowiem
„umniejszać zło”?, to znaczy według HiŜa — łagodzić skutki elementarnych doznań
ludzkich — głodu, bólu, strachu.

Henryk HiŜ urodzony w polskiej rodzinie w Petersburgu w 1917 roku zmarł w Ca-
pe May, NJ, w grudniu 2006 roku.

Czesław Karkowski (Stany Zjednoczone)
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WSPOMNIENIE
ANDRZEJ POMIAN (1911–2008)

Była to chyba najzimniejsza noc jaką w moim dwudziestoletnim Ŝyciu przyszło mi
wytrzymać. Dobiegła właśnie połowa kwietnia 1944 roku, pola pokryte były wciąŜ
jeszcze bielejącymi płatami śniegu, a nasza gromadka kilkunastu chłopców w moim
wieku kuliła się przed mroźnym wiatrem na szczycie łysiejącego pagórka, na próŜno
usiłując ukryć się przed wszystko przenikającym wichrem. Na próŜno. Nie było schro-
nienia ani przed zimnem, ani przed wiatrem, ani przed przeraŜającym poczuciem sa-
motności wśród pustki nocy, była tylko świadomość twardego obowiązku, słuŜby
sprawie, której oddawaliśmy naszą młodość.

SłuŜyłem wtedy w Oddziale Specjalnym porucznika „Szarugi” przeznaczonym do
odbioru zrzutów lotniczych w Okręgu Lubelskim Armii Krajowej, i tej właśnie nocy
czuwaliśmy pod BełŜycami oczekując kolejnego samolotu, który przynieść nam miał
wyśnioną broń z nieba, zaopatrzenie z dalekiego a nieosiągalnego Zachodu, gdzie we
Włoszech nasi starsi bracia troszczyli się z odległości nieprzebytej o nasz los, nasze
młode Ŝycie, naszą niewiadomą przyszłość. Staliśmy więc na gołym pagórku, w zlo-
dowaciałych z zimna dłoniach ściskając po dwie latarki, którymi sygnalizować mieli-
śmy lotnikowi, Ŝe tak, Ŝe trafił nieomylnie, Ŝe nie na próŜno jego poświęcenie, nasza
męka. Mijały minuty, kwadranse, potem i godziny, a czarna nad głowami noc milczała
uparcie jakby wypróbować chcąc nasze młode siły. Noc, mróz i wiatr sprzysięgły się
przeciw nam.

A wtem, niespodziewanie, cisza nocna zabrzęczała najdalszym, wyczekiwanym
dźwiękiem lotniczych motorów, potem rozpękła blaskiem dwóch coraz bliŜszych
świateł reflektorów i oto nad polowym, pospiesznie urządzonym lądowiskiem pojawił
się coraz bardziej rosnący cień samolotu, zniŜył się, zakołował i nagle zmęczony usiadł
na prostej, wiejskiej łączce, dla wtajemniczonych tej nocy noszącej kryptonim „Bąk”.
Byliśmy świadkami i uczestnikami historycznego, pierwszego w czasie okupacji lądo-
wania polskiego samolotu na polskiej ziemi w ramach Akcji Most.

Stojąc na posterunku z daleka tylko mogliśmy śledzić jak z dwumotorowej Dakoty
wysiedli piloci, jak potem, najszybciej, po prowizorycznych schodkach do kabiny
wspięło się sześciu ludzi, jak znów zahuczały silniki i samolot, po krótkiej szarpaninie
w grząskim gruncie wystrzelił nagle w niebo, zakołysał srebrnymi skrzydłami i prosto,
znowu z więzów ziemi uwolniony, podniósł się w górę, na zachód, unosząc emisariu-
szy Polski Podziemnej, naszych przywódców i starszych kolegów mających przekazać
wolnemu światu osobiste od nas podziękowania i pozdrowienia. Jednym z nich był
Andrzej Pomian.

Wiele jeszcze razy po tej nocy miałem wspominać ją z dumą, a radość moja była
tym większa, gdy po latach spotkałem w Waszyngtonie redaktora Pomiana. Znałem go
juŜ ze słyszenia, czytałem jego artykuły i ksiąŜki, podziwiałem nie tylko ogrom wie-
dzy, ale przede wszystkim ogrom ducha, który kazał temu skromnemu człowiekowi
opuścić kraj i przez długie lata najwierniej mu słuŜyć z oddali, tak jak słuŜył był Polsce
Podziemnej w czasie okupacji. Spotykałem go potem niejednokrotnie na zjazdach
Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce czy podczas obrad Studium Spraw Pol-
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skich, tak się bowiem złoŜyło, Ŝe mimo róŜnicy wieku obaj byliśmy zdecydowani na-
szą słuŜbę pełnić na amerykańskiej ziemi równie wiernie, jak czyniliśmy to tamtej
mroźniej nocy na podlubelskich polach. Okazało się wkrótce, Ŝe róŜnica wieku była
zgoła nieistotna wobec zadań, jakie przed nami stały, trzeba było bowiem walczyć
o Polskę piórem i słowem równie zdecydowanie jak się to robiło przed laty. Niewiele
więc czasu poświęciliśmy na wspominanie „Akcji Most”, kwitując jej rezultaty zgod-
nym stwierdzeniem, Ŝe tak trzeba było, Ŝe nie na próŜno marzliśmy tamtej nocy, Ŝe
walczyliśmy i walczyć dalej będziemy pod tymi samymi sztandarami, pod którymi
obaj słuŜyliśmy kaŜdy na miarę swoich sił — dojrzały publicysta i dwudziestoletni
chłopak. 

Był Andrzej Pomian nie tylko publicystą ale i znakomitym historykiem swojego
pokolenia. Okupacyjna słuŜba w Komendzie Głównej AK a potem najbliŜsza współ-
praca z gen. Borem-Komorowskim w Londynie, kierowanie kontaktami z powojennym
podziemiem w kraju, czy wreszcie praca w Polskim Ruchu Niepodległościowym „Nie-
zaleŜność i Demokracja” dały mu nieograniczony dostęp do dokumentów i materiałów,
które umiał twórczo interpretować w postaci licznych publikacji zarówno po polsku jak
i po angielsku. Wśród tych ostatnich wymienić naleŜy dwie podstawowe ksiąŜki: The
Warsaw Rising: a Selection of Documents (London 1945) i Stalin and the Poles (Lon-
don 1949) obiektywnie, rzeczowo omawiające dwa kluczowe zagadnienia, które zde-
cydowały o losach Polski na długie powojenne lata. Ale nie poprzestawał pan Andrzej
na pisaniu prac historycznych, z temperamentu bowiem był przede wszystkim publicy-
stą, toteŜ do jego niewątpliwych osiągnięć w tej z kolei dziedzinie zaliczyć trzeba prace
takie jak Testament Polski Podziemnej a chwila obecna (Monachium 1976), Polska
broni niepodległości 1918–1945. Szkice publicystyczno-historyczne (Londyn 1990)
i Od klęski do zwycięstwa: 1864–1920. Szkice publicystyczne (New York 1990). KaŜda
z tych ksiąŜek uderza nie tylko imponującą wiedzą historyczną, ale takŜe umiejętnością
ukazywania zagadnień w całej ich złoŜonej strukturze, przy czym zwraca uwagę czy-
sty, niczym nieskaŜony język dyskusji, mogący słuŜyć za wzór niejednemu piszącemu.
Znał bowiem i kochał literaturę rozumiejąc, Ŝe odbija ona ducha narodu w swoich
najlepszych utworach, bez względu na to czy pisanych w kraju czy na emigracji. ToteŜ
korespondowaliśmy nader często, zwłaszcza w krytycznym okresie lat siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych, gdy sytuacja w kraju stawała się niejednokrotnie krytyczna,
a literatura często brała na siebie rolę głosu ubezwłasnowolnionego narodu. Jego listy
i wypowiedzi niejednokrotnie były dla mnie wskazówką postępowania w trudnych
sytuacjach, traktowałem go bowiem jak starszego kolegę, od którego wiele moŜna było
nauczyć się mądrości.

ToteŜ dzisiaj, kiedy go zabrakło, jego nieobecność odczuwam bardzo osobiście
i boleśnie.

Jerzy R. KrzyŜanowski (Stany Zjednoczone)
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KATOLIK „BEZ NAMASZCZENIA”
WSPOMNIENIE O ANTONIM POSPIESZALSKIM (1912–2008)

        W nocy z 11 na 12 marca zmarł Antoni Pospieszalski, jeden z ostatnich czynnych
przedstawicieli pokolenia wojennej „wielkiej emigracji” londyńskiej. Był teŜ jednym
z ostatnich cichociemnych. Sam zmarły nie pragnąłby jednak zapewne, aby wspomnienie
o nim zdominowane zostało przez odniesienia do wojennej części jego biografii. Dla
wielu emigrantów, których jałtańskie pęknięcie Europy pozostawiło z dala od kraju, wo-
jenne losy pozostały Ŝywą i wciąŜ rozpamiętywaną rzeczywistością. Pospieszalski do
nich nie naleŜał. MoŜna by rzec, iŜ odkreślił ten fragment swego Ŝycia „grubą kreską”,
koncentrował się na tym, co było dla niego istotne we współczesnym świecie, na którego
kształt i zmiany reagował do najpóźniejszych lat niezwykle Ŝywo. Daleki był od — fał-
szywego skądinąd — stereotypu polskiego emigranta, znanego nam z Trans-Atlantyku
Gombrowicza, epatującego emocjonalnym hurrapatriotyzmem, a jednocześnie pełnego
lęków i resentymentów wobec świata.
         Antoni Pospieszalski ukończył filologię polską na Uniwersytecie im. Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu i pracował aŜ do wybuchu II wojny światowej jako nauczyciel
języka polskiego. Uczestniczył w walkach podczas kampanii wrześniowej, później zna-
lazł się w szeregach Polskich Sił Zbrojnych w Wielkiej Brytanii i przeszedł szkolenie
dla Cichociemnych. NajwaŜniejszy fragment jego wojennej biografii nadszedł na prze-
łomie 1944 i 1945 roku, gdy przyszło mu wziąć udział w operacji „Freston”1. Pospie-
szalski, pod pseudonimem „Tony Currie”, został wówczas tłumaczem brytyjskiej misji
obserwacyjnej, zrzuconym na obszar okupowanej Polski. Ta politycznie niezwykle
waŜna, choć wyraźnie spóźniona akcja, zakończyła się fiaskiem, a jej uczestnicy, cudem
uniknąwszy rozstrzelania przez Sowietów, zostali ostatecznie wywiezieni do Moskwy.
Antoni Pospieszalski, dzięki zabiegom dyplomatycznym wrócił, poprzez Teheran i Kair,
do Wielkiej Brytanii. Po wojnie pozostał w Londynie i podjął pracę w sekcji polskiej
radia BBC, gdzie był zatrudniony aŜ do odejścia na emeryturę w 1975 roku. Jednocze-
śnie prowadził aktywną działalność publicystyczną, publikując na łamach „Wiadomo-
ści”, „Kultury”, „Aneksu”, „Pamiętnika Literackiego” oraz w periodykach brytyjskich,
przede wszystkim: „The Tablet” i „The Month”, po roku 1989 jego teksty zaczęły się
równieŜ pojawiać w czasopismach krajowych, „Gazecie Wyborczej” i „Więzi”. Był
człowiekiem niezwykle otwartym na kontakty z przybyszami z Polski, przyjmował
u siebie i udzielał pomocy przedstawicielom krajowej opozycji: Antoniemu Macierewi-
czowi, Eugeniuszowi i Aleksandrowi Smolarom oraz Ludwikowi Stommie.
         Spuścizna publicystyczna Antoniego Pospieszalskiego, mówi nam wiele o jego
pasjach i poglądach, które czyniły zeń postać wyjątkową, szczególnie w środowisku
wychodźstwa londyńskiego, traktowaną niejednokrotnie jako enfant terrible. śyciową
pasją stały się dla niego problemy religii i Kościoła katolickiego we współczesnym
świecie. Filozoficzne i teologiczne zainteresowania były mu zawsze bliskie, ale czas

                                                          
1 Ten ciekawy i znamienny dla wojennych losów Polski epizod pozostaje słabo opracowany

w literaturze. Istnieje nietłumaczona monografia: J. Bines, Operation Freston. The British Mili-
tary Mission, London 1999 oraz artykuł: T. Drozd, Operacja SOE pod kryptonimem Freston:
misja brytyjska w Polsce 1944/1945,  Przegląd Zachodni 2005 nr 2, s. 177–189.
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II Soboru Watykańskiego, którego obrady obserwował jako wysłannik BBC, nadał im
szczególne zabarwienie. Pospieszalski stał się, jakŜe rzadkim na polskim — czy to
emigracyjnym, czy krajowym gruncie — reprezentantem liberalnej, progresywnej wizji
Kościoła. Jej fundamentem był racjonalizm w ujmowaniu kwestii religijnych, często
przezeń akcentowany w duchu scholastycznej zasady fides querens intellectum. Szedł
za tym krytycyzm wobec instytucjonalnego charakteru Kościoła, zwłaszcza w tych
sferach, które uznawał za szczególnie istotne — np. wolności badań teologicznych.
Wielokrotnie i z pasją stawał więc w obronie teologów popadających w konflikt
z władzą kościelną, takich jak Hans Küng, czy Edward Schillebeeckx. Coraz mniej
miał zrozumienia dla wartości poprawnego myślenia — ortodoksji, coraz większy
nacisk kładł na prawidłowe działanie — ortopraksję, która była dla niego „gotowością
rzetelnego i odpowiedzialnego postępowania wobec bliźnich a tym samym wobec
Boga”2. Konsekwentnie poddawał zatem krytyce nauczanie Kościoła w kwestiach etyki
seksualnej i ekumenizmu oraz piętnował przejawy kultu papieŜa. Właśnie stosunek
Pospieszalskiego do katolickiego otwarcia się na inne wyznania i religie, które zaczęło
rozwijać się po zakończeniu obrad Vaticanum II, najlepiej ukazuje jego bezkompromi-
sowość i radykalizm. Nie był w stanie pochwalić nawet tak rewolucyjnej na kościel-
nym gruncie inicjatywy jak, zainicjowane przez Jana Pawła II, spotkanie międzyreli-
gijne w AsyŜu, takŜe i tam bowiem dostrzegał przejawy rzymskiego centralizmu.
W pojęciu katolicyzmu podkreślał Pospieszalski jego źródłosłów — powszechność,
dlatego nie do przyjęcia były dla niego wszelkie narodowe zabarwienia chrześcijań-
stwa a nawet podkreślanie jego szczególnych związków z cywilizacją Zachodu3.
        W takim kontekście widzieć naleŜy dwa szczególnie kontrowersyjne elementy
spuścizny autora: nader krytyczny stosunek do Kościoła polskiego oraz do dzieła
i osoby Jana Pawła II. W tym ostatnim był konsekwentny niemal od początku pontyfi-
katu, nie uwzględniał teŜ w tej mierze Ŝadnego polskiego „kontekstu sytuacyjnego”4.
Słowa publicysty, aczkolwiek szczere i wypływające z osobistego zaangaŜowania by-
wały tu niekiedy raniące dla, darzących papieŜa rzeczywistą czcią, Polaków5. Kościół
polski, któremu zarzucał przerost pierwiastków instytucjonalnych i narodowych, był
dla niego wręcz antytezą katolickości — powszechności6. Narastający krytycyzm Po-
spieszalskiego był wyraźnie widoczny po roku 1989, kiedy to zaczął być on obecny na
łamach prasy wychodzącej w kraju. Szczególnym przejawem jego zaangaŜowania

                                                          
2 A. Pospieszalski, Wiara szukająca zrozumienia. Eseje, Londyn 1985, s.167.
3 „[...] jestem przeciwny «kanonizacji» antyku [...] i modnemu przeciwstawianiu kultury euro-

pejskiej, jako naturalnie chrześcijańskiej, całej reszcie ludzkości”; zob.: A. Pospieszalski, „O po-
trzebie kontaktu ze źródłami kultury. Wprowadzenie do wieczoru autorskiego Ignacego Wieniew-
skiego, dnia 30 października 1980 w Londynie” (mps.), s. 6 — Archiwum Emigracji, Biblioteka
Główna UMK (dalej: AE), Archiwum „Wiadomości” (dalej AE/AW), sygn. AE/AW/CCLIV/3.

4 Zwrotu tego uŜył w korespondencji z Pospieszalskim Jerzy Turowicz: „Nie mówię — be-
tween us — Ŝe jestem entuzjastą wszystkich Jego gestów i wypowiedzi [...], ale pisząc o nim
w Polsce trzeba brać pod uwagę kontekst sytuacyjny [...]”; List Jerzego Turowicza do Antoniego
Pospieszalskiego z 8.03.1994 — Archiwum Antoniego Pospieszalskiego w AE.

5 Posuwa się nawet, co prawda juŜ u schyłku pontyfikatu, do stwierdzenia: „nie znam Ŝad-
nych męŜów stanu ani narodowych bohaterów, którzy byliby tak honorowani za swego Ŝycia,
poza Stalinem i Mao” [tłum. — P. S.]; uwagi te, w których Pospieszalski odnósł się do budowa-
nia Janowi Pawłowi II pomników, zawarte zostały w liście do redakcji „The Tablet” z 15.06.2001
— Archiwum Antoniego Pospieszalskiego w AE.

6 Zob. nader ciekawą korespondencję Antoniego Pospieszalskiego z biskupem Szczepanem
Wesołym, duszpasterzem środowisk emigracyjnych — Archiwum Antoniego Pospieszalskiego
w AE.
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w polskie spory były opinie publikowane przezeń na łamach „Gazety Wyborczej” na
początku lat 90. podczas sporu o ustawodawstwo antyaborcyjne. Liberalna postawa,
którą wówczas zaprezentował, spowodowała niejaką konfuzję u tych, którzy czego
innego spodziewali się po przedstawicielu „niezłomnej” emigracji londyńskiej.
         Poglądy Pospieszalskiego i bezkompromisowość ich wyraŜania naraziły go na
szereg konfliktów, z których najbardziej symptomatycznym był niewątpliwie spór
z redaktorką „Wiadomości”, Stefanią Kossowską — Panią Stefą, zakończony zerwa-
niem długoletniej współpracy z pismem. Kossowska juŜ wcześniej krytyczna wobec
postawy publicysty, którą uznawała za sprzeniewierzenie się bezkompromisowemu,
niezłomnemu patriotyzmowi, nie chciała drukować coraz bardziej kontestacyjnych
wobec Jana Pawła II tekstów, uznając to za niezgodne z sumieniem7. Publicysta zaczął
wówczas publikować w paryskiej „Kulturze”, gdzie znalazł niewątpliwie przychylniej-
szą dla swych zapatrywań atmosferę. Poprzez swoje teksty, drukowane pod hasłem
„O religii bez namaszczenia”, wywarł znaczący wpływ na linię pisma. Pospieszalski
był w „Kulturze” bez wątpienia na właściwym miejscu, dzięki swym poglądom i pasji
realizował cel Jerzego Giedroycia: „nie dać Polaczkom zasnąć” 8. Była jego publicysty-
ka jednak nie tylko prostą kontynuacją dotychczasowej linii pisma. „Kultura” ujmo-
wała dotąd problematykę religijną na sposób dosyć doraźny, wyraźnie politycznie uty-
litarny i w zasadzie tylko przez pryzmat kraju. Pospieszalski przyniósł w tym wzglę-
dzie zmianę! Pisał głównie o problemach Kościoła powszechnego, zdecydowanie od-
cinał się od zamiarów i potrzeb politycznego wykorzystania siły Kościoła. Forma
i treść jego narracji, aczkolwiek budząca tak wiele oporów, była zapewne bardziej
„chrześcijańska” niŜ to, co „Kultura” prezentowała dotąd9. DuŜą niewątpliwie zasługą
tej publicystyki jest równieŜ fakt, Ŝe zaznajamiała Polaków z tymi nurtami zachodniej
refleksji chrześcijańskiej, które były w Polsce niemal nieobecne.
        Część spuścizny zmarłego publicysty została zebrana w dwu tomach esejów:
wydanym w Londynie pod tytułem Wiara szukająca zrozumienia (1985) oraz opubli-
kowanym w kraju O religii bez namaszczenia (Kraków 1997). Stanowią one wybór
tekstów publikowanych na łamach „Wiadomości” i „Kultury”. Poza tymi antologiami
pozostają waŜne, często mniej naznaczone piętnem doraźnej publicystyki, artykuły
drukowane przez Pospieszalskiego w prasie angielskiej, głównie w „The Tablet”.
       Kończąc to wspomnienie o zmarłym niedawno wybitnym przedstawicielu drugiej
Wielkiej Emigracji, dodać chciałbym jeszcze refleksję dotyczącą działań, które poja-
wiły się juŜ po jego śmierci, dotyczących próby uczynienia z Pospieszalskiego patrona
środowisk racjonalistycznych — ateistycznych10. OtóŜ cała jego, jakŜe emocjonalna,
                                                          

7 Zob. listy Stefanii Kossowskiej do Antoniego Pospieszalskiego z 23.03.1976, 7.01.1979
i 6.02.1980 — AE/AW/CCLIV/3.

8 List J. Giedroycia do J. Mieroszewskiego z 11.01.1969; cyt. za: R. Habielski, Dokąd nam
iść wypada. Jerzy Giedroyc od „Buntu Młodych” do „Kultury” , Warszawa 2006, s. 225.

9 Kwestia stosunku środowiska „Kultury” do religii i Kościoła katolickiego nie doczekała
się dotąd odrębnego opracowania i poruszana była jako uzupełnienie np. problemu koncepcji
polityki wschodniej. Ilustracją tej tezy jest monografia I. Hofman, Ukraina, Litwa, Białoruś
w publicystyce paryskiej „Kultury”, Poznań 2003, w której autorka konstatując szczupłość miej-
sca poświęcanego przez miesięcznik kwestiom wyznaniowym, zwraca jednak celnie uwagę na
„podskórny, religijny wątek wielu artykułów” (s. 152). Nieco szerzej, choć wciąŜ na marginesie
ujmuje kwestię stosunku „Kultury do religii i Kościoła R. Habielski (Dokąd nam iść wypada...,
s. 224–225) oraz D. Grzybek (Wątek chrześcijańskiej toŜsamości cywilizacji europejskiej
w publicystyce „Kultury”, Arka 1994, nr 53/54, s. 47–57.

10 Zob.: A. Koraszewski, Przyjaźń wiary z niewiarą [on-line]. [Dostęp: kwiecień 2009]. Do-
stępny w WWW: http://www.racjonalista.pl/pdf.php/s,5792.
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naznaczona antykościelnym resentymentem, niekiedy krzywdząca i niesprawiedliwa
publicystyka, wynikała nie z wrogości wobec wiary i uczuć religijnych, a raczej ze
szczególnej, choć nader indywidualistycznej, ich intensywności. Pospieszalski Ŝył
sprawami religii i Kościoła, gdyŜ były mu szczególnie bliskie, zawsze czynił to dla ich
— swoiście przez siebie interpretowanego — dobra.

Paweł Stachowiak (Poznań)
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ELśBIETA (IZA) RUFENER-SAPIEHA
(1921–2008)

Lubiła podkreślać, Ŝe przyszła na świat w puszczy, Ŝe wychowała się wśród drzew.
Było to w Spuszy w ziemi lidzkiej (Spusza, ongiś własność Ignazego Tyzenhausa,
potem jego syna Rudolfa, dalej tegoŜ córki Hermancji, zamęŜnej Uruskiej, której
młodsza córka Seweryna wyszła za Jana Pawła Sapiehę). Ojciec, Eustachy Kajetan ks.
Sapieha, absolwent politechniki w Zurychu (leśnictwo), był na początku lat 20. mini-
strem spraw zagranicznych RP.  Matka, Teresa z Lubomirskich, prowadziła działalność
charytatywną i społeczną. Kierowała warsztatem, produkującym tweed. W Warszawie
prowadziła „Latarnię”, zakład wytwórczy dla ociemniałych inwalidów wojennych.
ElŜbieta (w dzieciństwie i potem dla najbliŜszej rodziny Izia) miała siostrę Eleonorę
i trzech starszych braci: Jana, Lwa i Eustachego Seweryna. Na zachowanych zdjęciach
z dzieciństwa widać ją w otoczeniu przyrody, na cierpliwej białej klaczy, albo w atelier
fotografa Stefana Platera, jak z rozpuszczonymi długimi włosami, z uśmiechem i cie-
kawością świata ufnie patrzy w przyszłość.

Maturę zrobiła w roku 1939. Wszechstronnie uzdolniona artystycznie, zastanawiała
się, czy wybrać karierę śpiewaczki, aktorki czy rzeźbiarki. Wybuch wojny pokrzyŜował
te plany. Ojciec został aresztowany przez władze radzieckie i skazany na karę śmierci,
zamienioną na pobyt w łagrze; wyszedł z Rosji z armią Andersa. Następnie osiadł
w Kenii, był delegatem Polskiego Czerwonego KrzyŜa na Afrykę Wschodnią.

Okupację przeŜyła w Polsce, działała w podziemiu; w roku 1944 aresztowana
przez Gestapo w Krakowie, siedziała w więzieniu na Montelupich. Kiedy została
zwolniona, kardynał Sapieha radził jej matce: „Zabierz córkę i pierwszą moŜliwą drogą
wyjeŜdŜajcie”. Tak trafiły do Berna.

Po wojnie rodzice osiedli na dobre w południowo-wschodniej Afryce. Ona nie
chciała opuszczać Europy; adoptowana przez przemysłowca i organizatora wyścigów
samochodowych Hansa Rufenera i jego Ŝonę Hannę zamieszkała w Hofgut w podber-
neńskiej gminie Muri. Zajmowała się ogrodem. Do końca Ŝywiła dla Szwajcarii
i Szwajcarów wdzięczność za gościnę, to była jej druga ojczyzna. Wielka patriotka
polska, stała się teŜ patriotką szwajcarską.

Jej wielką pasją było kolekcjonerstwo. Zbierała znaczki i etykiety zapałczane,
dziwne kamyki i wieczka pojemników ze śmietanką do kawy. W sensie przenośnym
moŜna powiedzieć, Ŝe kolekcjonowała ludzi — otwarta na ich losy, na ich potrzeby.
Zbierała teŜ filmy. Umiejętnie korzystając z kolejnych nowinek technicznych, nagry-
wała setki filmów i programów telewizyjnych: o Polsce, o PapieŜu, o przyrodzie. Wiele
z nich trafiło potem do Polski, do zbiorów Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Inną wielką pasją były podróŜe. Sprzyjało temu trochę powojenne rozproszenie ro-
dziny po całym świecie, ale głównym motorem była chyba ciekawość świata. Jej świa-
dectwem pozostały niezliczone fotografie i slajdy, a takŜe akwarele o egzotycznej te-
matyce.

W latach 50. była uczennicą malarza Karla Bieri w berneńskiej Gewerbeschule.
Brała udział w plenerach malarskich. Pobierała teŜ lekcje rzeźby u Madeleine von
Fischer. Była członkinią Schweizerische Gesellschaft Bildender Künstlerinnen.
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Malowała duŜo, ale przez wiele lat wcale nie wystawiała. Pierwsza wystawa, w re-
zydencji ambasadora RP w Bernie, odbyła się w roku 2004, po niej przyszły następne:
w Muzeum Polskim w Rapperswilu (2005), we wrocławskim Ossolineum (2006),
w warszawskich Łazienkach Królewskich (2007), wreszcie w styczniu 2008 w Domu
Polonii na krakowskim Rynku. KaŜda wystawa miała nieco inny kształt dzięki temu, Ŝe
było z czego wybierać: dorobek ElŜbiety Rufener-Sapieha liczy ponad trzysta prac. Są
wśród nich obrazy olejne, akwarele, grafiki i fotografie artystyczne — świadectwo
bezustannych poszukiwań tematycznych i formalnych. Wkrótce przed śmiercią więk-
szość tych prac ofiarowała wspaniałomyślnie Zakładowi Narodowemu im. Ossoliń-
skich z myślą o powstającym we Wrocławiu Muzeum Lubomirskich.

Miałem szczęście uczestniczyć w otwarciu wszystkich tych wystaw. KaŜdy werni-
saŜ pozostawił wspomnienia, ale najsilniejsze wiąŜą się z ostatnim. MoŜe dlatego, Ŝe
aranŜacja wystawy delikatnymi akcentami plastycznymi przywodziła myśl o nie-
uchronnym poŜegnaniu? Ale chyba nie tylko. Przemawiając podczas wernisaŜu wspo-
mniałem o aresztowaniu Izy w wojennym Krakowie; podeszła do mnie potem córka
ludzi, w których mieszkaniu okupanci zorganizowali ów fatalny „kocioł”. Miałem
wtedy wraŜenie, Ŝe zamyka się krąg historii.

Od połowy lat 60. jeździła regularnie do kraju. Wspierała teŜ stale róŜne inicjatywy
i ludzi w potrzebie. Szczególnie aktywnie zaangaŜowała się w ruch Solidarności
i w pomoc dla Polski po wprowadzeniu stanu wojennego. Nie tylko finansowo, takŜe
osobiście, przygotowując i wysyłając niezliczone paczki.

Działała ze Szwajcarii w ruchu (od 1990 Stowarzyszeniu) Przymierza Rodzin, któ-
ry prowadzi w Polsce działalność edukacyjną i wychowawczą w duchu obywatelskim.
Ruch ten, który wyrósł z Sekcji Rodzin warszawskiego Klubu Inteligencji Katolickiej,
zmierza do wielostronnego przygotowania dzieci i młodzieŜy do słuŜby społeczeństwu
i Kościołowi. Działalność rozpoczął od kształcenia wychowawców i organizowania
letnich i zimowych obozów, następnie całorocznej pracy wychowawczej w grupach,
wreszcie przystąpiono do budowy szkół. Przymierze Rodzin prowadzi obecnie przed-
szkole, cztery świetlice, trzy szkoły podstawowe, cztery gimnazja, dwa licea ogólno-
kształcące i szkołę wyŜszą. Hojności Izy ta poŜyteczna placówka w bardzo duŜej mie-
rze zawdzięcza swe powstanie i rozwój. Ponadto załoŜyła ona dwie fundacje z prze-
znaczeniem na stypendia dla dzieci i młodzieŜy z niezamoŜnych rodzin. Jedną z sal
w budynku szkoły Przymierza Rodzin im. Jana Pawła II na Ursynowie nazwano Salą
SapieŜyńską, dwie tablice upamiętniają hojność fundatorki w szkole wyŜszej i w szkole
im. ks. Jerzego Popiełuszki na Bielanach, jest teŜ ogromna wdzięczność w sercach
członków Przymierza Rodzin.

Umiała dawać — a to jest rzadka umiejętność.
Prezydent Lech Wałęsa odznaczył ją w roku 1994 KrzyŜem Kawalerskim Orderu

Zasługi RP, prymas Józef Glemp w roku 2000 Złotym Medalem Prymasowskim za
zasługi dla Kościoła i Narodu, premier Jerzy Buzek medalem Instytutu Społeczeństwa
Obywatelskiego „Człowiek Pro Publico Bono 2003”.

Pamiętam od pierwszego spotkania wielkie uwaŜne oczy, promienny uśmiech, lek-
ko przechyloną na bok głowę z burzą skręconych białych włosów. Połączył nas śp.
Marek Łatyński, pierwszy ambasador znów wolnej Polski w Szwajcarii, spowinowaco-
ny z nią przez swą Ŝonę, z domu Potulicką. Kiedy przedwcześnie kończył swą misję
w Bernie, powierzył Izę naszej opiece, a nas — jej. Przed czternastu laty. Na zawsze
zostaniemy dłuŜnikami. Chyba, Ŝe moŜna dobro odpłacać dobrem.

Kiedy przyszedłem w godzinę, która miała się okazać przedostatnią, uniosła na
przywitanie lewą rękę. Siedziałem przy szpitalnym łóŜku w milczeniu, wychodząc
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z załoŜenia, Ŝe w takich sytuacjach słowa są niepotrzebne, liczy się obecność. Odcho-
dząc, uniosłem lewą rękę, na poŜegnanie do jutra. Za godzinę juŜ nie Ŝyła.

Pod koniec oszczędnie gospodarowała słowami, jakby wiedząc, Ŝe w obliczu
spraw ostatecznych nabierają one innej wagi. Ale w tym, co mówiła, była niezwykła
przytomność umysłu, lapidarna, norwidowska trafność. Tydzień wcześniej na słowa
zaprzyjaźnionej osoby: „Mogę się za ciebie tylko modlić” odparła: „T y l k o ?”.

Odeszła w święto Wniebowstąpienia Pańskiego, kiedy po porannym deszczu niebo
się zupełnie wypogodziło, jakby otwierało swe podwoje.

Wraz z jej odejściem obumiera jedna gałązka dwóch wielkich polskich rodów ma-
gnackich. Wysycha zdrój dobroci, bezinteresownej gotowości do niesienia pomocy i do
dobrych uczynków. Rozproszona po świecie rodzina, przyjaciele, Polonia szwajcarska
i zaprzyjaźnieni Szwajcarzy, wreszcie miłośnicy sztuki — wszyscy tracimy Pięknego
Człowieka.

W noc po kremacji, na zewnętrznej szybie okna, pod którym pracuję, od strony
wielkiego dębu, który tylekroć podziwiała i który do niedawna jeszcze miała nadzieję
narysować, przylgnęła piękna srebrzysta ćma. Tkwiła tam przez cały dzień, niczym
dusza Izy, zaglądając mi przez ramię kiedy o niej pisałem.

Pogrzeb odbył się jesienią w Boćkach na Podlasiu, w kościele pod wezwaniem św.
Józefa Oblubieńca (jego święto przypada 1 maja) i św. Antoniego Padewskiego, ko-
ściele ufundowanym w roku 1726 przez Józefa Franciszka Sapiehę. Iza była tam przed
trzema laty, gdy chowano jej brata, zmarłego w Kenii Eustachego Sapiehę. W homilii,
powiedzianej przez biskupa drohiczyńskiego, Antoniego Dydycza uderzyły ją zwłasz-
cza zacytowane słowa z listu fundatora, w których planowaną budowlę sakralną nazy-
wa „roślinką”. I komentarz biskupa Dydycza: „Nie wiem, czy u wielkich współcze-
snych spotkalibyśmy się z takim językiem, z taką delikatnością i uprzejmą prostotą.
Podskarbi litewski całą fundację nazywa ‘roślinką’. To ma swoją wymowę, widać, Ŝe
patrzył na wszystko przez pryzmat Ŝycia”.

Z puszczy w Spuszy do kościoła, budowanego z miłością, tak jak się hoduje ulu-
bioną roślinkę. Jest w tym wewnętrzna logika i konsekwencja. Co w niczym nie
zmniejsza poczucia, Ŝe straciłem jedną z najwaŜniejszych w moim Ŝyciu osób. Wiem,
Ŝe inni czują podobnie.

Gdyby trzeba słowa poŜegnania ograniczyć do jednego, w tym wypadku brzmiało-
by ono: Dzięki!

Jan Zieliński (Szwajcaria)



202

WŁADYSŁAW MARCEL śELEŃSKI
(1903–2006)

Pana Władysława znałam ponad trzydzieści lat. Był bratankiem Boya, wnukiem mu-
zyka, Władysława śeleńskiego, prawnikiem i dziennikarzem. Od 1939 roku wiceproku-
ratorem Sądu Apelacyjnego w Warszawie. W listopadzie 1939 roku we Francji walczył
w kompanii karabinierów maszynowych i 1. Dywizji Grenadierów Polskich w Lotaryngii
i Wogezach. Został odznaczony Srebrnym KrzyŜem Zasługi z Mieczami i Croix de Guer-
re. Po kapitulacji Niemiec osiedlił się we Francji jako uchodźca polityczny. Pierwsze
otrzymane od niego listy są z roku 1972. Ostatnie rozmowy telefoniczne — juŜ z cięŜko
chorym panem Władysławem to początek roku 2006.

Rok 1972 rozpoczynający tę znajomość nie był przypadkowy. W kraju dobiegały
końca prace nad Pismami zebranymi Tadeusza śeleńskiego (Boya), ukazał się tom 27,
a pod koniec roku równieŜ w Państwowym Instytucie Wydawniczym zostały wydane
Listy Boya w moim opracowaniu. Pan Władysław z kolei kończył serię artykułów
w „Wiadomościach” londyńskich poświęconych pamięci i obronie stryja, polemizując
z negatywną oceną jego postawy wobec władz sowieckich podczas pobytu we Lwowie
(1939–1941). Równocześnie przygotowywał skargę do władz zachodnioniemieckich,
która spowodowała wznowienie umorzonego dochodzenia w sprawie mordu profeso-
rów lwowskich. Korespondencja z tego okresu dotyczyła głównie tych spraw. Muszę
przyznać, Ŝe prośby i zapytania pana Władysława wprowadzały mnie w duŜe zakłopo-
tanie, miałam bowiem świadomość, Ŝe w mojej pracy doktorskiej Tadeusz śeleński
(Boy). Twórczość i Ŝycie opublikowanej w roku 1967, lwowskie lata Boya wymagają
uzupełnień i poprawek, jednak brakowało mi wtedy czasu, poniewaŜ pracowałam nad
obszernym kalendarium Ŝycia i twórczości Karola Irzykowskiego.

Przerwy pomiędzy naszymi listami były coraz dłuŜsze. Wprawdzie otrzymałam
jeszcze wnikliwą ocenę wydanych Listów Boya i gratulacje za Obrachunki Boyowskie
(antologię satyr i karykatur) oraz dołączony do listu indeks nierozwiązanych nazwisk
„dla drugiego wydania”, którego mnie i sobie pan Władysław Ŝyczył. Jednak w prze-
syłanych kartkach okolicznościowych pojawiało się zapewnienie o zrozumieniu mojej
ówczesnej sytuacji (chodziło o pracę nad pismami zebranymi Irzykowskiego dla Wy-
dawnictwa Literackiego)1.

W roku 1989, bez wcześniejszej zapowiedzi, przekazano mi paczkę z ParyŜa od
pana Władysława. Znajdowały się w niej niezwykłe materiały: komplet artykułów
poświęconych Boyowi z „Wiadomości” londyńskich, „Kultury” paryskiej i „Zeszytów
Historycznych”; wystąpienia i publikacje dotyczące sprawy mordu profesorów lwow-
skich oraz publikowane wspomnienia i opinie przyjaciół i znajomych Tadeusza śeleń-
skiego (Boya) o jego pobycie we Lwowie.

Nie miałam juŜ wyboru, obok niedokończonego trzeciego  tomu monografii
o Irzykowskim znalazły się na moim biurku materiały o Boyu — nigdy tak blisko nie
sąsiadowali skłóceni ze sobą dwaj najwybitniejsi polscy krytycy. Po trzech latach pra-
cy, kontaktowania się z Ŝyjącymi autorami wspomnień, dwukrotnym pobycie we Lwo-
                                                          

1 W ramach tej edycji opublikowano m.in. trzytomową monografię Karol Irzykowski: Ŝycie
i twórczość (Kraków 1987–1994) autorstwa B. Winklowej.
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wie z aparatem fotograficznym i poszukiwaniu wydawcy, który bez dotacji podjąłby się
wydania proponowanej mu antologii — ksiąŜka ukazała się w roku 1992 nakładem
Rytmu2. Antologię tekstów o pobycie Tadeusza śeleńskiego (Boya) we Lwowie, po-
przedzał mój obszerny wstęp, zamykało kalendarium lwowskich miesięcy Boya, bio-
gramy autorów wspomnień i mały album fotografii.

KsiąŜkę wręczyłam panu Władysławowi osobiście jesienią 1992 roku. Nie zapo-
mnę tego pierwszego spotkania po dwudziestu latach znajomości. Szeroko otwartych
drzwi i ramion pana Władysława witającego mnie w progu swojego mieszkania na 19
boulevard de la Somme Bât.B. Gościnny dom państwa śeleńskich — Marii Adeli
z Bohomolców (Mysi) i Władysław Marcelego — opisywano juŜ wiele razy. Od siebie
dodam tylko, Ŝe w tym domu z całą pewnością tak samo był przyjmowany Charles de
Gaulle jak i mój piętnastoletni wnuk — obaj ciastkami z cukierni Bliklego na Nowym
Świecie, czego nie omieszkał podkreślić pan Władysław.

W naszych wzajemnych kontaktach nastąpiły zmiany. Pan Władysław  tracił wzrok
(kolejna operacja nie przyniosła poprawy), mniej ale jeszcze ciągle czytał, z większym
trudem pisał, więcej było rozmów telefonicznych, listy coraz krótsze. Pamiętam, jak
długo bawiła go kartka urodzinowa, którą mu wysłałam z zacytowanymi Ŝyczeniami
Kazimierza Tetmajera dla rodziców (Stanisława i Izy śeleńskich) nowo narodzonego
dziecka: „Winszuję chłopca i cieszę się, z niego, tą nadzieją, Ŝe nie będzie autorem
Goplany, ani autorem śniw ani autorem Podhala, czego Wam, jemu i sobie Ŝyczę.
Amen” — napisał Tetmajer 11 lipca 1903 roku.

Z wielką radością powitał pan Władysław moją decyzję, aŜeby ponownie opraco-
wać biografię Tadeusza śeleńskiego tym razem uwzględniającą rodzinę i przyjaciół.
Śledził jej losy, omawiał szczegółowo wszystkie rozdziały. KsiąŜka Nad Wisłą i nad
Sekwaną została wydana w 1998 roku z inicjatywy Wiesława Uchańskiego prezesa
Wydawnictwa Iskry, które mają swoją siedzibę w miejscu dawnego mieszkania śeleń-
skich na ulicy Smolnej. W trakcie tej pracy nawiązały się bliskie kontakty prezesa
z panem śeleńskim, co z kolei zaowocowało wydaniem w Iskrach jego ksiąŜki Zabój-
stwo ministra Pierackiego (Warszawa 1995).

W roku 1997 w wieku 100 lat umarła niespodziewanie pani Mysia. Rozmawiałam
z nią w przeddzień śmierci, wieczorem, o promocji ksiąŜki śeleńscy, napisanej przez
siostrzeńca pana Władysława — Zbigniewa Sroczyńskiego. Relacjonowałam to spo-
tkanie, na którym ksiąŜka oceniona została przychylnie. Następnego dnia rano pan
Władysław zawiadomił mnie o śmierci Ŝony. Była drugą Ŝoną pana Władysława, po-
znał ją kiedy jeszcze nosiła mundur z wyŜszą od niego rangą. Oboje w równej mierze
stwarzali niezwykły klimat swojego domu. Była znaną tłumaczką, m.in. przetłuma-
czyła na język francuski Na nieludzkiej ziemi Józefa Czapskiego3. W ich paryskim
saloniku moŜna było podziwiać piękne obrazy Czapskiego. Ponad dwadzieścia lat
razem z męŜem pracowała w zarządzie Towarzystwa Opieki nad Polskimi Grobami
i Zabytkami Historycznymi we Francji. W 1993 została odznaczona KrzyŜem Polonia
Restituta. Po jej śmierci serdeczną opieką otoczyła pana Władysława zaprzyjaźniona
z obojgiem pani Adela z Romerów Wysocka. Wróciły nasze telefoniczne rozmowy.
Odnowienie kontaktów nastąpiło po ukazaniu się w 1998 roku biografii Boya Nad Wisłą
i nad Sekwaną, którą pan Władysław, pomimo juŜ bardzo słabego wzroku przeczytał

                                                          
2 Boy we Lwowie 1939–1941: antologia tekstów o pobycie Tadeusza śeleńskiego (Boya) we

Lwowie, w oprac. B. Winklowej, Warszawa 1992 („Biblioteka Lwowska — Pokolenie, t. 9).
3 J. Czapski, Terre inhumaine, traduit du polonais par M.-A. Bohomolec, Paris 1949; po-

nownie wydana w 1978 (Lausanne).
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dwukrotnie. Kiedy kolejny raz widzieliśmy się w ParyŜu, był zajęty porządkowaniem
swoich spraw, nie było juŜ ogromnej biblioteki, mieszkanie straciło swój dawny blask.
W rozmowach zaczęły dominować wspomnienia z młodości: studia, mieszkanie i miesz-
kańcy domu na Smolnej z okresu mieszkania u Boyów i Zosia z Wesela — Ŝona Tade-
usza, z którą się ogromnie lubili. Wtedy zrodziła się myśl, Ŝeby tą piękną nietuzinkową
postać utrwalić. Powstała ksiąŜka Boyowie wydana w 2001 roku w Wydawnictwie Lite-
rackim w serii „Pary”. Wcześniej jednak przyjechałam do ParyŜa i przeczytałam ją całą
panu Władysławowi przebywającemu w szpitalu. Spędziliśmy wiele godzin siedząc lub
spacerując w przyszpitalnym ogrodzie. Pan Władysław poznał równieŜ moje dalsze za-
mierzenia cofnięcia się do XIX wieku, Ŝeby tym razem przybliŜyć matkę Tadeusza śe-
leńskiego — Wandę z Grabowskich śeleńską, najbliŜszą przyjaciółkę Narcyzy śmi-
chowskiej, której pudełko na cygara królowało na biurku stryja. Doczekał się i tej ksiąŜki.
Trzymał ją w ręku. Mówiono, Ŝe prosił aby mu ją czytać. Podczas ostatnich miesięcy
Ŝycia rzadko odzyskiwał świadomość. Zmarł w dniu 25 czerwca 2006 roku.

Zdaję sobie sprawę, jak bardzo to wspomnienie jest osobiste, zawęŜone jedynie do
naszych wspólnych spraw, waŜnych — ale obejmujących ze 103-letniego bogatego
i bardzo czynnego Ŝycia jedynie 30 ostatnich lat.

Zainteresowanych pełną biografią odsyłam do antologii Boy we Lwowie (Warsza-
wa 1992), gdzie znajduje się biogram Władysława śeleńskiego — jego autorstwa.

Barbara Winklowa (Warszawa)
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Powrót Andersa

Generał Anders w poezji, oprac. A. K. Kunert, Halinów: Studio Historia z Ograniczoną Odpowiedzialnością,
2007, 80 s., il.; „Nasze granice w Monte Cassino...”. Bitwa o Monte Cassino w poezji 1944–1969, oprac.
A. K. Kunert, Warszawa: Wydawnictwo LTW, Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego
w ParyŜu, 2007, 326 s., il.; Dom jest daleko. Polska wciąŜ jest blisko... Generał Anders i jego Ŝołnierze.
Katalog wystawy, Warszawa: Studio Historia z Ograniczoną Odpowiedzialnością, 2007, 204 s., il.

W ramach nadrabiania wieloletnich zaniedbań A.D. 2007 proklamowano rokiem
generała Andersa: „Dla uczczenia pamięci znamienitego Polaka [...] wybitnego do-
wódcy i polityka, oraz dla uhonorowania pamięci Jego Ŝołnierzy”, jak czytamy
w stosownej uchwale senatu RP. Dlaczego nie uczyniono tego wcześniej, np. w 1992
roku, w setną rocznicę jego urodzin, lub w 60. rocznicę Monte Cassino? Co sprawiło,
Ŝe w pookrągłostołowej, postkomunistycznej juŜ Polsce zwlekano z tą decyzją tak
zawstydzająco długo, aŜ z armii Andersa pozostała tylko garstka Ŝyjących Ŝołnierzy?
Trudno myśleć o tym bez Ŝalu, od goryczy jednak, jaką ów rachunek niesie, silniejsza
jest radość, Ŝe wreszcie nastąpił — choć symboliczny juŜ tylko — powrót bohatera na
białym koniu...

Pocieszający jest równieŜ fakt, iŜ rok ten zaowocował cennymi inicjatywami kultu-
ralnymi i wydawniczymi.

Tu mowa będzie o trzech takich wydawniczych „owocach”. Są to dwie tematycz-
nie uzupełniające się antologie wierszy — Generał Anders w poezji oraz „Nasze grani-
ce w Monte Cassino...”. Bitwa o Monte Cassino w poezji 1944–1969, obie w opraco-
waniu Andrzeja Krzysztofa Kunerta, a takŜe katalog wystawy Dom jest daleko. Polska
wciąŜ jest blisko... Generał Anders i jego Ŝołnierze, której scenariusz ułoŜył równieŜ
Andrzej Krzysztof Kunert.

Poza osobą autora, publikacje te łączy wspólna idea — odkłamywania i populary-
zacji historii, zapełniania białych plam, ocalania pamięci, wreszcie czczenia odeszłych
lub odchodzących narodowych bohaterów. Niełatwe to zadanie w czasach, które, nie
bez racji, zyskały miano postpatriotycznych, nie sposób bowiem nie zauwaŜyć, Ŝe
odbiorcy tego typu publikacji czy inicjatyw stanowią dziś w Polsce kurczące się grono.
Są to ci, którzy pojęcia patriotyzmu (w tradycyjnym, „staroświeckim” rozumieniu tego
słowa) nie chcą i nie umieją oddzielić od zrośniętej z nim pamięci historycznej.
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Nie są to więc raczej ksiąŜki dla osób, którym np. niemiła jest idea tworzenia Mu-
zeum Historii Polski, niestety nie trafią takŜe do odbiorcy masowego, choć mają nie-
wątpliwe zalety publikacji popularyzatorskich.

W antologii Generał Anders w poezji odnaleźć moŜna 19 wierszy (15 autorów) je-
mu właśnie poświęconych. Utwory, uporządkowane chronologicznie, pochodzą z róŜ-
nych lat, powstawały teŜ przy rozmaitych okazjach. Najstarszy to Powitanie wodza
Janusza Wedowa pisane w Griazowcu, 25 sierpnia 1941, w dniu przyjazdu generała do
obozu. Następny wiersz — Dojdziemy! Konrada Toma (powstał w Buzułuku, w grud-
niu 1941) — przypomina słynne słowa „MoŜe nie wszyscy, ale dojdziemy” z prze-
mówienia Andersa do Ŝołnierzy, z września 1941 roku. Część środkową wypełniają
zarówno teksty dedykowane dowódcy, jak i ukazujące jego postać i zasługi. Szczegól-
nie godzien uwagi jest wiersz Generał Anders Xawerego Glinki z 1944 roku. Niby
curriculum vitae, rozpoczęte lekko, strofą:

Był generałem kawalerii
O doskonałej aparycji —
To w Polsce: duŜo galanterii,
Polotu męstwa i tradycji!

zmierza dalej ku apoteozie — „jak MojŜesz wywiódł On z niewoli” i ukazaniu nie-
rozerwalnej więzi Generała i jego Ŝołnierzy. Siedem ostatnich utworów napisano juŜ po
śmierci Andersa. To wiersze-hołdy, wiersze-poŜegnania, spośród których wyróŜnia się
patosem utwór Józefa Łobodowskiego Na śmierć generała Andersa, nawiązujący do
Bema pamięci Ŝałobnego rapsodu, sąsiadujący notabene z Bajką Beaty Obertyńskiej
o „Ŝołnierzu, który całą armię nędzarzy wyprowadził z piekła”, choć wcześniej „zbój
czerwony onego Junaka jak rannego sokoła wpakował za kraty”...

Autorzy to przewaŜnie Ŝołnierze armii Andersa lub poeci pozostający w jej orbicie,
m.in.: Bolesław Redzisz, Feliks Konarski (Ref-Ren), Kazimierz Krukowski (Lopek),
Marian Hemar, Xawery Glinka, Beata Obertyńska, Zbigniew Chałko. Ale nie tylko —
jest wśród nich takŜe Jan Lechoń — poeta-„cywil”, całkowicie jednak uznawany przez
Ŝołnierzy za „swego”, Józef Łobodowski czy Albin Habina (Ŝołnierz 1. Samodzielnej
Brygady Spadochronowej).

Zbiór wzbogacony jest Ŝyciorysem gen. Andersa, biogramami autorów, teksty wierszy
opatrzone są szczegółowymi adresami bibliograficznymi. KsiąŜeczka, co naleŜy podkre-
ślić, cieszy takŜe oczy swym graficznym dopracowaniem (na kredowym papierze).

„Nasze granice w Monte Cassino...”. Bitwa o Monte Cassino w poezji 1944–1969
to, rzecz jasna, antologia o wiele obszerniejsza. Jak precyzyjnie wskazuje jej tytuł,
obejmuje szeroki wybór poezji poświęconej bitwie o Monte Cassino: od utworów naj-
starszych, towarzyszących bitwie, po teksty powstałe dla uczczenia 25. rocznicy bitwy.
Jednak sam tytuł kryje w sobie drugie dno: rozpoczynający go cytat pochodzi z wiersza
Monte Cassino Władysława Broniewskiego, ten sam, którego przed laty uŜył Jan Bie-
latowicz, redaktor bezcennego zbioru poezji Ŝołnierzy 2. Korpusu Nasze granice
w Monte Cassino. Antologia walki (wydany w Rzymie, w 1945 roku, przez Oddział
Kultury i Prasy 2. Korpusu). W antologii Kunerta obok „korpuśnych” poetów poja-
wiają się licznie twórcy-outsiderzy.

Prezentację wierszy, uporządkowanych według chronologii ich opublikowania,
poprzedza krótkie kalendarium włoskich losów Korpusu sprzed bitwy o Monte Cassino
(od lądowania we Włoszech pierwszych polskich oddziałów).

Antologia obejmuje teksty 53 autorów (wśród nich powtórzyła się większość
uwzględnionych w zbiorze omawianym uprzednio, toteŜ ich nazwiska pomijam). Spo-
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tkali się tu poeci znani i nieznani, równieŜ ci zupełnie anonimowi. śołnierze Andersa
(Władysław Broniewski, Feliks Konarski, Maksymilian Baranowski, Artur Między-
rzecki, Beata Obertyńska, Jan Olechowski czy ściśle związana ze środowiskiem Kor-
pusu Hanka Ordonówna), szeregowi i dowódcy (ppłk. Ludwik Domoń), cywile (Xawe-
ry Glinka, Kazimierz Wierzyński), obok poetów starszych staŜem i wiekiem — młodo-
ciani debiutanci (Zofia Jarmulska, uczennica Gimnazjum i Liceum w Isfahanie). Krąg
twórców objął teŜ m.in. Józefa Łobodowskiego, Aleksandra Jantę-Połczyńskiego
(wówczas znakomitego korespondenta wojennego), a takŜe autorów krajowych (Kazi-
mierz Kruczkowski, por. Karol Chmiel, stracony w 1951 roku Ŝołnierz BCh i AK).
Antologia zawiera równieŜ teksty obcojęzyczne (Leonarda Kociemskiego Il Cimitero
Polacco di Monte Cassino i Hildy M. Comey Cassino).

Warto przyjrzeć się takŜe „danym statystycznym”: rok 1944 przyniósł bez mała 50
tekstów, 1945 — dziewięć, 1946 — siedem, 1947 — trzy, 1948 trzy, w latach 50. i 60.
pojawiły się luki, dopiero rok 1969, gdy uroczyście obchodzony jubileusz oŜywił wenę
poetycką, zaowocował znów większą ilością wierszy — czterech.

Teksty przeplatane są dość bogato ilustracjami — głównie stanowią je reprodukcje
stron czasopism z publikowanymi poezjami, bądź ówczesnych rysunków towarzyszą-
cych pierwodrukom wierszy. Tom wzbogacono imponująco szczegółowymi, tam gdzie
było to moŜliwe, notami o autorach (choć nie wszyscy zostali uwzględnieni), kaŜdy
utwór opatrzono drobiazgowymi informacjami o pierwodruku, przedrukach etc. Przy
wielu pojawiają się dodatkowo przypisy o charakterze historycznym, adresowane do
odbiorcy nie obeznanego bliŜej z tematyką, potrzebującego zatem wyjaśnień, kim np.
był Józef Czapski, generał Harold Alexander, lub co kryje się za hasłami bitwa pod
Kockiem, Dunkierka czy Karta Atlantycka. Dodano takŜe słowniczek terminów woj-
skowych i topograficznych sporządzony przez Rafała E. Stolarskiego.

Lektura wierszy jest przejmująca. Utrwalono w nich historię trudu, bohaterstwa,
glorii i goryczy zdradzonych (Henryk Mirzwiński, Za wolność naszą i waszą), „prze-
granych zwycięzców”, kolejnych „spadkobierców polskiej doli”, (F. Konarski, Reflek-
sje). Zapisano w nich teŜ ówczesne emocje i to porusza równie głęboko (niezaleŜnie od
ocen, czy dany utwór jest poetycko dobry, czy słaby i popadający w stereotyp). Podob-
nie jak wstrząsające w swej prostocie są wiersze tuŜ powojenne, pisane w kraju,
w więziennych, komunistycznych juŜ celach, w których słychać echa pieśni o czerwo-
nych makach na Monte Cassino.

Antologię zamyka dwugłos Konarskiego (Refleksje na 25-lecie bitwy o Monte Cas-
sino) i Hemara (Monte Cassino 1969). Pierwszy pyta (retorycznie) „Czy bitwa ta była
potrzebna? / Czy szaleństwo to było błędem?”, drugi odpowiada, „Ŝe nie moŜna było
inaczej”...

Znakomitym dopełnieniem omawianych obu poetyckich zbiorów jest wspomniany juŜ
katalog wystawy Dom jest daleko. Polska wciąŜ jest blisko... TakŜe w jego tytule* odnaj-
dujemy kolejny cytat, tym razem pochodzący z wiersza Mariana Hemara pt. Bazie (1945)
— pełnego nostalgii za daleką-bliską ojczyzną, która wciąŜ „prześwituje” przez obce
krajobrazy i nawet widok wierzbowej witki sprawia, Ŝe juŜ się jest „Ach w Polsce...”.

Ów katalog-album (znów edytorski cymes, zaplanowany i wykonany z wielkim
pietyzmem) zawiera pełną dokumentację plenerowej wystawy, poświęconej gen. Wła-
dysławowi Andersowi oraz jego Ŝołnierzom, jaką od 18 maja do 8 czerwca 2007 moŜ-
na było zwiedzać przy wejściu do Parku Ujazdowskiego w Warszawie. Autorami wy-

                                                          
* Katalogu nie naleŜy mylić z tomem M. Hemar, Dom jest daleko. Polska wciąŜ jest blisko.

Wybór wierszy i piosenek, w opracowaniu A. K. Kunerta, Warszawa 2000.
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stawy, zorganizowanej przez Urząd Miasta Stołecznego Warszawy i Stołeczną Estradę,
byli Andrzej Krzysztof Kunert i Rafał. E. Stolarski. Na pięćdziesięciu planszach zapre-
zentowano arcybogaty zbiór unikatowych często materiałów: kilkaset archiwalnych
fotografii, a takŜe m.in. mapy, dokumenty, wydawnictwa ksiąŜkowe, prasę wojskową,
plakaty i znaczki pocztowe, odznaczenia. Ilustracjom towarzyszył obszerny, klarowny
komentarz.

Album ujmuje całą drogę armii gen. Władysława Andersa. Od powstania polskiego
wojska w ZSSR w 1941 roku, poprzez pobyt na Bliskim Wschodzie i w Afryce, szlak
bojowy 2. Korpusu Polskiego we Włoszech, aŜ po ewakuację Ŝołnierzy z Włoch do
Wielkiej Brytanii w roku 1947. I akord ostatni: pozbawienie Generała obywatelstwa
polskiego (26 września 1946), propagandowa kampania oszczerstw i szyderstw
z „barona Andersona” i jego powrót po latach do wolnej juŜ Polski: dopisywany przez
historię brakujący „ostatni rozdział”.

Wiele miejsca poświęcono Monte Cassino i „pamiątkom” walk: cmentarzowi, po-
mnikom, odznaczeniom, a takŜe ostatniej „polskiej” bitwie — o Bolonię. Poza historią
przypomniano teŜ twórczość powstającą na Ŝołnierskim szlaku: poezje, pieśni, grafikę,
karykatury czy znakomite rysunki Feliksa Topolskiego towarzyszące Armii Polskiej od
zarania jej istnienia, wreszcie rzeźby (Matka Boska Kozielska), ksiąŜki, ba, nawet filmy!
(vide zdjęcie pięknej Renaty Bogdańskiej — Ireny Andersowej z filmu Wielka droga1).

Ogromna jest róŜnorodność tematów ujętych w ekspozycji (i katalogu), choć, jak
przy kaŜdym wyborze, pozostają jeszcze inne zagadnienia, takŜe godne przypominania
(np. moŜe nazbyt skrótowo ukazano w niej historię Samodzielnej Brygady Strzelców
Karpackich — bohaterskich „szczurów Tobruku”, stosunkowo niewiele jest zdjęć do-
kumentujących codzienne Ŝycie Ŝołnierzy „od kuchni”, nie w bitwie, lecz na postoju,
no i jakŜe się nie upomnieć o zdjęcia słynnego niedźwiedzia Wojtka, najosobliwszego
„Ŝołnierza” 2. Korpusu...).

Album poddany jest równocześnie dwóm porządkom: nadrzędnemu — chronolo-
gicznemu oraz zagadnieniowemu. Nowe wątki sygnalizowane są przez tytuły poszcze-
gólnych „podrozdziałów” (np. Tułacze dzieci, Msza św. na Łubiance, Uciekli do Man-
dŜurii , Wracamy szlakiem Legionów, etc.). Tu zresztą pojawiają się pewne wątpliwości,
czy zawsze tytuły te są wystarczająco przejrzyste, czy nie nadto są ogólnikowe, lub
zbyt metaforyczne (część z nich to cytaty z Ŝołnierskich poezji). I jeszcze jedno: gdyby
katalog opatrzony był spisem owych podrozdziałów, z wyraźnie wskazaną ich zawarto-
ścią, łatwiej byłoby się w tym gąszczu poruszać. Ale są to mankamenty bardzo małego
kalibru, o których zapomina się szybko wobec tej imponującej rozmachem opowieści
o Ŝołnierzach-tułaczach i ich dowódcy, dzięki której historia budzi się i „na naszych
oczach” rozgrywa.

Justyna Chłap-Nowakowa (Przemyśl)

                                                          
1 Wielka droga, reŜ. M. Waszyński, Produkcja: Ośrodek Kultury i Prasy 2. Korpusu Polskie-

go, Włochy 1946.
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Grynberg i granice historyczności

Sławomir Buryła, Opisać Zagładę: Holocaust w twórczości Henryka Grynberga. Wrocław: Wydaw. Uniwer-
sytetu Wrocławskiego, 2006, 462, [1] s.

Twórczość Henryka Grynberga zajmuje w literaturze polskiej miejsce szczególne.
Na równi z Adolfem Rudnickim, Bogdanem Wojdowskim i Hanną Krall, to Grynberg
sprawił, Ŝe tematyka Zagłady w sposób tak wyrazisty wpisała się w jej obszar. Ale
Henryk Grynberg jest jednocześnie przypadkiem osobnym. To, co uderza w jego twór-
czości to bezkompromisowość, niepowtarzalny styl, intelektualny i emocjonalny ładu-
nek tego, co ma do powiedzenia. Jest tego świadom Sławomir Buryła, który w mono-
grafii Opisać Zagładę. Holocaust w twórczości Henryka Grynberga podjął się cało-
ściowego ujęcia róŜnych form pisarstwa autora śydowskiej wojny. Zadanie to zrealizo-
wał nie wzbraniając się przed wydobyciem tego, co w tej twórczości trudne i kontro-
wersyjne. KsiąŜka, która powstała nie jest więc ksiąŜką typowo historyczno-literacką
i rozwaŜania literaturoznawcze są w niej poniekąd zmarginalizowane. Buryła zajął się
tymi aspektami dzieł Grynberga, które wywołują najsilniejsze reakcje czytelników,
a które w tradycyjnej analizie literackiej mogłyby stracić na swojej ostrości. Dlatego
kontekstem rozwaŜań badacza są szeroko rozumiane nauki społeczne, historyczne,
psychologia i teologia.

Buryłę interesuje więc głównie ten aspekt literatury, który zbliŜa ją do innych dys-
cyplin humanistycznych. To, co tak charakterystyczne i wyjątkowe w myśleniu Gryn-
berga, umiejscawia się jego zdaniem na ich przecięciu: „Zatem to, co skłonni byliby-
śmy nazwać fobią Grynberga, jest raczej wiedzą z zakresu psychologii społecznej prze-
filtrowaną przez wraŜliwość artysty poholokaustowego” — pisze (s. 104). Badacz
koncentruje się na „odnajdywaniu w relacjach o Zagładzie odniesień do rzeczywisto-
ści” (s. 14). W Opisać Zagładę daje wyraz przekonaniu o szczególnych właściwościach
literatury. Na tle dokonań historyków, pisarze jawią się jako awangarda współczesnej
myśli o epoce totalitaryzmów. To, czym w sferze polsko-Ŝydowskich stosunków histo-
ria zajmuje się dzisiaj — przekonuje — literatura przepracowała za pomocą figur języ-
ka kilka dekad wcześniej. W monografii tej odnajdziemy więc podjęcie wielu tematów
„niechcianych”: antysemityzmu i niechlubnych zjawisk społecznych z okresu II wojny:
szmalcownictwa, donosicielstwa i grabieŜy. Buryła dokonuje teŜ niezwykle kompe-
tentnego omówienia teoretycznej dyskusji nad istotą Szoa, problemu stosowności opo-
wiadania i konsekwencji Zagłady dla myśli teologicznej.

Ten szeroki, świadczący o głębokiej erudycji autora kontekst historyczny i spo-
łeczny jest oczywiście poŜądanym tłem dla wnikliwej lektury Grynberga. Ale — muszę
przyznać — czasami przesłania on głos samego pisarza, sprawia, Ŝe — wbrew inten-
cjom autora — Grynberg jawi się juŜ nie jako samotny twórca, ale jako jeden z wielu
uczestników społecznej debaty.
 Włączając Grynberga w nurt filozoficznej, antropologicznej i historycznej refleksji
o Zagładzie, Buryła traktuje powieści i opowiadania jako sposób wyraŜania opinii
i poglądów, na równi z jego esejami i artykułami. W rozdziale Antynomie Szoa rekapi-
tuluje polemikę autora Prawdy nieartystycznej z Zygmuntem Baumanem i Markiem
Zaleskim. Grynberg opowiada się za irracjonalnym charakterem Zagłady i sprzeciwia
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się jej uniwersalistycznemu pojmowaniu. Na uwagę zasługują tutaj rozwaŜania o nie-
porównywalności i nieprzystawalności losów polskich i Ŝydowskich podczas okupacji.
Figurą tej dziejowej asymetrii jest karuzela na placu Krasińskich. Była ona przejawem
ciągłości Ŝycia Polaków, zachowanej pomimo wkroczenia wojennego terroru. Jedno-
cześnie dla śydów w getcie stała się symbolem nieusuwalnej róŜnicy pomiędzy nimi
a resztą społeczności Warszawy. Do tej nieprzystawalności wojennych losów naleŜy
takŜe fakt całkowitej przypadkowości ocalenia Ŝydowskich istnień, ogromna zaleŜność
śydów od Polaków oraz tragiczny bilans, jakiego dokonać musiał kaŜdy śyd po za-
kończeniu wojny. Z lektury Zwycięstwa, śycia ideologicznego i Niebieskookiej Marii
płynie wniosek o niemoŜliwości porównania wojennego doświadczenia Polaków
i śydów.

Odsuwając na dalszy plan interpretację twórczości Grynberga, autor monografii
śledzi fenomen przenikania się antyjudaizmu i antysemityzmu. Buryła podwaŜa czysto
wyznaniowy charakter antyjudaizmu, kwestionując sens wyodrębniania tego zjawiska
z szerszego pojęcia antysemityzmu. RozwaŜania te mają na celu rozwinięcie i uzupeł-
nienie myśli Grynberga, zgodnie z którą chrześcijaństwo przygotowało grunt pod no-
woŜytny antysemityzm i Zagładę. Trudno jednak nie ulec wraŜeniu, Ŝe rozdział ten
wykorzystuje pisarstwo Grynberga w celach prezentacji tez bardziej ogólnych. Postę-
powanie interpretacyjne Buryły naraŜa jego wywód na inną jeszcze sprzeczność.
Z jednej strony badacz przypisuje Grynbergowi „niewdzięczną rolę rozdrapywacza
ran”, przypina mu etykietę „niesprawiedliwego”, ogarniętego swoistą obsesją pisarską
publicysty, z drugiej poddaje racjonalizacji poglądy pisarza i podwaŜa ich oryginalność
w kontekście publikacji zagranicznych: Grynberg „porządkuje jedynie rzeczy, które są
znane badaczom” (s. 82). Autor Monologu polsko-Ŝydowskiego wpisany w krąg po-
dobnych mu myślicieli (Emanuel Levinas, Bogdan Wojdowski, Marcin Król) staje się
pisarzem bardziej wywaŜonym, ale i mniej kontrowersyjnym. Podobne problemy rodzi
rekonstrukcja obrazu Marca ‘68 w twórczości pisarza. Wydarzenia marcowe stanowią
dla Grynberga ostatni akt prześladowań śydów na terenie Europy i swoistą kontynu-
ację realizowanego przez nazistów dzieła Zagłady. Tym, co działo się w Polsce pod
koniec lat 60. zajmuje się w Memorbuchu i szkicu zatytułowanym Rachunek za Ma-
rzec. Monografista waha się, czy portret tej dekady stworzony przez pisarza naleŜałoby
określić mianem historyczny, czy raczej histeryczny. Nie jestem przekonana, czy
w rozwianiu tej wątpliwości pomóc moŜe stwierdzenie, Ŝe grynbergowskie, radykalne
oceny wydarzeń marcowych „naleŜy rozpatrywać przez pryzmat psychiki prześlado-
wanego” (s. 116).

Ciekawym zwieńczeniem tego historycznego szkicu jest część poświęcona literac-
kiemu językowi, jakim pisarz posługuje się do opisu zjawiska antysemityzmu i prze-
śladowań śydów. W podrozdziale zatytułowanym Rozbrajanie języka nienawiści Bu-
ryła pokazuje chwyty literackie, dzięki którym Grynberg demaskuje i podwaŜa anty-
semicką mowę. Z przywoływanym wielokrotnie przez Buryłę obrazem Grynberga jako
pisarza szukającego uprawomocnienia dla swojego języka w perspektywie ofiary, kon-
trastuje wizja artysty posługującego się językiem ironicznym. Spojrzenie na pisarstwo
jako wypowiedź figuratywną, która mocą języka literackiego broni swoich racji wydaje
się bardziej owocne, niŜ eksploatowanie perspektywy prześladowanego. Krokiem
w stronę takiego odczytania twórczości Grynberga jest rzeczony rozdział. Wyjściem
poza punkt widzenia ofiary byłby właśnie język ironii i szyderstwa — to charaktery-
styczne przesunięcie znaczeń, które w moim przekonaniu stanowi znak firmowy pisar-
stwa Grynberga. Jak słusznie zauwaŜa Buryła, Grynberg nie stroni od sarkazmu i wy-
korzystywania „obezwładniających funkcji śmiechu”. Odkrywczą obserwacją wydaje
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mi się dostrzeŜenie drugiego dna ironicznego języka pisarza. Oprócz autodemaskator-
skiej wymowy i gorzkiego śmiechu tkwi w nim doza ciepła i „deziluzji naznaczonej
smutkiem”. Grynbergowską ironię — pisze Buryła — przenika „tęsknota za naruszo-
nym porządkiem”, za prawdą i sprawiedliwością świata uwolnionego od antysemickie-
go obłędu.

Rozdział Być pomiędzy traktuje o zagadnieniach toŜsamości rozpiętej pomiędzy
róŜne, pozornie wykluczające się światy. Autor Uchodźców wiedzie potrójną egzysten-
cję — amerykańską, Ŝydowską i polską. Pomiędzy — to takŜe przestrzeń rozdzielająca
świat Ŝywych i ofiar Szoa. Figurami takiego podwójnego bytowania są u Grynberga
postacie Hamleta, Winkelrieda i Konrada Wallenroda. To poczucie podwójności, czy
złoŜoności istnienia umoŜliwia przyjęcie roli pisarza jako pośrednika i medium.
W miejscu, gdzie indywidualna egzystencja splata się z twórczością Buryła odkrywa
jeden z najistotniejszych wątków pisarstwa Grynberga.

Na uwagę zasługują akapity traktujące twórczość autora Kadiszu jako studium
psychiki ocalałego. Ocalenie jawi się tutaj jako choroba, naznaczenie nieusuwalnym
poczuciem winy. Literatura jest głosem skargi, w którym wyraŜa się pamięć o przeszło-
ści i „poczucie zadłuŜenia u zmarłych”. WaŜne jest jednak — co słusznie podkreśla
Buryła — aby kategoria urazu i straumatyzowanej pamięci nie przesłoniła przekonania
o moŜliwości dania świadectwa, opowiedzenia o utraconym świecie.

Twórczość Henryka Grynberga inspiruje do zweryfikowania stereotypowych wy-
obraŜeń o postawach śydów w czasie wojny i Zagłady. W Ekipie Antygona, Ojczyźnie
i Kadiszu Buryła śledzi nieczęste w skali literatury polskiej wątki zemsty. Nieumiejęt-
ność i niemoŜliwość przebaczenia wieńczy z kolei narrację Dziedzictwa. Jak zauwaŜa
autor monografii, w kontekście tradycji judaizmu czasem to przebaczenie moŜe być
nieludzkie, a sprawiedliwe jest potępienie. Zasada boskiego przebaczenia okazuje się
nieadekwatna do winy oprawców w czasie Zagłady. Co więcej, jak ilustrują to koncep-
cje Levinasa i Hansa Jonasa, Bóg nie dysponuje mocą wymazania winy wyrządzonej
człowiekowi. Odpowiedzialność za przebaczenie spoczywa na pokrzywdzonym,
a obowiązek skruchy i przemiany na winowajcy. Kolejnym przewartościowaniom
ulega zagadnienie Ŝydowskiego oporu. Do jego przejawów autor Szmuglerów zalicza
tzw. opór cywilny: postawę duchowego oporu przeciw działaniom okupanta, codzienny
trud mieszkańców gett i obozów, działania przeciwdziałające niepamięci. Grynberg —
wbrew utartym sądom — broni godności śmierci śydów religijnych, których konse-
kwentne zawierzenie Bogu i wierność religii skutkowało przyjęciem postawy określa-
nej takŜe jako „samobójcza”. Szmuglerzy, Dzieci Syjonu, Drohobycz, Drohobycz —
ukazują bohaterstwo dzieci, nie tylko tych, które naraŜały swe Ŝycie zajmując się
szmuglem. Nie zawsze zgodne z prawdą są wyobraŜenia o postawach Polaków podczas
Holokaustu. Grynberg — jak twierdzi Buryła — podziela sceptyczną postawę wobec
przyzwoitości ludzkiej reprezentowaną przez Marka Edelmana czy Jana Tomasza
Grossa. Przekonanie o skłonności człowieka do wyboru zła zbliŜa go do Gustawa Her-
linga-Grudzińskiego. Wybór dobra — uwaŜa pisarz — nie był rezultatem wierności
etyce i nakazom religijnym, lecz indywidualną decyzją podjętą w wyniku porywu ser-
ca, współczucia, poczucia osobistej odpowiedzialności. Postawa kościoła, który nie
sprostał próbie Zagłady jest u Grynberga punktem wyjścia do krytycznego osądu
wszelkich skodyfikowanych systemów etycznych.

Poświęcając z kolei więcej uwagi liryce Grynberga, Buryła analizuje obecną w niej
problematykę wiary. Istotne miejsce w jego poezji (ale równieŜ prozie) zajmuje postać
Chrystusa, będącego wieloznaczną figurą wykorzystywaną przez pisarza w sporze
z chrześcijaństwem. Syn BoŜy jest metaforą niezawinionego cierpienia, które w czasie
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wojny przypadło w udziale śydom, a poprzez przypomnienie przykazania miłości
słuŜy takŜe oskarŜeniu Polaków o odmowę niesienia pomocy śydom. Inne elementy
teologicznej refleksji Grynberga oddalają go jednak od myśli chrześcijańskiej. Przeko-
nanie o „substancjalnej obecności zła”, czy prawo jednostki do absolutyzacji swojego
cierpienia wywodzą się z tradycji judaizmu. Kluczowym punktem w procesie kształto-
wania się religijnej świadomości Grynberga jest wiersz Rodowód z tomu Wśród nie-
obecnych. W nim to Bóg staje się ucieleśnieniem zła. Tak drastyczna świadomość nie-
doskonałości Boga i pełna artykulacja cierpienia ofiar nie prowadzą jednak do zanego-
wania wiary. Dają się one pogodzić z koncepcją niedoskonałego, ułomnego Boga. Taki
wizerunek Boga uprawnia Buryłę do odnalezienia analogii między myślą Grynberga
a koncepcjami takich myślicieli jak Emanuel Levinas, Hans Jonas, Izaak Luria i Abra-
ham Heschel, którzy opowiadają się za ideą Boga wycofanego i pozbawionego władzy.

Bardzo trafny wydaje mi się sposób w jaki Buryła rozstrzyga kwestię decorum
w twórczości Grynberga. Rozpoznając poetycki, liryczny charakter utworów prozator-
skich autora Zwycięstwa (w szczególności tych, które mówią o dzieciństwie), jest jed-
nocześnie przekonany o ich pozaestetycznym celu. W tej pozornej sprzeczności ujaw-
nia się jedna z kontrowersji literatury Holokaustu dotycząca zagadnienia piękna. Wielu
badaczy literatury Zagłady jest przekonanych, Ŝe dzieła traktujące o Szoa nie powinny
poruszać tego tematu w sposób, jaki jest typowy dla dzieł sztuki, poniewaŜ podporząd-
kowane są zgoła innym celom: zaświadczaniu o prawdzie przeszłości, w którą wpisane
są cierpienia zgładzonych. Wyjście z tej aporii znajduje Buryła wskazując na to, co
określa sformułowaniem „urok grozy”. Trudno bowiem zaprzeczyć, Ŝe misterna kom-
pozycja, mistrzowski język poruszają swoim pięknem i sprawiają, Ŝe zanurzamy się
w świat powoływany przez Grynberga. JuŜ jakiś czas temu przeformułowane zostało
zalecenie wyeliminowania metafory i języka figuratywnego z tekstów obierających za
temat Zagładę. W dzisiejszych omówieniach literatury Holokaustu badacze wychodzą
z załoŜenia, Ŝe porządek metaforyczny i symboliczny wpisany jest w naszą percepcję
świata. Integralną częścią prozy dokumentalnej będzie więc symbol, groteska, ironia
i metafora — sposoby postrzegania rzeczywistości naznaczonej jarzmem totalitaryzmu.
Jak dowodzi Buryła — to właśnie język realizmu, tradycyjna narracja, rządzona przez
przyczynowo-skutkowe relacje objawia swoją niewystarczalność wobec doświadczenia
Szoa.

Problem stosowności języka w opisie Zagłady podjęty zostaje w jednym z bardziej
interesujących rozdziałów ksiąŜki. Do eksplikacji problemu posłuŜyła autorowi mono-
grafii postać Rubinsztajna — wariata z getta warszawskiego. Rubinsztajn funkcjonuje
w literaturze na temat rzeczywistości getta jako figura szaleńca — a zarazem swoistego
medium. Jego reakcje i szalone wypowiedzi mogą być interpretowane — jak uwaŜają
świadkowie — jako normalna reakcja na chorą rzeczywistość Zagłady. W tym sensie
śmiech wariata i jego szaleństwo okazują się stosowne w rzeczywistości getta zdomi-
nowanej przez wszechobecną śmierć. Kiedy więc pisarz w genialny sposób wplata
w swe opowieści-dokumenty o Zagładzie elementy satyry, komizmu, sarkazmu oraz
groteski nie chodzi mu o prowokację. Komizm okazuje się skutecznym narzędziem
„unieszkodliwiania zła”, a groteska — której Buryła przypisuje szczególną rolę —
staje się kolejnym, głębszym poziomem nowego realizmu. Podczas Zagłady niezwy-
kłość staje się codziennością, a szaleństwo moŜe być objawem zdrowych zmysłów.
Aby opisać codzienność Zagłady ironia i groteska okazują się niezwykle przydatnymi
i adekwatnymi figurami języka, gdyŜ wydobywają jej chaotyczność i niezwykłość.
Spełniają wymogi decorum, poniewaŜ umoŜliwiają ukazanie wojennego koszmaru bez
epatowania okrucieństwem i makabrą. Grynberg jest mistrzem ironii i dysponuje róŜ-



213

nymi jej odcieniami: od autoironii, poprzez drwinę, po sarkazm. Ale ironia zastosowa-
na do opisu postaci ujawnia nowe znaczenie: nie dyskredytuje, ani nie ośmiesza boha-
terów, a jedynie obnaŜa ironiczność ich losu, ludzką bezsilność w obliczu potęgi prze-
mocy i zniszczenia. SłuŜy niejednokrotnie podkreśleniu tragicznego heroizmu postaci,
nie uciekając się do emfazy i języka nacechowanego wzniosłością. Podobnie w gryn-
bergowskim sarkazmie Buryła rozpoznaje „krzyk rozpaczy”, a czarny humor obecny
w prozie chce widzieć jako przykrywkę do wyraŜenia bólu. W tych partiach ksiąŜki
Buryła w pełni wykorzystuje swój warsztat historyka literatury, który niewątpliwie
decyduje o nieprzeciętnej wartości omawianej monografii. Najbardziej fascynującą jej
częścią jest dla mnie rozdział zatytułowany Figury Nieobecności, w którym badacz
zgłębia tak istotny w literaturze Holokaustu motyw utraty, nieodwracalnego braku
i pustki po zgładzonym, Ŝydowskim świecie. Topikę tę budują przedmioty. Figurą
utraty ojca moŜe być — jak w filmie Miejsce urodzenia — butelka po mleku, jeden
z nielicznych śladów jego egzystencji. Dziecięca zabawka staje się metaforą utracone-
go dzieciństwa. Znaną i szeroko omawianą figurą jest postać śyda-ducha, którego
egzystencja juŜ za Ŝycia zepchnięta została w niebyt. Niezwykle trafnie i przenikliwie
opisuje Buryła scenę projekcji filmu Miasteczko Bełz pochodzącą z powieści Zwycię-
stwo. Tutaj figurą pustki jest tłum, a utrata i brak pokazane są poprzez paradoks, gdyŜ
tak licznie zgromadzeni śydzi multiplikują nieobecność i pomnaŜają stratę. Podobnie
fotografia będzie śladem nieobecności. Znany z twórczości Imre Kertesza motyw nie-
spełnionego Ŝycia jako następstwa Zagłady występuje takŜe u Grynberga, co przeko-
nująco naświetla badacz.

Grynberg-głosiciel przykrych prawd nie jest jednak tak „niesprawiedliwy”, jak po-
czątkowo sugerował Buryła. Autor Prawdy nieartystycznej nie korzysta z narodowego
klucza, ale tropi barbarzyństwo i chamstwo bez względu na przynaleŜność narodową.
W niektórych kręgach oskarŜany o niechęć do Polaków, wielokrotnie podejmuje temat
niegodziwej postawy śydów podczas wojny, piętnuje ich zaangaŜowanie w proces
tworzenia gett, SłuŜbę Porządkową i administrację getta, jeśli prowadziło do przyjęcia
postawy kolaboranta. Mimo, Ŝe jak deklarował autor monografii, Grynberg jest pisa-
rzem kontrowersyjnym, w rozdziale o Prawdach niechcianych jawi się jako publicysta
bezstronny i trzeźwy w ocenach zarówno Polaków, jak i śydów. Poruszane przez niego
wstydliwe tematy, jak na przykład draŜliwa kwestia szmalcownictwa i donosicielstwa
doczekały się juŜ częściowego rozpoznania i — to prawda, wciąŜ nielicznych — opra-
cowań (por. J. Grabowski, J. Tokarska-Bakir, B. Engelking, A. śbikowski). Godząc
w „polski syndrom niewinności” Grynberg porusza takŜe sprawy do dziś nie przebada-
ne, zahaczające o społeczne tabu, lecz jednak znane polskiemu czytelnikowi nie tylko
z literatury, ale i z debat społecznych. Na uwagę zasługuje przedstawiona w elektryzu-
jący wprost sposób kwestia rabunku Ŝydowskiego mienia: Buryła zestawia teksty lite-
rackie, świadectwa historyczne i opracowania naukowe, aby ukazać przeraŜający pro-
ceder rabowania i przywłaszczania własności Ŝydowskiej przez Polaków oraz wyko-
rzystywania tragicznego połoŜenia śydów dla łatwego zysku. Wobec takich danych
naleŜy się zastanowić, czy grynbergowskie porównania śydów do zwierzyny łownej
i łupu oraz nazwanie terenów gett swoistym Eldorado mogą rzeczywiście uchodzić
dzisiaj za przesadzone lub niesprawiedliwe? Buryła wieńczy swoją ksiąŜkę rozwaŜa-
niami o ekonomicznym aspekcie Zagłady śydów, które prowadzą go do wstrząsające-
go wniosku: „Zbyt wielu mogło skorzystać na ich śmierci. Zagłada okazała się losem
wygranym na loterii” (s. 386).

Poglądy Henryka Grynberga — tak jak zostały przedstawione w monografii Opi-
sać Zagładę — są dzisiaj moŜe prawdami trudnymi, ale jednak naleŜącymi do kategorii
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twardych faktów, potwierdzanych przez publikacje historyków i socjologów. KsiąŜka
Sławomira Buryły przekonuje, Ŝe czas juŜ pozbyć się etykietki skandalisty i pisarza
kontrowersyjnego w odniesieniu do autora Uchodźców. Jednocześnie jest teŜ mimo-
wolnym dowodem na to, Ŝe to, co naprawdę wyjątkowe w pisarstwie twórcy tej klasy
co Grynberg, kryje się w artystycznym przetwarzaniu faktów, idiomach i obrazach jego
prozy i poezji. Największym osiągnięciem Grynberga są stworzone przez niego meta-
fory i figury języka — a zatem wszystko to, co daje się ująć w kategoriach literackich,
a umknąć musi kategoriom historycznym.

Olga Orzeł (Warszawa)

Twórcy polscy w RWE

Violetta Wejs-Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw Herling-
-Grudziński, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czesław Straszewicz, Tymon Terlecki, Kraków: Wy-
dawnictwo Arcana, 2007, 748 s.

KsiąŜkę Violetty Wejs-Milewskiej Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach
pisarzy. Gustaw Herling-Grudziński, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czesław
Straszewicz, Tymon Terlecki uznać naleŜy za pozycję wielce poŜyteczną i interesującą.
Autorka omawia radiowy „epizod” w Ŝyciu kaŜdego z przywołanych w tytule pisarzy,
dbając o jak najpełniejsze odtworzenie jego związków z Radiem i to nie tylko tych
formalnych, ale takŜe personalnych (tu głównie relacji z Janem Nowakiem-Jeziorań-
skim). Przedstawia okoliczności, w jakich poszczególni twórcy trafili do Radia, formy
współpracy, realizowane zadania, wreszcie warunki zakończenia pracy w RWE. Do-
datkowo stara się w maksymalnie szerokim stopniu ukazać zakres poruszanych przez
nich w audycjach radiowych tematów i w miarę moŜliwości wiernie odtworzyć ich
poglądy (głównie polityczne i kulturalne).

KsiąŜka składa się z dwóch zasadniczych części — pierwszą stanowi pięć roz-
działów, w których przedstawieni zostali interesujący autorkę radiowcy, druga zaś
(zatytułowana Komentarze — Recenzje — Felietony /Wybór/) jest obszernym, bo liczą-
cym sobie 190 stron aneksem, na który złoŜyły się sumiennie przez Wejs-Milewską
spisane teksty audycji przygotowanych przez jej bohaterów. Wartości tej drugiej części
przecenić nie sposób — kaŜde wydanie źródeł staje się cenną pomocą dla osób zainte-
resowanych twórczością i dokonaniami zarówno konkretnego autora, jak i — a taka
sytuacja ma miejsce i w tym wypadku — pewnego środowiska, grupy osób połączo-
nych wspólnymi dąŜeniami i celem.

W takim ogólnym przeglądzie pracy białostockiej badaczki zarzucić niczego nie
moŜna. Co więcej, naleŜy uznać, Ŝe znad wyraz trudnego zadania, jakie przed sobą
postawiła, wywiązała się dobrze. Jednak juŜ w czasie lektury poszczególnych rozdzia-
łów (szczególne wyraźnie rzuca się tu w oczy najobszerniejszy, a zarazem otwierający
ksiąŜkę, poświęcony Romanowi Palestrowi), nasuwa się szereg pytań i zastrzeŜeń,
którymi chciałbym się w tym miejscu podzielić.

Tym, co zwraca szczególną uwagę w omawianym tomie, są trzy kwestie, z którymi
Wejs-Milewska musiała się zmierzyć podczas pisania swej rozprawy. Pierwszą jest dobór
nazwisk twórców, których radiowe losy i sylwetki zostały nam bliŜej przedstawione,
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drugą stanowi stopień szczegółowości opisu danej postaci i jej pracy w RWE, trzecią zaś,
którą być moŜe naleŜałoby uznać za najwaŜniejszą, sposób prezentacji radiowego dorob-
ku piątki bohaterów tej dysertacji.

Warto zatem zapytać, jakie kryterium doboru zostało zastosowane w wypadku tej
pracy, kryterium, które z całej galerii znakomitych postaci współpracujących z RWE
pozwoliło wyłowić te pięć. We wstępie autorka pisze:

Na niniejszą ksiąŜkę składa się pięć rozdziałów, kaŜdy poświęcony konkretnej posta-
ci, która dla polskiej kultury winna nie być obojętna. Dla kaŜdego z autorów praca
w RWE była waŜnym etapem Ŝycia, w kaŜdym jednak przypadku i w róŜnych okresach
inaczej była przez nich samych oceniana. Niemniej mamy do czynienia ze spuścizną cen-
ną, mającą zarówno charakter znakowy, jak i uniwersalny, bo moŜna ją objąć w wielkim
uproszczeniu słowem — felietonistyka (s. 19).

Przyznam, Ŝe nie do końca ów fragment rozumiem i to z kilku powodów. Po
pierwsze powyŜszy opis nie mówi nic o specyfice wskazanych osób, a to z tego wzglę-
du, iŜ moŜna go odnieść nie tylko do nich, ale takŜe do innych współpracowników
monachijskiej radiostacji, wymienionych zresztą przez Milewską m.in. na stronie 18.
Po drugie, pomijając juŜ ów „charakter znakowy” (cóŜ to takiego? — czyŜby chodziło
o specyfikę, typowość owych zachowań przypisywanych środowisku RWE?), nie bar-
dzo rozumiem, w jakim znaczeniu autorka uŜywa tu słowa „uniwersalny”. Na ogół
myśląc o uniwersalnym wymiarze działalności ludzkiej wskazuje się na jej jakość
i zasięg oddziaływania — w terminie tym kryje się z jednej strony informacja o wy-
miarze ponadczasowym, jak i ponadterytorialnym (zresztą w takim duchu zostało to
słowo uŜyte przez autorkę po raz drugi na s. 23), a z drugiej o wysokim poziomie reali-
zowanych działań. I o ile ostatnia ze wskazanych cech, o czym przekona się kaŜdy, kto
ksiąŜkę Wejs-Milewskiej przeczyta, nie budzi większych zastrzeŜeń, o tyle pierwsza
nie powinna być chyba przyjmowana bez zarzutów. Radio Wolna Europa było —
i autorka w swoich rozpoznaniach to potwierdza — medium nastawionym na bardzo
konkretnego, krajowego odbiorcę, a co za tym idzie, operującym głównie językiem
polskim. JuŜ choćby te dwie przesłanki stawiają ową „uniwersalność” pod znakiem
zapytania. A jeśli nawet zgodzić się na zawęŜenie tego terminu do wymiaru jedynie
polskiego, to lektura spisywanych przez badaczkę audycji radiowych dowodzi, Ŝe dla
współczesnego czytelnika nośnymi i wartościowymi wyda się zaledwie ich część. Wy-
nika to zresztą z doraźnego charakteru felietonu jako takiego, a radiowego w szczegól-
ności, który dociera do odbiorcy (nawet zarchiwizowany) w ograniczonym zakresie,
a będąc przy tym gatunkiem nastawionym na komentowanie aktualnych wydarzeń (po
raz kolejny s. 23), z czasem traci na znaczeniu i wartości uniwersalnej właśnie, stając
się jedynie świadectwem epoki.
 Co interesujące, autorka jest świadoma, iŜ wskazane przez nią kryterium moŜe być
nieostre, stara się więc doprecyzować swoje stanowisko, kontynuując swój wywód
następująco:

Uprawiali ją wszyscy moi bohaterowie: Roman Palester, Czesław Straszewicz,
Herling-Grudziński, Tymon Terlecki i Tadeusz Nowakowski. Bardzo wiele ich łączy,
sporo takŜe dzieli, mają za sobą krótki[,] ale wspólny okres pracy w RWE, choć kaŜdy
rozpoczyna i kończy pracę w innym momencie, mają za sobą inne doświadczenia wo-
jenne i powojenne, choć łączą ich międzypokoleniowe przeŜycia powrześniowe, wszy-
scy realizują się równolegle, łącząc pracę dla radia z innymi Ŝywiołami aktywności
kulturalnej lub realizowali się wcześniej na innych polach. Dlatego są tak interesujący
[…] (s. 19).
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I wszystko to prawda, tyle tylko, Ŝe takŜe ta analiza dotyczy wielu spośród innych
współpracowników RWE. MoŜna wręcz powiedzieć, Ŝe znacznie trudniej byłoby
wskazać osobę, która pracując w monachijskiej radiostacji wymienionych tu warunków
nie spełniała.

Chciałbym być dobrze zrozumiany. Nie zarzucam autorce tego, Ŝe dokonała nie-
właściwego wyboru opisywanych postaci — przeciwnie — uwaŜam go za nad wyraz
trafny (dlaczego, wyjaśnię za chwilę). Chodzi mi jedynie o metodologię, o usprawie-
dliwienie takiego postępowania badawczego, które zwerbalizowane w przytoczony
sposób nie jest przekonujące i powoduje, Ŝe w trakcie lektury czytelnik cały czas stara
się wskazywać na wyznaczniki, które mogłyby słuŜyć usprawiedliwieniu takiego wy-
boru.

Równie frapujący, co zaznaczono powyŜej, wydaje się problem szczegółowości
opisu danej postaci i wiąŜąca się z tym sprawa prezentacji dorobku kolejnych bohate-
rów pracy. NaleŜy tu wyraźnie zaznaczyć, Ŝe — i właśnie to odczytuję jako podstawo-
wy wyznacznik arbitralności wyboru dokonanego przez Wejs-Milewską — badaczka
przedmiotem swej refleksji uczyniła pióra znakomite, których wystąpienia radiowe
charakteryzuje to, co w tym medium szczególnie cenne — wyrazistość, przejrzystość
połączona z duŜą umiejętnością egzemplifikacji i argumentowania, wysoka świado-
mość prawideł rządzących jednostronnym dyskursem medialnym, umiejętne i wywa-
Ŝone stosowanie chwytów retorycznych itp. A zatem kryterium doboru jest jakość
i format przywoływanych bohaterów. W tym kontekście nie dziwi takŜe, Ŝe i w tekście
zasadniczym autorce nie udało się oprzeć pokusie obszernego cytowania poszczegól-
nych wypowiedzi omawianych współpracowników RWE. Odbywa się to z pewnością
z poŜytkiem dla czytelnika, któremu wiele z tych tekstów jest prezentowanych po raz
pierwszy, a podanie ich w formie pisanej stanowi dodatkową gwarancję moŜliwości ich
wykorzystania w kolejnych opracowaniach, omówieniach czy choćby przypomnie-
niach. Równocześnie nie mogę się oprzeć wraŜeniu, Ŝe tak obszerne cytaty, kuszące
i smakowite w lekturze, jednocześnie rozsadzają od środka dyskurs badawczy — nie
raz moŜna spotkać całe strony, na których dwa obszerne passusy wybrane z audycji
autorstwa np. Palestra czy Straszewicza powiązane są dwoma, trzema linijkami wypo-
wiedzi badaczki, której nie udaje się w takiej sytuacji w pełni wykorzystać potencjału
informacyjno-interpretacyjnego przywoływanych fragmentów, co odbywa się z wi-
doczną szkodą dla jej własnego wywodu. Tak dzieje się, moim zdaniem, np. na s. 32,
gdzie po obszernym cytacie, którego osią przewodnią jest, zdaniem piszącego te słowa,
kategoria elementarnej uczciwości dąŜącego do ocalenia swej godności artysty, Wejs-
-Milewska chce w nim widzieć fragment odnoszący się do jego wolności (paradoksal-
nie kilka linijek niŜej ponownie przywołuje słowa Palestra mówiącego o „uczciwości
artystycznej”). W podobnym duchu interpretuje badaczka wypowiedź przywołaną
przez nią na s. 35 i po raz kolejny, moim zdaniem, nadmiernie eksponuje problem wol-
ności zamiast — jak mi się wydaje — kluczowego nakazu zachowania godności i bycia
uczciwym przede wszystkim wobec siebie samego. Naturalnie rozbieŜności te są tu
formułowane nie w postaci zarzutu, lecz raczej pewnego postulatu badawczo-
interpretacyjnego, którego celem jest zwrócenie uwagi na moŜliwe odmienne odczyta-
nie pewnych sformułowań czy sądów wychodzących z ust opisywanych przez Milew-
ską radiowców. Dodać takŜe naleŜy, Ŝe tego typu rozbieŜności w największym nasile-
niu narzucają się w najsłabszym, zdaniem piszącego te słowa, rozdziale pierwszym,
który z powodu objętości (150 stron) i mnogości podejmowanych wątków tematycz-
nych, jest najmniej zwartą i sprawiającą wraŜenie niedopracowania częścią całej pracy.
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Pomijając te propozycje odmiennej interpretacji, chciałbym zwrócić uwagę na coś
innego, coś, co wydaje mi się niepokojącą składową horyzontu badawczego autorki.
Chodzi mianowicie o jej stosunek do poddawanych oglądowi „obiektów”. Celowo uŜy-
wam tu tego słowa, gdyŜ zakładam, Ŝe nie mogłoby się ono pojawić w ustach białostoc-
kiej badaczki. A nie mogłoby dlatego, iŜ — jak widać wyraźnie w całej ksiąŜce — Wejs-
-Milewska zdradzając wyraźne zafascynowanie omawianymi radiowcami (dodajmy, Ŝe
cechę tę uznać naleŜy za niezwykle wartościową, gdyŜ ukazuje ona — jak wskazywała
recenzentka wydawnicza ksiąŜki — „głęboki humanizm” autorki), skraca (jak mi się
wydaje nadmiernie) dystans do ich wypowiedzi i postaw. Naturalnie nikt nie neguje
tego, iŜ wystąpienia Gustawa Herlinga-Grudzińskiego emanują emigracyjnym etosem
i skupiają się na moralnym wymiarze egzystencji człowieka uwikłanego w problemy
polityczne XX wieku, twórczość Romana Palestra zdradza nietuzinkową erudycję i nad
wyraz rozległe horyzonty kulturalne, Czesław Straszewicz jako radiowiec realizował się
przede wszystkim w tematyce politycznej traktując audycje w RWE jako składową
pewnego większego dyskursu i nieustannie wykorzystywał ich polemiczny potencjał,
Tymon Terlecki nawet przed mikrofonem pozostał przede wszystkim teatrologiem, zaś
Tadeusz Nowakowski to celny ironista i stylista, a przy tym zaangaŜowany krytyk lite-
racki. Paradoksalnie jednak eksponując te cechy, postrzegane w ogólnym oglądzie
działalności radiowej przywołanych twórców, podczas ukazywania ich w kontekście
konkretnych tekstów lub teŜ w czasie poszukiwania argumentów za nimi przemawiają-
cych Wejs-Milewska nazbyt zbliŜa się do swoich bohaterów wierząc kaŜdemu ich słowu
i rozstrzygając wszelkie wątpliwości stwierdzeniami, które wydają się mi nieco… (pro-
szę wybaczyć, ale nie znajduję innego słowa) naiwne. Aby nie pozostać gołosłownym,
proponuję przyjrzenie się konkretnej realizacji tego procesu.

Wypowiadając się na temat przemian i zjawisk zachodzących w Polsce w latach 50.
Roman Palester powtarza dwa — utrwalone w duŜej części ówczesnej publicystyki emi-
gracyjnej — przekonania. Jedno dotyczy powiązania „totalistycznego mechanizmu dok-
tryny” z konkretnymi osobami (ten pogląd Palestra referuje Milewska na s. 46), drugie
zaś to załoŜenie, Ŝe całość społeczeństwa polskiego jest ex definitione antykomunistyczna
i w chwilach przełomowych jednogłośnie podejmuje „walkę polityczną” z systemem
(o tym traktuje cytat na s. 53). Naturalnie patrząc na to z dzisiejszej perspektywy, po
analizach wielu historyków czy socjologów, dowiedzenie błędności tych tez nie stanowi
problemu. Tego jednak Milewska nie czyni, lub inaczej — odnotowuje zaledwie drobną
zmianę tonu wypowiedzi Palestra, jednak robi to dopiero w szkicu poświęconym… Star-
szewiczowi (s. 301). W bezpośrednim komentarzu do wystąpienia kompozytora nie do-
strzega (lub — mówiąc ostroŜniej — nie werbalizuje) tego, Ŝe tryb wypowiedzi skiero-
wanej do odbiorcy krajowego zakłada pewien poziom retorycznej „nadwyŜki”, patetycz-
nej przesady, będącej swoistą odpowiedzią na krajową nowomowę. Stąd trudno oprzeć
się wraŜeniu, Ŝe słowa Palestra zwracającego się do rodaków w kraju:

Jeśli jednak my, którzy wprawdzie jesteśmy wolni ale tą wolnością, która zatruwa
ciągłą i nieprzerwaną myśl o Waszej niewoli i Waszych cierpieniach, zdecydowaliśmy
się mówić do Was o muzyce i sztuce, a zatem o rzeczach, które pozornie bardzo daleko
są od tego co Was boli i co Wam najbardziej leŜy na sercu, to powodem tego jest oczy-
wiście ta straszliwa zmora i ten ponury cień śmiertelnego komunistycznego niebezpie-
czeństwa, które przemoŜnym cięŜarem kładzie się dziś nad ogromną częścią muzycz-
nego świata (s. 38).

Wejs-Milewska czyta in extenso literalnie i dosłownie, nie dostrzegając ich ro-
mantycznej proweniencji, która w innym z cytowanych przez nią fragmentów ujawnia
się jeszcze wyraźniej („Jego [pisarza] miejsce jest razem z milionami ucieśnionych [!]
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i cierpiących — takie było zawsze zadanie i taki obowiązek wszelkiej literatury”;
s. 46). W efekcie badaczka przyjmuje szereg diagnoz i analiz twórców emigracyjnych
w trybie aksjomatu, uznając, Ŝe o ich prawdziwości świadczy samo (i to odbieram jako
swoistą, sygnalizowaną powyŜej, naiwność) przebywanie na emigracji. W ten sposób
rozumiem fragment, w którym pisze:

Jeśli Palester wydaje osąd skrajnie nieprzychylny dla postaw intelektualistów Za-
chodu i Wschodu — nie moŜna go podejrzewać o nieznajomość rzeczy, o powierz-
chowność (tak dziś częstą i męczącą) czy o próbę zbudowania własnego autorytetu na
umniejszaniu i deprecjonowaniu walorów innych twórców, szczególnie kiedy mówi
o środowisku muzycznym i samej muzyce. Dlaczego jest więc tak wiarygodny? Wydaje
się, Ŝe poza słowem jest coś jeszcze waŜnego, dowód: jest czyn i dramatyczna próba,
trudna decyzja o emigracji, rezygnacji z przywilejów[,] jakie dawał twórcy PRL-owski
model kultury i jest teŜ konsekwencja — niemal zupełna cisza panująca wokół kompo-
zytora — jak sądzę — do dziś (s. 67–68).

W podobnym duchu pisze takŜe o Straszewiczu (s. 295) i choć w obu wypadkach
poszczególne tezy dotyczące obu felietonistów są z gruntu słuszne, to jednak sam wy-
wód wydaje mi się wątpliwy. PrzyłoŜenie bowiem tej miary, która została uŜyta
w powyŜszym fragmencie, do członków zmagającej się z oficjalnymi władzami PRL
opozycji, musiałoby skutkować odmówieniem im i ich dokonaniom jakiegokolwiek
znaczenia, z czym zgodzić się nie sposób. Rzec by moŜna, Ŝe Wejs-Milewska przyj-
mując sposób argumentacji emigrantów, w jakiś sposób jednocześnie go przejmuje,
próbując z niego uczynić metodę opisu. Co więcej, nawet w chwili, gdy zdaje się do-
strzegać „wysokie rejestry retoryki” pojawiające się w omawianej felietonistyce (s. 40),
to swój brak wypowiedzi juŜ niekoniecznie wartościującej, lecz jedynie sygnalizującej
zdystansowanie się wobec takiego dyskursu tłumaczy tym, iŜ o ową cechę tekstów
Palestra… nikt go nie zapytał (?!).

Oddając sprawiedliwość autorce, naleŜy zaznaczyć, Ŝe na szczęście nie w całej
ksiąŜce ów dystans ulega tak gwałtownemu skróceniu — najgorzej wypada tu po raz
kolejny rozdział poświęcony Palestrowi, choć i przy prezentacji innych opisywanych
radiowców (Straszewicz, Nowakowski) zdarza się Wejs-Milewskiej podąŜać tym tropem.

Naturalnie obok takich, w ksiąŜce natykamy się na analizy znacznie bardziej kon-
struktywne i rzeczowe:

[…] wydaje się, Ŝe jest jednym z pierwszych radiowców, którzy decydują się na swo-
bodniejszy ton wypowiedzi, optuje bowiem Straszewicz za „mówieniem” do słuchacza,
a nie „wygłaszaniem” doń mów, czym przełamuje koturnową konwencję, obowiązującą
w pierwszych latach działalności radia. Dlatego o sprawach pierwszorzędnej wagi mó-
wi w trybie dyskursu, nie unika przy tym ani kolokwializmów, ani często zabawnych
neologizmów. […] Wybór swobodnej rozmowy o polityce ma jeszcze jedno znaczenie:
jest waŜnym gestem dającym do zrozumienia, Ŝe polityka moŜe być domeną zwykłego
obywatela, „szarego człowieka”. Takie przeświadczenie stanowi przecieŜ podstawę
demokratycznego myślenia — o czym wielokrotnie w audycjach będzie Straszewicz
przypominał (s. 301).

Widać wyraźnie, Ŝe Nowakowski jest szalenie wymagający i pełen powagi, gdy przy-
chodzi mu oceniać literackie próby pisarzy krajowych zmagających się z problematyką
traumy wojennej. Tam jednak, gdzie literackie obrazy przenoszą go jako czytelnika
w przeszłość dawniejszą — z przełomu wieków, z dwudziestolecia, gdzie rekonstruują
się zarówno znane, jaki i egzotyczne krajobrazy Polski, Nowakowski zdaje się być
krytykiem łagodnym i melancholijnym. Nie znaczy to wcale, Ŝe w tych przypadkach
rezygnuje z wymagań krytycznego warsztatu recenzenta (s. 520).
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NaleŜy w tym miejscu autorce oddać, Ŝe widać w jej pracy wyraźne dąŜenie do
zrealizowania celu, jaki został sformułowany we wstępie, gdzie pisząc bohaterach
swojej dysertacji Wejs-Milewska zaznacza, Ŝe:

[…] ich pisarstwo radiowe winno być potraktowane jako dopełnienie biografii i oświetle-
nie jej emigracyjnego fenomenu w jego wymiarze maksymalistycznej aktywności, zro-
dzonej z przyjęcia na siebie obowiązku bycia wychodźcą politycznym (s. 19–20).

Potwierdza i doprecyzowuje ten cel na wstępie rozdziału poświęconego Gustawowi
Herlingowi-Grudzińskiemu, gdzie zaznacza: „BieŜąca publicystyka radiowa, o której tu
mowa, nie zmienia w zasadniczy sposób naszej wiedzy i nie wpływa na korektę oceny
aktywności Herlinga-Grudzińskiego […]”; po czym dodaje, iŜ „Na pewno jednak spuści-
zna radiowa Herlinga moŜe tę wiedzę znakomicie dopełniać, ponadto raz jeszcze wpro-
wadza nas w klimat czasu i klimat epoki […]” (s. 188). NaleŜy tu wyraźnie zaznaczyć, Ŝe
— nawet przy zasygnalizowanych rozbieŜnościach w jej wymowie czy nieco innych
ocenach jej znaczenia — pogrupowana przez badaczkę tematycznie i poddana porząd-
kowi chronologii przemian politycznych publicystyka radiowa omawianych pisarzy
uzupełnia nasz stan wiedzy o elementy istotne i waŜne.

Co więcej, pisząc swoją ksiąŜkę Wejs-Milewska starała się unikać mówienia o rze-
czach szeroko znanych (to niewątpliwa zaleta pracy). Naturalnie i one się pojawiają, co
oczywiście zostało wymuszone przez opisywaną materię, jednak niejako w tle, odsu-
nięte na plan dalszy wobec pierwszoplanowej „felietonistyki”. Wydaje się przy tym
jednak (i to postrzegam juŜ jako wadę), Ŝe tak poprowadzonym dyskursie badawczym
autorka idzie zbyt daleko, odsuwając niekiedy badany tekst od jego macierzystego
kontekstu na tyle, Ŝe ten drugi nie moŜe juŜ spełniać wobec tego pierwszego swej pry-
marnej roli — słuŜyć weryfikacji wyraŜanych sądów i ocen. Być moŜe stąd rodzi się
owo znamionujące szereg wypowiedzi badaczki zatracenie dystansu wobec obiektu
badań. Wejs-Milewska — zapewne celowo, chcąc podkreślić walory literackie oraz
zawartość ideową poszczególnych tekstów — nie konfrontuje ich z innymi wypowie-
dziami tego typu, z artykułami drukowanymi w prasie czy publikacjami ksiąŜkowymi.
W zamian (szacuję, Ŝe dotyczy to ok. 90% cytowanych tekstów) proponuje opis po-
dobny do tego, jakim wprowadza do tekstu fragmenty felietonów Straszewicza, nie
opatrując ich przy tym choćby najmniejszym przypisem (?!): „I krótkie dwie migawki
z Ŝycia w kopalni złota i uranu, dziś dobrze nam znane dzięki dokumentacji, do po-
wstania której m.in. swój ogromy wkład wniosło RWE” (s. 319).

W takich właśnie miejscach moŜemy rozpoznać Straszewicza-pisarza, zręcznego
autora lapidariów, twórcę błyskotliwych i esencjonalnych dialogów, człowieka, który
— jak mówił Tymon Terlecki — „pisał z olbrzymimi oporami”, ale wszystko co napisał
— podkreślał [??] jak Krok-Paszkowski — było świetne (s. 359).

 Ten brak odniesień i dokumentowania przytaczanych czy formułowanych tez
(choćby w pełni uzasadnionych) sprawia wraŜenie irytującej maniery (por. m.in. s. 336,
495) dodatkowo wspomaganej przed drobne, publicystyczne wtrącenia wykraczające
tematycznie poza zakres pracy, jak choćby zawarta w cytowanym fragmencie wstępu
wycieczka pod adresem rzekomej współczesnej powierzchowności — jak rozumiem —
prezenterów radiowych.

Nie mogę zresztą wykluczyć, iŜ wybór takiego dyskursu badawczego jest zabiegiem
celowym, gdyŜ taki sposób prowadzenia opisu z jednej strony daje Wejs-Milewskiej
moŜliwość zarysowania wyraźnych sylwetek swoich bohaterów, z drugiej zaś pozwala
(na sygnalizowane juŜ wcześniej) „zwolnienie” się z obowiązku oceniania słuszności czy
trafności ich analiz, co w wypadku twórczości publicystycznej o tematyce politycznej czy
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kulturalnej, mogłoby w znacznym stopniu wywód wzbogacić, choć jednocześnie za-
gmatwać. Zamiast tego otrzymujemy w ksiąŜce ogólne, pozytywne oceny twórczości
radiowej poszczególnych pisarzy, których pozostawienie w kontekstowej i badawczej
izolacji ugruntowaniu tych opinii bynajmniej nie słuŜy.

MoŜna naturalnie przyjąć taki sposób pisania za dobrą monetę i uznać, Ŝe został on
przez autorkę gruntownie przemyślany, a przeprowadzony bilans potencjalnych zy-
sków i strat podpowiedział jej wybór takiej oto strategii badawczej, ale juŜ za zupełnie
niedopuszczalną uznać naleŜy niedbałość dokumentacyjną, która zasygnalizowanej
formie opisu towarzyszy i niestety zdarza się w ksiąŜce dość często.

Nie dowiadujemy się np. jak liczna — choćby w duŜym przybliŜeniu — jest ko-
lekcja pozostałych po Palestrze maszynopisów. Zamiast tego otrzymujemy informację
głoszącą, Ŝe „lwią część archiwaliów stanowią maszynopisy do dziś właściwie nie
znane” (s. 37). Podobnie nie rozumiem, dlaczego przypis pozwalający na lokalizację
niezwykle istotnego, a przywołanego na s. 20 tekstu Romana Palestra Konflikt Marsja-
sza, znalazł się na stronie… 32, zaś informacja o tym, gdzie znajduje się przywołana
korespondencja Tadeusza Nowakowskiego i Juliusza Sakowskiego (s. 22) pojawia się
dopiero na stronie 526! Analogicznie czytelnik, któremu nie wszystkie z przytoczonych
faktów są znane, darmo szukałby w ksiąŜce Milewskiej odsyłaczy do opracowań po-
święconych przywoływanemu przez nią „wrocławskiemu Kongresowi Pokoju” z 1948
roku (s. 29), „łagowskiemu zjazdowi kompozytorów i muzyków (w 1949 roku)”
(s. 29), czy informacji o tym, Ŝe Wiktor Trościanko (s. 18), postawiony przez autorkę
w jednym szeregu z Kazimierzem Wierzyńskim, Józefem Wittlinem, Jerzym Stempow-
skim i innymi, nie był emigrantem nieprzejednanym w swej postawie wobec rządzonej
przez komunistów Polski, lecz pełnił rolę kontaktu operacyjnego (KO) dla wywiadu
PRL. Podobnie za nieeleganckie naleŜy uznać to, Ŝe autorka przejmując pewne zwroty
czy stwierdzenia swoich bohaterów, nie sygnalizuje tego stosownym przypisem. Mówi
np. na s. 20 o skromności, jaką moŜna dostrzec w przywołanym tekście Palestra Kon-
flikt Marsjasza, nie dodając przy tym, Ŝe ową „skromność” jako pierwszy zauwaŜył
Herling-Grudziński, którego wypowiedź na ten temat badaczka cytuje na s. 33.

Pod tym względem ksiąŜka pozostawia, niestety, sporo do Ŝyczenia. Ale jeśli do-
datkowo spojrzeć na nią — a wobec skali zjawiska nie sposób o tym nie wspomnieć —
od strony edycji, to zakrawa ona na jakieś gigantyczne curiosum. Nie wiem, czy jego
ostateczny kształt „zawdzięczamy” samej autorce (mam nadzieję, Ŝe nie!) czy teŜ re-
daktorom i korektorom z Wydawnictwa Arcana, ale stwierdzić naleŜy, Ŝe gdyby ksiąŜ-
ce Milewskiej dane było być zgłoszoną do konkursu na najgorzej wydaną publikację
roku, to śmiem przypuszczać, Ŝe zdeklasowałaby konkurencję bezapelacyjnie. Liczba
błędów zawartych w tym opracowaniu poraŜa. Gdyby odczytać niektóre z nich do-
słownie okazałoby się, Ŝe oto odkryto nowe dzieło Witkacego (Szewcy nota bene,
s. 67), Roman Palester „wszechstronny erudyta muzyczny” w swoich felietonach „pre-
zentował zarówno muzę (!) dawną, jak i XX-wieczną” (s. 37), zaś współpracownicy
RWE nie cierpieli na kurcze łydek, gdyŜ radio stanowiło dla nich „magnez [!] przycią-
gający niemal całą polską inteligencję pozostającą na Zachodzie” (s. 12).

Podobnie wiele do Ŝyczenia pozostawia interpunkcja — na s. 39 przed drugim, wy-
róŜnionym z tekstu głównego cytatem znajduje się znak zamknięcia cudzysłowu, pro-
blem w tym, Ŝe nie wiemy, gdzie się ów cytat zaczyna, bo znaku otwarcia nie ma, na
s. 18 brak dwóch przecinków, na s. 30 po skrócie tzw. brakuje kropki, na s. 32 w jednej
z linijek tekstu znajdujemy zapis prawidłowy („Kultura” 1951, nr 7–8), aby zaledwie
linijk ę niŜej otrzymać podobny, tyle Ŝe bez przecinka. Dodajmy, Ŝe przywołane — na
wyrywki — przykłady, to zaledwie wierzchołek góry lodowej, a o edycji przypisów,
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cytatów, uzupełnień itp. lepiej w ogóle nie wspominać, chyba Ŝe na seminariach edy-
torsko-tekstologicznych lub naukach pomocniczych, gdzie praca Wejs-Milewskiej
moŜe być wyrazistym przykładem na to, jak ksiąŜek wydawać nie naleŜy.

Podsumowując, trzeba powtórzyć stwierdzenie początkowe, głoszące iŜ praca
Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy jest pozycją interesującą
i poŜyteczną, a w warstwie przywoływania nieznanych szerzej źródeł zgoła nie do
przecenienia. W sferze badawczej dysertacja z powodzeniem realizuje zasygnalizowa-
ny przez autorkę postulat poszerzania stanu istniejącej wiedzy przy jednoczesnym
zachowaniu dotychczasowych ocen dorobku poszczególnych pisarzy. Co do samej
metody formułowania, a następnie dowodzenia stawianych tez, to — w odczuciu pi-
szącego te słowa — ksiąŜka pozostawia szerokie pole do dyskusji, a niektóre uwagi
czynione przez autorkę wydają się niesłuszne. Natomiast w zakresie dokumentowania
faktów historycznych, literackich i radiowych praca w widoczny sposób niedomaga,
zaś jej strona wydawniczo-redakcyjna jest absolutnie naganna.

Rafał Moczkodan (Toruń)

Displaced Persons

Christian und Marianne Pletzing (Hgg.), Displaced Persons. Flüchtlinge aus den baltischen Staaten in
Deutschland. München: Martin Meidenbauer Verlagsbuchhandlung, 2007, 246 s., il.

Der Band 12 der Reihe Colloquia Baltica, den Marianne und Christian Pletzing
herausgegeben haben, geht aus ein Seminar zurück, das die Academia Baltica in
Lübeck mit der Gustav-Heinemann-Bildungsstätte in Malente unter dem Patronat  des
Honorarkonsulats der Republik Lettland in Schleswig-Holstein veranstaltet haben.

Vaira Vĭėe-Freiberga, bis Juli 2007 die Staatspräsidentin der Republik Lettland
geleitet mit ihrem kurzen Text in die Thematik, in dem sie freilich die lettischen DPs
herausstellt, gleichwohl beziehen sich ihre Behauptungen allgemein auf die Balten: „Im
Exil ließen die Balten die Köpfe nicht hängen“, und in diesem Sinne erweitert die Verf.
ihre Perspektive als sie zurecht feststellt:

Die baltischen Displaced Persons sind nicht nur ein Teil der lettischen, litauischen und
estnischen Geschichte, sondern in gewisser Weise auch Bestandteil der deutschen
Regionalgeschichte (S. 7–8).

Das Vorwort stammt von Feder Christian Pletzings, des Leiters der Academia
Baltica in Lübeck. Er präsentiert die wenig bekannten Aspekte der Nachkriegszeit im
historischen Bewusstsein von heute. Dabei stützt er sich auf die Pionierarbeit und auch
das bisher einzige deutschsprachige Standardwerk zu den DPs im besetzten
Deutschland von Jacobmeyer. Der Autor bemängelt richtig, dass vor allem die
zahlreichen Erfahrungsberichte baltischer DPs aus den USA, Kanada und Australien in
der Forschung kaum rezipiert worden seien. Folgerichtig verweist er mit Nachdruck
auf die am Ende der Publikation abgedruckten Zeitzeugenberichte (S. 201–221). Den
folgenden Beiträgen vorweg nimmt Pletzing summierend, dass es gerade der baltischen
Gruppe der DPs eigen war, sich insbesondere aus Intellektuellen und Angehörigen des
Bildungsbürgertums zusammenzusetzen.
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Tillmann Tegeler (Osteuropa-Institut München — heute [2008] Regensburg) befasste
sich mit dem Thema: „Esten, Letten und Litauer in Nachkriegsdeutschland. Von
rechtlosen Flüchtlingen zu heimatlosen Ausländern“. Er bietet damit einerseits einen
Überblick über das Thema der DPs, die in der Bundesrepublik Deutschland seit 1951 als
heimatlose Ausländer bezeichnet werden; auf der anderen Seite bekräftigt Tegeler die
allgemein geltende Zäsur des Jahres 1951, in dem die Geschichte der DPs in
Westdeutschland endet. Der Verf. betrachtet die DPs als einen Teil der gemeinsamen
alliierten Geschichte nach 1945. Speziell zum Baltikum skizziert er die verschiedenen
Flüchtlingswellen und -gruppen, die die Opfer der politischen Entwicklung von 1939 bis
1945 umfassen. Für die Nachkriegzeit betont er die Entstehung geheimer Lager für die so
genannten disputed persons, also für die Balten, die des Antistalinismus wegen nicht in
ihre Heimat zurückkehren wollten, jedoch gemäß der Verträge von Jalta und Halle
zwischen den Westalliierten und der Sowjetunion zur Zwangsrepatriierung hätten
gezwungen werden können. Überdies wurde der Alltag der Balten angesprochen, ihre
Beteiligung an der „DP-Studentenbewegung“ innerhalb der Universitäten der United
Nations Relief and Rehabilitation Administration, der UNRRA-Universität in München,
sowie der Baltischen DP-Universität in Hamburg/Pinneberg. Zum sozialpolitischen
Alltag gehörte die Tätigkeit der Nationalen Komitees der Esten, Letten und Litauer in
Deutschland der unmittelbaren Nachkriegszeit genauso, wie die des jeweiligen Roten
Kreuzes. Explizit geht Tegeler auf das Resettlement ein — die bekannten britischen
Einsiedlungsoperationen Westward-Ho und Balt-Cygnet — und stelle fest, dass diese
Pläne nicht nur eine Reaktion auf die gescheiterte Arbeit der UNRRA gewesen sei,
sondern dass die Westalliierten bereits während des Zweiten Weltkrieges in den
entwurzelten Menschen Europas, zu mal auf dem Gebiet des „Dritten Reiches“, für sich
ein zukünftiges Arbeitskräftepotenzial gesehen hätten. So sind die Pläne des Resettlement
jedenfalls auf die Zeit vor 1946/1947 zu datieren (S. 13–27).

Dorothee M. Goeze (Herder-Institut Marburg) stellt in ihrem Beitrag „Alltag
estischer DPs in Deutschland. Die Sammlung Karl Nikolei Hintzer im Herder-Institut
Marburg“ zahlreiche der insgesamt 24.000 Bilder des estischen Bildberichterstatters
Karl Nikolai Hintzer vor. Ihre Einführung veranschaulicht in erster Linie das
Alltagsleben der in die westlichen Besatzungszonen geflohenen Esten in den DP-
Lagern bis in die 1950er-Jahre. Den visuellen Beitrag — insgesamt 48 Bilder — teilt
die Autorin in mehrere Unterthemen ein: Organisationen der DPs, Versorgung und
Hilfsprogramme — interne, wie die Schaffung der Lager-Apotheken, und externe, wie
die der UNRRA, der International Refugee Organization (IRO) und des Lutherischen
Weltbundes —, ferner Ausbildung — hier insbesondere die Pinneberger Universität —,
des Weiteren Beschäftigung — welche der Bildautor als Zwangsarbeit bezeichnet hatte
—, sowie Wachkompanien des Labor Services der US-Army, Altenheime, Sport,
Kinder, Kultur, Kirche und nationale Feiertage. Summierend verwendet die Verf. den
Begriff „Klein-Estland“, das die DPs in den Lagern in und um Lübeck erstehen ließen,
und das Karl Hintzer in der Photographie verewigte (S. 29–61).

Stefan Schröder (Stadtarchiv Greven) widmet sich dem Komplex „Nachbarschaft
und Konflikt. Die DPs und die Deutschen“. Zunächst kritisiert Schröder den
Forschungsfortschritt zum Thema der DPs, nicht nur der baltischen, sondern im
Allgemeinen. Als Gegenpol diente das Thema der Zwangsarbeit, das, weil politisch
gewollt, eine verbreitete Rezeption in der Wissenschaft und Publizistik erfahren hatte.
Leider ging der Funke nicht auf die Erforschung der anschließenden Epoche über.
Indem Schröder an die Rassenskala für die Völker und Nationen im
Nationalsozialismus erinnert, geht er zum eigentlichen Thema des Aufsatzes über und
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erläutert die Stellung der Balten in diesem Un-„Rechtssystem“, um in die
Nachkriegsgeschichte zu wechseln. Diese Perspektive erscheint hilfreich, um 1945
aufgetretene Phänomene der Brutalität und Rechtlosigkeit gegenüber der deutschen
Bevölkerung zu erklären; die Übrigen Phänomene, die nur sehr kurzlebig waren, sich
jedoch in die kollektive Erinnerung eingeschrieben haben und dabei nicht zuletzt die
NS-Propaganda rezipierten. Bei der allgemeinen Ablehnung der DPs wies die deutsche
Gesellschaft dennoch Vorlieben auf, von welchen insbesondere die Balten profitierten,
da sie allgemein als arbeitsam, tüchtig und den Deutschen nahe stehend empfunden
wurden. Was bisher unerforscht bleibt,  so der Autor, sei der Alltag, der wichtiger als
alle Vorurteile war, in einer Zeit des Überlebens und Improvisierens. Hervorgehoben
wird der Faktor Lager, charakteristisch für die Nachkriegszeit für mehrere Gruppen von
Flüchtlingen. Überdies wird die deutsche Sprache behandelt, die in den
mehrsprachigen Lagern zum einzig möglichen und damit willkommenen Mittel der
Kommunikation wurde. Sport erwies sich als besonders effizienter Weg für die DPs,
um mit Deutschen in Kontakt zu treten. Trotz aller positiv und negativ empfundenen
Berührungspunkte auf beiden Seiten, hingen die Beziehungen zu den Deutschen von
der jeweiligen Person ab, ihrer Vorstellungen und Absichten, in Deutschland zu bleiben
oder auszuwandern, und eventuell den Hoffnungen, einst wieder in die Heimat
zurückkehren zu können. Abschließend erklärt Schröder, warum es nicht möglich sei,
die Beziehungsgeschichte zwischen DPs und Deutschen aus der Aktenüberlieferung
der Behörden und den Statistiken zu schreiben und hebt die Methode der oral history
für die Aufarbeitung dieses Themas hervor (S. 63–83).

Christian Pletzing (Academia Baltica Lübeck) widmet sich der „Stadt der Displaced
Persons” und beschreibt die „DPs aus den baltischen Staaten in Lübeck“. Hierfür
verwendet die Verf. das Schrifttum aus dem Stadtarchiv der Hansestadt, die
zeitgenössische Presse, zahlreiche Quellen aus privaten Nachlässen und estnische sowie
deutsche Fachliteratur. Einleitend erweitert Pletzing die historische Perspektive und zeigt
alle Gruppen im wenige zerstörten, doch sehr überfüllten Lübeck: die Einheimischen,
deutsche Flüchtlinge und Vertriebene und eben Ausländer. Aus dieser Konstellation
heraus ergaben sich zahlreiche Konflikte, die geschildert werden. Die Kriminalität — die
keineswegs allein für die DPs charakteristisch war, zumal der sozialen Probleme der
Nachkriegszeit — diskutiert  Pletzing, indem er auf Statistiken verweist. Darin sind die
meisten Delikte von Polen und nicht von Balten verübt worden, was sich mit der sozialen
Zusammensetzung und der Sozialisation der DPs als Zwangsarbeiter im „Dritten Reich“
erklären lässt. Ferner beschreibt der Autor das kulturelle Leben der DPs, die Institutionen
und die — in diesem Zusammenhang — die DP-Presse. Der Beitrag endet mit der
Schilderung des Status eines Heimatlosen Ausländers und des schwierigen Alltags der
DPs, insbesondere bis zum sog. Wirtschaftswunder (S. 85–106).

Svetlana Červonnaja (Universität Toruń/Polen) gibt einen Überblick zu den
„Litauern in Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg. Zur Situation der litauischen
Kultur im Exil“. Zunächst bemängelt sie, dass bisher nur die litauische Exilliteratur in
den USA untersucht, die in Nachkriegsdeutschland erschienene hingegen
vernachlässigt worden sei. In der UdSSR und in der GUS fand und findet die Rezeption
dieser Literatur kaum statt, trotz der Verantwortung dieses Landes für das Exil der
Litauer. Die Autorin stellt neun Flucht- oder Auswanderungswellen aus Litauen seit
1939 fest — somit neun Epochen des künstlerischen Schaffens im Exil —, zuletzt
erwähnt sie die Arbeitsemigration nach 1990. Für die Künstler und alle Litauer in
Deutschland waren die Jahre 1945 bis 1949/1950 von besonderer Bedeutung. Denn die
litauischen DPs waren in ihrer Mehrheit keine ehemaligen Zwangsarbeiter, sondern
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Flüchtlinge; und geflüchtet waren insbesondere Intellektuelle, Wissenschaftler und
Politiker, alle jene Personen also, die Angst hatten, von der Sowjetmacht unterdrückt zu
werden. Diese „intellektuelle Armee“ stellte immerhin zehn Prozent aller litauischen
DPs dar, in der Heimat verblieb die Intelligenz lediglich mit einem Anteil von einem
Prozent. Über die Hervorhebung des litauischen Kulturzentrums in Wien seit August
1944, und der Schilderung des Vorfalls in Schweden, von wo litauische DPs noch 1946
an die UdSSR ausgeliefert worden waren, geht Červonnaja zum Kern des Themas über,
zu den einzelnen Künstlern: Bildhauer, Holzschneider, Maler, Grafiker, Architekten
und Schriftsteller. Dabei fielen Begriffe und Probleme wie politische Kunst, politische
Opposition in Litauen — die Waldbrüder — oder sowjetische Infiltration des Exils.
Ferner nennt die Verf. einige politische Institutionen der Exil-Litauer, an der Spitze den
Verband der Litauer im Exil, der schon im November 1945 in Wiesbaden eine
Konferenz abgehalten hatte. Sie erwähnt auch Kultur-Institutionen des litauischen
Exils, wie beispielsweise das Institut für Angewandte Kunst, das mit Hilfe Frankreichs
in der französischen Besatzungszone entstanden war und gearbeitet hatte. Diese
Einrichtung diente allen Nationalitäten, gleichwohl stellten Litauer 80 Prozent der
Absolventen dieser Bildungsanstalt dar. Den politischen Beitrag der Schriftsteller,
beispielsweise in der Zusammenarbeit mit dem Radio Free Europe in München, wurde
ebenfalls kurz angesprochen. Interessant ist die Erweiterung des Themas über
Kulturbeziehungen zwischen „Deutschland“ und Litauen um die ehemalige DDR; die
Autorin verweist dabei auf die von der DDR aus ermöglichten Kontakte zwischen
Künstlern in der sowjetischen Republik Litauen und den Ostdeutschen. Abschließend
wird mit Hilfe Vincas Bartusevičius festgestellt, dass nach der Wiedererlangung der
Unabhängigkeit durch Litauen die litauischen Flüchtlinge des Jahres 1944 und deren
Nachfahren von der Pflicht entlassen werden, Auslandslitauer zu sein; sie sind frei, da
ihre Heimat auch frei ist (107–138).

Ingo Hoddick (Musikjournalist Köln/Duisburg) widmet sich dem Thema „Musiker
als Displaced Persons. Vladas Jakubénas und Jāzeps Vītols in Deutschland“. Hoddick
präsentierte beider Künstler, den Letten Vitols und den Litauer Jakubenas, setzt sich
jedoch besonders mit Jakubenas auseinander. Außer Musik und deren fachmännischen
zeitlichen und künstlerischen Einordnung wurden die Viten beider Musiker erzählt. Vitols
war auch im Deutschland der Vorkriegszeit bekannt, da er zahlreiche Artikel für
Musikzeitschriften verfasst hatte. Jakubenas komponierte in den DP-Lagern
ununterbrochen, da er dort — wie er selbst sagte — Zeit und Publikum gehabt habe. 1949
wanderte er in die USA aus und verließ sie bis zu seinem Tode nicht mehr. Der Autor
erwähnt zuletzt die Bedeutung der Exilmusik für die Heimatländer sowie die damit
zusammenhängenden Umbettungen von deren Gebeinen in die Heimat, welche Rückkehr
aus dem Exil nicht nur Jakubénas, sondern unter anderem auch der Musiker Kacynskas
posthum erlebten. Zahlreiche Künstler werden erwähnt und kurz dargestellt; insgesamt
ein kurzer Beitrag mit unglaublicher Fülle an fachmännischer Information (S. 139–148).

Anderas Fülberth (Universität Kiel) stellt „Den lettischen Schriftsteller Jānis
JanusudrabiĦš und die Stationen seines Exils in Westfalen. Eine Betrachtung unter
regionalgeschichtlichen Aspekten“ vor. Der Künstler, bedeutender Maler, jedoch
insbesondere auch Dichter und Schriftsteller, war in der Zwischenkriegszeit der meist
gelesene Schriftsteller Lettlands. Im Exil lebte er von 1945 bis 1948 in Bielefeld, dann bis
zum Tode in Körbecke am Möhnesee. Das literarische Werk JanusudrabiĦš präsentiert
der Autor in historischen Zusammenhängen des Ersten Weltkrieges, der
Oktoberrevolution, des Zweiten Weltkrieges und des Exils. Selbstverständlich spiegelt
sich darin auch die Geschichte des Baltikums mit seinen Okkupationsperioden von 1939
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bis 1991 wieder. Den Anstoß, ins Exil zu gehen, gab JanusudrabiĦš der 'Soziozid' im
Baltikum während der ersten sowjetischen Okkupation 1940 bis 1941. Zum deutschen
Besatzer hatte der Künstler überhaupt keine Beziehung, nicht deshalb also floh er ins zum
Scheitern verurteilte „Dritte Reich“. Nach einem sehr schwierigen Anfang, zeitweise in
einem DP-Lager, halfen JanusudrabiĦš familiäre Beziehungen, sich in der britischen
Besatzungszone in Körbecke bescheiden einzurichten und künstlerisch wieder aktiv zu
werden. Seine Werke sind nur in einigen — nicht ganz gelungenen — Übersetzungen
bekannt. Da er als Schriftsteller 1948 in Stockholm geehrt wurde, am Möhnsee als
Künstler einen gewissen Bekanntschaftsstatus erlangte, nahm er an Dichtertreffen teil, die
vom Landschaftsverband Nordrhein-Westfallen veranstaltet wurden. Dabei spielte er eine
wichtige Rolle 1955, als er erfolgreich um Versöhnung innerhalb des deutschen
Künstlerkreises bemüht war. JanusudrabiĦš starb in Deutschland 1962, im Jahre 1997
kehrten seine Gebeine nach Lettland zurück (S. 149–164).

Peter Wörster (Herder-Institut Marburg) stellt „Das Estnische Zonenarchiv.
Möglichkeiten und Grenzen der Erforschung des DP-Schicksals“. Marburg ist ein
besonderer Ort, an dem zahlreiche sog. Ost-Archivalien aufbewahrt werden. Hierzu
zählt auch „Das Estnische Zonenarchiv Marburg“, angeregt von Hellmuth Weis, der
1951 die Bibliothek des Herder-Instituts mit aufbaute. Das bundesweite Estnische
Zentralkomitee in Ulm bat gerade dieses Institut — mit Unterstützung der späteren
Balitischen Historischen Kommission —, das Estnische Zonenarchiv in Depositum zu
nehmen, so die Genese dieses Bestandes, bevor dieses Deutschland in die USA verließ.
Wörster geht entsprechend der begrenzen Einsicht auch auf die Inhalte dieser
Überlieferung ein, um schließlich darzulegen, was die Forschung noch leisten könnte,
wenn die Quellen, die nun in Lakewood / USA einst ausgewertet würden (S. 165–174).

Daina Zalāne (DP-Historikerin, Riga) präsentiert das Internet-Projekt „’DP Album’.
Das Leben lettischer DPs in Bildern“ vor. Das Portal www.dpalbums.lv bietet
gegenwärtig ungefähr 2000 Bilder, jeweils mit einer kurzen Beschreibung des Inhaltes.
Zudem werden stets Autor/Inhaber des Bildes sowie Ort und Zeit der Aufnahme genannt.
Die Internetseite verfügt über eine Struktur, die sich nach Besatzungszonen und
Ortschaften orientiert, alternativ kann nach den Bildautoren/-inhabern gebrowst oder
gezielt nach bestimmten Themen ortsübergreifend gesucht werden, beispielsweise
Politik, kirchliches Leben, Auswanderung, Versorgung etc. Neben der Bild-Datenbank
bieten die Autoren des Portals eine kleine Internetausstellung in Lettisch, Englisch und
Deutsch. Diese Ausstellung zeigt ausgewählte Fotos aus der zugänglichen Datenbank mit
einer Beschreibung der zeithistorischen Zusammenhänge. Als solche ist diese
Ausstellung für das Thema der DPs allgemein gültig und nicht nur für die der lettischen
DPs. Zalānes beschreibt, wie DPs in der Heimat wahrgenommen werden, dass dieses
Thema innenpolitisch, gerade deshalb relevant ist, weil die letzte Präsidentin des Landes
eine in Lübeck aufgewachsene DP war. Den Kern dieses Beitrages stellen 28 Bilder dar,
die entsprechend der geschilderten Online-Datenbank dargestellt sind (175–198).

Zuletzt finden sich im Band drei Zeitzeugenberichte, eine englische
Zusammenfassung und Informationen zu den Atoren. Es feht auch nicht an einem
Ortsregister.

Insgesamt ist der Band deshalb zu würdigen, da er einerseits bezüglich der
baltischen DPs einmalig viele Informationen bietet, auf der anderen Seite die im Band
selbst bemängelte Rezeption des Themas in der Geschichtswissenschaft zumindest
etwas füllt.

Roman P. Smolorz
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„Fondo Litwornia” 1

W stolicy historycznego regionu Friuli-Wenecja Julijska pojawiłem się po cało-
nocnej podróŜy w ciepły, pogodny poranek 9 czerwca 2008 roku. Rozległa trzypiętro-
wa kamienica osadzona w tutejszej soczystej zieleni drzew i krzewów, niczym neokla-
sycystyczny pałacyk, zdawała się wciąŜ godnie przypominać o swojej dotychczasowej
(choć nieformalnej) roli uniwersyteckiej ambasady polskości2.

Gospodyni włoskiego asylum, Krystyna Schwarzer-Litwornia, powitała mnie
przyjaznym uśmiechem, dokładając następnie wszelkich starań, abym przez ponad
miesiąc (prócz weekendowych wycieczek) mógł całkowicie poświęcić się pracy nad
porządkowaniem udińskiego archiwum. Oczywiście nie sposób, w kilku zdaniach
(i wskazania na zawartość biblioteki) opisać domu profesorostwa Litworniów. Trzy
odrębne pokoje zajmuje profesorska biblioteka złoŜona z blisko piętnastu tysięcy per-
fekcyjnie dobranych i starannie ułoŜonych druków, wśród nich są i takie, które znajdują
się jedynie w zbiorach Biblioteki Narodowej czy Ossolineum. Księgozbiór nie posiada

                                                          
1 Sprawozdanie z podróŜy naukowej i czynności nad zinwentaryzowaniem zespołu mate-

riałów archiwalnych profesora Andrzeja Litworni (1943–2006) w Udine.
2 Profesor Andrzej Litwornia, historyk literatury, znany i rozpoznawany nauczyciel akade-

micki, nieformalny ambasador polskiej kultury we Włoszech, miłośnik sztuki i właściciel cenne-
go, humanistycznego księgozbioru; kolekcji reprezentującej znaczący dorobek naukowy twórcy,
szczególnie w zakresie relacji polsko-włoskich. Urodzony 5 października 1943 r. w Tarnowie;
wychowanek Liceum Ogólnokształcącego w Twardogórze (woj. wrocławskie); Ŝonaty: Krystyna
Schwarzer-Litwornia (mgr sztuki artysta plastyk). Studia i przebieg pracy zawodowej: Uniwer-
sytet Wrocławski, filologia polska (1961–1966), doktorat (promotor: Cz. Hernas, 1974), asystent
i starszy asystent (1966–1974), adiunkt (1974–1992), wicedyrektor Instytutu Filologii Polskiej,
stypendysta rządu włoskiego (1974); lektor (1979–1984) i profesor kontraktowy (1984–1985) na
Università degli Studi di Roma „La Sapienza”, lektor (1990–1992) na Università degli Studi di
Firenze, czasowo na Università degli Studi di Pisa; od 1992 na stałe we Włoszech: profesor
języka i literatury polskiej na Università degli Studi di Udine w Departamencie Języków i Kultur
Europy Środkowowschodniej, dyrektor Centrum Językowego i Audiowizualnego w Udine, gdzie
pracował do chwili swojej przedwczesnej śmierci 16 marca 2006 r. Prowadził gruntowne badania
naukowe w dziedzinie literatury staropolskiej oraz związków kulturalnych i literackich polsko-
włoskich od XVI do XX wieku. Autor monografii Sebastian Grabowiecki (Wrocław 1976),
kilkudziesięciu artykułów, esejów, recenzji i omówień naukowych m.in. w „Pamiętniku Literac-
kim”, „Pracach Literackich”, „Ricerche Slavistiche”, „Slavia Orientalis”; tomu studiów W Rzy-
mie zwycięŜonym Rzym niezwycięŜony (Warszawa 2003) oraz wydanych dwa lata później ksiąŜek
Dantego któŜ się odwaŜy tłumaczyć? i Rzym Mickiewicza (Warszawa 2005); współredaktor an-
tologii La porta d’ Italia (Udine 2000). Autor, bądź współautor, kilku filmów oświatowych zre-
alizowanych we współpracy z Działem Form Dokumentalnych Programu 2 TVP SA poświęco-
nych historycznym związkom pomiędzy Włochami a Polską, w tym ośmioodcinkowego serialu
Cny język Polaków (1999). Odznaczenia: Nagroda Ministra Szkolnictwa WyŜszego (1977),
odznaka „ZasłuŜony dla kultury polskiej (1988), dyplom Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP
za wybitne zasługi dla promocji Polski w świecie (2005); w dniach 11 i 12 października 2005
w siedzibie Polskiej Akademii Nauk w Rzymie odbył się kongres polonistów włoskich dedyko-
wany 40. rocznicy pracy naukowej i dydaktycznej Jubilata Italia-Polonia-Europa. Giornate di
studio in onore di Andrzej Litwornia.



227

katalogu, jednakŜe sam układ poszczególnych tomów, zdaje się wskazywać na rzeczo-
we (przedmiotowe) uporządkowanie całego piśmiennictwa, wyznaczając tym samym
kolejne miejsca i tematyczną przestrzeń na przyszłe woluminy (i dalsze kolekcje) we-
dług z góry zaplanowanych przez jego właściciela treści.

Przykładem Mickiewiczowski Pan Tadeusz (ParyŜ 1834), otoczony bogatą literatu-
rą przedmiotu (ponad 400 woluminów) obok blisko 100 egzemplarzy poszczególnych
wydań dzieł poety; pośród ksiąŜek kolekcjonerskie cymelia: druczek z filomackich
czasów Do Joachima Lelewela... (Wilno 1822), nie mniej interesujący Kalendarz pol-
ski, ruski i astronomiczno-gospodarski... (Kraków 1817), czy wydane nakładem Ko-
mitetu Mickiewiczowskiego Dzieła (Nowogródek 1933), z cenną rodzinną dedykacją.
Do wielu ksiąŜek dołączono nadbitki artykułów, rozpraw, rękopiśmienne notatki doty-
czące proweniencyjnych ustaleń i odniesienia do odpowiednich opracowań, kserokopie
ilustracji i zdjęcia, tworząc autonomiczny, niepowtarzalny zbiór, warsztat pracy uczo-
nego i bibliofila. RównieŜ tu panuje swego rodzaju ascetyczny porządek i wybór: Ŝad-
nych druków zbędnych (przypadkowych), wszystko wydaje się wzajemnie dopełniać
swoją treścią.

W księgozbiorze wyróŜniają się dwa główne jego działy: naukowo-dydaktyczny —
podręczne kompendium obejmujące bibliografie, encyklopedie, róŜnego rodzaju słow-
niki (obok współczesnych wydawnictw źródłowych, nie brakuje tu prac B. Chmielow-
skiego i G. Piramowicza, S. B. Lindego czy K. Estreichera), antologie i historie litera-
tury (polskie i włoskie obok historii kultury, sztuki, teorii literatury czy teatrologii),
pełne edycje wybranych dzieł (takich serii wydawniczych jak „Biblioteka Narodowa”
czy „Biblioteka Pisarzów Polskich”, komplety tekstów staropolskich i wydania kry-
tyczne, np. „Biblioteka Pisarzy Staropolskich”) oraz dział drugi, przypominający
o nieprzemijającej wartości humanistycznych „miejsc osobności”, to starannie dobrana
i przez lata cyzelowana kolekcja starych druków, wydawnictw unikatowych i bibliofil-
skich. W „Rejestrze ksiąg”, udostępnionym Ŝyczliwie przez opiekunkę zespołu, doli-
czyłem się (rzecz wymaga całościowego sprawdzenia z autopsji) blisko dwudziestu
tytułów z XVI, ponad stu z XVII i tyluŜ z XVIII stulecia, sporo z nich w oryginalnych
oprawach, opatrzonych ekslibrisami z epoki. Szczególną uwagę nie tylko italianisty
zwracają dzieła: B. Castiglione, Il libro del cortegiano... (Venezia 1544), pierwsze
wydanie F. Patrizi, Della retorica dieci dialoghi… (Venezia 1562), G. Fiamma, Rime
spirituali... (Venezia 1575), T. Tasso, La Gierusalemme liberata... (Genova 1590) czy
L. Alberti, Descrittione di tutta l’Italia… (Venezia 1581), według opinii specjalistów
najlepsza XVI-wieczna pozycja dotycząca Włoch.

Obok tych dzieł, profesor Litwornia z równym upodobaniem stawiał powieści
rycerskie, literaturę „straganową”, dewocyjną i opisy peregrynacji, by wymienić tylko
pośród edycji polskich: M. Bembus, Kometa to iest pogroŜka z nieba, na postrach,
przestrogę y upomnienie ludzkie... (Kraków 1619), H. Falęcki, Woysko serdecznych
noworekrutowanych na większą chwałę Boską affektów... (Poczajów 1739), Historya
o Magielonie królewnie Neapolitańskiey... (1773), M. K. Radziwiłł, Peregrinacia abo
Pielgrzymowanie do Ziemi Świętey... (Kraków 1607) czy Delicye Ziemie Włoskiey...
(Kraków 1665). Druki polskie i polonika są bowiem zbiorem zgromadzonym przez
bibliofila, znawcę dawnej ksiąŜki, a zarazem historyka literatury Ŝywo zainteresowane-
go związkami kulturowymi i literackimi Włoch i Polski. Wśród pierwszych, podkre-
ślających wartość kolekcji, dominują tytuły z XVII i XVIII wieku, to prace literackie
Ł. Górnickiego, Dzieje w Koronie Polskiej... (Warszawa 1754), P. Skargi, Wzywanie do
pokuty... (Kraków 1610) czy F. Birkowskiego, O Exorbitancyach kazania dwoie...
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(Kraków 1632), składki z wierszami S. Grochowskiego, Hymny o męce Pańskiey...
(Kraków 1608) i przekłady S. Twardowskiego, Nadobna Pasqualina... (1701).

Znać teŜ, Ŝe najistotniejszą część księgozbioru, stanowią teksty piśmiennictwa
polskiego od czasów średniowiecza po wiek XX, ze szczególnym uwzględnieniem
okresu staropolskiego, dając (juŜ w części podręcznego kompendium) praktycznie
pełny zestaw współczesnych edycji (i reedycji) tekstów XVI–XVIII wieku. Wi ęcej,
obok tychŜe wydań krytycznych (na podobnych zasadach) w bibliotece zgromadzono
literaturę i piśmiennictwo włoskie od renesansu po wiek XX, dopełniając i tę kolekcję
o opracowania i syntezy historii kultury słowiańskiej (prawie kompletne roczniki naj-
waŜniejszych polskich i slawistycznych czasopism naukowych: „Pamiętnik Literacki”,
„Teksty”, „Ricerche Slavistiche”) oraz studia komparatystyczne, zwłaszcza z zakresu
relacji włosko-polskich (liczący kilkaset tomów zbiór dzieł związanych z podróŜami po
Włoszech, przewodniki, mapy z epoki).

Na ich tle wyodrębniają się, z pewnością waŜne dla zainteresowań naukowych
profesora, zespoły tematyczne i... na nic juŜ pobieŜny ich przegląd, gdyŜ znając erudy-
cję właściciela księgozbioru, rzecz wymaga gruntownych badań i przemyśleń; pozo-
staje jedynie poprzestać na prezentacji wybranych zbiorów. Jest na przykład składający
się z kilkuset tomów zespół tekstów zbierających relacje polsko-włoskie (takŜe krajo-
we wydania dzieł B. Castiglione, L. Ariosta, T. Tassa), równie bogaty zbiór dotyczący
Petrarki i Dantego (stanowiący naukowe zaplecze do badań polskiej recepcji obu pisa-
rzy), wspomniana juŜ literatura dokumentująca polskie tradycje peregrynackie, mic-
kiewicziana czy zbiory traktujące o historii powszechnej, religii, historii sztuki.

Gromadzona przez ponad czterdzieści lat w Polsce i we Włoszech biblioteka swym
zakresem, obejmuje zatem przestrzeń znacznie rozleglejszą niŜ obszar literatury
polskiej czy włoskiej. Jest niezwykle interesującym (nie tylko kolekcjonersko) przy-
kładem księgozbioru humanistycznego, a więc równieŜ dorobkiem wiedzy, egzemplifi-
kacją integralnego i kompletnego warsztatu historyka literatury o znaczących dokona-
niach naukowych, które znalazły odbicie w zawartości i strukturze księgozbioru; bi-
blioteką oczekującą na zbadanie i opracowanie unikatowych druków, anonimowych
rękopisów, egzemplarzy korektowych czy chociaŜby środowiskowych i przyjacielskich
kontaktów. Dedykacje, we wspomnianym „Rejestrze” (naliczyłem ich blisko osiemset):
rodzinne, od bliskich i znajomych, osób róŜnych, kolekcjonerskie. Krótkie zebranie
(z konieczności imię ograniczam do inicjału) wypada rozpocząć od najbliŜszych: Zwie-
rzęta z lasu dziewiczego (1946) A. Fiedlera i Monte Cassino (1957) M. Wańkowicza to
podarunki od rodziców, kolejne wpisy kryją egzemplarze ofiarowane przez przyjaciół
i pracowników nauki: R. Sobol na opracowaniu Pieśni… F. Karpińskiego (1957),
J. Łukasiewicz na tomie Zagłoby w piekle (1965), Cz. Hernas na woluminie Utworów
panegirycznych... J. Jurkowskiego (1968), dalej S. de Fanti, S. Graciotti, R. Panzone;
dedykacje pisarzy, poetów i przedstawicieli świata kultury: Cz. Miłosz na tłumaczeniu
Ksiąg Mądrości (1989), W. Szymborska na zbiorze Koniec i początek (1993), J. Stuhr
na kartach Przygód dobrego wojaka Szwejka... J. Haška (1995), J. Brodski, I. Conti,
K. Lanckorońska; sporo autografów i egzemplarzy kolekcjonerskich: J. Lelewel, Dzieje
Polski (1830) dla C. K. Norwida, J. Czechowicz, Dzień jak co dzień (1930) dla Z. L.
Zaleskiego, czy J. Kott, Po prostu… (1946) dla profesora S. Kota.

Znawcy przedmiotu zgodnie przyznają, Ŝe udińskie zbiory to największa na terenie
Włoch prywatna biblioteka polonistyczna i zapewne jedna z największych tego rodzaju
bibliotek poza terenem Polski. Równie interesującym miejscem pracy, które mnie
miało przypaść w udziale, było (zajmujące odrębny pokój i liczące ponad siedem me-
trów bieŜących) domowe archiwum, ściślej: zespół prywatnych materiałów archiwal-
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nych Andrzeja Litworni, zawierający (w precyzyjnie oznaczonych segregatorach i tecz-
kach) dokumentację działalności naukowej, dydaktycznej i organizacyjnej w Polsce
i we Włoszech, obszerną korespondencję, pamiątki i archiwalia rodzinne, setki bezcen-
nych juŜ dziś fotografii (takŜe o charakterze biograficznym czy warsztatowym). Całość
zespołu archiwalnego została zabezpieczona i przygotowana do opracowania przez
Ŝonę profesora, Krystynę Schwarzer-Litwornia, jednakŜe zasadnicze metodyczne upo-
rządkowanie i pogrupowanie jego treści zawdzięczamy samemu właścicielowi, stąd
w poszczególnych materiałach (jednostkach) bezwzględnie pozostawiono dotychcza-
sowy układ i tytuły. Kończąc pracę skonstatować dopiero mogłem, jak waŜne i unikal-
ne źródło zespół ten stanowi dla przyszłych badań biograficznych i kulturowych, per-
cepcji i oceny tak wielu wydarzeń juŜ minionych. TakŜe tu pozostawiony zbiór stano-
wił swoistą całość o cechach reprezentatywnej kolekcji historyka literatury, uczonego
i… miłośnika osobliwości. Problemem pozostawał dotychczasowy brak inwentarza,
który dałby w zastanym układzie schematyczno-rzeczowym (tematycznym, chronolo-
gicznym, alfabetycznym, najczęściej mieszanym) szczegółowe spisy poszczególnych
jednostek wraz z niezbędnymi aneksami.

Zinwentaryzowane w czerwcu 2008 roku dokumenty i materiały zostały poprze-
dzone skróconym opisem zawartości, bez naniesienia foliacji (poszczególne jednostki
zamieszczono w plastikowych koszulkach), wykaz waŜniejszych skrótów występują-
cych w inwentarzu oraz aparat ewidencyjno-informacyjny wraz z bibliografią przed-
miotu wyodrębniono w osobnym miejscu. W wyniku przeprowadzonych prac i dal-
szych studiów powstały teŜ „Materiały do biobibliografii profesora Andrzeja Litwor-
ni” 3. Opisany zespół, posiadający samodzielną wartość naukową, stanowi kompletny
zbiór materiałów archiwalnych wytworzonych w toku oraz w związku z działalnością
uniwersytecką i dydaktyczną, zbiór reprezentujący główne kierunki Ŝycia, zaintereso-
wań jego twórcy oraz osób z nim związanych. Opracowany inwentarz składać się ma
zatem na podstawową pomoc archiwalną, ewidencyjną i informacyjną, dając przegląd
zawartości, plan układu materiałów wewnątrz zasobu oraz szczegółowe spisy pomoc-
nicze. W trakcie pracy, korzystając z arkuszy programu Excel, przygotowano dziewięć
kilkunastostronicowych zestawień, obejmujących systematycznie tworzone przez wła-
ściciela zespołu (niejednokrotnie pokrewne) grupy tematyczne. W niniejszym spra-
wozdaniu, dla klarowności z konieczności skróconej relacji, całość opracowania ujęto
w dwie (z powszechnie przyjętych w wytycznych archiwalnych opracowań) schema-
tyczne grupy przedmiotowe.

„Prace twórcy zasobu”, jako pierwsze (począwszy od wymienionych niŜej „Segre-
gatorów niebieskich”), zbierają materiały twórczości naukowej (artykuły, tłumaczenia,
publikacje) obok podanych tu łącznie „Materiałów działalności twórcy zasobu” (dy-
daktycznych, kulturalnych, wydawniczych), jako kolejne opracowano i opisano równie
obszerne „Materiały biograficzne” (dokumenty, materiały rodzinne, korespondencję);
rezerwując teŜ (dla przyszłych uzupełnień i kontynuacji prac) końcowy dział „Varia”,
do którego włączyć przyjdzie oczekujące na całościowe opracowanie albumy, nieprze-
widziane wcześniej załączniki oraz tak zwane rzeczy rozmaite.

„Segregatory niebieskie”, w dziesięciu woluminach oznaczone jako „SN” (1-10),
zawierają maszynopisy publikacji i artykułów, wydruki komputerowe, odbitki korek-
                                                          

3 Profesor Andrzej Litwornia (1943–2006). Materiały do biobibliografii, Acta Universitatis
Wratislaviensis. Prace Literackie 2010 t. 50 (złoŜone do druku) — publikacja zawiera kilkustro-
nicowy „Biogram”, „Bibliografię publikacji” (115 tytułów), „Filmografię” (8 tytułów) oraz „Spis
źródeł drukowanych” (85 pozycji). Krótka informacja dotycząca prac w Udine znajdzie się rów-
nieŜ we wrocławskim „Przeglądzie Uniwersyteckim” 2009 nr 6 (w druku).
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torskie i druki, w tym takŜe kserograficzne kopie druków, dając łącznie (jak wszędzie
w nazwanym juŜ i nadanym układzie) 202 jednostki w ilości ponad 3 tys. kart; załą-
czona korespondencja w całości dotyczy tu spraw wydawniczych. Przykładowo, „Stu-
dia XV–XVIII wieku”  zbierają publikacje z lat 1970–2005, teksty ponad 20 recenzji
(wraz z wewnętrznymi recenzjami wydawniczymi) oraz materiały dotyczące poloni-
styki we Włoszech; „Studia XIX–XX wieku” to prace z lat 1968–2002 (w części
w języku włoskim), konspekty publikacji i materiały konferencyjne (zaproszenia, pro-
gramy, plakaty); „Studia polsko-włoskie” zawierają materiały i redakcje tekstów prze-
znaczonych do druku (równieŜ w słownikach i encyklopediach); w kolejnym zestawie,
cykl artykułów zamieszczonych w latach 1994–2001 w poznańskim miesięczniku „Ar-
kusz”; całość kończy dział „Konferencje” (odczyty, wykłady, zjazdy), to maszynopisy
przygotowanych i wygłoszonych referatów, wycinki prasowe (z wywiadami) oraz
teksty dedykowane profesorowi.

Cztery mniejsze formatem „Segregatory kolorowe”, oznaczone literami „SK” (1-
4), zbierają odbitki korektorskie (z rękopiśmiennymi poprawkami), druki publikacji
i wydruki komputerowe z lat 1967–2005; łącznie 38 jednostek i około 900 kart. Wśród
nich interesujące, choć raczej juŜ wyłącznie prywatne, odautorskie koleŜeńskie dedy-
kacje (w drugim egzemplarzu [?]) na nadbitkach tekstów wrocławskich „Prac Literac-
kich”, jak przykładowo na tytułowej stronie debiutanckiego artykułu o Sebastianie
Grabowieckim: O przeszłych rzeczach szczyre fałsze. Pani Ludce…, dalszą treść wypa-
da zatem pozostawić tylko adresatce.

Białe tekturowe teczki czyli „Cartelle”, oznaczone jako „C” (1-53), mieszczą ma-
szynopisy, prace przekładowe, kserograficzne kopie recenzji i projekty scenariuszy
realizowanych filmów, całość dotyczy lat 1967–1999; dając 53 obszerne jednostki
i (razem z załączoną korespondencją) blisko 6 tys. kart. Tu m.in. znajduje się maszyno-
pis pracy magisterskiej oraz tekst rozprawy doktorskiej Sebastian Grabowiecki (Wro-
cław 1974) wraz z poszczególnymi jej redakcjami, wykresy genealogiczne, odrysy
staropolskich herbów i materiały do planowanej edycji Rymów duchownych S. Grabo-
wieckiego (1977), maszynopis z poprawkami rękopiśmiennymi, wersje przedmowy;
pośród materiałów warsztatowych, przechodzące dziś do historii, dokumenty celne
(dowody odpraw, faktury, graniczne pieczęcie) wraz z zaświadczeniami dotyczącymi
przywozu i wywozu ksiąŜek (wykaz niezbędnych do pracy „Materiałów bibliotecz-
nych”). Spory jest teŜ dział zawierający informacje prasowe o Polsce (poszczególne
numery i wycinki z czasopism, głównie z lat 80.): „Il Messaggero”, „L’Osservatore
Romano”, „La Repubblica” oraz „Polityka”, „Tygodnik Solidarność” czy „śycie War-
szawy”.

Dotyczący działalności dydaktycznej zbiór „Tesi di laurea, dottorato di ricerca”
zawiera 17 egzemplarzy (o łącznej liczbie ponad 3 tys. kart) ofiarowanych lub przeka-
zanych (przewaŜnie włoskojęzycznych) prac licencjackich, magisterskich i doktor-
skich, których promotorem bądź naukowym opiekunem był profesor Litwornia; pośród
polskich tematów twórczość J. Słowackiego, W. Gombrowicza, J. Andrzejewskiego,
ale i zagadnienie, które dla Włocha z pewnością stanowiło równie trudne wyzwanie: La
terminologia sportiva polacca, na ponad stu stronach zwięzłego opisu.

„Materiały zebrane” to obszerne segregatory i teczki, oznaczone „MZ” (1-15), któ-
re obejmują maszynopisy artykułów, wydruki komputerowe i odbitki korektorskie
publikacji ksiąŜkowych z lat 1995–2006 oraz dokumenty i materiały dotyczące kon-
taktów naukowych; łącznie 20 jednostek i ponad 3700 kart (dołączona korespondencja
dotyczy spraw wydawniczych). Pośród materiałów pracy naukowej i warsztatowych,
bogate zbiory tematyczne dotyczące ksiąŜek: Rzym Mickiewicza (Warszawa 2005)
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wraz z notatkami i dokumentami (plan rozmieszczenia ilustracji w ksiąŜce, materiały
ikonograficzne dotyczące Rzymu, w tym kolekcja ponad 220 kart pocztowych), mate-
riały do publikacji Dantego któŜ się odwaŜy tłumaczyć? (Warszawa 2005) oraz wcze-
śniejszej antologii La porta d’ Italia (Udine 2000); w kolejnych jednostkach: kontakty
z uniwersytetami i towarzystwami na terenie Polski (1979–2006) oraz z polskimi in-
stytucjami państwowymi na terenie Włoch (1981–2004), by wymienić tylko Konsulat
Generalny RP w Mediolanie czy Ambasadę RP w Rzymie (Projekt „Traktatu o przy-
jaźni i współpracy między Rzecząpospolitą Polską a Republiką Włoską”); dalej mate-
riały i korespondencja z ministerstwami i instytucjami na terenie Włoch (1980–2002),
przykładowo: Ministero degli Affari Esteri (pobyt delegacji Filmu Polskiego w Rzy-
mie, rękopiśmienny plan wizyty) i organizacjami polonijnymi (1979–2005): Stowarzy-
szenie Polskich Kombatantów, Związek Polaków we Włoszech, Centralny Ośrodek
Duszpasterstwa Emigracji; jeszcze dalej: korespondencja z wydawnictwami naukowy-
mi na terenie Polski i Włoch (1979–2005) oraz bibliotekami w Polsce i poza jej grani-
cami (1987–2005), kontakty z antykwariatami, domami aukcyjnymi i księgarniami
(1992–1996): Sotheby’s (Milano), Liberia Michelotti (Roma), Księgarnia Polska (Tel-
Aviv).

Kończące grupę pierwszą „Segregatory zielone”, oznaczone jako „SZ” (1-5), zbie-
rają materiały związane z działalnością kulturalną, polonijną (fotografie, zaproszenia,
druki); dając łącznie 94 jednostki i blisko 1500 kart (razem z korespondencją). Wśród
nich, zaproszenie na przegląd filmów A. Wajdy („Instituto Polacco di Roma” 1994),
fotografie uroczystości w „Centrum Manggha”, włoska wersja tekstu spektaklu „Na-
stazja Filipowna”; materiały dotyczące działalności artystycznej J. Stuhra (tłumaczenia,
zdjęcia z planów filmowych), Vanni Scheiwillera (włoskiego wydawcy i mecenasa
sztuki); zaproszenia: „Vadim Brodsky. Concerto” (Roma 1991), bilety wizytowe
z dedykacjami, z rzeczy osobliwych: fragment  struny (wirtuoza skrzypiec [?]); pro-
gram sesji poświęconej J. Iwaszkiewiczowi (1981), podczas której odsłonięto w San
Gimignano tablicę poświęconą polskiemu pisarzowi; zbiór fotografii czarno-białych
z konferencji w Stacji Naukowej PAN w Rzymie (na zdjęciach: J. Pomianowski,
K. śaboklicki, P. Marchesani, S. Graciotti); jeszcze dalej: tekst „Toastu Pana Prezy-
denta Republiki z okazji oficjalnego obiadu wydanego na cześć Prezydenta Rzeczypo-
spolitej Polskiej” (Kwirynał 2002), tu obok zaproszenia i oficjalnych fotografii: ety-
kieta pozwolenia parkowania przed pałacem, wizytówka zakładu wynajmu smokingów,
wstąŜka we włoskich barwach narodowych i menu przyjęcia. Spory dział „Jan Paweł
II. Watykan” zawiera zdjęcia (autorstwa A. Mari) oraz materiały z audiencji na Waty-
kanie (lata 1981–1985), druki z okolicznościowymi pozdrowieniami i błogosławień-
stwem papieskim (1980–1987), materiały dotyczące Jana Pawła II (wycinki i kseroko-
pie artykułów z prasy) oraz album zawierający 105 kart pocztowych z fotografiami
Jana Pawła II i innych papieŜy.

Stanowiące tu część drugą opisywanego zespołu archiwalnego „Materiały biogra-
ficzne” („Dokumenty”, „Materiały rodzinne”, „Korespondencja”) rozpoczynają „Se-
gregatory białe”, oznaczone jako „SB” (1-7), zmieszczone w nich zostały dokumenty
osobiste i pamiątki z lat 1943–1961 (świadectwa szkolne, zeszyty, dyplomy) oraz do-
kumenty związane z działalnością naukową, organizacyjną i dydaktyczną w Polsce
i we Włoszech; łącznie zawierają 258 jednostek i ponad 1500 kart. Tu znalazły swoje
miejsce: zeszyty do języka polskiego i religii z kl. I (z kolorowymi rysunkami), kom-
plet świadectw szkolnych, dyplom za V lokatę w „VII ogólnopolskim konkursie recy-
tatorskim” (Polanica 1960), „Świadectwo dojrzałości liceum ogólnokształcącego”
(Twardogóra 1961), ale i „Servizi astrologici” wystawione w Krakowie na dzień
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5 października 1943 roku. Są teŜ materiały z okresu studiów (konspekt lekcji języka
polskiego w klasie XI) oraz dokumentujące przebieg pracy na Wydziale Filologicznym
Uniwersytetu Wrocławskiego (1966–1992): Ŝyciorysy, nominacje, informacje o sty-
pendiach, dokumentacja przewodu doktorskiego, umowy wydawnicze; wśród rzeczy
róŜnych: zaproszenia (klub studencki „Pałacyk”) oraz wniosek do Urzędu Telefonów
Miejscowych opiniowany przez Związek Nauczycielstwa Polskiego (Wrocław 1975).
Dalej znalazły się, drobiazgowo poszeregowane, materiały związane z pobytem we
Włoszech: dział „Roma, Firenze, Pisa, Padova” (1980–1995) zawiera dokumentację
pracy naukowej w Università degli Studi di Roma, Università degli Studi di Firenze,
Università degli Studi di Pisa; dział „Privati & Universitas Studiorum Utinensis”
(1992–1999) zbiera dokumenty urzędowe o działalności dydaktycznej i organizacyjnej
(zaświadczenie o zatrudnieniu na stanowisku professore associato); dział „A.I.S.”
(Associazione Italiana degli Slavisti) oraz „A.I.S.U.”  (Associazione Italiana di Studi
Ucraini) obejmujący lata 1993–2001 mieści programy, korespondencję i sprawozdania
ze spotkań oraz slawistycznych zjazdów.

„Materiały rodzinne” (Murawa, Litwornia, Balcewicz, Schwarzer), obejmujące lata
1925–1989, oraz dokumenty osobiste (kalendarze, notatniki, dokumenty toŜsamości,
legitymacje, odznaczenia) zebrane w oddzielnym kartonowym etui, dają łącznie 24
jednostki i blisko 2 tys. kart. Pośród materiałów biograficznych znalazły miejsce: ksią-
Ŝeczka „Górskiej Odznaki Turystycznej” (1957), legitymacje „Zrzeszenia Studentów
Polskich” (1962) i „Związku Nauczycielstwa Polskiego” (1969), indeks Uniwersytetu
Wrocławskiego (1961) oraz dwie szklane instytutowe tablice (mgr A. Litwornia: asy-
stent i dr A. Litwornia: adiunkt), dalej: zaproszenia Ministra Spraw Zagranicznych RP
na uroczystość wręczenia Dyplomów MSZ w Warszawie (2005) wraz z oryginałem
okolicznościowego przemówienia; obok państwowych medali i wyróŜnień uwagę
zwraca odznaka podharcmistrza (zielona podkładka pod harcerskim krzyŜem) oraz
znaczki „Solidarność” i „Universitas Studiorum Udinensis” na niebieskim emaliowa-
nym tle. Zbiór kończy 14 kalendarzy i kalendarzyków (1977–2005), dziesięć notesów
z bieŜącymi informacjami i adresami, ponad 150 biletów wizytowych (z dedykacjami
i notatkami), karty wejściowe, identyfikatory.

Na ostatnią część „Materiałów biograficznych” złoŜyła się „Korespondencja”
(wpływająca i wychodząca: prywatna i urzędowa dorywcza), zebrana w układzie
alfabetycznym (wg nadawców i odbiorców), następnie zaś chronologicznym; zgrupowa-
na w jednostki korespondentów (wysyłających) daje łącznie ponad 3 tys. listów
i przesyłek (maszynopis, rękopis, druk, e-mail, faks, telegram), tamŜe pozostawiono
wyodrębnione w uwagach załączniki (fotografie, rękopisy, dokumenty). Prywatna kore-
spondencja wpływająca do adresata (1968–2006) mieści się w 48 kartonowych białych
teczkach i obejmuje 423 nazwiska; łącznie 1591 listów, blisko 2 tys. kart. W zebranych
przesyłkach wyróŜniają się rękopiśmienne zbiory (czasem jakby wbrew poczcie elektro-
nicznej) listów i kart pocztowych od osób połączonych wieloletnimi więzami przyjaciel-
skimi i koleŜeńskimi: E. Balcerzan i B. Latawiec (94 listów), J. Stuhr z rodziną (86),
J. Heistein (33), M. Eustachiewicz (21 listów), M. Popiel (23), R. Augustyn (10);
w mniejszej juŜ ilościowo grupie (choć z pewnością równie waŜne) nazwiska z kręgu
środowiskowych znajomości: J. K. Lewański, T. Michałowska, S. Nikolaev, J. Pomia-
nowski, A. M. Raffo, J. Starnawski, Z. Stefanowska, Z. Smolska, ale teŜ M. Iwaszkie-
wicz, R. Kapuściński czy A. Wajda. Korespondencja rodzinna wpływająca to 15 karto-
nowych teczek (i niemal tyluŜ nadawców), zawiera 404 listów (w tym okolicznościowe
pozdrowienia, Ŝyczenia świąteczno-noworoczne), około 500 kart; korespondencja wy-
chodząca: rodzinna (1968–2005) oraz do osób róŜnych (1990–2005) to pięć teczek za-
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wierających 140 listów (skierowanych do kilkunastu osób) i ponad 150 kart. Dział ten
kończy korespondencja urzędowa (dorywcza, nie świadcząca o dłuŜszej współpracy
z daną instytucją), to zaproszenia na zjazdy, konferencje naukowe, wystawy (1978–2006)
w układzie alfabetycznym (nadawca, instytucja), całość w pięciu odrębnych i opisanych
pudłach; reprezentuje ponad 100 instytucji państwowych, uniwersytetów, akademii
i towarzystw naukowych (od ambasad i konsulatów po biblioteki i wydawnictwa), do-
kumentując powyŜsze kontakty liczbą 1064 zaproszeń i blisko 1800 kart (przykładowo,
Accademia Polacca delle Scienze oraz Ambasada Rzeczypospolitej Polskiej w Rzymie:
177 i 99 oficjalnych druków, Istituto Polacco di Roma: 247, muzea, galerie, wydziały
kultury i inne instytucje: ponad 200 zaproszeń.

Całość prywatnego zespołu archiwalnego profesora Andrzeja Litworni liczy około
tysiąca jednostek i ponad 26 tys. kart: od opisanych wyŜej materiałów rodzinnych
i dokumentów biograficznych (które być moŜe udostępnione będą dopiero po określo-
nym czasie) do materiałów działalności dydaktycznej, organizacyjnej i prac naukowych
twórcy zasobu. Gdybym mógł jednak podać tylko pięć przykładów, które pośród cało-
ści zbiorów zrobiły na mnie największe wraŜenie, byłyby to: metalowy legionowy
orzełek, świadectwo kursu „Ratownictwa sanitarnego” wystawione dla nastoletniej
Zofii Murawianki (w maju 1939), dokumenty Cattedra di Ematologia (Roma 1987),
duŜy zbiór materiałów źródłowych do ostatniej ksiąŜki Rzym Mickiewicza (2005)
oraz… studenckie koperty i pocztówkowe pozdrowienia (ze stemplami wielu miejsc
świata) adresowane jedynie „33-100 Udine”, z dopiskiem „Professore Polacco”.

Z wywiadu i rozmów przeprowadzonych z opiekującą się całością zbiorów, Kry-
styną Schwarzer-Litwornia, wnosić moŜna, Ŝe wolą profesora było, aby stworzona
przez niego kolekcja pozostała w tym kraju, w którym powstała, to jest we Włoszech;
takŜe ze względu na zawarty w niej waŜny dział dotyczący historii wzajemnych sto-
sunków kulturalnych i literackich (w jednoczącej się przecieŜ Europie). W zamierze-
niach twórcy, biblioteka łącznie z archiwum jako „Fondo Litwornia” (z języka wło-
skiego to określenie prywatnego księgozbioru przekazanego bibliotece, towarzystwu
lub instytucji), stanowić ma materialną podstawę dla przyszłych badań naukowych
w zakresie szeroko pojętej humanistyki, italianistyki i slawistyki, a nade wszystko
związków polsko-włoskich i włosko-polskich w swych tak wielorakich i złoŜonych
kontekstach idei i myśli.

Zachowanie biblioteki i archiwum profesora Litworni w całości wydaje się zatem
potrzebą naturalną, udostępnienie jej włoskiemu środowisku akademickiemu obowiąz-
kiem. Jej miejsce, jako znakomitego warsztatu dla rozwijania uniwersyteckich prac polo-
nistycznych i komparatystycznych, jest w jednym ze slawistycznych ośrodków nauko-
wych na terenie Włoch. Szczególnie znaczące jest dla udińskiego uniwersytetu, wzboga-
cenia dorobku kulturowego miasta i tegoŜ przepięknego regionu. „Fondo Litwornia”
przechowywane w osobnym, wydzielonym pomieszczeniu, udostępniane do badań na-
ukowych i konsultacji pod opieką doświadczonego bibliotekarza, posiadać ma teŜ okre-
ślony dwustronną umową status prawny. Uniwersytet w Udine skłonny jest w całości
projekt ten przyjąć i zapoczątkować tym samym Centrum Badań Polonistycznych,
z wyjątkowo bogatym zapleczem naukowym (i niemałą juŜ grupą studentów).

Czy zgodnie z oczekiwaniami pracowników świata nauki i kultury, strona polska
będzie równie aktywnie uczestnić w dalszym rozwijaniu tegoŜ udińskiego przyczółka
ambasady polskości, nie sposób w tej chwili jednoznacznie określić. Jedno jest tu
pewne: trudno liczyć, aby podobna sytuacja mogła się jeszcze raz powtórzyć.

Marian Pacholak (Wrocław)
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List do Redakcji

Sz. P. Red. Wacław Lewandowski

Szanowny Panie Redaktorze,

zwracam się do Pana jako osoby odpowiedzialnej za historycznoliteracki  dział
„Archiwum Emigracji”, której równieŜ — jak przypuszczam — podporządkowane są
recenzje ksiąŜkowe. Wiem, Ŝe niezręcznie jest występować w roli adwokata we własnej
sprawie, ale jednak to uczynię, wychodząc z załoŜenia, Ŝe problem, który poruszam
jest szerszy — dotyczy bowiem kwestii naukowej uczciwości i rzetelności. A takŜe
pytania o granice subiektywizmu w ocenach ferowanych na łamach czasopisma na-
ukowego.

Moje uwagi dotyczą tekstu Rafała Moczkodana, opublikowanego w dziale recen-
zyjnym „Archiwum Emigracji”, w numerze IX z 2007 roku. Pan Moczkodan był
uprzejmy nadać mu tytuł Naukowe czytadło — odnosząc go do mojej ksiąŜki Literatu-
ra i pisarze w programie Rozgłośni Polskiej Radio Wolna Europa, opublikowanej
w wydawnictwie Universitas w 2005 roku.

Z tekstem Moczkodana trudno byłoby polemizować — stanowi on bowiem zlepek
insynuacji i niczym (poza silnym przekonaniem autora) nie umotywowanych opinii,
wypowiadanych tonem autorytatywnym i kategorycznym. Na przykład:

Tatarowski nie wychodzi poza sferę stwierdzeń ogólnych. [...] [i] informacji o cha-
rakterze podstawowym [...] czyniąc podstawowym źródłem informacji przez siebie po-
dawanych ogólnie znane publikacje Jana Nowaka-Jeziorańskiego, wywaŜa otwarte
drzwi (s. 279).

[Wcześniejsza praca w RWE] nie pozwala mu nabrać dystansu do przedmiotu opisu (co
moŜna obserwować m.in. w wyraźnym zafascynowaniu i bezkrytycznej postawie wo-
bec Jana Nowaka-Jeziorańskiego), z drugiej strony autor nie za bardzo potrafi się zde-
cydować (lub co gorsza, nie wie), do kogo adresuje ksiąŜkę (s. 279).

[Zamieszczone w ksiąŜce biogramy pisarzy] w większości sprowadzają się do tego, co
moŜna znaleźć w słownikach biograficznych i pracach poświęconych poszczególnym
postaciom (s. 281).

W posumowaniu wyrokuje autor, iŜ moja ksiąŜka wypada jako praca naukowa
zupełnie źle, łaskawie uzupełniając: dotychczasowy stan wiedzy porządkuje, posze-
rzając go w stopniu niewielkim.

Zupełnie groteskowe są (z punktu widzenia określonego w tytule ksiąŜki celu ba-
dawczego) zarzuty, jak na przykład ten oto: nie sposób znaleźć w całej ksiąŜce szer-
szych informacji na temat zorganizowanej przez RWE „akcji balonowej”, czy znacze-
nia zamachu bombowego na RWE. Ma Moczkodan rację! Niech czyta Nowaka-
Jeziorańskiego, albo ostatnio wydaną ksiąŜkę Pawła Machcewicza. Niech czyta uwaŜ-
nie równieŜ inne opracowania o zachodnich Rozgłośniach, nadających audycje do
Polski przed 1989 rokiem — by nie pisać, iŜ RWE była jedynym wolnym radiem od-
bieranym na terenie Polski. A co z Radiem Madryt, BBC, Głosem Ameryki? Trudno
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teŜ byłoby podjąć rzeczową polemikę z autorem, dla którego definicje terminologiczne,
zamieszczane w ksiąŜce naukowej, stanowią przykład na to, iŜ jej odbiorcą nie ma być
czytelnik wyrobiony!

Znajduję się w tej szczęśliwej sytuacji, Ŝe dr Moczkodan nie jest jedynym, ani
pierwszym recenzentem mojej ksiąŜki. Jej recenzentami, jako pracy doktorskiej, obro-
nionej na Uniwersytecie Łódzkim (wersja ksiąŜkowa niewiele róŜni się od rozprawy
doktorskiej), byli profesorowie Włodzimierz Bolecki i Jerzy Smulski, recenzję wydaw-
niczą pisał profesor Grzegorz Gazda, ukazało się teŜ kilka omówień w czasopismach.
Przytoczę kilka opinii, odnoszących się do kwestii poruszanych przez Moczkodana.

Dotychczasowe badania nad Ŝyciem literackim tzw. drugiej emigracji [...] skon-
centrowały się przede wszystkim na dwóch ogromnie waŜnych ośrodkach Ŝycia literac-
kiego (i szerzej: artystycznego, politycznego): w ParyŜu i Londynie [...]. Do ośrodków
— jeśli moŜna tak rzec — badawczo niedoinwestowanych naleŜało Monachium i krąg
pracowników oraz współpracowników Radia Wolna Europa. Sytuacja ta radykalnie
zmieniła się wraz z powstaniem obszernej (bo wraz z aneksem liczącej ponad czterysta
stronic) rozprawy p. mgra Tatarowskiego; jej walory — przede wszystkim faktogra-
ficzne i dokumentacyjne, ale takŜe interpretacyjne (myślę o partii dotyczącej dramatur-
gii radiowej) — wydają mi się trudne do przecenienia  (prof. dr hab. Jerzy Smulski).

Mgr Tatarowski podjął bowiem badania nie tylko z zakresu wiedzy o jednej, arcy-
waŜnej instytucji i nie tylko z zakresu historii literatury — jego badania dotyczą bowiem
wiedzy o losach Polaków po 1939 roku, o historii Polski i powojennej Europy, o losach
pisarzy i ich dzieł wplątanych w tak skomplikowane konteksty i uwarunkowania, z jakimi
rzadko mają dziś do czynienia badacze zjawisk najnowszych. Samo podjęcie tej proble-
matyki wymagało od doktoranta spełnienia dwóch warunków, praktycznie niemoŜliwych
do spełnienia przez nikogo. Wymagało bowiem nie tylko profesjonalnego przygotowania
literaturoznawczego, ale teŜ znajomości „od środka” funkcjonowania opisywanej instytu-
cji. Rozprawa doktorska mgra Konrada Tatarowskiego była właśnie wynikiem szczęśli-
wego spotkania się tych dwóch kompetencji, choć ta druga była wynikiem nieszczęścia,
jakim był stan wojenny i jego konsekwencje, w wyniku których obecny doktorant przez
dziesięć lat pracował w RWE [...] Metodologiczny purysta mógłby powiedzieć, Ŝe sytu-
acja ta narusza elementarny warunek badań naukowych, miesza bowiem perspektywę
podmiotu badającego i badanego przedmiotu [...]. W rozprawie mgra Tatarowskiego takie
pomieszanie perspektywy nie ma w ogóle miejsca, nie tylko dlatego, Ŝe doktorant dosko-
nale zdaje sobie sprawę z jego konsekwencji i Ŝe jego własna działalność w RWE była
tylko drobnym elementem tytułowego zagadnienia, ale przede wszystkim dlatego, Ŝe
swoje doświadczenie opisuje w perspektywie trwającego czterdzieści lat funkcjonowania
tej rozgłośni [...] (prof. dr hab. Włodzimierz Bolecki).

Wartość poznawcza tomu wynika z przemyślanej prezentacji efektów badań rozpro-
szonych, często nie skatalogowanych archiwaliów, w tym miesięcznika „Na antenie” i na-
grań radiowych z całego okresu funkcjonowania rozgłośni, tj. od maja 1952 r. do czerwca
1994 r. Ten ambitnie zarysowany plan zrealizowano w dziewięciu rozdziałach problemo-
wych, przesuwając do dziesiątego próbę całościowej oceny dorobku RWE.  [...] Inną ce-
chą charakterystyczną ksiąŜki jest splot narracji historycznej z opisem medioznawczym,
stąd np. rozpatrywanie działalności radia w kontekście procesu komunikacji społecznej,
definiowanie jego „misyjności” itp. (prof. dr hab. Iwona Hofman).

A zatem, Szanowny Panie Redaktorze, albo — albo. Albo ma rację dr Moczkodan,
albo troje profesorów z róŜnych ośrodków akademickich, których kompetencji chyba
nie zamierza Pan Redaktor kwestionować. A jeŜeli tak jest, to dlaczego zdecydował się
Pan — we współredagowanym przez siebie powaŜnym piśmie naukowym, cieszącym
się duŜym autorytetem w środowiskach badaczy literatury emigracyjnej — na publika-
cję paszkwilu pod szyldem naukowej recenzji? PrzecieŜ ocena publikacji naukowych
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podlega określonym kryteriom i nie powinna być dziedziną swobodnej spekulacji
i woluntarystycznych pokrzykiwań.

Publikowanie takich materiałów, jak umieszczony w dziale recenzji „Archiwum
Emigracji” tekst R. Moczkodana Naukowe czytadło, stawia pod znakiem zapytania
bezstronność i naukową rzetelność czasopisma. Wierzę w to, Ŝe podejmie Pan Redaktor
konieczne działania, by w przyszłości nie narazić się na podobne zarzuty.

Łączę wyrazy szacunku,
Konrad Tatarowski (Łódź)

Odpowiedź

Wielce Szanowny Panie,
nie, Ŝadnych „koniecznych działań” nie podejmę! Nie stoję bowiem — jak Pan

raczy twierdzić — przed Ŝadnym „albo — albo”. Niekwestionowanie zasług i kompe-
tencji trojga Profesorów nie oznacza konieczności zamknięcia ust doktorowi Moczko-
danowi. Powinnością pisma naukowego nie jest krępowanie dyskusji i prowadzenie do
ujednolicania poglądów wszystkich współpracowników. Zarzuca Pan R. Moczkodano-
wi insynuacje i paszkwilanctwo. Proszę wybaczyć, ale ani poetyki paszkwilu, ani ja-
kichkolwiek insynuacji w tekście Naukowe czytadło nie dostrzegam, zbyt ostre to chy-
ba (i podyktowane autorskim rozgoryczeniem) określenia recenzji, która jest w duŜej
mierze polemiką. Jak Pan zapewne spostrzegł, nasz dział recenzyjny drukuje się pod
szyldem: RECENZJE — OMÓWIENIA — POLEMIKI, co znaczy, Ŝe nie tylko ściśle
naukowe recenzje są tu publikowane. Autorzy piszą tu na własną odpowiedzialność,
tzn. wyraŜają swoje opinie, a nie tzw. stanowisko redakcji, nawet jeśli, jak p. Moczko-
dan, do grona redakcyjnego naleŜą. Nie widzę raŜącej sprzeczności pomiędzy superla-
tywnymi opiniami recenzentów w przewodzie doktorskim a tekstem w „Archiwum
Emigracji”. Po prostu, inne są zadania recenzenta doktoratu, który musi przede wszyst-
kim ocenić kompetencję naukową i jakość badawczego warsztatu autora dysertacji,
oryginalność tezy i teleologię rozprawy, inne — recenzującego ksiąŜkę na łamach
czasopisma. Ten ostatni ma prawo „przymierzyć” ksiąŜkę do własnych oczekiwań, ma
prawo do subiektywizmu, do felietonowej zaczepki, nawet — do złośliwości. Kiedyś
mówiło się, Ŝe zła ksiąŜka to taka, którą krytyka „puściła płazem”, bo jeśli nikogo nie
sprowokowała do kontry, czy choćby polemicznej dyskusji, znaczy — była bezbarwna
i nieinteresująca. Dziś, niestety, coraz mniej jest wyznawców tego poglądu, a autorzy
oczekują albo pochwał, albo milczenia...

Muszę jeszcze wyjawić Panu redakcyjne zasady, jakie przyjęliśmy dla działu
omówień i polemik. Piszę „przyjęliśmy”, bo nie odpowiadam za cały dział, rzeczywi-
ście jednak to ja zamawiam i przyjmuję recenzję z prac dotyczących literatury. OtóŜ
w dziale tym chętnie widzimy wszelkie polemiki, bo to one oŜywiają pismo, bywają
teŜ zaczynem istotnych naukowych dyskusji. JeŜeli uznaję, Ŝe jakaś praca historyczno-
literacka dotycząca emigracji zasługuje na szczególną uwagę, staram się namówić do
recenzowania więcej niŜ jednego autora, nie mam teŜ nic przeciwko publikacji dwóch
recenzji, zawierających wzajemnie się znoszące opinie, bowiem w ten sposób właśnie
podkreśla się autorskie (nie: redakcyjne) stanowisko recenzentów. ZauwaŜył Pan, mam
nadzieję, Ŝe z tekstem Rafała Moczkodana sąsiaduje recenzja Piotra Rambowicza,
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odmienna w tonie i w ocenach, która — jak rozumiem — nie budzi Pańskiego protestu,
skoro o niej w liście swym Pan nie wspomina. Wydaje mi się, wbrew Pańskiemu od-
czuciu, Ŝe ksiąŜkę Pańską „Archiwum Emigracji” uhonorowało w sposób nadzwyczaj-
ny. Osobiście bliŜszy jestem oceny p. Rambowicza niŜ p. Moczkodana. JeŜeli jednak
ktokolwiek wymagać będzie ode mnie, bym prawo głosu temu ostatniemu ograniczył,
zawsze stanę w jego obronie. Nie moŜe bowiem być tak, by prawa recenzenta limito-
wane były Ŝyczeniami autora recenzowanej ksiąŜki.

Mam zresztą nadzieję, pewność nawet, Ŝe nie jest Pan zwolennikiem odmawiania
komukolwiek prawa wyraŜania opinii, a pewne sformułowania w Pańskim liście po-
dyktowały rozgoryczenie i gniew, które — być to moŜe — juŜ Pana opuściły. Pozdra-
wiam Pana serdecznie, zachęcam do współpracy z naszym pismem, wyrazy szacunku
załączam,

Wacław Lewandowski (Toruń)
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SUMMARY

Volume 10 of The Emigration Archives opens with a commemorative reprint of
writings devoted to literary work of Emigrants from eight central-east European coun-
tries, first published in English and German between 1961 and 1967 in the Arena peri-
odical; the set is possibly the first, and now completely forgotten, attempt to encompass
the post WWII anticommunist emigration’s literary production. Next, Anna Mieszkow-
ska composes an extensive biographical piece presenting  the emigrational life of Fry-
deryk Járosy, a renowned creator of Warsaw cabarets. It is an attempt to reconstruct an
emigrational autobiography that has never been written. The authoress brings a narra-
tive coherence to the artist’s scattered autobiographical statements. Jerzy R. KrzyŜa-
nowski recalls the history and output of the London Pamiętnik Literacki, the periodical
published by Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie (Union of Polish Writers Abroad)
and Karolina Famulska-Ciesielska reconstructs the picture of the so-called Polish Thaw
noted by the Jewish writers who took advantage of the Polish October Revolution and
managed to flee Poland for Israel. Alicja Bieńkowska focuses on Piłsudskiite wartime
activities in the Middle East and on the history of Związek Pracy Państwowej (Asso-
ciation of State Labor) — an organization which aimed to induct ‘sanators’* to the
government coalition and cooperate in forming a new Government of the Republic of
Poland in Exile after the death of general Władysław Sikorski. In keeping with the
same theme, Anna Prokopiak-Lewandowska presents the profile of Władysław Pobóg-
Malinowski, the most illustrious historian of this emigrational political orientation.
Based on materials from The Institute of National Remembrance P. Libera explicates
how the 1st Department of the Ministry of Internal Affairs investigated Wiadomości and
Mieczysław Grydzewski. The author adds source documents to the article. Tomasz
Mianowicz authors a  previously unpublished 1998 text inspired by Marek Łatyński’s
memory book. Challenging Łatyński’s views, Mianowicz considers Radio Free
Europe’s role in the preparation of political systems convergence. The text is argu-
mentative toward the entire literature on RFE written by inspiration of its former edi-
tors or constituents. Mirosław A. Supruniuk analyzes the significance of Roman studies
in Marian Kościałkowski’s art. Anna B. Rudek presents Władysław Teodor Benda, an
artist, famed for his masks, and his artistic career in the USA. The chapter ‘Sources and
Materials’ contains documents from the Vilnius Home Army (Armia Krajowa) found in
Vilnius concerning Józef Mackiewicz and a tapescript of Konrad Tatarowski’s archival
radio program on painter Hilary Krzysztofiak once broadcast by RFE. Tributes to the
Dead, a set of reviews, overviews and letters to the editor, completes the volume.

Translated: Lisko Czerwińska

                                                          
* [Translator’s note:] Members of the Polish Sanation, a political movement created by Józef

Piłsudski in 1926; a play on words: sanation and senator — sanator.


