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WSPOMNIENIE
ANDRZEJ POMIAN (1911–2008)

Była to chyba najzimniejsza noc jaką w moim dwudziestoletnim Ŝyciu przyszło mi
wytrzymać. Dobiegła właśnie połowa kwietnia 1944 roku, pola pokryte były wciąŜ
jeszcze bielejącymi płatami śniegu, a nasza gromadka kilkunastu chłopców w moim
wieku kuliła się przed mroźnym wiatrem na szczycie łysiejącego pagórka, na próŜno
usiłując ukryć się przed wszystko przenikającym wichrem. Na próŜno. Nie było schro-
nienia ani przed zimnem, ani przed wiatrem, ani przed przeraŜającym poczuciem sa-
motności wśród pustki nocy, była tylko świadomość twardego obowiązku, słuŜby
sprawie, której oddawaliśmy naszą młodość.

SłuŜyłem wtedy w Oddziale Specjalnym porucznika „Szarugi” przeznaczonym do
odbioru zrzutów lotniczych w Okręgu Lubelskim Armii Krajowej, i tej właśnie nocy
czuwaliśmy pod BełŜycami oczekując kolejnego samolotu, który przynieść nam miał
wyśnioną broń z nieba, zaopatrzenie z dalekiego a nieosiągalnego Zachodu, gdzie we
Włoszech nasi starsi bracia troszczyli się z odległości nieprzebytej o nasz los, nasze
młode Ŝycie, naszą niewiadomą przyszłość. Staliśmy więc na gołym pagórku, w zlo-
dowaciałych z zimna dłoniach ściskając po dwie latarki, którymi sygnalizować mieli-
śmy lotnikowi, Ŝe tak, Ŝe trafił nieomylnie, Ŝe nie na próŜno jego poświęcenie, nasza
męka. Mijały minuty, kwadranse, potem i godziny, a czarna nad głowami noc milczała
uparcie jakby wypróbować chcąc nasze młode siły. Noc, mróz i wiatr sprzysięgły się
przeciw nam.

A wtem, niespodziewanie, cisza nocna zabrzęczała najdalszym, wyczekiwanym
dźwiękiem lotniczych motorów, potem rozpękła blaskiem dwóch coraz bliŜszych
świateł reflektorów i oto nad polowym, pospiesznie urządzonym lądowiskiem pojawił
się coraz bardziej rosnący cień samolotu, zniŜył się, zakołował i nagle zmęczony usiadł
na prostej, wiejskiej łączce, dla wtajemniczonych tej nocy noszącej kryptonim „Bąk”.
Byliśmy świadkami i uczestnikami historycznego, pierwszego w czasie okupacji lądo-
wania polskiego samolotu na polskiej ziemi w ramach Akcji Most.

Stojąc na posterunku z daleka tylko mogliśmy śledzić jak z dwumotorowej Dakoty
wysiedli piloci, jak potem, najszybciej, po prowizorycznych schodkach do kabiny
wspięło się sześciu ludzi, jak znów zahuczały silniki i samolot, po krótkiej szarpaninie
w grząskim gruncie wystrzelił nagle w niebo, zakołysał srebrnymi skrzydłami i prosto,
znowu z więzów ziemi uwolniony, podniósł się w górę, na zachód, unosząc emisariu-
szy Polski Podziemnej, naszych przywódców i starszych kolegów mających przekazać
wolnemu światu osobiste od nas podziękowania i pozdrowienia. Jednym z nich był
Andrzej Pomian.

Wiele jeszcze razy po tej nocy miałem wspominać ją z dumą, a radość moja była
tym większa, gdy po latach spotkałem w Waszyngtonie redaktora Pomiana. Znałem go
juŜ ze słyszenia, czytałem jego artykuły i ksiąŜki, podziwiałem nie tylko ogrom wie-
dzy, ale przede wszystkim ogrom ducha, który kazał temu skromnemu człowiekowi
opuścić kraj i przez długie lata najwierniej mu słuŜyć z oddali, tak jak słuŜył był Polsce
Podziemnej w czasie okupacji. Spotykałem go potem niejednokrotnie na zjazdach
Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce czy podczas obrad Studium Spraw Pol-
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skich, tak się bowiem złoŜyło, Ŝe mimo róŜnicy wieku obaj byliśmy zdecydowani na-
szą słuŜbę pełnić na amerykańskiej ziemi równie wiernie, jak czyniliśmy to tamtej
mroźniej nocy na podlubelskich polach. Okazało się wkrótce, Ŝe róŜnica wieku była
zgoła nieistotna wobec zadań, jakie przed nami stały, trzeba było bowiem walczyć
o Polskę piórem i słowem równie zdecydowanie jak się to robiło przed laty. Niewiele
więc czasu poświęciliśmy na wspominanie „Akcji Most”, kwitując jej rezultaty zgod-
nym stwierdzeniem, Ŝe tak trzeba było, Ŝe nie na próŜno marzliśmy tamtej nocy, Ŝe
walczyliśmy i walczyć dalej będziemy pod tymi samymi sztandarami, pod którymi
obaj słuŜyliśmy kaŜdy na miarę swoich sił — dojrzały publicysta i dwudziestoletni
chłopak. 

Był Andrzej Pomian nie tylko publicystą ale i znakomitym historykiem swojego
pokolenia. Okupacyjna słuŜba w Komendzie Głównej AK a potem najbliŜsza współ-
praca z gen. Borem-Komorowskim w Londynie, kierowanie kontaktami z powojennym
podziemiem w kraju, czy wreszcie praca w Polskim Ruchu Niepodległościowym „Nie-
zaleŜność i Demokracja” dały mu nieograniczony dostęp do dokumentów i materiałów,
które umiał twórczo interpretować w postaci licznych publikacji zarówno po polsku jak
i po angielsku. Wśród tych ostatnich wymienić naleŜy dwie podstawowe ksiąŜki: The
Warsaw Rising: a Selection of Documents (London 1945) i Stalin and the Poles (Lon-
don 1949) obiektywnie, rzeczowo omawiające dwa kluczowe zagadnienia, które zde-
cydowały o losach Polski na długie powojenne lata. Ale nie poprzestawał pan Andrzej
na pisaniu prac historycznych, z temperamentu bowiem był przede wszystkim publicy-
stą, toteŜ do jego niewątpliwych osiągnięć w tej z kolei dziedzinie zaliczyć trzeba prace
takie jak Testament Polski Podziemnej a chwila obecna (Monachium 1976), Polska
broni niepodległości 1918–1945. Szkice publicystyczno-historyczne (Londyn 1990)
i Od klęski do zwycięstwa: 1864–1920. Szkice publicystyczne (New York 1990). KaŜda
z tych ksiąŜek uderza nie tylko imponującą wiedzą historyczną, ale takŜe umiejętnością
ukazywania zagadnień w całej ich złoŜonej strukturze, przy czym zwraca uwagę czy-
sty, niczym nieskaŜony język dyskusji, mogący słuŜyć za wzór niejednemu piszącemu.
Znał bowiem i kochał literaturę rozumiejąc, Ŝe odbija ona ducha narodu w swoich
najlepszych utworach, bez względu na to czy pisanych w kraju czy na emigracji. ToteŜ
korespondowaliśmy nader często, zwłaszcza w krytycznym okresie lat siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych, gdy sytuacja w kraju stawała się niejednokrotnie krytyczna,
a literatura często brała na siebie rolę głosu ubezwłasnowolnionego narodu. Jego listy
i wypowiedzi niejednokrotnie były dla mnie wskazówką postępowania w trudnych
sytuacjach, traktowałem go bowiem jak starszego kolegę, od którego wiele moŜna było
nauczyć się mądrości.

ToteŜ dzisiaj, kiedy go zabrakło, jego nieobecność odczuwam bardzo osobiście
i boleśnie.

Jerzy R. KrzyŜanowski (Stany Zjednoczone)


