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Polski Padziernik zapisat sii trwa w zbiorowej paneci Polakéw jako wydarze-
nie zdecydowanie pozytywne, jako krok w sttamlnasci od komunizmu. Dzieje si
tak nawet przy uznaniu ztoncici genezy ,odwity” i Pazdziernika, ktory stanowit jej
apogeurh W oczach polskicllydow, Padziernik miat te czesto ciemn strore, koja-
rzyt sie bowiem z odrodzeniem antysemityzmuz@aernik 1956 roku — jak &sto
podkreila se w refleksji historycznej i publicystycznej byt swoistym preludium,
jeszcze stosunkowo niewinnym, dozpiejszego o 12 lat Marca, kiedy to nagonka
antysemicka prowadzona byta zdecydowanie bardamgkle i otwarcie.

Sytuacja ocalalych z Zagtadfydow ulegata w pierwszych powojennych latach
w Polsce dé&¢ istotnym przemianom. W listopadzie 1949 roku PZRiRwidowata
wszystkie partie syjonistyczne, dziale¢ w socjalistycznej Polsce. Decyzja obpwi
zywata od 1 stycznia 1950 roku. W potowie 1949 raka wniosek organizacji syjoni-
stycznych — w obliczu ich likwidacji — sl wydat dziataczom syjonistycznym zgod
na emigrag do Izraela. Oprocz nich, emigrowaty osoby posigtiajblisk rodzirg

! Na niejednoznaczioi w tym obszarze wskazywat, na przyktad, Witoldliixi (podob-
nie jak bohaterowie niniejszego tekstu — emigrantataela; wyjechat w 1962 r.). Jego artykut
~.Chamy izydy” wzbudzit aywiona dyskusg, zwtaszcza w kigu odbiorcéw paryskiej ,Kultury”

i Radia Wolna Europa. Autor stara &iurzy¢ mity, np. taki,ze polscy komurci réznia sie od
swoich towarzyszy z ,bratnich partii” skionéaia do liberalizacji, a przynajmniej do liberalizo-
wania — ju od czasow KPP. Jegiz podstawowych — cliosformutowanych nieco na wyrost
— tez artykulu jestl, ze opinia publiczna zostata przeadzacych komunistéw rozbudzona
celowo. Jedlicki zastosowat tu ogélniejdzipotez Weissberg-Cybulskiego; W. JedlickCha-
my izydy”, Kultura 1962 nr 12(182), s. 3-41.
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w Izraelu. Wyjechato wéwczas okoto 30 ty&déw, mimo prowadzonej przez G
propagandy antywyjazdowej oraz trudoionatury technicznej, administracyjnej i fi-
nansowej. Po roku 1950 wiadze zablokowahztimms¢ emigraciji do Izraefa

Wiosm 1949 roku w Polsce przebywato okoto 100 %gdow. Jesieni 1955 roku
— po kilkuletniej przerwie — znowu zaglp wydaw& pozwolenia na wyjazd. Do
1957 praktycznie wszystkie wnioski rozpatrywano yiganie. Wyjazdy trwaty do
konca 1960. W sumie wyjechato okoto 51 tygdow. W samym 1957 roku — ponad
30 tys. Ponad 13 tys. uczestnikow ,aliji Gomutkowe$k— bo taky nazwe otrzymata
w Izraelu ta faldamigracji — stanowiliZydzi polscy, ktorzy przybywali w ramach akgji
repatriacyjnej z ZSRR. Polslopuscito (wkrétce po powrocie do niej) dwie trzecie
repatriantowzydowskicH.

Spardd (najczsciej przysztych) twércoéw polskiego goniennictwa przybyli wow-
czas do lIzraela, m.in.: Ruth Baum, Irena Bronnemnyk Dankowicz, Eleasar Feuer-
man, Ida Fink, Herbert Friedman, Roman Fristerzydéterman, Renata Jafifka,
Aleksander Klugman, Maria Lewska, Jerzy Mering, Edward Nejman i Mieczystaw
Rolnicki. Wigkszasi¢ z nich zacgta publikowa teksty literackie dopiero w nowej oj-
czyznie. Cz$¢ z tych osob, na przyktad Dankowicz, Friedman,terjfHerman i Klug-
man, zajmowata siprzed wyjazdem z PRL-u dziennikarstwem.

Liczni uznani pisarze —Zydzi lub Polacy pochodzenigydowskiego, przewanie
mocno sympatyzygy z komunizmem — wowczas jeszcze w Polsce zostalsto
tudzac sk wizjami reform najlepszego z movych, ich zdaniem, ustrojow. Wielu
z nich dostrzegto konieczébwyjazdu dopiero w roku 1968 lub ngshym. Wtedy to
opucili Polskg migdzy innymi Arnold Stucki i Stanistaw Wygodzki.

W 1960 roku znalazt sitez w Izraelu ,goj wieczny tutacz? Marek Htasko, ktory,
mimo iz formalnie nie nakeat do ,aliji Gomutkowskiej”, dla mtodego pokolenmliskich
Izraelczykéw byt prawdziwym idolem i symbolem wesnanej wolndci. Htasko sp-
dzit w Izraelu dwa lata, a pobyt ten zaowocowahtakutworami jakNawrécony w Jaf-
fie, Opowiem wam o Estgbrugie zabicie psaWszyscy byli odwrécenBrudne czyny

Cze$¢ nowych przybyszéw z ,aliji Gomutkowskiej” przesztatkowicie na gzyk
hebrajski, rownie w twérczdci literackiej. Uznanie jako pisarz hebrajski zdbma
przyktad, Dan Calka. Detyka przodkéw powrdécit teEfraim Sten, ktéry przekyt na
hebrajski wiele wanych utworéw z literatury polskiej. W przewagacej mierze,
w hebrajszczinie wypowiada s rowniez Roman Frister, ktérego dwie polskie dedii
s W istocie autottumaczeniafiGléwnie po hebrajsku piszezteoetka, Anat Zagor-
ska-Springmann, ktéra przybyta wraz z rodzicamiataela w 1957 roku jako dziesi
cioletnia dziewczynka. Autorka od niedawna ttumasyop — das¢ oryginalr
i bardzo osobigtpoezg — na gzyk polski. W ,aliji Gomutkowskiej” przybyli té Ada
i Edmund Neusteinowie. Nalgca do nich Ksigarnia Polska byta przez dlugie lata
jednym z najistotniejszych punktéw na mapie polg&igycia literackiego w Izraelu.

2 CKPZ — Centralny KomiteZydéw Polskich, organizacja powotana w listopadAd4Lr.
przez PKWN.

3 Zob.: A. GrabskiSytuacjaZydéw w Polsce w latach 1950-19%iuletyn ZIH 2000 nr
4(196), s. 504.

4Zob.: J. AdelsonZydzi w Polsce 1944—198KalendarzZydowski 1985-1986, s. 173.

® Hiasko sam tak siebie nazywat. W Izraelu przedistask tez jako ,Htaskower”. Wspo-
mina o tym Maria Lewiska w ksizce Emigracji dzie: pierwszy Warszawa 1999, s. 19.

® Autoportret z bliza (Warszawa 1996) autor ttumaczyt wrazama, Elzbieta.
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W Tel Awiwie nasipit wowczas rozwoj polskegycznej prasy kycia literackie-
go’. Ozywienie zainteresowania zanotowaly czasopisnadstniepce, jak ,Przegid”,
.Echo Tygodnia” i ,Nowiny Izraelskie”, w 1958 rokuopczone z ,Kurierem Poran-
nym”. (Czasopismo to — jako ,Nowiny-Kurier” — wyclai nadal, ché przed kilku-
nastu laty przeksztatcono je z dziennika w tygodni¥ okresie ,aliji Gomutkowskiej”
zaczto wychodzé pismo ,Od Nowa” (poréwnywane do polskiej ,Wspoteneici”)
oraz ,Po Prostu w lIzraelu” z oryginalrwinieta, zapayczom ze zlikwidowanego
w Warszawie tygodnika, doacego symbolem ,odwily”®. Ostatnie z wymienionych
czasopism, wydawane przez Jerzego Hermana, prietrai@dwie kilka miesiy.

Przybysze z Polski, a byto ich tyse, rozpocdi pod koniec lat 50. trudny proces
dostosowywania sido spotecznéci w nowej ojczynie. Zasiedlali oni, przede wszyst-
kim, okolice Tel Awiwu. Ramat-Awiw nazywano wowcz@omutkowem, a Holon —
Piasecznem (ze wzglu na wszechobecny piath¥wiaszcza pierwsza z owych zgst
czych nazw wydatnigwiadczy o zwizku midzy dwczespemigracy a ,,0dwilza”.

Liczne ktopoty — ¢zykowe, materialne, kulturowe — odsuwaty w czagirdc-
kie refleksje nad polityczni spotecza genez wiasnej emigracji. W prasie rozuamia
te pojawiaty st das¢ rzadko i nie odbiegatly w swej wymowie od utwordtenackich,
ktére oméwe w niniejszym tekcie. Najistotniejsze dla moich ustalérédta, pochodz
z lat p&niejszych — odPowrotéw Aleksandra Klugmana, wydanych w 1972 roku, po
teksty powstate w ostatnich latach. Niektérzy, f@kprzyktad Ida Fink, nigdy nie wra-
cali w utworach literackich do okoliczéd swojego wyjazdu, nie czynili go tematem
literackim. W przypadku wspomnianej pisarki wytlhwmaniem mee by dominacja
tematu Zagtady, ktory — jako ogromne zobsmeéinie moralne — niejako domaga si
wylaczndci.

Ida Fink, w rozmowie ze man skwitowata ,odwi” krotkim stwierdzeniem: ,Go-
mutka przyszedt — wypieit”. Dla pisarki wyjazd oznaczat mibiwos¢ polaczenia s
z rodziry ojca, ktéra w 1938 roku — uciekajprzed nazizmem — wyjechata z Wied-
nia do Szanghaju, a stadtdo Erec, gdzie juod 1935 roku przebywat brat ojca. Pro-
by wyjazdu — pisarka, jej a, ojciec i siostra — podejmowali bezpednio po woj-
nie, kiedy tylko cérkom udato siodnalé¢ ojca. Wyjexdzajac z Polski, cieszyli si
przede wszystkim z powrotu do rodziny — do krewnyahmie do ojczyzny. Kwestia
ojczyzny — czy to polskiej czy izraelskiej — bytéacdhich raczej drugoezina, ché
nie mana powiedzié, ze nieistotnd. Zezwolenie na wyjazd bylo odpowiegaia,
zlozone jw po raz dziesty, podanie.

Obszernego materiatu do istotnych dla tego refemtwazan dostarczaj, przede
wszystkim, teksty Aleksandra Klugmana, Romana €éstRenaty Jabbskiej, Marii
Lewinskiej, Ruth Baum i Eleasara Feuermana.

Aleksander Klugman (ur. 1925) byt komunisdw jako wigzien nazistowskiego
obozu dzialat w tajnej organizacji partyjnej, ktdogta istotm grum wzajemnego
wsparcia moralnego, a nawet bardzo ograniczonegmmis materialnego. Po wy-
zwoleniu, gdy zmierzat w kierunku Polski, przypadkonapotkani ludzie przestrzegali

7 Zob.: R. Léw,Ostatki polskie. Rzecz o izraelskiej prasieemyku polskimZeszyty Lite-
rackie 1994 z. 48, s. 152—-155; A. Klugm&pojrzenie wstecz.ddz 2000.

8Zob.: A. KlugmanpPolonica w ZiemB’Wigtej, Krakéw 1994, s. 133.

9 Zob.: M. Lewiska,Emigracji dzie pierwszys. 25.

10 por.: A Tuszyiska, Kilka portretéw z Polsk w tle, Krakow 1993, s. 51. Tus#igka
stwierdza,ze wyjazd z Polski byt dla Idy Fink kwestgodndci. Te dwa rodzaje motywacji
(niecke¢ do bycia obywatelem drugiej kategorii igchpolaczenia si z rodziry) nie wykluczag
sie jednak.
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go, ze powrot ,jest zupelnym szdlstwem, przecie tam radza komunici!”. A on
chcial tam wr6dl wiasnie dlatego. Falsz rzeczywisto komunistycznej odkrywat
stopniowo. Ostatecznie, w latach 50., Klugmanowiezpli sk cudzoziemcami we
wiasnym kraju.

Klugman wraca do tych wydanzev tekicie literackim. W powigci Powroty, mo-
mentem wstrasu stat si, z pozoru banalny, sp6r o pedkradziey gumki w szkole,
sp6r medzy dwoma 10-letnimi chtopcami. Jeden z nich, skiwgych bohateréw, nie
zdawat sobie sprawyie jestZydem. Ojciec drugiego chtopca, zabigcaptos w tej
sprawie dzieeicego konfliktu, odwotat gi do absurdalnych argumentéw narodowo-
sciowych:

A teraz ojciec owego chiopca, ktory — jak skazato — rownig wrocit do domu
podrapany na twarzy, stoi na zebraniu rodzicielskireyczy, ze jego dziecko zostato
pobite przez obcego. Olek byt wstmiety. Nie chodzi o to, kto miat ragjw owym
sporze o gumk Chodzi o to,ze czlowiek w mundurze majora wojska polskiego —
a more wladz bezpiecdstwa? — mowize Olek i jego syn,astu obcy. | rzecz najbar-
dziejllwstrasahca: nikt nie zwraca uwagi na to, nikt nie mowi panajorowi, ze sk
myli~.

Major-antysemita nie byt w oczach gtéwnego bohammmedstawicielem systemu
komunistycznego, ani — z drugiej strony — nie pdéaast w oderwaniu od niego.
Poprzez przynaimos¢ do wojska, czyli grupy silnie zwzanej z wartéciami narodo-
wymi, reprezentowat w pewien sposob PeJsko Polska — komunistyczna czy nie —
niejako zdradzata ex¢ swoich obywateli, wykluczag ich duchowo, poprzez nazwa-
nie obcymi. Tak to przynajmniej odczuwakisiowanyZyd. Major stawat g w tym
ukladzie jedynie ztowrag a mae tez ztowrdzbna figura.

Rozmowa z nauczycielkpogkbia poczucie bezsildoi — nagtego wyobcowania
Z narodu, nieco wc#niej uznawanego, w sposob zupetnie naturalny, zesnmyt Olek
— porte paroleautora — skaiy sic mtodej wychowawczyni:

— Maly przychodzi ostatnio do domu stale z ptaczeenkoledzy mu dokuczaj
i wotaja na niego Zyd”. Wytlumaczytlem muze nie powinien si czut tym dotknity,
bo rzeczywicie jestZydem. Staralem simu wyjanié, ze byé Zydem nie jestadm
ujma. Gdy mylatem,ze mnie ju zrozumiat, powiedziat ze {zami w oczacik, chtopcy
nie tylko jego przezywajZydem, ale take mnie. ,Tatusiu, przeciety na pewno nie
jeste tym...”. Nie odwayt sig uzyé stowa ,Zyd” w odniesieniu do mnie. Widocznie,
mimo mojego tlumaczenia, nie zrozumiat, co to zgaez przynalenos¢ do takiej czy
innej narodoweci. [...] Mysélatem, ze w Polsce Ludowej nikt mi junie kxdzie wypo-
minatl mojegozydowskiego pochodzenia. Azuna pewno nie mojemu synowi. Wi-
docznie bylem zbytnim optymigt.

Odpowied nauczycielki na te wyrzuty wyra petlrn akceptag antysemickiej
koncepcji na temat zasadniczej odmigimn@ydow od Polakow, chg jak sk wydaje,
kobieta nie w petni rozumie przyjmowaprzez siebie postaw

— C& mog: zrobic? — gtos jej zadrgat niepewnie. — On jest naprayedynym
Zydem w klasie, wic musi trock pocierpig. ...

Wyjasnienie nauczycielki jest bezsprzecznie absurdalyelostwo wystpuje tu
jako pktno, skaza, z powodu ktorej trzeba cieépiezeba by obcym, innym, mimae

1 A. Klugman,Powroty, Tel Awiw 1970, s. 139.
2 Tamve, s. 140.
13 Tamze, s. 140-141.
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réznic nie da si zauway¢ ani w wyghdzie, ani w zachowaniu. Podobne poiyl po-
dziela — jak s} okazuje — znaczna €X spofeczéastwa polskiego. W utworze
Klugmana mana odnale¢ wiele przyktadow tego typu postaw:

Zagorska, gsiadka, z ktay zyli przez lata w przyjani, wyzywata pracujca u nich
juz od 5 lat gosposiod ,zydowskich pachotkéw”. Zawsze byta niezwykle grzexzn
[...]. Ateraz nagle zagia sk na nich boczg. | przy kilku okazjach wtgita — ni
stad, ni zowad — stowa ,my, Polacy”. Podczas rozmowy na teghabow goéralskich,
powiedziata, pater Olkowi w twarz: , Tego nie-Polak nie potrafi zramiec...” .

W koncu ktas wysmarowat katem klamk drzwi wefciowych do mieszkania
gtébwnych bohateréw, co mina odczyté jako swoiste ,zmaterializowanie” niegti,
wyrazanej wczéniej jedynie stowami. Stynny w polskiej historii Riziernik 1956
Klugman komentuje ostatecznie ngmtjaco:

Od kilku miesgécy zapanowata w kraju atmosfera waloio Przestano siba. [...]

Ludzie poczuli si wolni. Nie tylko ludzie — wolni poczuli gitakze antysemici, kté-

rych byto duo wiecej niz mazna byto przypuszczal...] W gazetach ukazywatyeod

czasu do czasu artykuty przeciwko antysemityzmave,pisane byly przeviaie przez

Zydow'®,

Nie tylko wlasne déwiadczenie gtéwnych bohateréw potwierdza odrodzerie
strojéw antysemickich w okresie odwyl Przytoczona w powdei historia ciotki
z todzi, ktéy w czasie choroby odwiedzity kalenki z pracy, pora absurdem i bez-
myslnym okrucigéistwem swojej wymowy:

— Jak na cudzoziemcow, macie tu naprawigkne mieszkanie.

— Jak na cudzoziemcow? — nie zrozumiata ciotka.a-stJprzecie urodzitam w
todzi. M¢j ojciec urodzit si w Sandomierzu i jako dziecko przyjechat do todmdy
to jeszcze bylo mate miasteczko, niemaldwiaka ze mnie cudzoziemka?...

— To nie o to, gdzie siurodzitéd — wyttumaczyta Jurkowska swmysl. — Ale
wy wszyscy starozakonni jestée przecie cudzoziemcami. Wasz prawdziwy kraj to
ten Izrael tam. Kiedytoscie kraju nie mieli, ale teraz przezigst.

Powiedziata to bez ziwosci. Stwierdzata po prostu fakt

Ciotka pé&niej, w rozmowie z Olkiem, przyznata tej kedance ragj. Skoro istnieje
zydowski kraj,Zydzi w Polsce s cudzoziemcami. Dylematy Olka kierowaty jego my-
$li w strore dalekiego kraju, ktdry z pozoru obcy, zaczynat béichadzieg na praw-
dziwa przynalenos¢:

Olek nie wiedziat, co ze salpocz¢. Wszystko to nie migito sig w ramach jego
Swiatopoghdu, ktéry przez lata cate ksztattowat w sobie [.Pizypomniat sobie roz-
mowg z Witkiem, ktory byt w zesztym roku turystycznie laraelu. Mae tamten rze-
czywiscie miat racg? Maze naprawed tam poczut € po raz pierwszy wyciu — jak
zapewniat — w domu, chodianie rozumiat ani stowa z tego, co ludzie dookafgn
mowili?"’

Przed wyjazdem Olek i jegmna odbyli wiele rozmow, ktér@wiadczyty o ich za-
gubieniu, ma@e tez o poszukiwaniu powodéw do pozostania w Polsceerésiugca
byta, na przyktad, rozmowa ze Starkiewiczéiygem, ktérego wowczas antysemityzm

¥ Tamze, s. 142.

15 Tamze, s. 142-143.
18 Tamze, s. 145.

7 Tanve.
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bezpdrednio nie dotkat. Starkiewicz radzit rozwaajacemu decyzj o emigracji Ol-
kowi:

— Dziwi cig zapewne to, co mowi ale mowg to jako cztowiek, ktory boi gj ze
pewnego dnia znajdzieesiv takiej samej sytuacji, w jakiej ty jestebecnie. Zdaj so-
bie spraw, ze gdybym ja kiedy z jakichkolwiek powodéw musiat wyjecba Polski
i zy¢ na emigraciji, bytaby to dla mnie napksza tragedia. Ale dla moich dzieci i przy-
sztych wnukéw bytoby to jedyne, na pewno radykalake, i skuteczne rozazanie
wszystkich ich narodowych probleméw. Ja ich wychwna Polakow, oni sami tak
czujg sig Polakami — ale czyasnimi naprawd? Czy inni, tak zwani rdzenni Polacy,
uwazaja ich takze za réwnych sobié®

Starkiewicz — podobnie jak Olek — przyagany do polskei, traktupcy ja jako
Swoj podstawow przynalenos¢, zdaje sobie spraw jak watte i niepewne s takie
przekonania w zderzeniu z antysemityzmem, aetale zmieniajca Sie czesto sytuagj
polityczm, w obliczu ktorejZydzi stanowili najczsciej ,jezyczek u wagi”. Antysemi-
tyzm sprawia — i mze to czyné w kazdej, czsto niespodziewanej chwili —ze we-
wnetrzne poczucie polskiej przynatessci w przypadkuZyddéw nie mazadnego wptly-
Wu na zewatrzrng, spotecza sytuacg.

Gdy atmosfera wokét , kwestitydowskiej” robi s¢ coraz ctzsza, koleéanka ofe-
ruje zonie Olka schronienie, kryjowekdla dzieci, ,gdyby znowu nadeszhyegkie cza-
sy”, czynihc przejrzysi aluzg do Zagtady. Propozycja ta wzburzyta ocalahitlerow-
skich obozéw kobiet

Ja rozumiemze masz szlachetne intencje, ale wyahsz sobieze znowu trzeba
bedzie ukrywd zydowskie dzieci? Tu, w Warszawie?
Irena rozptakata si A ja z tej rozmowy zrozumiatame musimy wyjeché®.

Wydarzenie to wyznacza kolejny etap dojrzewaniaygie® emigracji. Ten sam
motyw oferowania kryjowki w czasach ,odwyf’ wystepuje w opowiadaniu Ruth
Baum, take i tam staje gibodzcem skianiajcym do wyjazdu. Podobnyatek pojawia
sie tez w prasie izraelskiej juw 1958 roku. Jego powtarzaktoswiadczy o sile Ow-
czesnych, ,odwitowych” nastrojéw antysemickich, ktére nawet u Aigddw, mogty
wywotywaé skojarzenia z ZagtadZydow sprzed kilkunastu lat.

Ponurego obrazu dopetappisy ,grabienia poydowskiego mienia”, réwnie
mogce kojarzy sic z Zagtad. Sasiadka, wspomniana wcagej Zagorska, chciata
zabra doniczki, lustro, chodniczek i co tylko byesidato, sugerag rzeczowo i roz-
sadnie,ze przecie witasciciele nie przewiog tych wszystkich rzeczy do Izraela. Szcze-
g6lnie w tej sytuacji zaskakuje fakite przygotowujcy sk do wyjazdu emigranci
uznali postaw Zagorskiej za rzecz najzupetniej natusalddziwita ich natomiast re-
akcjaslusarza, ktéry ostro napomniat pazemasiadle. Olkowi przeszta nawet przez
gtowe mysl, ze skoro g jeszcze tacy ludzie jak t&tusarz, b¢ maoze jednak nie trzeba
wyjezdzaé. Byto to chyba tylko pytanie retoryczne, ba jwkrotce, po wgczeniu ta-
péwki celnikowi, bohaterowi®owrotéwprzekroczyli grani¢ Polski.

Opisywane w powixi wydarzenia Klugmanowie potwierdzali w wywiadzie
udzielonym mi 22 grudnia 2004 roku, poditagac, ze ich emigracja byta wyjazdem od
Polski, a nie do Izraela. Do czasu wyjazdu zaliasie za Polakow pochodzenigy-
dowskiego. Nawet nie zaydow polskich. Gdy zastanawialigsidokad wyjecha, do-

18 Tamze, s. 146.
1 Tame, s. 47.
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szli do prostego wnioskue w Izraelu na pewno nie ma antysemityzmu. Nowy kra
zamieszkania z czasem stat gjczyzr.

Kolejny z autoréw, Roman Frister (ur. 1928), wradm wydarzé zwiazanych
z ,odwilzg” i z Pazdziernikiem wAutoportrecie z bliza Antysemityzm nie robi na
nim wielkiego wraenia, na pewno nie wywotuje histerii. Zreszie tylko w czasie
,odwilzy”, réwniez wczeniej, bezpérednio po wojnie. Wkrétce po wyzwoleniu — co
opisuje w swoich wspomnieniach — odnalazt dom tawsza z obozuSlazaka.
Chcial, chocia w czsci, odwdzieczy¢ sie za udzieloa mu przez Kurta Kolonko po-
moc. Okazalo sijednak,ze silniejszy i, z pozoru, lepiej ragtzy sobie z obozowrze-
czywistacia Kurt nie wrécit z Auschwitz. Jego matka poinformater o tym miodego
Zyda ze zlécia i nienawicia, dapc wyraz poczuciu zawodug to jej syn niezyje,
aZyd, ktéremu on pomagat, prag:

Jaka $mialos¢ masz tu przychod@?! Jakie prawo masz/¢, podczas, gdy mojego
chlopca nie ma jumiedzy zywymi? Wez te swoje judaszowe trzydz@ srebrnikow
i wynos sig!” [...] Nie mogtem s cofra¢, za mn byly schody. Jej czoto byto teraz na
wysokaici mojego, jej oczy na wysoko moich. Czytatem w nich bezmiermiena-
wis¢. ,Przekkty Zydzie, przekdty badz na wieki wiekow”, sykata i plurgta mi prosto
w twarz. Otartemgling koncem rkawa, a ona nie parag nad sob, splureta po raz
wtory. [...] Nie, nie uciektem. §sytuacje, od ktérych nie ma ucieczki. Nienawistny
btysk oczu, rozdona twarz, sycxy gtos, jadliskiej plwociny, nawet nerwowe drga-
nie gérnej wargi, wszystko agwa we mnie za kalym razem, gdy stejbezradny wo-
bec gniewu, ktéry rozumiem, lecz nie neagsprawiedling®.

To wspomnienie, dwviadczenia spontanicznego antysemityzmu b&agimio po
wojnie, wrécito doswiadomdci narratora-autobiografisty w momencie decydowania
o emigracji, wspoéttworat ztazony uktad motywaciji, ktéry ostatecznie skionit Feis
do przygcia izraelskiego paszportu:

Byto to chyba pod koniec pdziernika lub na poeatku listopada 1956 roku, na
pierwszym pitrze warszawskiej kawiarni ,Pod Arkadami”, oznajenit przyjaciotom,
ze wyjezdzam do lzraela. ,Mimoze mirgto prawie dziesi¢ lat, trauma tamtego prze-
zycia”, twierdzitem z uporem, ,nie pozwala mi pozisiv kraju”.

.Nie wstawiaj bajerow”, zirytowat gi Zyg [...]. ,Przyznaj s, ze jedziesz tylko
dlategoze tam st lepiejzyje”.

Zaprzeczalem gaco, ale w gibi serca wiedziatenye jest w tym zarzucigedzbto
prawdy,

Sam Padziernik Frister przywotuje w typowo dziennikarskstylu, z definicji ju
odznaczajcym st pewnym dystansem. Wspomina te wydarzenia stosumldmktad-
nie, w poréwnaniu z innymi autorami omawianymi winjszym tekcie:

Przez Polsk powiato nows nadziej. 24 padziernika 1956, na Placu Defilad,
w cieniu Pafacu Kultury i Nauki sprezentowanegoodawi przez Jozefa Wissariono-
wicza Dzugaszwili, ponad stutysizny ttum entuzjastycznie witat Wiadystawa Gomut-
ke [...]. Zaledwie kilka dni przedtem watlowat na Boernerowie, wojskowym lotnisku
stolicy, oburzony Nikita Chruszczow, otoczoswita radzieckich dostojnikéw. [...] Ro-
sjanie pragdi ingerowa w przebieg obrad VIII Plenum Komitetu CentralndioPR.
Gdy tylko Chruszczow zgpit z wyzyn kremlowskiego samolotu, zaatakowat Gonguik
za ,nacjonalistyczne odchylenia” i postawit mu afokliny zarzut ckci sprzedania Pol-
ski kapitalistom i syjonistom. Ale w okresie, gdgpularnd¢ partii segata dna, niemal

20 R. Frister Autoportret z blizn, s. 334—335.
Z Tanve, s. 336.
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wszystkie skiécone ze spbobozy, od ,Natoliczykdéw” do ,Putawian”, widzialy
w Wiestawie jedyne remedium na przywrdcenie jepotinego autorytetu. Delegacja
radziecka wrécita do Moskwy nie zmieniwszy niczega, opinia publiczna odebrata
ten powrdt jako oczywiste zwygitwo ,polskiej drogi do socjalizmé®

Grupa towarzyska, w ktdrej uczestniczyt Fristerizelata powszechnekscytacgj
powiewem wolnéci, cha nikt z nich nie angamwat st w zadne zwizane z tym dzia-
tania:

Entuzjazm graniczyt z eufari nic wiec dziwnego,ze nadzieja na fundamentalne
zmiany stanowita gtéwny temat naszych kawiarniangighkusji. Na préno usitowa-
tem poruszy sprawe Kampanii Synajskiej, ktéra rozpaga sk pig¢ dni po masowej
demonstracji na Placu Defilad. Bliski Wschoddedaleko od serc moich przyjaciot.
[...] Ku mojemu rozczarowaniu odkrytenre nasza ,paczka”, nie dzieli ze mn
wszystkiego, co mi bliskie.

Nikt ze statych bywalcow ,Pod Arkadami” nie brat Zpesredniego udziatu
w pazdziernikowych wydarzeniach, patrziriy na bieg wypadkow troghjak gracze
totalizatora na Skewcu, kady obstawiat swojego konia i czekat na rezultasyslé-
dzitem wyscig w mniejszym nagciu, byto mi obogtne, czy KC uwzgldni zadanie
partyjnych profesoréw Uniwersytetu Warszawskiegaworzy tamy prasy dla ogélno-
narodowej dyskusji, i czy Klosiewicz odwotany zaseaze stanowiska przewodnicz
cego zwizkdw zawodowych. Wiedziatenie zmiany, jakiekolwiek by nie byly, nie
wplyna na moje ostateczne i nieodwotalne postanowienjaady z Polsk?.

SzczegoOtowke, z jaka przywolywane s w Autoportrecie z blizn wydarzenia
pazdziernikowe, 4czy sk ze swoistym dystansem, g@onawet nieco ironicznym. Na
ironi¢ wskazywatoby, chocidy, zestawienie tych wydanze emocjonujcymi, cha
nieporéwnywalnie mniej istotnymi, wgigami konnymi na Skewcu. M@na wic
stwierdzt, ze pozytywnemu stosunkowi do demokratycznych, a praynieco efeme-
rycznych zmian, towarzyszylo peptijace oddalenie w wymiarze gfoko osobistym.
Wiezi przyjacielskie ulegty rozltnieniu, kiedy bohateAutoportretu z blizia odkrywat
na nowo swaj zydowsky tozsamd¢. Padziernik stat si wiec dla autora, przede
wszystkim, pierwszym etapenegnania & z Polsk.

W okresie stalinizmu, Frister byt aresztowany padzatem sabota. Jako redak-
tor odpowiedzialny za numer ,Stowa Polskiego” neeiwazyt usunkcia jednego stowa
z tytutu, co mogto zostaodebrane jako zmiana sensu wypowiedzig¢afiekoniecznie.
Mimo formalnego uniewinnienia, nie mégt potem otre¢ etatu wzadnej gazecie czy
w radiu. Z odwika wiazal nadzieje na zmiartej sytuaciji:

Mogtem przytulé sig na jaki czas w pimie marionetkowego Stronnictwa Demo-
kratycznego, ale tamy prawdziwej prasy i mikrofonygtasni radiowych pozostaty dla
mnie zamknjte. Naiwnie wierzytemze odwilz polityczna umaliwi mi inna stah, cie-
kawg prag®*.

Wiasnie w okresie odwily pojawita s¢ okazja. Poszukiwano kandydata na stano-
wisko kierownika dziatu obstugi turystyki zagrameg ,Orbisu”. Byly redaktor ,Sto-
wa Polskiego” spetniat wszystkie wymogi, obawiat jgidynie,ze cieniem bdzie jego
wigzienna przeszig. Jednym z istotnych czynnikéw, ktore ostateczraeazyty na
decyzji o wyjedzie, byta sprawa utraconej wéwczas szansy naaduisad. Utraco-
nej tylko z powoduzydowskiego pochodzenia kandydata:

2 Tamee, s. 337.
B Tamze, s. 337-338.
% Tamze, s. 339.
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Podczas spotkania z gronem decydentéw nie ukrywatesotawskich wydarze
Zapewniono mnieze ,Stalin umart, a wraz z nim wszystkie idiotyczpedejrzenia”.
Poniewa stanowisko byto w tak zwanym kluczu partyjnym, mtgczka, zaopatrzona
wszelkimi maliwymi rekomendacjami, przekazana zostata do ostaigo rozpatrze-
nia w KC. Cierpliwie czekatem na odpowiedMijaty tygodnie, a z partii ani stychu,
ani dychu. [...] Dopiero gdy straciwszy cierpligép stawitem si osobicie w biurze
jednego z dyrektoréw naczelnych ,Orbisu”, sprawatala ostatecznie wyjaiona.
.Nie wiedziatem, jak to panu przekaZapowiedziat dyrektor z nieukrywanym zakio-
potaniem. ,Paskie podanie zostato odrzucone. [...] Powiedziano ,naebyt wielu

Zydéw zajmuje u nas kierownicze stanowiskae musimy znal& kogas innego™.

To dawiadczenie pokazalae zerwanie ze stalinizmem saden sposéb nie roz-

wiazuje probleméw zwizanych z funkcjonowaniemydéw w obebie spoteczestwa
polskiego w PRL-u. Frister nazywa to wydarzenie @ngponiej pasa i wyeiga zna-
czace wnioski dla swojej tisamdci, odkrywa,ze byt akceptowany jedynie dlatege,
zepchnt swoja zydowska¢ na zupetny margines, niejakpignorowat:

Gdyby ktokolwiek zapytat mnie, czy odczuwatem najstrantysemickie, odpo-
wiedziatbym kategorycznym ,nie”. Niemal wszyscy &dty byli Polakami, wszystkie
dziewczyny, ktore szly ze mrdo t&ka, byly Polkami. Pochodzenie nigdy nie prze-
szkadzato mi w nawkywaniu kontaktow. Przecieméwitem po polsku jak Polak, my-
slalem po polsku, zachowywatene gak wiekszdi¢ znajomych Polakéw. Nie wloktem
za sol zydowskiego balastu kulturowego. Dopiero wychgdz budynku ,Orbisu”
przy ulicy Brackiej, «wiadomitem sobieze za kadym razem, gdy koledzy klepali
mnie przyjacielsko, méwc, ze luba mnie, bo ,przecig jesté jednym z naszych”,
podkrélali, ze akceptuyj mnie przede wszystkim dlategee wyrzekiem sj jakiejkol-
wiek odrbnasci, i ze w gruncie rzeczy pochwaty te nie byly niczym inmyak zaprze-
czeniem mego prawa do naroddegiazydowskiej. [...] | wchz jeszcze nie wiem, kiedy
dostrzegtemd cienlq granie miedzy moim a ichiwiatent®.

Autor wyznaje,ze decyzja o emigracji rodzitagspowoli, na przestrzeni kilku lat,

ksztattowaty § kolejne wydarzenia, nima by powiedzi€, epizody antysemickie:

Moze narodzita & w dniu, w ktérym ze zkria podartem egzemplarz ,Trybuny
Ludu” z artykutem o spiskuydowskich lekarzy przeciw Stalinowi, a ae podczas
przypadkowej rozmowy aydokomunie, [...] a mze w trakcie czytania artykutow
przyréwnuacych syjonizm do nazizmu. W kdym razie tkwita we mnie gboko jak
klujaca drzazga, [...] czekata na katalizator, ktory wiameakcg. Mysle, ze stato si
nim wyznanie dyrektora: bytem ,jednym z naszych’jednak nie bez stygmatu. Poza
tym perzs7pektywa pozwolita zrozundigak wane jest dla cztowieka poczucie przyna-
leznosci<’.

Swoj stosunek do komunizmu, ktéry obietnicami rosanaiwiodt tak wieluZy-

déw, ten cziowiek, dwukrotnie aresztowany przezpime, wyjasnia bardzo pragma-
tycznie:

Whprawdzie nigdy nie wyznawatem wiary marksistowgkirigdy nie wierzytem,
ze wszyscy ludzieassobie rowni bez wzgtu na zdolnéci, wyksztatcenie i pochodze-
nie spoteczne, ale nikt z nas nie brat pawe oficjalnych haset ,urawnitowki”. Wie-
dziatem,ze najwyzsze stanowiska zastzzme @ dla partyjnych i gdyby zaszla tego
potrzeba, przypuszczalnie nie wahatbym mbprosé o legitymac cztonkowsly. Pod
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tyr?8 wzgkdem nie rénitem sk od setek tysicy ludzi nazwanych potem oportunista-
mi,

Pragmatyzm i uwarunkowania ideodasle wspétistniej, mazna powiedzié, za-
zebiaja sic w nazwanej ,subiektywnym zapiseiycia™ ksiazce Fristera, kiedy mowa
o konsekwencjach ,,odwiy” i Pazdziernika.

Autorka, dla ktérej wydarzenia zazane z ,odwity”, okazaly s¢ punktem zwrot-
nym w zyciu, a w konsekwenciji znalazly istotne miejsceejtyvorczdci, jest Maria
Lewinska (ur. 1935). W autobiograficznej &&ite Emigracji dzie: pierwszywspomina
pozegnanie w Warszawie, przybylych na dworzec przgjaet rodzina byta ju bo-
wiem ,tam” — w tajemniczym, obcym Izraelu. Zabawiiezmi niby-wyrzut Jurka,
jednego z przyjaciét. ,Zawsze bytem antysenibkurat teraz zaei ci to przeszka-
dza"*. Podobnie, jak w sytuacjach opisywanych w utworantowionych powyej,
przyczyry opuszczenia Polski ma byvzrost nastrojdw antysemickich w spoletze
stwie.

W innym miejscu, ta sama autorka, pisp powodach swojego wyjazdu, wyznaje,
ze zadecydowala o tym matka, zdeklarowana antykostkani

Mama dwa razy tylko przerwata doczytywanie do rdéaidz Gdy byta ju bardzo,
bardzo starsgpani, odtazyta kshzke na bok i wiedzialymy z siostq na pewnoze od
nas odchodzi. | jeszcze o wiele, wiele wagrej podczas gomutkowskiej odunl, kiedy
zaczly sie nieskepowane rozwzania, kto w partii, rgdzie, wszdzie jest pochodzenia
zydowskiego, uniosta gtoyvznad ksizki i ,to tak wyglada ta odwit? — przepytata —
no to my wyjedzamy”. | wyjechalimy*~.

Wszystkie inne aspekty ,,odw}” schodz w takim ugciu na dalszy plan, demo-
kratyzacja traci na znaczeniu, azamawet catkowicie traci znaczenie, gdyszystko
przystania cié@ antysemityzmu. Do tego wdaiwie sprowadzaj sie wspomnienia
»okotopazdziernikowe” we wszystkich omawianych utworach.

Szczegolinym zjawiskiem ,aliji Gomutkowskiej” byt,spomniany ju, Marek Hta-
sko. Lewnska pdwieca mu sporo miejsca w swoich wspomnieniach. Praedatgo
jako swoist ikone ,,odwilzy”, ktérej historia znalazta swpkontynuact w Izraelu:

My si¢ migdzy sol nie znamy, pochodzimy z #dych miast i miasteczek, z#6
nych kraicow Polski, ale za to wszyscy znamy Marka, osobilub z widzenia, wiemy
kim jest, byt dla naszego pokolenia objawienienk geom z jasnego nieba wpadt do
nudnego, sztywnego socrealizmu, rozgonit papieromieprawdziwe, permanentnie
szczsliwe postacie i w swoich okrutnych opowiadaniaclaza¢ ludzlg prawd®2.

Lewinska dostrzega istatiméznice miedzy emigrujcymi wowczas z Polskiydami
a Hiask, cha réznica ta tkwita jedynie w glowach przymuszonych Gofe wszystkim
wewrgtrznie) do wyjazdwydow, przekonanychze w kadej chwili i z kazdego miejsca
mog zost& po prostu wygnani tylko ze wzglu na ,etykietk” zydostwa:
Marek Hiasko zostat przez przypadek wpleciony wznagiorys. Polak, dzielit

z nami emigragj krétko, bo tylko przez dwa lata, ale \ifée te najcizsze. Jemu si
ten los nie nalsat. A nam tak? Kto nam to zakodow#t?

8 Tanve, s. 254.

* Tanve, s. 429.

30 M. Lewinska,Emigracii dziei pierwszy's. 10.
31 Taz, Posui sie, Warszawa 2000, s. 43.

%2 Taz, Emigracji dzig pierwszys. 16.

3 Tame, s. 18.
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Wyrazniej i z wieksz doz goryczy, autorka komentuje to chwpdzniej] — w jej
odbiorze los emigrantéw stanowit kaa nie kwesti dobrowolnego wyboru:

Zydzi polscy mieli niewtpliwie swoje przywileje, ktére nataty tylko do nas,
byly nasze, prywatne, jak te emigracje lat 1956-81i95968. Procz nagyly jeszcze in-
ne mniejszéci narodowe w Polsce, ale tylko nas ,zemtno” do wyjazdu, tylko nam
odebrano obywatelstwo — automatycznie, za nic,otyllam odmoéwiono prawa po-
wrotu, no i jeszcze swemu nieigliwie najzdolniejszemu pisarzowi mtodego pokole-
nia — Markowi Htasce. Wic my wiedzielmy, ze trzeba weg w nowezycie, Marek
natomiast uwzal, ze szansa powrotu do swojej ojczyzny stusznie ramalezy i wal-
czyt o ng®.

O roli Htaski w zyciu emigrantéw z ,aliji Gomutkowskiej” wspominazdrena
Bronner w swoich wspomnienia@ykady nad Wigti Jordanen?, a take — w tonie
dos¢ krytycznym — Henryk Grynberg (ktéry przebywat w@eas czasowo w Izraelu)
w autobiograficznej kaizce Uchodicy™.

W tekstach Lewiskiej — ktora nazywa emigracpajwaniejszym tematem swo-
jego pisarstwa — dominuje gniew i frustracja, azeaavspomnienia tych uczuko-
tlujacych sé w glowie miodej dziewczyny, ktéra poczulee skygnana ze swojego
kraju. Autorka pisze o pokoleniu mtodych ,analfalyet z dyplomami, o wspdlnocie
pokoleniowej ludzi nieprzygotowanych do zmiany gjay, ustroju ani klimatu —
moéwi o tym zjawisku jako o pokilosiu polskiej ,,odvf’:

Izrael nie potraktowat nas ulgowo, ale my Izraetanie. Niglismy w sobie jaks nie-
che¢ do wszystkich i wszystkiego, nie potrafily wykrzesa z siebie entuzjazmu chyba
dlategoze nie wybraimy tego kraju, przybydmy dlategoze stary nas nie chciat

Do tego samego pokolenia naleRenata Jabfiska (ur. 1936). W jej utworach —
w réznym stopniu autobiograficznych — kwestie okolicgrionvyjazdu powazane g
z polityka doé¢ luzno, podobnie jak w przypadku Marii Lefigkiej. W opowiadaniu
Spotkanie— w ktdrym mana st dopatrzé elementdéw autobiograficznych, cho
utwar ten ma rowniewymiar bardziej ogdiny, uniwersalizigy — mamy do czynienia
z rozmowvy narratorki-bohaterki z samsoly sprzed lat. Rozmowa ta ma charakter
rozliczenia. ,Ja” narratorki z mtodoi zarzuca jej zbytai pochopné¢ przy podgciu
decyzji i bardzo osobiste, uczuciowe motywacje.rse wcielenie Zaprzypomina
mtodej dziewczynie obiektywne uwarunkowania poliye i spoteczne:

— Mogtas tez zostd! Nie trzeba byto tchorayi uciekd ...

— Co ty o tym wszystkim wiesz? Udawsatae nie widzisz, co sinaokoto dzie-
je... Nie przygli cig na studia, chociamiatas swietne oceny... Pokazali ci drzwi,
uznali ck za oba! Chcieli sk ciebie po prostu pozkytak jak wielu innych. Zdecydo-
wali za ciebie — ju nie musiaté si¢ zastanawig czy uwaasz st za Polk, czy za
Zydéwke... Aty udawatd, ze ck to nie obchodzit [.. ¥,

Mtode wecielenie narratorki okéla bezpérednie przyczyny jej wyjazdu naptijaco:

Gdyby on, ten twéj gknoduch, zdobyt sina odwag i kazat ci zost& nie my-
slatabys o wyjezdzie! Albo gdyby sama miata odwagi powiedziala muzeby sé

34 Tamve, s. 20.

3. Bronner,Cykady nad Wigti Jordanem Krakéw 1991.

% Fragment péwiecony Htasce wydrukowaly — jeszcze przed opublikoweancatgci —
telawiwskie ,Kontury”; H. Grynberg,Maheczko”, Kontury (Tel Awiw) 2005 t. XV, s. 67-73.

37 M. Lewinska,Emigraciji dziei pierwszy's. 59.

¥ R. Jabtaska,Spotkanie[w:] Plac kréla Alberta[Tel Aviv 1993].
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wreszcie zdecydowat. Ale jestechdrzem i asekurantgk wolatas uciek&! Batas sie, ze
nie kedzie miat odwagiy¢ z tohy tutaj.. .

Czy zycie zZydowka w Polsce wymagato wowczas odwagi?éByaze, do pew-
nego stopnia, clionalezy to chyba raczej odczytywgako szukanie wyjaienia dla
niedostatku mitéci. Jednak w swej catoiowej wymowie tekst jednak bezatpienia
akcentuje antysemickie nastroje okresu ,o0dwili zawiklane konsekwencje tych wy-
darze dla jednostkowych, kruchych ludzkich losow.

Kolejna ,o0la™ z aliji Gomutkowskiej, Ruth Baum, w tésie Ogrod na wulkanige
opatrzonym podtytutenEmigracyjne wspomnieriig uzywa sformutowania ,bykmy
uchodicami z Polski”. Przedstawia historie trzegldowskich matenstw, ktére wyje-
chaly z Polski w 1957 roku — genei bezpdrednie przyczyny ich emigraciji.
W pierwszym przypadku byla to antysemicka, ustyazam kawiarni, absurdalna
W gruncie rzeczy, uwagae ,tylko Zydzi $mieja sic tak dziko”, w drugim — propozy-
cja zyczliwej polskiej niani gotowej udziélizydowskim pracodawcom i ich cérce
schronienia na wsi, gdyby iclycie miato by znowu zagroone, jak w czasie Zagtady.
Trzecia z par podfa decyzg o wyjezdzie kilka lat wczéniej (w konsekwenciji nie-
sprawiedliwego potraktowania gtowy rodziny w miejgwacy) i oczekiwata jedynie na
mozliwosé opuszczenia PolsKi

Wizja antysemityzmu (otwartego — ,ludowego” i zakafftowanego — pastwo-
wegd?), naszkicowana w tym fragmencie, wimi koresponduje z obrazem wyda-
rzen, kreSlonym w omoéwionych wczaiej utworach.

Warto na koniec przywotgeden z esejow Eleasara Feuermana. Autor tesygk,
najwyrazniej sparoéd wszystkich, omawianych tu pisarzy, zwrOcit uwatp swoist
dwubiegunowét éwczesnego antysemityzmu. We wspomnieniu o Wiktdioroszyl-
skim i Arturze Medzyrzeckim, we fragmencie fp@icconym Woroszylskiemu pisze:

Rok 1956 byt rokiem wielkich pegna — dla mnie byto to pgegnanie z Polsk
dla Witka byt to rok peegnania z Wielk lluzja. Na pocatku nic takiego pgegnania
nie zapowiadato. [...] Przecieto byt ,polski padziernik”. Ale kiedy po powrocie
z Budapesztu, jeszcze w atmosferze tegaziarnika, siedziat przy biurku redakcyj-
nym czotowego wtedy kulturalno-literackiego pismdowa Kultura”, segregag listy
do redakcji z propozycjami ,nowego programu polityego” — jak sam pisat — po-
dzielit je na dwie grupy: obie wzywatly do ,silnejietolerancyjnej wtadzy, ktéra zrobi
porzdek: a) ZZydami, ateistami i komun b) zZydami, inteligencj i reakcy”. A wiec
i jedni i drudzy wzywali do ,zrobienia pogdku” z Zydami, i to zaréwno ci, jak i tam-
ci, Zydéw stawiali na pierwszym miejstu

Jak mana wnioskowd na podstawie tego tekstu, antysemityzm, ktéry eidisdo
glosu w czasie ,odwily” nie byt domei wytacznie prawicy, czy lewicy. Byt po prostu
polskim problemem, mi@ nawet polskim komplekséf

% Tamze.

40 Qle, ola(hebr.) — czionelliji, imigrant do Izraela.

41 Kontury (Tel Awiw) 2005 t. XV, s. 85.

4270b.: tanie, s. 90-91.

3 Por.: Lipiec 1956 r. Warszawa. Z wypienia Zenona Nowaka na VII plenum KC PZPR
[w:] Dzieje Zydoéw w Polsce 1944-1958. Tekstgdiowe oprac. A. Cala, H. Datnéipiewak,
Warszawa 1997, s. 145-147.

44 E. Feuermargmier¢ poetow [w:] tegaz, Arka Noego. Wyb6r esejouddz 2000, s. 109-110.

4 W ujeciu historycznym analizuje; tkwestk August GrabskiSytuacjaZydéw w Polsce
w latach 1950-195, BiuletynZIH 2000 nr 4 (196), s. 509-514.
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Nastroje wokoFZyddw w okresie ,odwity” i ich zwiazek z (p6tmitycznym) zjawi-
skiemzydokomuny wspomina w swoidbziennikachMaria Dabrowska:

Ostatnimi tygodniami bytam w Nieborowie w towarzyit samychZydow oprocz
Anny i Bogusia. Cgste ich rozmowy 0 wzrastaniu antysemityzmu. Czemifishmi §
czesciowo winni — bo jak mena byto soh da¢ obsadz wszystkie ,kluczowe pozy-
cje” zycia Polski: prokuratury, wydawnictwa, ministerstwatadze partii, redakcje,
film, radio itp. Sprawiedliwé¢ kaze przyzna, ze jeli jakas mysl wolna i twércza s
kotacze to wrod nich. W tej chwili oni s najodwaniejszymi ,burzycielami policyjne-
go fadu”. Nawet w towarzyskich rozmowach lsardziej interesagy od rdzennych
Polakow/®.

Emigranci z ,aliji Gomutkowskiej” nie mieli jiz problemu z poetyk jak ci pisa-
rze, ktérzy pozostali w Polsce i zmagak @ cenzug. Konsekwencje Balziernika
przybraty w ich przypadku zupetnie inny charaktaes, w przypadku twércow, ktérzy
woéwczas nie wyemigrowali. Nikt im funiczego nie narzucat, chditeratura pierw-
szych lat istnienia Izraela nie byta wolna od teraygnasci. Problemem mégt ky co
najwyzej, jezyk — bo, ché tysiace lzraelczykdédw méwito po polsku, gkisza¢ postu-
giwala sk jednak hebrajskim i to on wdaie byt zykiem oficjalnie obowizujacym.
.Pazdziernik” to — dla omawianych tu autorow — jedyrkerestia egzystencjalna,
sprawa oceny okoliczioi ich wyjazdu z Polski.

Najdramatyczniej brzmi gtos Aleksandra Klugmana e-zoamienne — komuni-
sty. Najbardziej stonowany, nie pozbawiony, chamgldtycznej dla tego autora, nutki
cynizmu — jest obraz Rdziernika prezentowany przez Romana Fristera. Ggme
miedzy, sytuug sie glosy autorek, wowczas bardzo mtodych kobiet, Redabtaiskiej
i Marii Lewinskiej. Maria Lewhska, w udzielonym mi wywiadzie, wyznata: ,Nmy
sie pierwszy raz obrazilize po odwity wzieto sk do Zydow”. Powiedziata to, zdecy-
dowanie akcentag stowo ,odwilz” — bo w tamtych wiénie warunkach, antysemi-
tyzm musiat razi szczeg6la niesprawiedliwécia. Kiedy przejawy demokratyzacji
rozbudzaly nadzieje — w wielu Polakach i polskifydach — odrodzenie antysemity-
zmu byto jak uderzenie z ukrycia, niemal jak.mdplecy.

Dla Lewinskiej to dramat przerwanej mtogt, na ktéry reaguje sibuntem, gnie-
wem, wyrzutami wobec Polski, przez lata —#aluwz na emigracji — uwzanej za
ojczyzre. Dla Jabtdskiej to przedmiot pelnych atpliwosci refleksji. Jej proza zawiera
obraz zagubienia rglzy dwoma krajami, przeczucie trudnej do zdefininiaautraty,
powstatej w wyniku podjej (bez petnego przekonania) decyzji o wEe z Polski.
Kazdy z emigrujcych z PolskiZydow, przedstawianych na kartach omawianych utwo-
réw, mniej lub bardziej dotkliwie odczut antysenzity.

Co znamienne, wigiwie zaden z oméwionych tu tekstéw izraelskich autorée ni
odnosi s do rozpowszechnionego przecitereotypwydokomuny’, w taki chocia-
by — prosty, bezpwedni sposéb, jak uczynita to w swoi€riennikachMaria Da-
browska. Kwesti sygnalizuje zaledwie Eleasar Feuerman. U innychajpigwa: ja
mozna medzy wersami. Ména ttumaczy ten istotny brak niealtia do wywotywania
upioréw przeszici albo te pragnieniem zaakcentowanize gros opuszczajych

46 M. Dabrowska,Dzienniki powojenne 1955-1959 3, wybér, wsip i przypisy T. Drew-
nowski, Warszawa 1996, s. 111.

47 Zob.: K. KerstenZydzi — Polacy — komunizm. Anatomia potpraiarszawa 1992;
M. J. ChodakiewiczZydzi i Polacy 1918-1955. Wspotistnienie — Zagtad&emunizm War-
szawa 2000.
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wowczas Polsk Zydéw to zwyczajni, ¢skniacy za spokojem ludzie, a nie ucied@y
przed dziejow sprawiedliwgcia ubecy.

Przede wszystkim natg jednak zwrddi uwag; na to,ze opisy samych wydarie
pazdziernikowych wysfpuja w omowionych utworach wéaiwie w formie szcatko-
wej — mae poza tekstem Fristera. 4daiernik pojawia s jedynie jako uzupetnienie
obrazu okolicznéci wtasnej emigracji. To emigracja jest w opisywelmysytuacjach
wydarzeniem naprawedistotnym, przetomowym. Perspektywa osobista i @@
grupy zydowskich wychodcéw, zdecydowanie dominuje tutaj nad perspektipola-
kéw, rozbudzonych i porwanych przez wypadki rok6@.9

Ciemna strona Rdziernika stala sidla wielu, spéréd opuszczagych wéwczas
Polsk Zydow, furtky do wolndci, chat decyzja przégia przez ni zawsze (w rénym
stopniu) byta zaprawiona goryczCzasami, dopiero perspektywa czasu pozwalata na
satysfaka} z podgtej wowczas decyzji — co bynajmniej nie niwelowatdu do Pol-
ski. Polski w ogdle — nie tylko do zideologizowaneBRL-u, bo antysemityzm nie
byt, ?gestety, wydcznie domea manipulujcych oping publiczra wiadz komunistycz-
nych™.

8 por.: 1. JakimowiczZydowski aspekt Polskiego faiernika '56 StowoZydowskie 1999 nr
15(197), s. 8-9; nr 16(198), s. 10; P. Machcewratski rok 1956Warszawa 1993, s. 216—-233.

71



72



